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Amikor a Határ Gyôzô költôi életmûvébôl ké-
szült válogatásokról beszélünk, elôször is a kon-
textust kell megválasztanunk, melyben megkí-
séreljük elhelyezni ezt a már terjedelmével is
tiszteletet parancsoló korpuszt, és nincs is any-
nyira könnyû dolgunk, mint hinnénk. 

Az irodalomtörténészi szemlélet nyilván azt
diktálná, hogy tágan értett nemzedéktársai
társaságában szemléljük Határ líráját, együtt
Weöres Sándoréval, Vas Istvánéval, Takáts Gyu-
láéval, Faludy Györgyével vagy akár Radnóti
Miklóséval (mindössze öt év a korkülönbség).
Ez a kontextus azonban nem látszik igazán
termékenynek. Weöressel ugyan mutatkozik
némi szellemi rokonság, elsôsorban a bölcse-
leti tárgyú, kicsit maníros formaválasztású és
archaizáló nyelvû, gyakran ciklusba rendezett
költemények esetében; Faludy szókimondó,
tabukról tudomást nem vevô erotikus darab-
jaihoz hasonlókat is találunk a legkorábbi Ha-
tár-versektôl a legújabbakig. Mégsem hiszem,
hogy eredményes lehetne ez az összehason-
lítás: Határ tájékozódási horizontja, mûvelt-
ségének szerkezete és ebbôl adódóan költôi at-
titûdje is merôben más, mint bármelyik kor-
társáé. 

Adódna azután az élet- és élményközösség
alapelve és ennek megfelelôen a nyugati emig-
ráció szellemi közege. De vajon van-e ilyen?
Elgondolható-e valamifajta szellemi azonos-
ság például Kannás Alajos, Tûz Tamás, Bakucz
József és Határ költészetében? (És megint csak
Faludyt kéne mondanom, pedig a leghatá-
rozottabban el akarom kerülni, hogy egy ka-
lap alá vegyem vele Határ Gyôzôt. Más súly-
csoportba tartoznak.) Persze lehetne keresni
ilyen szempontokat, de attól tartok, csak azon

az áron, hogy Határ költészetének a lényegét
veszítenénk szem elôl. 

Vargha Balázs a „nyelvteremtô költôk nemze-
dékéhez” sorolta Határt, Tamkó Sirató Károly-
hoz, Szilágyi Domokoshoz, Kálnoky László-
hoz, Weöres Sándorhoz hasonlóan. (A MAGYAR

RUSDI. Élet és Irodalom, 1990. jún. 29.) Hogy
létezô kategória lenne-e ez vagy sem, nehéz
eldönteni. Az mindenesetre tény, hogy (sok, 
más korcsoportba tartozó alkotóhoz hasonló-
an) mindannyian megteremtették a maguk
egyéni lírai nyelvét, amirôl szövegeik elsô pil-
lantásra azonosíthatók. Szorosabb összetarto-
zásukról árulkodik (és más természetû kér-
déseket is felvet), hogy munkáikban vannak
filológiai úton kimutatható motívumegyezé-
sek, és ezek a motívumok gyakran Határnál
bukkannak fel elôször. „Hogy egy-egy ötletnek
melyikük az elsô szülôje, érdekes, de nem fontos” 
– mondja Vargha Balázs. Meglehet, hogy ez
igaz; mégis az az igazság, hogy egy bon mot
vagy egy ötlet egy adott kontextushoz és szer-
zôhöz kapcsolódva rögzül és örökítôdik. Hiá-
ba mondhatjuk joggal, hogy Weöres Sándor
MAJOMORSZÁG-ának vagy Kálnoky László zseni-
ális Shakespeare-parafrázisának (XIX. HEN-
RIK. MÛFORDÍTÁS-PARÓDIA) a megfelelôjét Határ-
nál is megtaláljuk, talán nem is rosszabb meg-
valósításban (és hiába, hogy az elsôség kérdé-
sét is könnyû eldönteni, hiszen például Ha-
tár BÁNK BÁN-paródiája, A KÖKÖMNYEI VÉRFEREDÔ

az 1950-es évek elejérôl való), az olvasó meg-
szokta, hogy ezt az ötletet Kálnoky nevéhez
köti. Határ Gyôzôrôl szóló írását így kezdte
Szegedy-Maszák Mihály: „Mennyiben torzította
az 1956 utáni évtizedekben a Magyarországon élt
írók munkásságát a kényszerû önellenôrzés, illetve
a külföldre távozottak tevékenységét a távolság a ha-
zai környezettôl?” (A HONTALANSÁG IRODALMA. Kor-
társ, 1993. 11.) Valójában elsôsorban és a leg-
súlyosabban a befogadás történetét torzította ez
az elzártság. Különösen olyan szerzôk eseté-
ben, akik többé-kevésbé zavartalanul érint-
keztek, ismerték egymás munkáit, míg az ol-
vasók hermetikusan el voltak zárva a határon
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túliaktól. Ez az egyik fô oka annak, hogy a
rendszerváltás és a határok megnyitása után
sem kerültek az ôket megilletô helyre a nyuga-
ti emigráció irodalmának legnagyobbjai: a ta-
lapzatok foglaltak, a „nyugatiak” által megje-
lenített irodalmiság nyelve és topikája is irri-
tálóan ismerôs – másoktól. Persze nem plági-
umról vagy epigonizmusról beszélek, hanem
arról, hogy egy diskurzus korábban elnémított
résztvevôi formálnak jogot a saját szavaikra.

Visszatérve tárgyunkhoz: Határ költészetét
a leghelyesebb (vagy legalábbis kénytelenek
vagyunk) magában álló dologként szemlélni,
illetve szoros kapcsolatban az életmû más egy-
ségeivel, elsôsorban a nemrégen ANTIBARBA-
RORUM LIBRI (Argumentum Kiadó, 2001) címen
összegyûjtött bölcseleti munkák együttesével.
Itt azonban megint csak körültekintôen kell
eljárnunk, hiszen nem szabad megfeledkez-
nünk arról, hogy a Határ-életmûnek ez a ré-
sze, melyet maga a szerzô is munkássága leg-
értékesebb vonulatának tart, csak az 1970-es
évek második felétôl kezdve épül. Elsô nagy
összegzése, az ÖZÖN KÖZÖNY (BÖLCSELETI ELMÉL-
KEDÉSEK. Aurora, London) 1980-ban jelent meg.
(Az 1949–53–66-os PANTARBESZ-t ettôl eltérô-
nek, Montaigne mintáját követô nagyesszének
látom. Ez az írás azt bizonyítja, hogy Határ
már aránylag fiatalon is érdeklôdött az embe-
ri világ, a társadalom elméleti kérdései iránt,
de hiányzik belôle az a rendszeresség és mû-
veltségi apparátus, ami feljogosítana, hogy fi-
lozófiának nevezzem.)

Ha azokat a kései verseket olvassuk, melyek
a filozófiai munkák formálódása óta, azokkal
párhuzamosan keletkeztek, egyiknél-másiknál
az a benyomásunk támadhat, mintha pusztán
díszítô szándék vezette volna a költôt, amikor
egy-egy bekezdésnyi magvas okfejtését költôi
eszközökkel igyekezett szebben, plasztikusab-
ban, a filozófia nyelveszményétôl kissé elemel-
ten újra írni. Máskor a költôi szövegszervezés
másfajta – metaforákból szôtt, a nyelv plaszti-
citásának vagy zenéjének mélyebb logikáját
magában foglaló – lehetôségeit kihasználva
olyan lépéseket is megtehet, melyek még a
filozófia általa ûzött, esszéisztikus, rögtönzés-
szerûen fogalmazó, talán a legszorosabban
Nietzsche kései, fragmentált-aforisztikus böl-
cseletével rokon válfajában sem tûnnek ter-
mészetesnek. A mozlim értekezô irodalomban
magától értetôdô, hogy egy-egy gondolatme-

netet rövid verssel koronáz meg a szerzô, vagy
egy odaillô QURAN-idézetbôl költeményt bont
ki. Határ csak prológusként ír verset filozó-
fiájához, illetve magát a bölcseleti szöveget ala-
kítja helyenként prózaverseiéhez hasonló pá-
tosszal; de az olvasót semmi sem akadályoz-
za meg abban, hogy az életmû önállóan épülô
egységeit, lírát és filozófiát egymás mellé állít-
sa, egyes elemei között az asszociáció fonalait
feszítse ki. Persze távol áll tôlem, hogy ezt az
olvasásmódot ha kell, ha nem, a költôi élet-
mû minden darabjára ráerôltessem. Már csak
azért is, mert ha a kései költészetet lírai elôz-
ményei felôl olvassuk, sokkal inkább a folyto-
nosság ötlik a szemünkbe, mint ez a filozófiai
attitûd.

De a Határ-költészet megjelenésének egyéb
feltûnô jegyei is vannak. Aligha nevezhetô szo-
kásosnak, hogy egy költô verseit általában a
költôi életmûvébôl készülô válogatások formá-
jában tegye közzé. Természetesen jókora adag
kényszerûség is van ebben a döntésben, hiszen
az emigráció viszonyai között nem lehetett
rendszeresen kötetekkel jelentkezni. (Ellene
mond ennek, hogy Határ elsô versgyûjtemé-
nyével, a HAJSZÁLHÍD két kötetével az emigrá-
ció lehetôségei között példátlan sikert aratott,
és késôbbi köteteinek megjelenésekor elég
volt a verseskönyv vásárlóinak névjegyzékére
szétküldeni a megrendelôlapokat – amint ma-
ga mondja egy interjúban. [Gömöri György:
BESZÉLGETÉS HATÁR GYÔZÔVEL. Híd, 1972. 1.])
Látok egy ennél sajátabb okot is, nevezetesen
azt az igényét Határnak, hogy szereti együtt
látni azt, ami megvan, mûegészként szemlélni
az életmûegészet; mint ahogy azt is látni kell,
hogy a Határ-életmû darabjai egymás erôte-
rében, könyvkompozíciókba szerkesztve mu-
tatják meg igazi gondolati gazdagságukat. De
összefügg a dolog azzal a kritikákban gyakran
megjelenô vélekedéssel is, mely szerint Ha-
tár költészetében nincsenek „fejlôdésre” utaló
tendenciák, melyeket a szövegkiadásokban a
mûvek kronologikus sorakoztatásával kellene
megjeleníteni.

„Határ versei nem nagyon mutatnak fejlôdést” –
mondja Szakolczay Lajos. („A LÉTEZÉS TITKÁÉRT

LÉTEZÜNK”. Magyar Napló, 1. szám, 1991. május
3.) „Abszolút költô. Ha vannak is korszakai, azok
élesen nem válnak el egymástól.” (A SZABADON SZÓ-
LÁS SZÖRNYETEGE. Kortárs, 1990. 7.) De miért is
függ össze ez azzal a körülménnyel, hogy Ha-
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tár válogatásokat jelentet meg? Szakolczay ezt
írja: „E költészet monumentalitása [...] csak akkor
látszik igazán, ha a Határ megálmodta ciklusrend
nem bolygattatik meg.” Magam is úgy gondolom,
hogy Határ legjobb verseskötetei a korábbi
gyûjtemények voltak, a HAJSZÁLHÍD és a LÉLEK-
HARANGJÁTÉK. De ha ez így van, akkor errôl a
monumentalitásról végképp le kell monda-
nunk, mert ezek a könyvek megszerezhetetle-
nek, és ciklusrendjükre már senki sem emlék-
szik, miközben egyre újabb és újabb váloga-
tások jelennek meg, köztük magának a költô-
nek az újabb, ezúttal a kronológiáról tudomást
sem vevô, tematikus szempontok szerinti ösz-
szeállításai. Egyfajta felettes fikció érvényesül
itt, amennyiben az Unikornis-kötet „Határ Gyô-
zô levelesládája” gyanánt csoportosítja a verse-
ket, mintha azok szerelmes, „lovagias” stb. le-
velek volnának, A KARKASSZBAN pedig SZERE-
LEMVALLÁS, HITVALLÁS és más efféle cikluscímek
alá gyûjti a költeményeket. Mondanom sem
kell, hogy amennyire nem levelek, ugyanany-
nyira a confessio kategóriájába sem sorolha-
tók ezek a versek.

A baj azonban nem a tematikát érintô fik-
ció pontatlansága, hiszen ez nem több játék-
nál, hanem az, hogy nagyon különbözô szö-
vegképzési eljárások kerülnek egymás mellé.
A valódi ciklusok vagy sorozatok esetében a
gondolatiság, az intonáció, a narráció folyto-
nossága egyfajta ismerôs biztonság élményét
adja az olvasónak. (A HAJSZÁLHÍD és a LÉLEK-
HARANGJÁTÉK verscsokrai ilyenek voltak, és ilye-
nek a TUSKÓLÁBÚ-VERSEK: PÁLYATÉVESZTÉS, A KI-
RÁNDULÓ stb. – voltaképpen ezekre épült az
egész MEDVEDOROMBOLÁS kötet 1988-ban.) Az
ilyen verseket csakugyan kellemesebb, öröm-
telibb élmény egymás után olvasni, mint eset-
leg különbözô keletkezési dátumuk szerint szét-
szórva. A TUSKÓLÁBÚ-VERSEK-ben a nonszensz
logika, a groteszk hang, az állandó fôszereplô
(Eliot SWEENEY-jének inkarnációja) az azonos
ráhangolódás lehetôségével ajándékozza meg
az olvasót. Ezzel szemben olyan versek egymás
mellé helyezése, melyek homlokegyenest elté-
rô szellemben, alapvetôen eltérô nyelviséggel
íródtak, vagyis ha stilizáltan archaikus intoná-
cióval, groteszk módon választékosan lestili-
zált álnépnyelven, majd „disszeminációs neo-
avantgárd technikákkal” – ahogy Kulcsár Szabó
Ernô jellemzi (A MAGYAR IRODALOM TÖRTÉNE-
TE 1945–1991. Argumentum, 1993. 69.) – for-

mált szövegek következnek sorra, csupán a lát-
szólagos tematikai rokonság alapján, az rend-
kívül fárasztóvá teszi az olvasást, és az ilyen
mûvek hatása gyakran kioltja egymást. 

Persze azt is meg kellene gondolni, hogy
kell-e, lehet-e még Határ költészetének el-
sôdleges befogadásáról beszélnünk, vagy el-
jutottunk abba a (természetes) állapotba, ami-
kor már csak újraolvasás történhet (persze az
újabb darabokat leszámítva). Egyfelôl tekinté-
lyes szakirodalmat látunk, számos tanulmányt
és egész könyveket, melyek Határ munkássá-
gának egészével (Rugási Gyula: XX. SZÁZADI

FRESKÓ. HATÁR GYÔZÔ ÉLETMÛVÉRÔL. Széphalom,
2000; G. Komoróczy Emôke: „BÍZOM DOLGOM

AZ IDÔRE” (HATÁR GYÔZÔ ÉLETMÛVE). Bp. 2002.
http://mek.oszk.hu/00800/00886/index.phtml
stb.) vagy egy-egy szeletével foglalkoznak; eb-
bôl a szempontból tehát elôrehaladott feldol-
gozottságról beszélhetünk. Másfelôl azonban
Határ költészete nem általánosan ismert. Te-
hát egyelôre inkább azokra az olvasókra kell
tekintettel lennünk, akik elôször találkoznak
ezzel a lírával. Vagyis magát A KARKASSZBAN kö-
tetet tekintve úgy gondolom, hogy az iroda-
lomkedvelô olvasóknak a lírai életmûbôl ké-
szült sokkal szigorúbb válogatásra, egy szép,
karcsú könyvecskére lenne szükségük. A szak-
emberek pedig nagy haszonnal forgathatná-
nak egy teljes gyûjteményt, melyben szerepel
a versek keletkezésének ideje (a HAJSZÁLHÍD

ilyen volt) és helye, valamint elsô megjelené-
se; nem kritikai kiadást, de rendszerezettet és
fôként kontrollált szövegût, mert A KARKASSZ-
BAN-t a szerzô által mellékelt tizenöt oldalas hi-
bajegyzékkel is elég macerás olvasni, az átlag-
vásárló pedig vélhetôleg nem kapja meg még
ezt sem. (A kiadó azt ígéri, hogy új, javított
kiadást fog készíteni.) Az új versek is erôsebb
hatást válthatnának ki, ha magukban jelen-
nének meg. Például itt a címadó prózavers-
ciklus (melyben vannak ugyan régi darabok
szép számmal, de egészében, eggyé szerkeszt-
ve mégis újdonság) a lírai Határ-életmû talán
legerôsebb ciklusa, s mint ilyen magában ta-
lán nagyobb feltûnést keltett volna.

Maga a költô tehát nem a kronológia, de
eredetileg nem is a tematika szerint látja szét-
választhatónak költeményeit. Határ kétféle lí-
rai darabot különböztet meg – idézi Szakol-
czay Lajos („A LÉTEZÉS TITKÁÉRT LÉTEZÜNK”): „A
»költeményes« költeményt, melyben a rím barbár,
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ám jól funkcionáló ékszer, és megírásához úgyszól-
ván nem kell más, csak technikai adottság, és az e
fölött álló prózaverset, amely attól igazi, hogy bizo-
nyos kegyelmi állapot terméke.” Tény, hogy kötött
formájú versei között több az alkalmi darab, az
egyetlen ötletet kibontó rögtönzés. A próza-
versek között viszont akad néhány terjengôs,
túlírt munka. Ez fôként a szatirikus mûvekben
zavaró – a BENDEGÚZ BÉKA KARRIERJE három sort
ha érne, de Határ több mint egy oldalon át
húzza. Nyilván alkatából adódóan nem szeret
röviden megírni valamit. De ha ez így van, ak-
kor éppen a kötött forma míves kidolgozása
kárpótolhatja ezért az olvasót. És sokszor kár-
pótolja is.

Határ kötött formájú versei egészen egyedi-
ek, izgalmasan, bár nem harmonikusan, még
kevésbé gördülékenyen formáltak. Például: 
a tizenkét szótagos verssor a magyar versha-
gyományban a Toldi-strófával azonos. Ez azt
jelenti, hogy a tizenkét szótagú sorokból szer-
kesztett versben karakteres sorfelezôt és pár-
rímet keresünk; ha nincs, azt nem sajátos-
ságnak, hanem hibának érezzük. Bonyolítja a
helyzetet, hogy hosszú idôn, majd’ fél évszáza-
don át (a XIX. század második felében) a né-
met és francia költészet hasonló sorfajtáit, az
alexandrint és a nibelungi sort is Toldi-strófá-
ban volt szokás fordítani. Ez nagyon erôs po-
zíció, ugyanakkor súlyos teher a formán; nem
is beszélve a klapanciák tömegérôl. (Hogy csak
egy példát mondjak: Szabolcska Mihály szá-
mos cigányzenésített verse íródott ebben a for-
mában. Például a MINEK TURBÉKOLTOK, BÚGÓ VAD-
GALAMBOK... kezdetû. Határ persze gyakran rá-
játszik erre, parodisztikusan követve a mintát
azokban a versekben, amelyeket öniróniával
maga is klapanciáknak, gajdoknak nevez.) Alig
tudok a XX. század második felében valami-
revaló, tizenkettesben írott magyar verset, és
ami van, az is inkább paródia vagy másként
ironizáló szöveg. Határ tizenkettesei ezzel
szemben igen gyakran felezô nélküliek, ke-
resztrímesek, és rímeik gyakran kancsal rímek
vagy asszonáncok. A várakozásnak megfelelô-
en ironikus hangvételû a P. PUPUCKA PAFNUC-
vers A FONTOS EMBER címû regénybôl. Egy vers-
szaka: „Régrôl-szép Hajcihôm! Hová lett, mivé
lett? / Lóghass Gôth és Petôf! Szemétdombra Véled!”
A SCHOPENHAUER címû vers azonban már ölel-
kezô rímben íródott, és azzal borzolja az olva-
sók kedélyét, hogy még csak nem is jön ki pon-

tosan a tizenkét szótag: „titkos fiókjában íróasz-
talának / az Ô smaragdos melltûjét tartogatta / s ott
írta le – bronz mellszobrának alatta / ha Hozzá mél-
tó gondolata támadt”. Vershallásom azt súgja,
hogy az elsô sorban el kellett volna térni a ti-
zenkét szótagtól, és (összhangban az ölelkezô
rímmel) például 11/12/12/11 szótagos sorok-
ban, megtartva a hozzávetôleges jambikus rit-
mikát, el lehetett volna kerülni a Toldi-stró-
fa erôszakos elôtolakodását. Például így kez-
dôdhetne: titkos fiában íróasztalának. A hatod-
feles jambus nem enged meg hangsúlyos rit-
mizálást, az egész vers táncosabbá, dalszerûb-
bé válik. Ez pedig, úgy látom, jobban illik a
vers gondolatiságához is. 

Ugyanilyen veszélyes elôkép magyar vers-
ben a nyolc szótagos sor. Az ütemhangsúlyos
(„ôsi magyar”) nyolcas, mely ráadásul felezô-
désre is hajlamos, ugyanolyan elhasznált alak-
zat, mint a tizenkettes. Nagyon érdekes példát
látunk Határnál (a CAESAR DIADALMENETEI-ben)
arra, hogy hogyan lehet trocheusba kormá-
nyozni ezt a strófatípust: „sasvezette sornyitó fal
/ háborút járt szépfiúk: / síppal-dobbal bronzsasok-
kal / megtérôbe’ légiók” stb. A magyar nyelvben
a hangsúly mindig az elsô szótagra esik, ezért
a fülünk nem egykönnyen hallja meg az idô-
mértékes és az ütemhangsúlyos nyolcas közti
különbséget, de itt eszünkbe sem jut hangsú-
lyos verselésre gondolni.

A legtöbb vers azonban nem ilyen. Határ
többnyire aránylag hosszú, 13-14 vagy annál is
több szótagos sorokat ír, melyeken belül nem
ügyel különösebben a ritmikára és a hangsúly-
ra (bár meg tudja csinálni, de többnyire nincs
kedve hozzá), és sokszor egy-két szótagnyi több-
lettel vagy hiánnyal sem törôdik. Így a ver-
sek olykor megtáltosodnak, máskor csak a rí-
mek szabályos visszatérése biztosítja az olvasót
a versforma felôl. Néha, amikor játékos kedvé-
ben van, ezek a rímek élesen csengenek, mint
a VÉNSÉG UDVARLÁSÁ-ban (és a szatirikus dara-
bokban többnyire): „csókja-inti-hinti Eszti / de-
rekát is megriszálja / adná tán de elijeszti / öregle-
gény bides szája”. De általában sokkal kevesebb
gondot fordít erre a verskellékre is. Az ADAM

KADMON címû szonett néhány rímpárja: össze-
rándul/dandárjából; dárdáikat/tárogat; rándulna
sün/egyesül; multiverzum/atomhidat von. Fôleg az
utóbbi (a vers nyitóríme) disszonáns, olyan tá-
voli asszonánc, hogy alig érezzük összecsengô-
nek. Akkor már (Arany Jánossal) inkább a rag-
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rímre (magában/csillagában) szavazok. Nagyon
kevéssé tudok egyetérteni azokkal, akik ezt 
a rímelést kavalkádnak, tûzijátéknak látják és
nevezik. Sokkal inkább élvezetes és helyénva-
ló ez a gyakorlat az archaizáló, népi fordula-
tokkal megtûzdelt, önironikus elôszó- vagy be-
tétversekben, mint amilyen AZ ÉG CSARNOKAI-
nak bevezetôje, ami tematikusan puszta szó-
szaporítás, de éppen önmaga paródiájaként,
túlzásaiban remek. 

Szakolczay (A SZABADON SZÓLÁS SZÖRNYETE-
GE) sem osztja Határ lesújtó véleményét kötött
formájú versei, például a szonettek dolgában:
„...a mézédes és vaskeserû, elomló és hideg, szi-
lárd és törékeny bensô érzésvilágának a megszó-
laltatója...” – mondja, „...tûzijátékszerû rímkaval-
kádja, szómámorban fogant határtalan érzésvilá-
ga mögött észlelni lehet a rivaldafénybôl épp hogy
kikerülô arcot és – a föld és az emberiség fájdalmát
személyes vereségként megélô harlekinét”. A szo-
nett nem tartozik Határ legkedveltebb alakza-
tai közé, de az a néhány, amit megírt, csak-
ugyan nagyon szép. A jórészt szerelmi témá-
jú MANDULADAL, A HOLDBÉLI KEDVESHEZ, ÍNSÉGBEN

és még néhány darab jellemzésére találóak
Szakolczay jelzôi. Bár ezek pontos poétikájuk-
kal és fôleg visszafogott nyelvükkel nem tar-
toznak a jellegzetes Határ-versek közé.

Határ nyelve külön tanulmány tárgya le-
hetne. Gömöri György szerint ennek a költé-
szetnek a legnagyobb erénye éppen szókincsé-
nek páratlan gazdagsága és verselésének mu-
zikalitása: „...médiumnak tekinti magát, aki pusz-
tán közvetíti a szavakat, melyeket a nyelv szelleme
vagy démona diktál”. (GYÔZÔ HATÁR: HAJSZÁLHÍD.
Books Abroad, 1972/4.) Ebben a nyelvben csak-
ugyan mintegy egymást kiegyensúlyozva je-
lenik meg az éteri és a démoni vonás, az apol-
lói és a dionüszoszi princípium. Tematikusan
persze ez evidens, de magát a nyelvet tekint-
ve is így van. Megint csak nyilvánvaló, hogy a
szövegben megjelenô kifejezések, fordulatok
és szerkezetek között vannak emelkedettek és
vannak alantasak, és Határ rendkívüli fantáziá-
val elegyíti ezeket: alantas kifejezésekkel ma-
gasztal fel arra érdemes tárgyat és viszont, ami
rendkívül izgalmassá, kiszámíthatatlanná te-
szi költeményeit. De tovább feszítve a metafo-
rát, most már kritikus állítások felé is meg-
nyitva: amikor laza csuklóval ír sort sor alá,
szókincsét, muzikalitását, érzékelését és emlé-
kezetét átengedve a nyelv akaratának, olykor

nagyon szép, harmonikus költemények kere-
kednek (mint A LÉLEKNEK RENGÉSE kötetben ol-
vasható CETHAL és még nagyon sok hasonló).
Máskor azonban a nyelv démona veszi át a hatal-
mat, és véget nem érô önismétlésbe, locsogás-
ba viszi. Mert hát ezerféleképpen lehet elmon-
dani ugyanazt, minden fogalomra száz szót tu-
dunk, és van abban valami részegítô, amikor 
az ember tizenöt strófán keresztül taglalhatja
emésztési elégtelenségeit. Némiképp rosszalló-
lag mondom ezt, de korántsem állítom, hogy
érdektelen és tanulság nélkül való lenne az
ilyesmi, különösen olyan ember tollából, aki
nagyon tud magyarul. És Határ nagyon tud.

Határ szókincse elképesztôen gazdag, nép-,
réteg- és tájnyelvi szavak (ahogy G. Komoró-
czy Emôke írja: „Mezôtúr–Gyoma [s általában:
Békés megye] népnyelvének archaikus rétegei a
századelô szecessziós hímporával díszítve-dúsítva új
életre kelnek benne”), régies kifejezések mellett
maga is alkot szavakat. „...szóözön – mely Juhász
Ferenc biológiai eredetû apokalipszisétôl éppúgy kü-
lönbözik, mint Tandori Dezsô racionalitásra törek-
vô ember-madár látomásától” – mondja Szakol-
czay (A SZABADON SZÓLÁS SZÖRNYETEGE). Persze el-
sôsorban Juhász és még inkább Nagy László
neve (SZÉPASSZONYOK MONDÓKÁI...) juthat eszünk-
be, de itt mégis másról van szó. Ugyanakkor
Vargha Balázzsal sem érthetek egyet, aki sze-
rint „idegenben” a nyelv rendszerint archaizáló-
dik, bár Határnál „a régiesség nem figura, hanem
ünnep”. Azt hiszem, ennek az archaizálásnak
semmi köze ahhoz, hogy Határ Gyôzô törté-
netesen „idegenben” él; már csak azért sem
lehet köze, mert ez a bizarr, népies-archaikus
szövegformálás az 1940–50-es években kelet-
kezett szövegekben is megjelenik. Ugyanak-
kor éppen a Vargha által feltételezett jelen-
ségnek, az elszakadáskori nyelvállapot kon-
zerválódásának az ellenkezôjére találunk jele-
ket Határ költészetében, amikor a mindenkori
divatos szleng- és argókifejezéseket (nemcsak
a szavakat, hanem a grammatikai alakzatokat
is) verseibe illeszti. Ezzel párhuzamosan nyel-
ve nem szegényedik, mert a köznyelvbôl ki-
kopó szavakat ô továbbra is használja; ma már
senki sem nevezi tuskónak azt, aki bunkó, sem
pernahajdernek azt, aki szemétláda. Az is fél-
revezetô némiképp, hogy ez a régiesség nem
figura, hanem ünnep. Valóban ünnep a Határ-
vers abban az értelemben, hogy a költô gon-
dot fordított rá, megadta a módját, és – né-
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miképp más jelentéssel – csakugyan ünnepélye-
sek, patetikusak a versei, különösen a kötött,
dalszerû formában írottak. Ez azonban nem
ellentétes azzal, hogy az archaizálás bizony fi-
gura, vagyis alakzat, nevezetesen az irónia
alakzata nála. Hiszen ez a régies, ünnepélyes,
keresetten választékos nyelv mindig méltatlan
tárgyat jelenít meg, sôt az esetek igen nagy ré-
szében éppen az a közlendôje a költeménynek,
hogy tárgya méltatlan. „pártám násfám kösön-
tyûm és nájmódi / csapó farkam vérsarkantyúm va-
lódi / tüzelsz karmolsz: tudom ki vagy / megüsmerlek
valódinak / nincs is ennél gyöngyebb pár a Földte-
kén / mátkásodjál sárkánylánnyal vôlegény / csak
ne lennél oly tohonya: / küs legénynek csepp a mo-
nya / mustráld öleld sima sárkánypopsimat / arra
csókulj merre vonsz a jó szimat / nyildokodnak szép
szelepi! / sárkánykanca-kence lepi” – írja a SÁR-
KÁNYLAKODALOM-ban. A régies szavak közé olyan
kifejezések keverednek, mint a szelep vagy a
popsi, ami merôben más nyelvrétegbôl kerül
ki. A szóalkotás is különleges, egyedi. Amikor
Nagy László a MENYEGZÔ-ben például indulat-
szóként használja a billentyû szót, voltaképpen
egyedi szabályok szerint módosítja a jelentést,
némileg a dadaizmussal rokon logika szerint.
Juhász többnyire létezô szavakból alkot össze-
tételeket, így bôvíti szókincsét (cserépzománc-le-
vél). Határ eljárása többrétû. Tájnyelvi hang-
változatokkal fest hangulatot (megüsmerlek; küs
legény), ma már nem használt tárgyakat a fel-
elevenített régies szavakkal jelöl (násfa, kösön-
tyû), és új szavakat alkot az archaikus nyelv lo-
gikája szerint, de modern szavakból, régies ra-
gozással: a nyildokodnak szép szelepi a tûzoká-
dó sárkány testnyílásait jelenti, és míg erre a
tárgyra nyilván nem létezik kifejezés, ilyen ud-
varló hangulatú pláne, maga a kifejezés meg-
felel a XVII–XVIII. századi manierista költé-
szet szóképzésének. (Krisztus „szent szárai”-ról
beszél az akkortájt keletkezett egyházi ének:
„...füg zent szára ot egybe szegezue” [IGASSÁGNAK

RUHÁIATOL MEGH FOZTATOT LELEK...], PÁLFFI MÁR-
TON ÉNEKESKÖNYVE, 1670-es évek. L. RÉGI MA-
GYAR KÖLTÔK TÁRA XVII. SZ. 15/A k. 184.) A köl-
tésnek ez a része messze nem csak az adott
technika mûködtetése. Nyelvteremtô erô mû-
ködik itt, és ez a prózaversekben sem tûnik 
el, hiszen ez nemcsak Határ lírai költészeté-
nek, de írásmûvészete egészének is a bázisa.
Ugyanilyen mûvészi, kreatív szövegformálás-
sal találkozhatunk még a filozófiai értekezé-
sekben is. 

De ha már itt tartunk, arról is szólnunk kell
néhány szót, hogy hogyan illeszkednek a köl-
temények Határ életmûvének más mûfajok-
ba sorolható darabjai közé. Talán ez az a kér-
dés, amirôl a recepcióban a legtöbb szó esett.
A legkevésbé jóindulatúan Béládi Miklós fo-
galmazott. Határ verseinek talán elsô hazai
bemutatásakor (JEGYZET NÉGY KÖLTÔRÔL. Alföld,
1981. 8.) nyúlfarknyi kommentárjában így fo-
galmaz: „...verseiben a nyelvfacsaró nyelvöltöge-
tés, profanizálás, sátánkodás és megrendülés válta-
kozása olyasféle világképet sejtet, amelynek egyik fô
alkotóeleme a magát sok ismereten átrágó ember
végsô alapelveket illetô kiábrándultsága lehet. [...]
könnyûszerrel nevezhetnénk agnosztikus magán-
bölcselônek. [...] A költészet mégiscsak a nyelvi te-
remtés lehetôségét, a végsô szalmaszálat kínálja ne-
ki, ezért hajazza, szálazza oly megállíthatatlanul 
a költészet rétestésztáját. [...] Versei csupa feszültsé-
get, robbanást árasztanak”. (A bombasztikus for-
dulatok és képzavarok nemcsak Béládit, de az
egész korszak értekezô prózájának stílusát is
minôsítik.) Gömöri György BEVEZETÉS A HATÁ-
ROLÓGIÁBA címû tanulmányában (Új Látóhatár,
1975. február 15.) érdekes analógiákat talál:
„A Határ-féle mûfaj-egyveleg hagyományai töb-
bé-kevésbé már a rómaiaknál a késô császárkorban
fellelhetôk (Apuleiusnál), majd felbukkannak új-
ra Rabelais és Laurence Sterne mûveiben.” A hi-
vatkozások kora mindenesetre nagyon pon-
tos: az ókor, a reneszánsz és a „felvilágosodás
kora” (bár ez nem igazán irodalomtörténeti
kategória). Azt hiszem, Határ szellemi habitu-
sa csakugyan ezekbôl az elemekbôl tevôdik
össze: a késô ókor sok mindenen túl levô, a lét
fundamentális kérdései iránt mégis fogékony
tudósan-naiv filozofálása, a reneszánsz bôvé-
rûsége, izgatottsága és múltba tekintô örök
megújulása és a felvilágosodás enciklopédikus
mûveltségeszménye és szenvedélyes raciona-
lizmusa építi fel intellektusát.

Ugyanakkor ez a költészet nem rímbe sze-
dett filozófia. „Költészete [...] épp hogy csak érin-
tett az elmélyült filozófiától, inkább életérzések vagy
indulatok tüköre” – írja Sárközi Mátyás. (HALÁL-
FEJ. [HATÁR GYÔZÔ ÚJ VERSESKÖTETE.] Bécsi Napló,
1991. 5–6.) „...a tételezett gondolatiság nem játszik
domináns szerepet H. Gy. költészetében” – jelenti ki
Gömöri György (HATÁR GYÔZÔ: A LÉLEKNEK REN-
GÉSE. Alföld, 1991. március). „Rendszerezett filo-
zófiát [...] nem szabad keresni H. Gy. gyászversei-
ben” – állapítja meg Tarapcsák Ilona. (HATÁR-
GYÁSZ-VERSEK 1–2. Szivárvány, 1995. 3.; 1996. 1.)
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A „gyászversek” a feloldásra tesznek kísérle-
tet: „csupán olyan, a lét perifériáján létezve megélt
élményanyag áradásáról van szó, amely inkább me-
ditatív-filozofikus gondolatvilágot sejtet, a versek
tartalma és az egyéni élményvilág mögött életigaz-
ságok húzódnak meg. [...] Élménylíráról van szó,
amelyben a költôi jelenlét és monologikus beszéd-
helyzet kapcsolódik egybe”. Ugyanakkor: „Hogy
teret nyerhessen a versbeli filozófus, gondolkodó, 
a nemegyszer évezredek tapasztalatát absztrakt
élményként ôrzô mûveltségfenomén – az érzelem, 
a kellem, a báj, a mézpergetô szerelem édessége, a
gyász harlekini keserûsége stb. egy kissé kilúgozta-
tott” – mondja Szakolczay („A LÉTEZÉS TITKÁÉRT

LÉTEZÜNK”), elsôsorban A LÉLEKNEK RENGÉSE cí-
mû, Parancs János válogatta kötetre és annak
szelekciós szempontjaira utalva, de a gondolat
Határ költészetének egészére érvényes. Határ
kései költészete arról árulkodik, hogy a költô
többre tartja a filozófiai gondolatokat az érzé-
ki benyomásoknál, és míg az elôbbieket némi
pátosszal, az utóbbiakat az irónia alakzataiba
foglalva illeszti verseibe. De hogy ez ügyben
tisztán lássunk, a mûfajok kérdését is vizsgál-
nunk kell.

Aki megpróbál fontossági, esztétikai vagy
morális értékbeli hierarchiát felállítani Határ
Gyôzô vers-, dráma-, próza- és bölcseletköl-
tészete között, az a lényegét nem ismeri fel
ennek az irodalmiságnak. Nincs értelmük az
olyan kijelentéseknek, hogy Határ elsôsorban
költô, drámaíró, prózaszerzô vagy „magán-
bölcselô”, akinek egyéb munkái csak a megne-
vezett mûfajban szükséges elôrehaladásához
készült vázlatok, tanulmányok, ötletjegyzetek
vagy éppen kitérôk, tévutak, a fel nem ismert
rendeltetéstôl való eltérülések. Valójában azt
kell látnunk, hogy bármelyik mûfaj keretei kö-
zé próbáljuk szorítani munkáit, tehát drámá-
it dramaturgiai, verseit poétikai, bölcseletét
filozófiai szempontok szerint vizsgáljuk, elé-
gedetlenek leszünk az eredménnyel. Talán
még regényei felelnek meg leginkább a mûfaj
szabályainak, de azokban is rengeteg olyan
egységgel találkozunk, amelyeket a rutinos re-
gényesztéta üresjáratnak, fölösleges kacska-
ringónak vagy éppen funkciótlan helybenjá-
rásnak találna: egy-egy hangulatnak a szöveg-
be applikált költeményben vagy prózavers-
ben, költôi prózában történô megéneklésére,
a párbeszédek dramatikus jelenetté való ki-
bontására, egy-egy lételméleti kérdés filozofá-

ló esszéfutamban történô átgondolására gon-
dolok. Ugyanez történik a többi mûfajban is,
csak azok szabályrendszere az irodalomtörté-
neti folyamatban aránylag fiatal és igen válto-
zékony regényéhez képest merevebb. És nem
csak arról van szó, hogy a kritikusok vagy az
esztéták kockafejûek. Nem csak az irodalom-
mal szemben mutatkozó általános közönynek
tudható be (amibôl az egykori nyugati emig-
ráció szerzôi protekciós adagot kapnak), hogy
Határ drámáit nemigen adják elô, költemé-
nyei a költészeti mûsorokban, irodalmi este-
ken ritkán hangzanak el, vagy hogy bölcseleti
munkái kívül rekednek az egyébiránt igencsak
megélénkült filozófiai diskurzuson. Úgy ala-
kultak ki ezek a mûfajok, hogy befogadásuk,
feldolgozásuk és értékelésük lehetséges le-
gyen. Például: a filozófia problémáinak nem
csak átgondolására, de artikulálására is rövid
egy emberélet. Önálló résztudományok, tudo-
mányszakok és paradigmák formálódnak te-
hát, és annak ellenére, hogy egy Husserl-kuta-
tó fenomenológus és egy neotomista a bemu-
tatkozást leszámítva egy szót sem ért egymás
mondókájából (és nem is kíváncsi rá különö-
sebben), ezeknek a részkutatásoknak az ered-
ményei olykor, a paradigma kiteljesedése és
széthullása elôtt olyan összegzô munkákban
jelennek meg, melyek egyes gondolatai nor-
mális emberek számára is érthetôk és átgon-
dolhatók. Az a mondás járja, hogy ma már
nincsenek filozófusok, csak filozófiatanárok;
az önjelölt világbölcselôknek pedig kívül tá-
gasabb, mert mást amúgy sem tudnak, mint
naponta újra feltalálni a spanyolviaszt. Már
Mannheim Károly is efféle érvekkel küldte a
fenébe a fiatal, filozófiai-esztétikai tárgyú (ké-
sôbb töredékben maradt) tanulmányán dol-
gozó József Attilát. A folyamat ellenhatása
persze az, hogy eszelôs népboldogítók hord-
ják össze zagyvaságaikat stadionra való kö-
zönségük elôtt, míg a tíz fônél népesebb filo-
zófiai iskolákra már a popularitás árnyéka ve-
tül. Határ filozófiája világbölcselet, tehát a
tanszéki diskurzusból eleve kiszorul, proble-
matikája ugyanakkor szigorúan tudományos,
a bölcselet történetének és kérdéseinek is-
meretére épül, tehát a „karizmatikus meste-
rekkel” (értsd: népbolondító kóklerekkel) sem
kelhet versenyre. Olvasásmódja nem lehet
másféle, mint irodalmi olvasás, de nem vala-
mely mûfajhoz, hanem a szövegköltészet egé-
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széhez kötôdô módon. Ez a kulcsa Határ min-
den más mûfajban tett próbáinak is. 

De van-e ennek jelentôsége a versek olva-
sásmódjára nézve? Hiszen a verseket az em-
ber természetesen irodalomként olvassa. Igen,
van. Az általánosítás téves: a verseket nem iro-
dalomként, hanem költeményekként olvas-
suk, tehát (eltekintve az olyan kivételektôl,
mint a tanvers, reklámvers és más effélék) el-
sô pillantásra kialakítunk egy elôzetes olvasá-
si stratégiát, aminek alapján ódaként, episzto-
laként, elégiaként, eposzként, verses regény-
ként stb. olvassuk az elôttünk álló szöveget.
Aztán persze változtathatunk a feltevésünkön,
de ez a módosítás csak ritkán jelent alapvetô
korrekciót; például Kukorelly Endre szonett-
koszorút imitáló újságkivágásai esetében fel-
ismerjük, hogy a szöveg nem felel meg a mû-
forma követelményeinek, és úgy folytatjuk az
olvasást, mint olyan szövegét, mely magáról a
szonettkoszorúról mond valamit. Határ egyes
költeményei ugyanilyen kevéssé teljesítik elvá-
rásainkat, miközben korántsem tûnnek ennyi-
re rendhagyóknak, és ez igencsak zavarba ej-
tô dolog. 

Béládi említett apróságában a világkép fo-
galmát használta, és annak hatályát probléma
nélkül kiterjeszthetônek gondolta az életmû
egészére, mûfaji határok nélkül. Ez azonban
nem egészen korrekt következtetés, és míg hi-
bás voltát Béládi nem igazán jóindulatú meg-
közelítésében könnyû belátni, addig azt már
nehezebb, hogy a Határ-recepció nagy részé-
nek közös félreértésérôl van szó. A filozófia fo-
galmát (legalább) két értelemben használjuk:
egy tudományszak és a személyes életelv, élet-
bölcsesség értelmében. Határ költészetét te-
kintve az utóbbiról van szó (bölcseletében
nem!), és ezt akkor is el kell választanunk, ha
sarktételeit a filozófiai írásokból is kihüvelyez-
hetjük. Mirôl is van szó?

„H. Gy. a szkepszisbôl magának »államfilozófiát«
– Egyszemélyes Köztársaságának törvényt – terem-
tô garabonciása, látomásokkal megáldott-megvert
[...] látnok” – mondja Szakolczay („A LÉTEZÉS TIT-
KÁÉRT LÉTEZÜNK”). Gömöri (BEVEZETÉS A HATÁRO-
LÓGIÁBA) szerint Határ történelemszemléletét
és „futurológiai elôrejelzéseit” áthatja a pesszi-
mizmus; nemcsak minden utópiával, de ma-
gával a történelemmel szemben is szkeptikus
– „az emberiség fejlôdôképességét sem becsüli túl sok-
ra. [...] A történelmet Határ szemében talán az te-

szi elviselhetôvé, hogy annyi nagy drámai alakításra
ad lehetôséget”. Ezt illusztrálandó idézi: „bennem
játszódik pereg ez a dráma / nagy-nagyon egyszemé-
lyes színpadon / a szereposztás tolongó magánya /
mindent arcom titokzatába von”. „A lét: folyamat, s
azért van, hogy legyen. Ennek van valóságértéke, s
nem lehet ellentéte a nemlét. A nemlét amolyan lyuk-
szó, formai lehetôség a lét ellenpontozására, csupán
a nyelv matematikai délibábja” – foglalja össze
Határ „vonulástanát” Tarapcsák Ilona. A fo-
galom Hanák Tibortól származik (A MINDEN-
SÉG KÖNYVE. [GOLGHELÓGHI.] Új Látóhatár, 1978.
369–374.; VONULÁSTAN. [GOLGHELÓGHI.] A FI-
LOZÓFIA: KRITIKA. Bécs, 1980. 203–213.), aki
Hundertwasser „életspirál”-jához hasonló „szó-
spirál”-nak látja az életmû egészét. Eredetileg
így fogalmazta meg elképzelését: „Teljes kiáb-
rándultsággal nézi az emberiség céltalan menetelé-
sét, hordává züllô csatangolását, mely tulajdonképp
nem is menet, hanem az emberatomok szétszéledése,
az emberiség eltakarodása, melynek ténye hahotáz-
va üti arcul a történetfilozófiákat, a haladás hitét, a
társadalmi fejlôdéstanokat, a célokat lebegtetô, új
világot ígérgetô ideológiai arcátlanságot.” Erre
szoktuk azt mondani, hogy „ez az ô filozófiá-
ja”. Csak hát a költészet sokkal több ennél: „H.
Gy. vonulásfilozófiáját az egymást ûzô képek válta-
kozása és a tovafodrozó, szédületes nyelvi mozgás tá-
masztja alá. Írásai is szakadatlan építkezések, szer-
teguruló szavak, ötletek, nyelvi képek, karikázá-
sok szédületes tájakon, csillagtereken, az idô vég-
telenbe nyúló kontinuitásán. Mintha nem ismerné
a pontot, a szünetet, a lélegzetvételt: mondatait vi-
szi, fûzi, szövi, ûzi tovább füzetek, újságok, könyvek
oldalain, átkanyarítja elôadásaiba, beszélgetésekbe,
a nyelv formájába öntve egész életét. Az irodalom
nem szakaszos számára, hanem a napokkal növek-
vô folyamat.” Többé-kevésbé én is így látom, és
bármennyire bosszantó, a lényeget tekintve
egyet kell értenem – nemcsak Hanákkal, de
Béládival is; no nem abban, hogy ez a költé-
szet nyelvöltögetve hajazott rétestészta lenne,
hanem hogy nyelvteremtésével nyújt vigaszt a
benne foglalt nézetek kopárságáért. Hogy ezt
megmagyarázzam, egészében idéznem kel-
lene a CONDITION HUMAINE címû (hosszú) köl-
teményt, és ezt mégsem tehetem. Két részlet
ízelítôül: „de ki? merre hová? – embergörgeteg / a
vádi medrén – ló-nem-látta sivatagon? / e lóstatás
csörtetni-tartozás? ha ló helyett / csak azon lovagol-
hatunk – a szavakon? [...] üve tart ez a morgás to-
porgás? môre / billeg e ballagi megbolydult libasor?
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/ ki zavarja a kit? há rángat hátra-elôre / melyikôje
kitôl fél ugató kivel felesel?” A szöveg magában
hordja a benne foglalt gondolatok sivárságá-
nak cáfolatát, hiszen ha ez a vonulás ennyire
tarka, mozgalmas, nagyszabású, akkor nem
lehet szürke és reménytelen. Úgy vagyok vele,
mint Platón államelméleteivel, melyekben az
eszményi királyság eszméjének és a tökéletes
király alakjának a dicsérete szól, de a szerzô
olyan kedvtelve taglalja a megvetendô demok-
rácia színességét és elevenségét, hogy az em-
bernek kétségei támadnak a tételes állítások
komolyságát illetôen. Másrészt, ahogy G. Ko-
moróczy Emôke mondja A KARKASSZBAN-ról: „A
Határ-líra kivételes szerepe és jelentôsége: a »szent«
és a »profán« olyasfajta elegyítésérôl van itt szó,
amely realitásérzékünket, veszélyérzetünket növeli,
s ezáltal tesz erôsebbé, ellenállóbbá bennünket.” Ér-
dekes, egyszerre darwini és nietzschei gondo-
lat. Vajon...? Mindenesetre meggondolandó.

Miután áttekintettük Határ költészetének
textúráját és gondolatiságát, az a benyomás
alakulhatott ki bennünk, hogy egy mindenes-
tül egyedi, egyszeri, magában álló poézissel
van dolgunk, melynek a kortárs irodalmi tö-
rekvésekhez és irodalomtörténeti elôzmények-
hez fûzôdô kapcsolatai elhanyagolhatók. Ez
azonban (hadd helyesbítsem korábbi koncep-
ciómat) megint csak igaz is meg nem is. 

Kabdebó Tamás (KÖLTÉSZET A SZÁZADDAL HA-
LADÓKNAK. Irodalmi Újság, 1971. szept. 15.) (má-
sokhoz hasonlóan) Kassák Lajoshoz hasonlít-
ja Határt, amennyiben a század elsô harmadá-
nak irodalmi újdonságait Kassák közvetíté-
sével ismerte meg a magyar olvasóközönség,
„a század második harmadának stílusáramlatait –
akár a lélekharang – tudatunkba beharangozta”
Határ Gyôzô. Kabdebó nagyon különös fogal-
makkal látja leírhatónak a századközép irodal-
miságát: kollázselv, szexuális módi, anarchiz-
mus, elkötelezettség az írással, játékosság, apo-
kaliptikusság, szûkszavúság és bôbeszédûség –
és mindezt kimutatja Határ lírájában. Ennyi-
bôl is látszik, hogy merôben másféle avantgar-
dizmus ez, mint Kassáké. Például a felsorolt is-
mérvek mindegyike alkalmas arra, hogy Her-
mann Nitsch munkásságát jellemezzük velük;
ugyanakkor mûvészetének a lényegérôl, ami
nézetem szerint abban áll, hogy a mûalkotás-
sal mint objektummal és az alkotás folyamatá-
val kapcsolatos alapvetô kérdésekre fordítja a
befogadó figyelmét, semmit sem mondtunk.

Így, ebben a radikálisan redukált értelemben
csakugyan beszélhetünk arról, hogy Határ
kapcsolódik a századközép „stílusáramlatai”-
hoz (de már maga ez a kifejezés is arról árul-
kodik, hogy Kabdebó Tamás számára az iro-
dalom fontos kérdései – legalábbis dolgozata
írása idején – nem az irodalom létére, csak ho-
gyanlétére irányulnak). Határ számára a mû-
alkotás lokalizációja és identifikációja soha-
sem volt probléma – jóllehet a mûfaj határait
mindig eléggé lazán kezelte, olyannyira, hogy
filozófiai szövegei sem tekinthetôk egyértel-
mûen nem irodalmiaknak.

Pomogáts Béla (EGY NYUGATON ÉLÔ MAGYAR

KÖLTÔRÔL. Forrás, 1972. 4.) úgy látja, hogy Határ
mesterei: Weöres, Szentkuthy, Rabelais, Rim-
baud, Michaux, Desnos, Ponge, Char, Sterne.
„A vers személytelenségét, intellektualizálását, a gro-
teszk fogalmazást, a szürrealista technikát tanul-
ta el tôlük. És ennek következtében ki kellett tágíta-
nia a magyar vers hagyományos határait. Elsôsor-
ban a groteszk, a jelenetezés és az esszévers mûfajai
felé.” Gömöri György (HATÁR GYÔZÔ: A LÉLEK-
NEK RENGÉSE) szerint pedig Határ szellemi ro-
konai között egyaránt megtalálható Joyce és
Verlaine, Rabelais és Kosztolányi. „Sokszínûsé-
gében, százarcúságában H. Gy. néha a vele ba-
ráti viszonyban levô Weöres Sándorra emlékeztet, s
ez a hasonlóság már meg is határozza helyét a mo-
dern magyar líra poszt-Nyugatos és – szerencsére! –
eklektikusan újító és régibôl építkezô élcsapatában”
– írja. Az élcsapat kifejezés használata arra a za-
varra utal, amivel a recepció Határ avantgar-
dizmusára reflektál. Azt lehet mondani, hogy
ez a névsor kissé már túlságosan is széles spekt-
rumot fog át. Az a benyomásom, hogy a Ha-
tár-életmûnek az avantgárd, általánosabban
az utómodernség és a posztmodernitás erôte-
rében való vizsgálata járhat némi haszonnal,
és ezekbôl a pozíciókból érdemes a felvilágoso-
dás, a barokk, a reneszánsz és az antikvitás fe-
lé tekinteni.

Kulcsár Szabó Ernô írja Határ versváloga-
tásáról, A LÉLEKNEK RENGÉSÉ-rôl szóló kritiká-
jában („TÛZRE A CSILLAGTÉRKÉPEKET...”. Kortárs,
1990. 7.), és már említett irodalomtörténeté-
ben lényegében változatlanul megismétli: Ha-
tár filozofikusságával és avantgardizmusával
kapcsolatban a kritika kijelentései megalapo-
zatlanok, hipotézisei semmitmondók. „...még
a szürrealizmushoz legközelebb álló szövegekben is
olyan alanyi beszélô szerepmaszkjai ismerhetôk fel,



akinek áttételes vallomásában is a klasszikus mo-
dernség mûvészet- és világteremtô alkotója szólal
meg [...] az integritását így ôrzô személyiség hagyo-
mányos szerepbiztonságát érzékeltetve.” Az avant-
gárd szereplehetôségek – a természeti ôsegy-
ség vágya, a prehistorikus kollektivitás felidé-
zése – csak tematikai szinten jelennek meg. A
szöveg alakításában nincsenek ennek megfele-
lô nyelvi tartalmak. Ugyanakkor – ahogy iroda-
lomtörténetében írja – „költészetére a hanghordo-
zást is meghatározóan hatottak az avantgárd irány-
zatok”, de „nem a magyar, hanem a nemzetközi
avantgárd irányzatok vívmányait építette magába”.

Én nem látom ennyire alapvetô kérdésnek
Határ avantgardizmusát. Az a benyomásom,
hogy (legalábbis számára) a szövegformálás
vagy a mûfaj problémái másodlagosak, hát-
térbe szorulnak a tematizáció (ne feledjük: két
utóbbi versgyûjteményének ciklusrendezése
tematikus alapelvek szerint történt!) és a „sze-
mélyiség gyémántkeménységû magva” (l. VALA-
MIT A JUVENÁLIÁKRÓL, in: ANTIBARBARORUM LIBRI

1./139.) köré szervezôdô beszédfolyam egysé-
ge mellett. „...osztotta egyes kultúrkritikai ihleté-
sû, mitológiabölcseleti felfogások alapelveit, hogy a
lét mûvészetszemléleti egysége a mûfajok közti ha-
tárok – nála persze inkább avantgárd indíttatású –
lerombolásával állítható helyre” – állítja Kulcsár
Szabó. Azt hiszem, ez a felfogás túlzott jelen-
tôséget tulajdonít a Határ-költészet mûfajkö-
ziségének. Határ nem destruktívan és nem is
kritikusan, sokkal inkább archaizáló szándék-
kal igyekszik visszanyúlni a mûfajok kialakulá-
sa elôtti irodalmisághoz, illetve a Gömöri által
már említett antik irodalom, Apuleius és má-
sok gyakorlatához. De itt lehet említeni a moz-
lim értekezô irodalmat is, melyben a mûfajha-
tárok átlépése gyakori, és egy-egy gondolatot
nyelvi erejének fokozása érdekében valami-
lyen hagyományos versformában ismételnek
meg; a párbeszédes formában íródott filozó-
fiai traktátusokat vagy az olyan mûfajok ha-
tárán álló mûveket, mint a könyvdrámák vagy
az emlékiratok, vallomások. Nem is beszélve
az indiai, perzsa és arab szépirodalomról, a
MESEFOLYAMOK ÓCEÁNJÁ-tól az EZEREGYÉJSZAKÁ-ig.

Az „egyes kultúrkritikai ihletésû, mitológiaböl-
cseleti felfogások” említésekor Kulcsár Szabó vél-
hetôleg Spengler, Frazer és a velük rokon gon-
dolkodású Várkonyi Nándor, Hamvas Béla
hatására, illetve gondolkodásmódjukból va-

ló továbblépésre, téziseik továbbgondolására
céloz. Határ azonban tágasabb horizonton tá-
jékozódik, mint kor- és honfitársai; ugyanak-
kor nála a kultúrtörténeti, mitológiai toposzok
nem a tudományosság, hanem a szélesen ér-
tett irodalmiság elemeiként jelennek meg:
nem tételek, hanem motívumok lesznek köl-
tészetében.

„A személyiség szerepbiztonsága nála is abból az
esztétista meggyôzôdésbôl származik, hogy a megfor-
máltság teljessége elvileg helyettesítheti az elveszített
élettotalitást. [...] mûveinek formaalkotó elveit [...]
a metafizikai hajléktalansággal szembesülô mo-
dernista magatartás határozza meg” – állítja Kul-
csár Szabó. „A hetvenes évek új magyar lírájá-
ra azonban elsôsorban [...] azokkal a disszeminációs
neoavantgárd technikákkal hatott, amelyekben a
legtöbb esélye volt meg a hagyományos énszemlélet
és világlátás viszonylagosításának.” Én nem így
emlékszem. Szerintem az archaizáló és népies
fordulatok választékosan vulgáris megjelení-
tésének volt a legnagyobb ereje és talán hatá-
sa is, mert ehhez hasonló, ugyanakkor nagyon
más attitûdhöz kapcsolódó mozzanatokkal le-
hetett találkozni a magyarországi költészetben
is. A korabeli magyar lírában az archaizálás
szinte mindig valami formális, eredeti gondo-
latokat nem tartalmazó alkalomhoz kapcso-
lódott. Egy-egy évfordulón (lehetôleg tegezô
formában) megírt Csokonai- vagy Berzsenyi-
imitáció, valamely emlékezetes (mondjuk Ber-
zsenyi-) költemény formahû újraköltése vagy
egy korábban gyakori téma felelevenítése szol-
gált ürügyként a régies szóalakokkal és for-
dulatokkal felépített, gyakran poétikailag is
használatból kikopott alakzatokat felelevenítô
költemény megírásához. A régies formákhoz
épületes mondanivaló és emelkedett hangütés
tartozott. Ugyanígy a népies verselés alakzatai
is foglaltak voltak: a „mágikus-realista” és „né-
pi szürrealista” költôiség eszköztárába tartoz-
tak, és hasonlóan az archaizmusokhoz, meg-
lehetôs szigorúsággal kötött tematikát jelení-
tettek meg, tiszteletre méltó vagy indulatos in-
tonációval. Határ lírájában ezek a mozzanatok
szerepeket jelenítettek meg, mint ahogy Határ
költeményei közül azok a rímes-ritmikus, kö-
tött formában írott költemények, melyekben
efféle stilizációval találkozunk, szinte mindig
szerepversek, melyek narrátora nem azonos a
költôvel. Ugyanakkor a Kulcsár Szabó felhoz-
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ta példa (A CUKRÁSZSÜTEMÉNY címû prózavers
1967-bôl) kevésbé „disszeminációs neoavantgárd
technikái” révén, inkább kivételesen intenzív
személyességével, vallomásosságával hat az ol-
vasóra. (Így kezdôdik és végzôdik: „szeretlek,
Franciaország”, és a tizenöt oldalas prózavers
egészében a „francia glóbusznak” tett „szerel-
mi vallomás”. Kassák negyven évvel korábbi
verseibôl erôsebb avantgárd hatások érhették
volna az 1960-as évek magyar költészetét, ha
nem lett volna töksüket minden ilyesmire.) Ez-
zel szemben ez a hang: „tar kopaszom tágul / kô-
bôl fejemalja / szomjazom bitangul / száz meszely
italra / elhágy fene éhem / magam-emésztôbe’: / vén
prédálhatnékom / furdancsi vesszôje” (stb.) (l. SE-
NEX FORNICATOR) csakugyan unikális volt az idô
tájt. Ha összevetjük Nagy László és követôi ha-
sonlóan stilizált szövegeivel, azt látjuk, hogy itt
nem a beszélt nyelv egyes elemei stilizáltak,
hanem magának a beszélônek a figurája az, ami/
aki elôzetesen (nyelvhasználatának sajátossá-
gai révén) konstituált. Gondoljunk a Villon-
verseket „író” Faludyra vagy az ismert maszko-
kat öltô Kovács András Ferencre; érdekes, hogy
ez a jellegzetesen posztmodern jelenség mi-
lyen régóta jelen van a magyar költészetben.

Ennek tudatában érdemes figyelmet for-
dítani Kabdebó Lóránt MIBE HARAP A POSZT-
MODERN KELGYÓ? címû írására (Tiszatáj, 1997.
2.), melyben egyebek mellett azzal az állítás-
sal találkozunk, hogy például Határ Gyôzô 
és Szentkuthy Miklós kanonizálása Esterházy
befogadását követi, irodalomtörténeti jelen-
tôséggel, de kevéssé az irodalmi folytonosság-
ba épülve. Más szóval: Határ a maga idejében
semmire sem hatott semmivel, mert el volt vág-
va olvasóközönségétôl (jószerével még az al-
kotóktól is), belépése a magyar irodalmi folya-
matba az 1980-as évek második felére tehetô.
Maga Határ hoz példát arra, hogy költészetét
még azok sem ismerték (elemi szinten: nem
olvasták el a verseket, csak bele-belenéztek a
szövegbe), akik pedig recenziót írtak verseskö-
teteirôl. Jelentékeny kortárs irodalmi hatásról
beszélni szerintem nincs értelme. És szintén
maga Határ idézi számtalanszor Csuhai István
(EGY ISMERETLEN ISMERÔS. UTÓIRAT AZ EUMOLPOSZ-
HOZ. Jelenkor, 1988. december) egyik kijelen-
tését: „Egyszeri, visszaintegrálhatatlan, tanítvá-
nyok és követôk nélküli képzôdmény a H.-életmû 
a m. irodalomban.” Milyen szép, jellegzetes, so-
katmondó tévedés.

Kabdebó Lóránt így írja le a Határ életmû-
ve keletkezésének idején zajló irodalomtörté-
neti folyamatokat: „A század második felében
megjelenô utómodernségben a szöveg szerkesz-
tettségében a történet-mondat és a mítosz-archetípus
tudatbeli azonosíthatósága problematikussá válik.
Majd a posztmodernben a szövegszerûség az ön-
magában létrejövô dialogicitásával alakítja meg azt
a tudatot, amely egyrészt az intertextuális összegyûj-
tésben-viszonyításban-szerkesztésben (író), másrészt
a befogadás folyamatában (olvasó) érkezik el létezé-
sének mikéntjéhez.” Nem állítom, hogy könnyen
átlátható dolog ez, de olvastam már zûrösebb
jellemzést is ezekrôl a folyamatokról, és Határ
költészete kapcsán csak érintôlegesen szeret-
nék kitérni ezekre a dolgokra. Egyrészt a mí-
toszok toposzai eleve(n) intertextusként jelen-
nek meg Határnál. Persze itt egyszerûen és
közvetlenül magukról a mitológiai szövegek-
rôl van szó, és nem az azokból formált freu-
dista-irodalomtudományos szakkifejezések-
rôl. Az összegyûjtés-viszonyítás-szerkesztés gesztu-
sa viszont Határ írásmûvészetének alapvetô
mozzanata; de nézetem szerint nem posztmo-
dern, sokkal inkább reneszánsz és aufkléris-
ta magatartáshoz kapcsolódik: az antikizáló és
enciklopédikus tudásrendszerezéshez, az in-
tellektus lokalitásának az értés utáni tapasz-
talásban való megjelöléséhez. Határ írásmû-
vészete tudásból, ismeretekbôl építkezik, ezekbôl
formál motívumokat. 

Határ enciklopédikus költô. Amikor elérke-
zik versében egy olyan helyre, melynek ana-
lógiái a megelôzô korokból (különös tekintet-
tel a XIX. századot megelôzô idôszakokra) is-
merôsek, felsorakoztatja azokat a kultúrtör-
téneti toposzokat, költôi képeket és retorikai
alakzatokat, melyek az ilyen helyeken helyén-
valóknak látszanak. Éppen az ellenkezôje ez 
a gesztus annak, ahogyan például Weöres ver-
sei egzisztálnak irodalomtörténeti kontextu-
sukban. Weöres, amikor megírja Istár pokolra-
szállását, megunja tudni mindazt, ami egyéb-
ként a vérében van a mezopotámiai költészeti
hagyományból, és érezhetô izgalommal éli új-
ra azt a folyamatot, ahogyan a szervezôelvek
szerint kibomlik a hagyományból az ôsi him-
nusz. Nem játssza az ártatlant, nincs ebben
megjátszás; tényleg megfeledkezik ismeretei-
rôl, mert figyelmét az alkotás érzéki aktusa töl-
ti ki. Határ nem tud sem ennyire naiv lenni,
sem ekkora fontosságot tulajdonítani magá-



nak: látott ô már karón varjút. Csakhogy rám,
olvasóra, akaratlanul is átragad a költô men-
tális állapota, Weöresnél a lendület átélése,
ahogyan a forma konstituálódik, Határnál a
tudós ember biztonsága. Igaz, ennek olvasói
átélésébôl hiányzik a cinkos egyenrangúság
érzése. 

Látszólag kissé távolabbról kapcsolódik ide
az a jelenség, amit Gömöri (HATÁR GYÔZÔ: 
A LÉLEKNEK RENGÉSE) így fogalmaz meg: „...fel-
tûnô... természetellenessége. A természet... háttere,
alárendelt része a megszerkesztett világnak”. Azt
gondolom, hogy ez magában véve még nem
lenne feltûnô. Határ világa díszletvilág, mint
ahogy az egész irodalmiság, melyben mûvei
kibomlanak, teátrális. (Ez azonban nem je-
lenti azt, hogy a dráma lenne vezetô mûfaja.
V. Hugo regényei, Ariosto eposza, Poe egyes
költeményei is teátrálisak, de ettôl még nem
kell azt gondolnunk, hogy akkor lennének az
igaziak, ha szerzôjük színpadra adaptálta vol-
na ôket.) Határ szövegei, mint mondtam, isme-
retekbôl építkeznek. Ha tehát azt látjuk, hogy 
a természetrôl szóló közlései elképesztô tájé-
kozatlanságról árulkodnak, nem érhetjük be
annyival, hogy ezekben a dolgokban kevésbé
jártas. Mondok néhány példát. A VÁGYÉLET cí-
mû példázat fôszereplôje egy pók, melynek si-
kerül hatvanéves korára léggyé változnia. „Ek-
kor egy temérdek szongária-pók ereszkedett rá a há-
lóra nagy-gázolva...” – folytatódik a mese. Csak-
hogy a szongáriai cselôpók, mely egyébként
csakugyan a legnagyobb pók errefelé, soha-
sem ereszkedik le sehonnan, mert a homok-
ba vájt üregekben él, és oda behulló rovarokat
ragad meg impozáns rágóival. Az ÁLLATOK

KÖZT ÁLLAT címû versben egy majmot szólít
meg: „hé Erdei Ember / brátyó – orángután / szó-
ról szagról ismersz / húsnak íze után?” Az oran-
gután szó a bennszülöttek nyelvén csakugyan
erdei embert jelent, ez a közlés tehát pontos,
de az állat kizárólag gyümölcsöket és egyéb
növényi eredetû csemegéket fogyaszt, húst so-
ha. Másutt az ámbrahalat és annak roppant ik-
ratömegét emlegeti. (A KARKASSZBAN 24. HA-
SZEKIHÜRREM. KARKASSZTARTÁS A KARKASSZBAN.) A
szóban forgó vízi állat nem lehet más, mint az
ámbráscet, az pedig emlôs állat. Akkor rak ik-
rát, amikor az elefánt lepetézik. Azt hiszem,
hogy ezekben az esetekben Határ nem csupán
téved, hanem antikizál. Ezek a természetraj-
zi utalások arra hivatottak, hogy metaforikus

jelentést közvetítsenek, hasonlóan Claudius
Claudianushoz, aki a hôsiesség megtestesítô-
jének kiáltja ki a tarajos sült, mert egy hiede-
lem szerint töviseit bôrébôl kitépve hajigálja
üldözôire, ha sarokba szorítják. „Olykor, akár-
csak a méd, menekülve lövöldözi vissza / vasnyila-
it; máskor fedezékbe vonulva a tábort- / ostromló-
ra sötét záport zúdít tövisekbôl, / s hátsöretes szôrét
rémísztô módra mereszti.” (Ford. Mezei Balázs.)
Ezt élô ember nem vehette komolyan, Clau-
dianus versén mégsem nevettek, mert a vers
gondolata megfelelt egyfajta analógiákon ala-
puló gondolkodásmódnak. Ugyanígy lehet,
hogy Határ egyébként tudja (ez egyébként érdek-
telen), hogy a cet emlôsállat, versében azon-
ban mitikus alakként jeleníti meg, és eme ter-
mészetének rendeli alá, felelteti meg attribú-
tumait. 

Visszatérve az irodalomtörténeti kontextus-
hoz: azt lehetne mondani, hogy az utómodern-
ség és a posztmodernitás szignifikáns elemeit
tekintve Határ fáziseltolódásban van korával.
Csakhogy a legnagyobb mértékig szinkronban
van két nagy kortársával, Weöres Sándorral 
és Szentkuthy Miklóssal, akiknek a munkái-
ban ugyanezek a jellegzetességek mutatkoz-
nak. Talán az is elképzelhetô, hogy a hármuk
munkásságát feldolgozó irodalomtörténet-írás
tétovázása is közös okokra vezethetô vissza.
Weöres munkásságának feldolgozásában a
szellemtörténeti és leíró irodalomtörténeti
megközelítések viszonylag gazdag asszociáci-
ós bázisú, sokrétû olvasatok konstitúcióját te-
szik lehetôvé, de ezek elapadásával nô a csend
az életmû körül, Szentkuthy munkáinak fel-
dolgozása pedig még az elsô, meglehetôsen
széttartó kísérleteknél tart. Ebben a tekintet-
ben Határ sem szerencsésebb, bár az életét be-
szélgetésekben is feldolgozó Kabdebó Lóránt-
tal (ÉLETÚT 1–3. Életünk Könyvek) aránylag jól
járt. Mindhárom életmû esetében figyelemre
méltó megállapításokat tett, és új kérdésirá-
nyokat keresett Bohár András (AKTUÁLIS AVANT-
GÁRD: M. M. Ráció Kiadó, 152–164.). Elôször
is rendkívül látványosan szemlélteti „a regény,
a dráma és a líra mûfaji orientációit”, valamint „a
különbözô idômetszetekben megmutatkozó kérdés-
feltevések azonosságát és különbözôségét”, amikor
egymás mellé helyez egy-egy idézetet Az ÔRZÔ

KÖNYVÉ-bôl, a GOLGHELÓGHI-ból és a PANEGÜRI-
KON címû versbôl. Mindhárom idézet az élet-
nek mint ugrásnak a metaforáját bontja ki, és
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elsô ránézésre lehetetlen eldönteni, hogy me-
lyik szöveg milyen mûfajú szövegbôl szárma-
zik; jóllehet az alaposabb elemzés megmutat-
ja az értekezô, a monologikus és a lírai-indu-
lati elemeket a töredék szemelvényekben is.

Bohár elsôsorban Határ bölcseletét, azon
belül is az ÖZÖN KÖZÖNY-t vizsgálja, de megál-
lapításai Határ gondolkodását általában vé-
ve is jellemzik. Ezek szerint Határ legfôbb am-
bíciója „örök újrakezdônek lenni, a szabad lengés
örökkön változó állapotában megkísérteni a multi-
verzum közönyét”. A létezésrôl és annak nyelvi
megragadhatatlanságáról gondolkodva veze-
ti be Határ az új metafizika fogalmát, ami „az
önészlelékenység ontológiájának a vizsgálata kell
hogy legyen”. Az ilyesféle programokra gondol
Bohár, amikor azt írja: „Önirónia és magabiztos-
ság együttes jelenléte különös bájjal ruházza föl Ha-
tár önvallomásait hitérôl, bölcseletérôl, poézisérôl.”
Erre célzott Kulcsár Szabó is fentebb idézett
munkáiban, de ez itt nagyon másképp hang-
zik, mint hogy „A személyiség szerepbiztonsága
nála is abból az esztétista meggyôzôdésbôl szárma-
zik, hogy a megformáltság teljessége elvileg helyet-
tesítheti az elveszített élettotalitást”. Még filozófiá-
jában is sokkal törékenyebb, sebezhetôbb, köl-
tôibb gondolati architektúra a Határé annál,
hogy ilyen döngô nagy szavakkal lehessen be-
szélni róla. Fontos látni ezt, már csak azért is,
mert az életmû tele van olyan mozzanatokkal,
melyek radikalitásukkal esetleg kihívhatják az
ingerült bírálatot. Még a durván blaszfémikus,
Petri APOKRIF-ját megszégyenítô darabok, mint
a JÉZUS JEGYESE vagy az ARRABAL REGGELIJE is, min-
den indulatosságuk ellenére azt éreztetik, hogy
a hang tulajdonosa nagyon mérges valakire,
akit szeret; az emberlét esendôsége és a vele
szemben tételezett multiverzális közöny kont-
rasztja generálja indulatait.

Befejezésül, a Határ lírájának egészére vo-
natkozó megállapítások (és az alábbi rövid ki-
térô) után A KARKASSZBAN két legfontosabb ho-
zadékáról, az elsô ciklus álomleírásairól és ma-
gáról a címadó ciklusról szeretnék morfondí-
rozni.

A HAJSZÁLHÍD és a LÉLEKHARANGJÁTÉK versei
szoros ciklusfikcióba szerkesztve jelentek meg.
Sok ciklusba viszonylag kevés vers sorolódott,
melyek így csakugyan összefüggô gondolat-
egységeket alkottak, és a ciklusok egymásután-
ja a Határ költôi világába lépésrôl lépésre tör-
ténô beavatódás érzését keltették az olvasó-

ban. Nagyon szerencsés gondolat volt az is,
hogy a HAJSZÁLHÍD külön kötetbe sorolta a kö-
tött formában írott „vonós” darabokat és kü-
lön a versprózák szélhárfaszólóit. (Határ pró-
zavers helyett verset, kötött formájú darab he-
lyett költeményt mond, ami nagyon praktikus,
mert az ô esetében mindig tudni lehet, hogy
mirôl van szó, de a róla szóló írásokban már
nem követhetô, mert a két kifejezésnek ez a
szûkített értelmezése a köznyelvben nincs je-
len.) Szerintem megjelenésük idején ennek az
architektonikus szerkesztési gyakorlatnak volt
köszönhetô a kötetek rendkívüli sikere. Ezt a
szerkezetet véli megôrzendônek említett írá-
sában Szakolczay. Valójában úgy látom, hogy
nem a konkrét besorolás, hanem a cikluskép-
zés alapelve az, amihez Határnak ragaszkodnia
kellett volna Magyarországon kiadott kötetei-
nek szerkesztésekor is, de ezt nyilván nem te-
hette meg; illetve még a H. Gy. levelesládája
lenne az a kollekció, melyben ez a következe-
tes szerkesztôi koncepció érvényesül, ez azon-
ban olyan irodalomtörténeti hagyományokat
szólít meg, melyek Határnak a biologikumtól
a lélektani, szociologikus és politikai szférá-
kon át a transzcendenciáig ívelô építkezésétôl
idegenek, és inkább az alkalmiság és vallomá-
sosság attitûdjeivel harmonizálnának, vagyis
egy sokkal szimplább, naivabb gondolkodás-
módot feltételeznek.

A KARKASSZBAN versprózái azonban ismét a
HAJSZÁLHÍD-ból ismerôs rendbe illeszkednek,
és ezért ebben a ciklusban végre ismét meg-
mutatkozik a Határ-költészet lenyûgözô világ-
szerûsége és gondolatiságának átütô ereje. A
szoros ciklusképzô attribútumok (közös fôcím,
sorszámozás, a karkassz fogalmának a szöve-
geken végigvonuló alkalmazása) jóvoltából az
egyes darabok nagyon erôs hálózatot alkot-
nak, melynek legfontosabb tulajdonsága, hogy
a szövegek egy közös epikai fikció terében szó-
lalnak meg, és azok a darabok is „magukba
fogadják” ennek a világnak a kegyetlen rend-
jét, melyekben szó sem esik róla. Például: A
KARKASSZBAN 8. darabja PRÉDA címmel a Banya
és a Menyecske párbeszéde. Az (óhatatlanul
erre gondolunk) anyós és menye öli egymást,
az öregasszony szeretetet koldul, a fiatalasz-
szony fröcsögve gyalázza, míg a „préda”, az el-
képzelt helyzetben nyilván az ifjú férj, mind-
kettejüktôl marcangolva haldoklik. A még Ma-
gyarországon, az 1940–50-es évek fordulóján



keletkezett vers (már az eredeti címe is megle-
hetôsen hervasztó volt: KORKÜLÖNBSÉG) erede-
ti megjelenésekor irdatlanul túlírtnak, a maga
idegölô életszerûségében is unalmas, hétköz-
napi jelenet véres metaforikájával ingerlôen
nagyotmondónak hatott. Itt, a ciklusban egy
csapásra a helyére került. A cím is általánosabb
lett (PRÉDA), és a benne megfogalmazódó bru-
tális jelenet azt szemlélteti, hogy a Karkassz
törvényeinek hatására a kimondott szó valós
kínt okoz. Ez legalább két értelemben igaz a
Karkassz világára: a beszédaktus eredményes-
sége egyrészt a szokott módon mutatkozik
meg, tehát az erre felhatalmazott ember ítél-
kezik, és az elítélteken az erre tartott személy-
zet végrehajtja az ítéletet; másrészt azonban
(és ebbe az irányba éppen ez a darab szélesíti
ki a fogalom értelmezését) mint egyes mágikus
hiedelemrendszerek tartják, maga a szó pusz-
ta kimondása is árt, rontást hordoz. Már az el-
sô szöveg (FÜLKASZABÁLÓ GARÁZDÁLKODIK A KAR-
KASSZBAN) bevezeti ezt a szabályt. Ahogy a Nagy-
ratörô Pojácára, aki azzal szórakozik, hogy az
utcán gyerekek fülét vágja meg a kardjával, az
Uléma ráripakodik, a fiatalember valóságosan
zsugorodni kezd, majd tócsányi tojáskocsonyá-
vá olvad. 

Természetesen mindannyian ismerjük ezt a
jelenséget: az álmok világából. Határ nemcsak
beépíti, de versei egyik legfontosabb forrá-
sának tekinti álmait. Az álmok felhasználásá-
nak módjáról hosszan és többször értekezett,
A KÖLTÉSZET KISKÁTÉJÁ-ban és a Gömöri György
készítette interjúban (BESZÉLGETÉS HATÁR GYÔ-
ZÔVEL. Híd, 1972. 1.) egészen részletekbe me-
nôen elmondta a gondolatait. Itt mégsem eze-
ket szeretném idézni, hanem a Karkassz-so-
rozat 21. darabjának a végét. Ez a sci-fi-ván-
dormotívumot (idegen civilizáció gépemberei
átveszik a hatalmat a Földön) feldolgozó írás
egy tipikus szorongásos álom naplója, még 
az elmaradhatatlan zárómotívum, az ébredés-
be menekülés is a helyén van. Ezután azonban
még egy bekezdés következik: „»Szerencsére!« –
az emberi beszéd arravalótlanságáról, a közlés lehe-
tetlenségérôl kolduló hülyegyerek társaim: »szeren-
csére csak álom volt«. Igen? De álom volt-e csupán?
Vagy nem akkor furakodtak-e belém proboszkópjaik-
kal s ejtették foglyul eszméletemet, amikor a legvéd-
telenebb: álmomban? Hogy ezzel a verssel üzenje-
nek – általam?” Nemcsak arról szól ez a bekez-
dés, hogy az álom persze sugallat, és esetleg

általa üzen „valaki odaátról”, hanem hogy
„odabent”, az eszmélet mélyén is rejtôzhet az
a szörnyeteg, mely lényünket és világunkat
karkasszá/Karkasszá rondítja. Freudot ugyan
kevéssé kedveli Határ, de a „reflexológiára és a
talamuszelméletre” hivatkozik a már idézett Gö-
möri-interjúban, és Freud valójában csak szó-
használatában tér el ezektôl; a lényeg ugyan-
az: döntéseink és motívumaink az agynak/el-
mének egy a tudat által nem ellenôrzött szint-
je alá rendeltettek. Elfekszik tudatunk mélyén
egy lény, egy szféra, aki/amely karkasszként
azonosítható. (A szó görögös hangzása ellené-
re görög–latin etimológiáját nem látom meg-
gyôzônek. A francia carcasse szó azonban álla-
ti csontvázat, dögöt és úgy tudom, hogy meg-
vetô jelentésárnyalattal testet is jelent – mint az
elavult magyar tetem szó –, de a francia homo-
szexuális szlengben állítólag fiúprostituált je-
lentéssel is használatos; magyarul lányokra 
is mondják, hogy dögös, jó dög, jó kis dög, nem is
feltétlenül pejoratív intonációval.) „Az elbeszé-
lô/álmodó eleinte kívül és felül áll a Szörnyûségek
Poklán; de aztán ôt is elragadja egy fekete álomau-
tó...” – írja G. Komoróczy Emôke. Ez az aztán
valójában nem idôbeni eseményrôl, hanem a
lírai/álombeli önismeretben tett elôrelépésrôl
szól. A „XX. század második felének tragikomikus
eposza [...], amelynek mindannyian foglyai voltunk
– s talán még vagyunk is, lélekben” (uo.) éppen az
idô elvesztésének tragédiája köré épül, és nem
egészen úgy van az, hogy „hôsünk aztán végül is
kisétál álmából (s a Pokolfészekbôl) feleségével, ki
megmentésére sietett – ami szimbolikusan hazájá-
ból való távozásaként is értelmezhetô”. Éppen az
imént idézett rész teszi kétségessé, hogy az éb-
redés útján (mert ez a „kisétálás” persze ezt
jelenti) elhagyható-e az álompokol. Ahogy
elôbb mondja G. Komoróczy: az álomvíziók-
ban „a tudattalan szub- és szürreális élményei tör-
nek felszínre; a jelenségvilág tengerén lebegve, a
szubjektum intuitív tapasztalatai bukkannak elô az
abszurd valóságról, amely maga is fantasztikus ál-
mok – rémálmok szövedéke. [...] Határ [...] elmos
minden »határt« a felszíni és a mélytudat között”. A
sokféle megközelítés valójában ugyanazt a je-
lenséget igyekszik körülírni: a Karkassz fikció-
ja egyfajta abszurd fenomenológiai kísérlet,
mely azt igyekszik feltárni, hogy hogyan mo-
dellezôdik a társas/társadalmi tapasztalat az
elmének azokban a tudatosnál mélyebb szfé-
ráiban, melyekben nincs jelen az idô és a kau-
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zalitás tapasztalata. Paradoxon ez természete-
sen, hiszen idô és okság szilárd képzetei nél-
kül nem létezhet erkölcs, és annak hiányában
nem lehet emberi társadalmat alkotni. A Kar-
kassz-tapasztalat azonban éppen az, hogy le-
het az aktivitás tereinek bezárultával pusztán
elszenvedôleg is létezni a társadalomban, ami-
kor a cselekvéshez szükséges hatalmi pozíció-
kat azok foglalják el, akik gátlástalanul enge-
delmeskednek a bennük lévô „Karkassz-szfé-
ra” diktátumainak. A KARKASSZBAN, ez a „sátá-
ni” (666 oldalas!) könyv éteribb és oldottabb
kitérôivel is erre a tapasztalatra mutat. Ez a
konkrét és virtuális experiencia Határ lírájá-
nak az egyik, ha nem a legfontosabb hozadé-
ka a XX. századi magyar költészet „eszmetör-
ténetében”.

Bodor Béla

LAUDÁCIÓ: TÉREY JÁNOS 

ÉS A „RAJNA-PARK”

„Az évad legjobb magyar drámája” díj 
elnyerése alkalmából. 2003. szeptember 19.

Hölgyeim és Uraim, kedves Téreym!
Nyár elején felvételiztettem angolból, én va-
gyok a nyelvtani kérdezô, egy szöveget kell 
a vizsgázóknak elemezni. Gondoltam, legyen
a szöveg egy irodalomtörténeti tankönyvbôl,
abban is van alany meg állítmány. Mikor már
a tizedik gyerek olvasta föl ugyanazt, elkezd-
tem a szövegre odafigyelni. „A modern dráma –
írja Ifor Evans – egyre kevésbé tartozik az irodal-
már illetékességi körébe, hiszen jórészt látványból,
mozdulatból, hangeffektusból építkezik – márpedig
az irodalom anyaga a szó: ahol nincs szó, ott mûvé-
szet lehet, de irodalom nem.” Ekkor felkiáltottam:
Térey! Persze csak magamban, mert a vizsgá-
zó a prepozíciókat kereste.

Igen, Térey drámatrilógiája, a NIBELUNG-LA-
KÓPARK, ízig-vérig irodalom. Szóból van, szinte
fugamentesen és hibátlanul összerakva, mint
az eszkimók jégkunyhója. Nem véletlen, hogy
a jégkunyhót említem, mert az én szívem gyak-
ran fázik ebben a közegben, menekülnék va-
lahova, egy puha, bársonyos sarkocskába, de

arról meg kiderül, hogy valakinek a picsája,
hát ott sincs maradásom. Mert lángolóan hideg
világ ez, cinikus, erôszakos, és germán. Obsz-
cén is, a hagyományos értelemben – sôt, ob-
szön, néha gusztustalan, bár mindig iszonyú
szellemes –, de mondjuk ki, az igazi obszceni-
tás ma már nem a szexet és nem is a szokatlan
párválasztási stratégiákat jelenti. Térey ponto-
san érzi, hogy a szexszel már se skandalizál-
ni, se aktivizálni nem lehet, csak játszani. Van
viszont az egésznek egy nyugtalanító politikai
levegôje, egy „senkinek sincs igaza”, sôt egy
„talán mindenkinek igaza van” légköre, ami
magában foglalja a legdermesztôbbet, a „talán
a németeknek is igazuk van” szimatot, és ezen
el kell gondolkozni, hogy nemcsak gépeket
tudnak gyártani, meg zenét szerezni, hanem
esetleg igazuk van. Wagner még mondhatta
ezt; Térey már mondhatja, legalábbis ô úgy
érzi, ôk úgy érzik, a már sokkal-azután-szüle-
tettek. Ez az igazi obszcenitás. Nem is min-
denki bírja Térey munkásságának ezt a ke-
mény vonalát, ezt, hogy mindenrôl lehet be-
szélni, és nincs igazság, nincs tabu, és pláne
nincs politikai korrektség. Szeretet, az talán
van, és a hiányát gyönyörûen ábrázolja a díja-
zott dráma.

De nemcsak a hiányát, a jelenlétét is, a so-
rokban, a rímekben, a strófákban – szóval a sza-
vakban, ahogy szegény felvételizôk olvasták.
Irodalom. Talán inkább az, mint színház: en-
gem Madáchra emlékeztet, nagyon jó sorok,
pompás maximák (bár talán nem osztályter-
mek falára valók), de hogy dramaturgiailag
megáll-e, hogy elô lehet-e adni, azt nem tu-
dom. Örülök, hogy ma épp ebben a házban di-
csérhetem, mert ebbôl azt veszem ki: színda-
rab ez, nemcsak remek költemény.

A travesztiát is nagyon szeretem, a modern
köntösbe öltöztetést, nekem ettôl elevenebbek
a figurák, és mulatni is lehet, hogy ki kicsoda,
az ifjú isten a vezérigazgató, a gonosz, de zse-
niális törpe a rendszergazda, a valkûr a beau-
ty-szalonos csaj, Fafner az építési vállalkozó és
így tovább. Nem tudom, tudják-e, hogy Térey-
ék most költöztek be egy nagyon dögös új la-
kóparkba a Duna mellett: Riverside a neve. Ál-
lítólag építenek a kertben nyers kövekbôl egy
Donner-oltárt, azon fog Térey viharos éjszaká-
kon kornyikálni, a lakók nagyobb örömére.

Gratulálok.
Nádasdy Ádám


