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a legordilé 1épcsék alatt is
megnyilik a mennyezet egyszer

*

verseket recital

éjtéltajban nagy laszI6 és kosztolanyi az ar
beatles melédiakra tancol desiré

ahogy tolnai becézné hacsak

nem tancolna & is pilinszky

kiskanalaval de pé sarokba

htzédva il figyel a santikalé

kolts botjaval titi a taktust

a sirjat botozza verseket

recitdl nem ir a papfia tobbet

*

lesz-e madarak feltamadasa
jonnek-e északrol délrél

vadludak flamingdk darvak

és akik maradtak itthon

tivegen koppano sivolts szélkialto
és arig6 is nem felejtvén a fustot
fiitty6t akartam mondani ldtod

a hamumadarak is jonnek

meg a verebek kiket sohase hivott senki
a foldre hajigalt csirinyok is

s csapnak akkora lakodalmat

hogy még a barany is tancra perdiil
jonnek tall helyett tollruhaban
tollukba 6lt6zotten
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Schein Gdbornak

Evtizedekkel késébb, anyja haldla utan volt csak képes regisztralni a pillanatot, az ajak
éles, keskeny metszetét, ahogy fehér vonalla préselGdik ossze. A gyerek akkor még tisz-
tan emlékezett az apjara, legalabbis azt hitte, tisztan emlékszik. Elontotte a konyhat a
magas polgarhdzak k6zé szoritott s6tét kapubolt semmivel 6ssze nem téveszthetd sza-
ga, a mallé vakolat, salétrom meg doh magaba elegyitett valami megfoghatatlan sava-
nyd illatot. A kapualj elfalazott beugréjaban vadhajtas nétt, madar ejthette el a mag-
jat, vagy szél hozta oda, nem tudott réla senki, csak a gyerek. Laca ba mar csak akkor
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vette észre, amikor a vastag lomb kibukott a téglafal mogiil, ecetfa, mondta, szétbassza
a kovet, gyokerei meg mar a haz alatt.

Az udvar mas vilag volt, a jazmin sulyos illata elkabitotta, kiprazott a szeme a szik-
razé napsutésben, fehér, mint mesében vagy alomban talan, apja ahogy jon, majd el-
megy megint, a gyereket valami jolesd zsibbadds fogta el, mar amikor feltint a kapu-
boltban, kitagult az id&, aztan tlifoknyiva zsugorodott 6ssze, feje f61é emelte, feldob-
ta magasra, gyomraba beallt az ismerds remegés, apja maradt az egyetlen biztos pont,
legaldbbis a repiilés végezetéig, fehérben emlékszik ra, az 6ltony, a kalap, a cip6, még
a nyakkendd is fehér, mikor végre megérkezett. Amiéta emlékezni tudott, sziilei nem
éltek egylitt, veszélyes alak volt az apad, vigyorgott Laca b4, kevés dologban értett egyet
vele, de ebben igen, életveszélyes villanas ég és fold kozott, hatdron innen és tdl je-
lenvalé.

A sziik teret Laca ba toltotte be, a kenyérkosar ivben repiilt, a morzsak, a kenyérsze-
letek puhan fogtak talajt, pedig nem voltak szokva hozza, az erkélyen til a szomszéd
fan ott iilt a galamb, figyelt befelé, félrebillentette kicsit a fejét, ahogy ajka fehér heg-
gé présel6dott ossze.

Azt hitték, nem latja 6ket, hosszan csékoléztak.

— Mennem kell - mondta az apja.

—Tudom - vilaszolta a gyerek anyja, és 6 még ott a konyhaban is emlékezett, ahogy
a sz6 végiggordiilt a sarga kavicsos kerti aton, mellé, be a jazminbokor al4, salyosan.
— Ne bucstizz el t6le, kicsi még, nem értené.

Pedig értette.

Nem lep6dott meg, mindig varta, hogy apja egyszer eltiinik, mozdulataiban vibralt
az atjart magassag, most latta, ahogy megemeli szarnyait, és végleg elreptil. Hosszan
nézett utdna. A jazminbokrok alatt nem jatszott tobbet. A kapubolt dthaté szaga egy-
re valdsagosabba valt, Laca ba megjelenése utan mélyen hazédott be a dohszag mo-
gé. Egyetlen realis élménye a reptilés maradt, az elfalazott beugréban jarta be a tere-
ket, perspektivaja kitagult, de a viszonyitasi pontok elveszitették értelmiiket, az alakok
Osszemosodtak, majd 4j kontirt kapva keltek életre megint, a vadhajtas elgbujt a sa-
létromos tégla kozott, talan szél hozta oda a magjat, vagy madar ejthette el, ki tudja,
gyorsan nétt, kibukott a fal mogiil, gyokerei a hdz alatt, a megfoghatatlan, savanyu il-
lat atitatta az alapzatot, savanyu szaga lett a falnak, a haznak, az égnek, a jazminbok-
roknak az udvaron, fesztavolsiga s vele a befoghaté tér egyre szélesebb, csak landola-
si mandverei fulladtak kudarcba sorban, apja elttinésével értelmezhetetlenné valtak a
koordindtak, megsziint az egyetlen biztos viszonyitasi pont, a gravitacié terhe mind
salyosabb.

Laca b4 felcsattané hangjara mar fel sem riadt, hogy vagtad fel megint ezt a kurva
kenyeret, a kosar tompa puffanasa téritette magahoz, még kenyeret vagni se tudsz ren-
desen, a lagerben adtak ilyet, nem embernek val6. Ujjai alatt felmorzsolédtak a vé-
kony szeletek, ahogy felmarkolta &ket, egyazon lendilettel szérta szét a morzsat, mint
amivel kicsapta az erkélyajtot, nesztek, egyétek, az erkélyt verébraj lepte el, aztan han-
gos csiviteléssel elrepiiltek megint. Laca b4 akkor mar az asztalnal ult, felrohogétt, 14-
tod, még madareleségnek se j6 a kenyered. Jéizlien enni csak akkor tudott, ha Laca
ba kiktldetésbe ment. Volt abban valami liturgikus, ahogy anyjaval egyiitt megvették
a boltban a kenyeret, néha paszkat is, apad agy mondta, macesz, szerette, szétolvad a
szajaban az apré falat, az apjaval elfogyasztott k6z6s vacsordkra mar nem emlékezett,
hiszen sohasem éltek egyiitt, csak a kenyér ize, a szajpadlasara tapadé tészta puha érin-
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tése maradt borzongatéan ismerds, vegyétek és egyétek. Laca ba kolbdszkarikas kato-
nai témzsi voros torpok, a lagerben enni alig adtak az oroszok, de a vodkat bogrével
mérték, nu, pityi tovaris, job tvoju maty. A galamb megemelte a szarnyat, az erkélyajté
iivegén figyelte, amint felmorzsolédnak ujjai kozott, mit bamulsz, zabalj, mi kéne még.

—Semmi.

Ott a konyhaasztalnal még tisztan emlékezett az apjara, legalabbis azt hitte, emlé-
kezik, mennem kell, mondta a férfi, a gyerek gyomra a sz6t6l 6sszerandult, a vér kese-
rd, sos izét érezte a szajaban, nekem ez az egy élet kevés, szemben vele ellenséges torp-
sereg, azért ilyen gebe ez a gyerek, mert nem eteted rendesen, forgatta a falatot a sza-
jaban, agy érezte, ha megfullad, sem megy le a torkan, sztk itt a tér, megfulladok, visz-
lek magammal, gyere, csak nézett ki, oldalra el, nem lehet, a gyereket nem hagyhatom,
a galamb a szomszéd fardl atrepiilt az erkélyre, a korlatra lt, a szdrnydn a vildgos sziir-
ke tollak kozott volt egy seb, vagy csak § szerette volna, hogy legyen, piros volt a szeme is, mint
a vér, mikor megvagta az ujjbegyét, tenyerembdl etetlek, megosztom veled utolsé fa-
latomat is, tudom.

Azon nem csoddlkozott, hogy anyja nem valaszolt, a sz6 ott iilt a jazminbokor alatt
mozdithatatlanul. Laca baval nem voltak szavaik egymashoz, mért nem valtal el téle,
kérdezte az anyjat mar feln6ttként, nem tudtalak volna felnevelni. A fehérre présels-
dott szaj éles metszete maradt meg az emlékezetében, nem igaz, te is tudod, hogy ha-
zudsz. Az utols6 id6kben, mikor mar Laca bat is elvitte a gyomorrak, s teljesen maga-
ra maradt az anyja, nem csindlt mast, egész 4ll6 nap ilt a parkban, hidba kérdezték,
nem valaszolt, csak morzsilta a kenyeret a madaraknak. Csupan évtizedekkel késébb
volt képes regisztralni a végtelenitett pillanatot, anyja halalanak kezdetét, a fehér met-
szésvonalat, ahogy az ajak soha nem gy6gyulé miitéti heggé présel6dik ossze.
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Dis Manibus Blasit Simon

Noszty Feri alakja szamos valtozatban bukkan fel a XX. szazadi magyar kultardban. Az
elsg szoveget, amely a figurat megformalta, Mikszath Kdlman irta 1906 és 1907 sordn,
és apranként jelentette meg a Vasdrnapi Ujsdgban. A masodikat szintén Mikszath Kal-
man jelentette meg 1908-ban harom kotetben a Franklin Tarsulatnal. A tovabbiakban
azonban nemcsak Mikszath-szovegekrdl lesz sz6, hanem szdmos mas kozelitésmodrol
is, egészen Kellér Andor 1962-es, A ro1spAN cimd {rasaig. Tulajdonképpen recepcié-
esztétikai megkozelités ez: a recepcio elsG dllomasanak a kotetkiadast tekintem, amely-
ben Mikszath nagyon nagy beleérzéssel értelmezte, illetve értelmezte at A Noszry Fiu
ESETE TOTH MARNVAL cimii ,elbeszélést”. (Mivel a Vasdrnapi Ujsdgban ez volt a miifaji
megjelélés,1 a tovabbiakban ,elbeszélésnek” fogom nevezni az elsé széveget és ,,re-
génynek” a konyvként megjelent masodikat.) Mikszath rafinalt intertextudlis jatéko-



