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a legördülô lépcsôk alatt is
megnyílik a mennyezet egyszer

*

verseket recitál
éjféltájban nagy lászló és kosztolányi az úr
beatles melódiákra táncol desiré
ahogy tolnai becézné hacsak
nem táncolna ô is pilinszky 
kiskanalával de pé sarokba 
húzódva ül figyel a sántikáló 
költô botjával üti a taktust
a sírját botozza verseket 
recitál nem ír a papfiú többet

*

lesz-e madarak feltámadása
jönnek-e északról délrôl
vadludak flamingók darvak
és akik maradtak itthon
üvegen koppanó süvöltô szélkiáltó
és a rigó is nem felejtvén a füstöt
füttyöt akartam mondani látod
a hamumadarak is jönnek
meg a verebek kiket sohase hívott senki
a földre hajigált csirinyók is
s csapnak akkora lakodalmat
hogy még a bárány is táncra perdül
jönnek tüll helyett tollruhában
tollukba öltözötten
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Schein Gábornak

Évtizedekkel késôbb, anyja halála után volt csak képes regisztrálni a pillanatot, az ajak
éles, keskeny metszetét, ahogy fehér vonallá préselôdik össze. A gyerek akkor még tisz-
tán emlékezett az apjára, legalábbis azt hitte, tisztán emlékszik. Elöntötte a konyhát a
magas polgárházak közé szorított sötét kapubolt semmivel össze nem téveszthetô sza-
ga, a málló vakolat, salétrom meg doh magába elegyített valami megfoghatatlan sava-
nyú illatot. A kapualj elfalazott beugrójában vadhajtás nôtt, madár ejthette el a mag-
ját, vagy szél hozta oda, nem tudott róla senki, csak a gyerek. Laca bá már csak akkor
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vette észre, amikor a vastag lomb kibukott a téglafal mögül, ecetfa, mondta, szétbassza
a követ, gyökerei meg már a ház alatt.

Az udvar más világ volt, a jázmin súlyos illata elkábította, káprázott a szeme a szik-
rázó napsütésben, fehér, mint mesében vagy álomban talán, apja ahogy jön, majd el-
megy megint, a gyereket valami jólesô zsibbadás fogta el, már amikor feltûnt a kapu-
boltban, kitágult az idô, aztán tûfoknyivá zsugorodott össze, feje fölé emelte, feldob-
ta magasra, gyomrába beállt az ismerôs remegés, apja maradt az egyetlen biztos pont,
legalábbis a repülés végezetéig, fehérben emlékszik rá, az öltöny, a kalap, a cipô, még
a nyakkendô is fehér, mikor végre megérkezett. Amióta emlékezni tudott, szülei nem
éltek együtt, veszélyes alak volt az apád, vigyorgott Laca bá, kevés dologban értett egyet
vele, de ebben igen, életveszélyes villanás ég és föld között, határon innen és túl je-
lenvaló. 

A szûk teret Laca bá töltötte be, a kenyérkosár ívben repült, a morzsák, a kenyérsze-
letek puhán fogtak talajt, pedig nem voltak szokva hozzá, az erkélyen túl a szomszéd
fán ott ült a galamb, figyelt befelé, félrebillentette kicsit a fejét, ahogy ajka fehér heg-
gé préselôdött össze. 

Azt hitték, nem látja ôket, hosszan csókolóztak. 
– Mennem kell – mondta az apja.
– Tudom – válaszolta a gyerek anyja, és ô még ott a konyhában is emlékezett, ahogy

a szó végiggördült a sárga kavicsos kerti úton, mellé, be a jázminbokor alá, súlyosan.
– Ne búcsúzz el tôle, kicsi még, nem értené.

Pedig értette.
Nem lepôdött meg, mindig várta, hogy apja egyszer eltûnik, mozdulataiban vibrált

az átjárt magasság, most látta, ahogy megemeli szárnyait, és végleg elrepül. Hosszan
nézett utána. A jázminbokrok alatt nem játszott többet. A kapubolt átható szaga egy-
re valóságosabbá vált, Laca bá megjelenése után mélyen húzódott be a dohszag mö-
gé. Egyetlen reális élménye a repülés maradt, az elfalazott beugróban járta be a tere-
ket, perspektívája kitágult, de a viszonyítási pontok elveszítették értelmüket, az alakok
összemosódtak, majd új kontúrt kapva keltek életre megint, a vadhajtás elôbújt a sa-
létromos tégla között, talán szél hozta oda a magját, vagy madár ejthette el, ki tudja,
gyorsan nôtt, kibukott a fal mögül, gyökerei a ház alatt, a megfoghatatlan, savanyú il-
lat átitatta az alapzatot, savanyú szaga lett a falnak, a háznak, az égnek, a jázminbok-
roknak az udvaron, fesztávolsága s vele a befogható tér egyre szélesebb, csak landolá-
si manôverei fulladtak kudarcba sorban, apja eltûnésével értelmezhetetlenné váltak a
koordináták, megszûnt az egyetlen biztos viszonyítási pont, a gravitáció terhe mind
súlyosabb.

Laca bá felcsattanó hangjára már fel sem riadt, hogy vágtad fel megint ezt a kurva
kenyeret, a kosár tompa puffanása térítette magához, még kenyeret vágni se tudsz ren-
desen, a lágerben adtak ilyet, nem embernek való. Ujjai alatt felmorzsolódtak a vé-
kony szeletek, ahogy felmarkolta ôket, egyazon lendülettel szórta szét a morzsát, mint
amivel kicsapta az erkélyajtót, nesztek, egyétek, az erkélyt verébraj lepte el, aztán han-
gos csiviteléssel elrepültek megint. Laca bá akkor már az asztalnál ült, felröhögött, lá-
tod, még madáreleségnek se jó a kenyered. Jóízûen enni csak akkor tudott, ha Laca
bá kiküldetésbe ment. Volt abban valami liturgikus, ahogy anyjával együtt megvették
a boltban a kenyeret, néha pászkát is, apád úgy mondta, macesz, szerette, szétolvad a
szájában az apró falat, az apjával elfogyasztott közös vacsorákra már nem emlékezett,
hiszen sohasem éltek együtt, csak a kenyér íze, a szájpadlására tapadó tészta puha érin-
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tése maradt borzongatóan ismerôs, vegyétek és egyétek. Laca bá kolbászkarikás kato-
nái tömzsi vörös törpök, a lágerben enni alig adtak az oroszok, de a vodkát bögrével
mérték, nu, pityi továris, job tvoju maty. A galamb megemelte a szárnyát, az erkélyajtó
üvegén figyelte, amint felmorzsolódnak ujjai között, mit bámulsz, zabálj, mi kéne még.

– Semmi.
Ott a konyhaasztalnál még tisztán emlékezett az apjára, legalábbis azt hitte, emlé-

kezik, mennem kell, mondta a férfi, a gyerek gyomra a szótól összerándult, a vér kese-
rû, sós ízét érezte a szájában, nekem ez az egy élet kevés, szemben vele ellenséges törp-
sereg, azért ilyen gebe ez a gyerek, mert nem eteted rendesen, forgatta a falatot a szá-
jában, úgy érezte, ha megfullad, sem megy le a torkán, szûk itt a tér, megfulladok, visz-
lek magammal, gyere, csak nézett ki, oldalra el, nem lehet, a gyereket nem hagyhatom,
a galamb a szomszéd fáról átrepült az erkélyre, a korlátra ült, a szárnyán a világos szür-
ke tollak között volt egy seb, vagy csak ô szerette volna, hogy legyen, piros volt a szeme is, mint
a vér, mikor megvágta az ujjbegyét, tenyerembôl etetlek, megosztom veled utolsó fa-
latomat is, tudom.

Azon nem csodálkozott, hogy anyja nem válaszolt, a szó ott ült a jázminbokor alatt
mozdíthatatlanul. Laca bával nem voltak szavaik egymáshoz, mért nem váltál el tôle,
kérdezte az anyját már felnôttként, nem tudtalak volna felnevelni. A fehérre préselô-
dött száj éles metszete maradt meg az emlékezetében, nem igaz, te is tudod, hogy ha-
zudsz. Az utolsó idôkben, mikor már Laca bát is elvitte a gyomorrák, s teljesen magá-
ra maradt az anyja, nem csinált mást, egész álló nap ült a parkban, hiába kérdezték,
nem válaszolt, csak morzsálta a kenyeret a madaraknak. Csupán évtizedekkel késôbb
volt képes regisztrálni a végtelenített pillanatot, anyja halálának kezdetét, a fehér met-
szésvonalat, ahogy az ajak soha nem gyógyuló mûtéti heggé préselôdik össze.

Hajdu Péter

NOSZTY FERI ALAKVÁLTOZÁSAI

Dis Manibus Blasii Simon

Noszty Feri alakja számos változatban bukkan fel a XX. századi magyar kultúrában. Az
elsô szöveget, amely a figurát megformálta, Mikszáth Kálmán írta 1906 és 1907 során,
és apránként jelentette meg a Vasárnapi Újságban. A másodikat szintén Mikszáth Kál-
mán jelentette meg 1908-ban három kötetben a Franklin Társulatnál. A továbbiakban
azonban nemcsak Mikszáth-szövegekrôl lesz szó, hanem számos más közelítésmódról
is, egészen Kellér Andor 1962-es, A FÔISPÁN címû írásáig. Tulajdonképpen recepció-
esztétikai megközelítés ez: a recepció elsô állomásának a kötetkiadást tekintem, amely-
ben Mikszáth nagyon nagy beleérzéssel értelmezte, illetve értelmezte át A NOSZTY FIÚ

ESETE TÓTH MARIVAL címû „elbeszélést”. (Mivel a Vasárnapi Újságban ez volt a mûfaji
megjelölés,1 a továbbiakban „elbeszélésnek” fogom nevezni az elsô szöveget és „re-
génynek” a könyvként megjelent másodikat.) Mikszáth rafinált intertextuális játéko-


