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Miklya Zsolt

(MIUTÁN KÖLCSÖNÖSEN)

Miután kölcsönösen biztosítottuk egymást,
és leróttuk az ilyen esetben egyébként is 
szokásos udvariassági köröket, mindketten 
tudtuk, nem hiába. Engem ô édesanyámra 
emlékeztetett kezdettôl fogva, én ôt, ki tudja, 
tán meg nem született fiára. A megüresedésrôl
beszéltem, arról az állapotról, ami tökéletesnek
tûnô vákuum az ember életében, s ô, miután
tökéletességre törekedett mindig, rögtön értette,
mirôl beszélek. Félreértés ne essék, nem 
szerénytelenségrôl van szó ez esetben, nem 
a rejtett gôg nélkülözhetetlenség-komplexusáról,
hisz nála szerényebb embert, isten bizony,
aligha. Sokkal inkább arról a kibeszélhetetlen
egymásra ismerésrôl, ami a vákuum és a
tökéletes esetén is kézenfekvô egyébként.
Amiért mindig is vonzzák egymást, a nélkülöz-
hetetlenség határát súrolva legalábbis.

VENDÉGSZÔNYEG

„önkéntelen kis mozdulat”
(Szauer Ágoston)

A szöveg, látod szônyeget terít,
papucs helyett mezítláb lépsz a rojtra,
s ha maradt, biztosan maradt még foltja,
kezed matat, utolsót igazít.

A vendég késik, tán hiába várod,
pakolnál össze, szemed csomagol,
de nem mozdulsz, még, talán, valahol,
aztán csak eldôlsz, ajtód be se zárod.

És vendég érkezik, szövegnyi vendég,
nem ôket vártad, ám beengeded,
s míg felméred, hogy jut-e hely neked



a szônyegen, vagy jobb, ha félreállsz,
s míg mezítláb vagy, új vendégre vársz,
nézd, szônyeget terít egy régi emlék.

*

Egy önkéntelen mozdulat, tudom,
ahogy vigyázva tálalóba tette,
miközben tudta, ma is elkövette,
parányi folt a porcelánokon.

A csorba bögrét követeled újra,
a tenyérbe illô kis kínait,
a teatúra párahalmait,
miközben ujjad süteményért nyúlna.

Megáll a kéz az üres tál fölött,
a mézescsók, tudod, rég elfogyott,
az utolsót, nem is tudom, ki hozta,

a kínai meg egyszer eltörött,
és hiába vettél egy tucatot, 
a teapárát nincs ki szervírozza.

TOLLUKBA ÖLTÖZÖTTEN

Kányádi Sándornak

nézem a filmcsodákat
ahogy a foncsorozott tükör elcsöppen
az arc szétmállva lehullik
tócsába gyûlik
vagy fordítva éppen
lesem a tócsa feltámadását
a tükörcsöppek arcoddá
foncsorozódását vissza
kéne csinálni élni egy-két
emberöltôt csöppjeibôl
tanulni újra egy-egy tükör-
tekintet feltámadását
hiszem a folyamat vissza-
fordíthatatlan nem egy
filmtrükk virtusa virtualitása
hiszem az arc is vissza-
szelidül egyszer csöppjeibôl
csöppedbe hullik ahogyan
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a legördülô lépcsôk alatt is
megnyílik a mennyezet egyszer

*

verseket recitál
éjféltájban nagy lászló és kosztolányi az úr
beatles melódiákra táncol desiré
ahogy tolnai becézné hacsak
nem táncolna ô is pilinszky 
kiskanalával de pé sarokba 
húzódva ül figyel a sántikáló 
költô botjával üti a taktust
a sírját botozza verseket 
recitál nem ír a papfiú többet

*

lesz-e madarak feltámadása
jönnek-e északról délrôl
vadludak flamingók darvak
és akik maradtak itthon
üvegen koppanó süvöltô szélkiáltó
és a rigó is nem felejtvén a füstöt
füttyöt akartam mondani látod
a hamumadarak is jönnek
meg a verebek kiket sohase hívott senki
a földre hajigált csirinyók is
s csapnak akkora lakodalmat
hogy még a bárány is táncra perdül
jönnek tüll helyett tollruhában
tollukba öltözötten

Miklya Luzsányi Mónika

MADÁRKENYÉR

Schein Gábornak

Évtizedekkel késôbb, anyja halála után volt csak képes regisztrálni a pillanatot, az ajak
éles, keskeny metszetét, ahogy fehér vonallá préselôdik össze. A gyerek akkor még tisz-
tán emlékezett az apjára, legalábbis azt hitte, tisztán emlékszik. Elöntötte a konyhát a
magas polgárházak közé szorított sötét kapubolt semmivel össze nem téveszthetô sza-
ga, a málló vakolat, salétrom meg doh magába elegyített valami megfoghatatlan sava-
nyú illatot. A kapualj elfalazott beugrójában vadhajtás nôtt, madár ejthette el a mag-
ját, vagy szél hozta oda, nem tudott róla senki, csak a gyerek. Laca bá már csak akkor


