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EROSZAK

En mindent dsszetorok,

o6raszijam folyton szétszakad, 6vemnek csatja
szétesik, kabatom belsd zsebébe sem
csausztatom, hanem erdltetem

dagadt pénztarcamat, melybdl

amugy is ki kellene

pakolni a dolgok legalabb felét,

minek cipelek

magammal annyi

igazolvanyt, csekket, névjegyet,
nadrigjaim zsebe is a rengeteg
papir, kulcs és aprépénz miatt
szakad ki, és rossz minGségi
tollak kicsorgé tintaja festi meg,
de nekem tgysem érdemes
draga tollat venni, mert azt is
elhagyom, a masokét viszont
tobbnyire ellopom,

az egész vilagot olyan
er@szakosan hasznalom,

veti szememre feleségem csoppet sem indulatosan.

Es igaza van.

Kosztolanyi Dezs6né Harmos Ilona

IROFELESEG-ARCKEPEK

Kozzéteszi Borgos Anna

Az aldbbi portrék Kosztolanyi Dezséné
Harmos Ilona kéziratos hagyatékabdl va-
lok (MTA Kézirattara, Ms 4629/52, 61—
78). Részei egy nagyobb sorozatnak, amely-
ben ir6-, tudés-, szinész- és iréfeleség-kor-
tarsairol rajzol kisebb-nagyobb arcképe-
ket a szerz6. Minden bizonnyal & maga
is Osszefiiggs sorozatnak tekintette és ki-
adasra szanta ezeket az irasokat, ezt tanu-
sitja a hozzajuk irt, ugyancsak fennmaradt

bevezet6, valamint egy hdbord utani inter-
ja, amelyben azt nyilatkozta, hogy kony-
vet késziil irni iréfeleségekr6l: ,, Portrékat
targyilagosan, minden elfogultsig nélkiil. Vi-
ldgos fotogrdfidkat szépitd retus vagy szdndé-
kos cstmyitds melldzésével. Csak az igazat irtam
meg mindenkirdl...” A konyv nem késziilt el,
a csoppet sem targyilagos és elfogulatlan,
hanem éppenséggel szubjektiv és nemegy-
szer kiméletlen, rosszmajd, egyszersmind
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remekiil megirt és olykor taldl6 portrék
nem jelentek meg.

A keletkezés id6pontja csak hozzavets-
legesen behatarolhat6. Nem egyhuzam-
ban irédtak a szovegek — noha stilusuk,
szerkezetiik viszonylag egységes —, de
nagyrészt valészintileg a hdbort utan, az
otvenes évek elején-kozepén. Elképzel-
het8, hogy egy résziik korabbi vazlatok
felhasznalasaval, kiegészitésével készilt
(Bohm Aranka esetében ez ki is deriil:
»Ezeket a feljegyzéseket még Aranka életében
készitettem.”)

Az er6sen szubjektiv hang szembeti-
nd. Mint minden portréban, ezekben a
jellemzésekben is benne van szerzgjik
személyisége €s viszonya a megrajzolt fi-
gurakhoz. Erz6dik benniik a szoros, min-
dennapos ,sorstarsi” kapcsolat, az azo-
nos ,szociometriai halé”, a ,Nyugat-fe-
leségek” kozossége, amelyben belterjes-
ség, féltékenység és szolidaritas egyiittesen
mutatkozott meg. Az ,ir6feleség” katego-
rizalassal egyértelmden kijeloli pozicié-
jukat (tobbnyire csak asszonyneviikkel és
keresztneviikkel szerepelteti 6ket), amely
val6éban elsGrendiien meghatarozhatta a

partnerkapcsolatban és az irodalmi koz-
véleményben betoltott szerepiiket, ennek
minden aldasaval és a ,,masiknak lenni”
minden nehézségével egyiitt. O maga, il-
letve kapcsolata a feleségekkel alig buk-
kan fel a portrékban, az sem igazan el-
donthetd, melyikiikkel allt bizalmasabb
kapcsolatban (talan azokkal, akikkel kis-
sé elnézdbb). Azzal, ahogy hozzdjuk viszo-
nyul, mégis sokat elarul 6Gnmagardl is.

A mifajnak, azaz a kortarsakrél pa-
pirra vetett, éles, érzékletes, nemritkan
komisz megfigyeléseknek jeles el6zmé-
nyei vannak — elég itt Saint-Simon herceg
emlékiratainak vitriolos crayonjaira utal-
nunk. Harmos Ilona szimara érezhetGen
irodalmi terep is ez a miifaj: a stilizalasra,
megformalasra még a legkurtabb karco-
latokban is torekszik, s egy-egy frappans
fordulat kedvéért feladja a ,targyilagos
elemz8” pozicidjanak még a latszatat is.

Kosztolanyi Dezséné irasaibél bs valoga-
tas jelenik meg a noran kiadé gondozasa-
ban, ebben a gy(jteményben helyet kap-
nak az itt kozolt arcképek is.

Borgos Anna

Ady Endréné — Csinszka

A polgarosultsag ellen az irodalom arisztokracidjat, az irodalom ellen sajat, elSkeld

csalddja szdrmazasat szegezte.

Orokosen izgatott volt, harcra kész és harcias, bazedovkéros ingerlékenység élt

benne.

Kegyeket osztogatott, egyrészt mint Adyné, masrészt mint Boncza Bertuska, Boncza
képvisels ur egyetlen lednya. Afféle kaszinémoral, katonatiszti lovagiassag és konnyel-
miség jellemezte. Csak ndla szellemileg alacsonyabb nékkel tudott joba lenni, de ezek-
kel kedvesen és szeretetreméltéan viselkedett.

Szép nem volt éppen, de rendkiviil nagy, vilagit6-kék, kerek szeme, kicsi, vékony,
ideges alakja megfelelt a dekadens korszak izlésének.

Fegyelmezetlen volt, ,bohém”, amellett megmaradt 6rok ,,dzsentri bakfisnak a svaj-
ci nevelGintézetben”, mar 6zvegykoraban s késébb, 4j hazassagaban is. Leveleket, di-
lettans verseket frogaté, merész modord, kokottokkal baratkozo, éjszakakat végigivo

és -cigarettaz6 foldesuri kisasszonynak.

Legjobb baratngje Backer Bébi volt, a kor leghirhedtebb kurtizinja.
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Fust Milanné — Erzsi

»Szlinni nem akar6” termetével... Hossz-hossza — nevetni kell, ha latja az ember, azon
is, amit tesz, azon is, amit mond. Es sajnalni is kell 6t. Mindene aranytalan, a viselke-
dése is. Aranytalanul j6sdgos, aranytalanul 6nfelaldozé. Hosszu 1épteivel naponta be-
szaguldja a varost, atlépi a Dunat, hogy pénzt keressen férjének, s azért is, hogy bara-
taiknak, ismerdseiknek némi szivességet tegyen, valamit olcsébban vasaroljon, ha csak
néhany fillérrel is, de az ember nem tud szabadulni attél az aljas gondolatatél, hogy
ezen a szivességen & keres, szazalékot kap vagy felszamit.

Ha ajandékot ad valakinek, az minden bizonnyal valami ,,b6vli”, ami hamarosan el-
torik, elromlik, vagy mar akkor is torétt vagy rossz, amikor adja. O egy jésagos hand-
1€, abbdl a fajtabodl, amelyik rongyokban, szegénységben €1, de brilidansban, aranyban,
platinaban vagy prémben vagyonokat rejteget.

Epekovei vannak, de nem lehetetlen, hogy ott is dragakoveket tartogat, s olykor
azért lepik meg epegorcsok.

Szoérnyl dolgokat eszik és talal vendégeinek. Valamit, ami olcsé, ,kéz alatt” szerzett,
s amit nagyon dicsér. Lohtisbol készilt kolbaszt, homokizii csokoladétormeléket, se-
lejtes tengeri halat, avas faggyubdl pogacsat.

Férjét balvanyként tiszteli, néman, valamiféle titokzatos, Gsi, torzsi imadattal, mo-
solyogva, de megszakitva komoly, hosszan tarté betegségekkel. Ez a tudattalan bosszi,
mert férje igy banik vele, mint rabszolgaval, anyagilag kihasznalja, testét lenézi, ba-
rataik elétt kiginyolja, s olykor megdicséri — a lelkét.

Erzsi sohasem vagy csak nagyon ritkdn beszél, egy-egy suta kozbeszolassal dobben-
ti meg a tarsasagot, de nagyon jelentGségteljes, fontoskodd, elnéz6 mosollyal hallgat-
ja és szemléli a koriilotte zajlo, hivsagos és gyermekes férfiak, az irok, miivészek és tob-
bé-kevésbé csinos feleségeik hivsagos és gyermeteg életét.

Egy izben félnapos hajokirdanduldsra mentiink tobbedmagunkkal. O srégi, kopott
feloltgjét kimélendd, vallfat hozott magaval a hajora, felakasztotta kint a fedélzeten.
A hosszi kabat igy lengett, mint akasztott ember — de ezenkiviil dugéhazé, termofor,
szivarvagé, gumiparna s talan papucs is volt a taskajiban, férje s a tarsasag tagjainak
a kényelmére.

Férje alszik a széles, puha kereveten, a két méter hosszt Erzsi egy sziik kis divanyon,
Osszegubbaszkodva, de ha a divanyt esetleg masvalaki elfoglalja, megelégszik egy ka-
rosszékkel is.

Hatvany Lajos elsé ,,felesége” - Juliska

Arva Mariska napléja — ez volt a cime annak a kis papirkotéses konyvnek, amelyhez
Brédy Sandor irta az elGszot, és amelyben Juliska elképesztd nyiltsaggal leirta életé-
nek azt a korszakat, amelyet bordélyhdzban to6ltétt mint mindenes cselédlany, s ahon-
nan késébb a ,,baré” kiemelte.

Ma mar Juliska képzett, j6 izlésti szobraszné, nehéz volna felfedezni magatartasan,
kiilsején, de akar csak onkéntelen mozdulatdn vagy dlmaiban régi életének nyomait,
de paraszti szdrmazasa kititkozik abban, hogy virdgokat nevel, s a legkiillonfélébb al-
latokat gytjti maga koré, meg abban is, hogy szeret és tud betegeket apolni. A koze-
pesnél alacsonyabb, de csinos, formas, hamvassz6ke haji teremtés volt Juliska.
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Bar6 Hatvanyné — Christa

Hercegné baréné.

Fabelhaft, Fabelhaft — mondja halalos unalommal mindenre, amit hall, akar halaleset,
akar forradalom, akar mtvészi alkotas. Fabelhaft. Mindent unt, f6képpen a férjét.
Spleen teriilt el rajta, de kér('jré')mmel nevetni tudott. Férfiruhdban szeretett jarni. Ma-
gas, sz€les valla, kodos szemi. Akdr egy dtutazo el6keld idegen, ugy viselkedett itt nd-
lunk (a Balkanon). Ugy rémlett, férfiszerepet jatszik, s talan egynémely nét szeret, de
minden valészintiség szerint csakis 6nmagat szerette. Anyanak elképzelni lehetetlen
volna, de hiiséges baratnének igen. Szép, hosszu, izmos, gyongytény( keze volt. Szob-
rolt. Tobbnyire allatszobrokat, ezzel is jelezve, hogy az embereket tobbé-kevésbé le-
nézi, s hogy az arisztokrata kaszthoz tartozik, taldn azt is, hogy a legelGkelbb — az
angol arisztokracidhoz (legaldbbis szeretett volna). Ezek a szobrok csiszoltak, simak
voltak, s oly bandlisan és elGkelGen érdekesek, mint 6. Szeretni nem lehetett azokat,
csak elismerni. Személytelenek voltak, szenvedélytelenek, s minden groteszkségiik csak
faji groteszkség volt, nem egyéni, amellett tagadhatatlanul nemesek, elegansak, ko-
z6nyosek, mint 6.

Hatvany Lajos 3-dik szamu felesége — Marton Boske

Handlétipus, aki nyalbér helyett mar nyilra vadaszik. Egy handlé humora és jozan le-
leplez6készsége €l benne. Semmi, de semmi regényesség, holott regényekkel, szinda-
rabokkal kereskedik, szoval a regényességbdl él, fényesen. Szerelmi kettGsben nehéz
elképzelni, de érdes, bohdkas jatékokban igen mulatsidgos, invenciézus, s6t elmés is
lehet. Olykor egy bohdkds, sovany cirkuszléra emlékeztet. Hosszi sovanysagat még
jobban hangsilyozza merevre nydjtott nyakaval, azt vélve, hogy el6keld.

Talan életében sem ejtett egyetlen konnyet. Mindent pénzzel, anyaggal és sikerrel
mér.

Hangja mély és térfias, biztos fellépése is az. Olykor puskat vesz a vallara, s Ggy sé-
tal végig a Duna-parti korzon.

Egyébként iigyesen rajzol, féképpen karikattrakat. O maga is karikatura, s csak gi-
nyos vagy elnézg, esetleg rosszallé mosoly kiséretében lehet emliteni.

Cimbora, de kissé alvilagi cimbora.

Hatvany Lajos 4-es szamii felesége — Somogyi Lolli

Proletar baréng, s mind barénésagat, mind proletar voltat 6rokké az emberek orra ala
keni. Sok kesertiség gy(lt meg benne, s most zavarban van a ,,partie”-tdl, s nem tud-
ja, mit kezdjen a sok kesertiséggel. Gytiloli aj férjét, mert el akarja téle venni a gy(ilo-
let jogat, s azért is, mert olthatatlanul szereti elsg férjét, aki elvalt t6le. Most mindent
elkovet, hogy 1j férjével egyiitt ismét keserves életbe keriiljon, s ez sikeriilni is fog ne-
ki. Nem akar, nem tud 6riilni.

Orokosen vizsgazik, s 6 is  vizsgdztat, de sohase lehet tudni, elmalt vagy 4j €letének
szemsz6gébdl vizsgaztat-e. Allandéan osztalyzatokat ad.

Szeretne kedves és szeretetre mélt6 lenni, de nem sikeriil neki, mert a kovetkezs pil-
lanatban elzapitja és visszaszivja att6l valo téltében, hogy szeretetreméltésagaval ki-
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sebbitené g6g6s proletarsagat. Nem jelentékeny ng, csak a gytilolet s a kesertiség nagy-
szabasa benne.

Bandzsit, pszén, goresosen beszél, a goresos beszéd a raccsolast helyettesiti nala.

Hazassagat olykor g6gosen jol fizetett dllasnak mondja, s igyekszik hasznossa s nél-
kiilo6zhetetlenné tenni magat.

Amennyiben férje gazdag marad, nincs kizarva, hogy a végén faképnél hagyja, de
ha agy adédik, hogy raszorul, s 6 kerekedhet folil, akkor biztosan kitart mellette.

Hatvany Lajos ,,baré”-rél itt csak annyit jegyzek f6l, hogy 6 volt az, aki valamennyi ,,tar-
sadalmi osztallyal” hazassagot kotott.

Karinthy elsé felesége — Judik Etel

Az Ej Kiralyngje. A Halal Fekete Angyala.

Huzatlan agyban halt meg, de harminckét par érintetlen hernyéselyem harisnya ma-
radt — egyébként tires — szekrényében. Szeme, akar a fekete barsony, bére, mint a tea-
rozsa szirma, éjfekete haja szamtalan gytirtibe bodoritva szutykos habnyakan, s mélyen
hullott dombort homlokara. Banat és kéj lengte koril.

Zimankés es6ben, hofavasban is kivagott, bali selyemcipét viselt, abban a korban,
amikor a legdivatosabb damak, hires szinészn6k magas szart, gombos, {iz8s, s6t ca-
goscipst, kézzel kotott fekete harisnyat hordtak.

Alland6an 4lmosnak s egyben izzénak rémlett. Mondhatatlanul érzéki, csaknem
obszcén hatast keltett. ,, A Ferencvaros sapadt csillaga.”

Teste olyan volt, mint az elkelt tészta. Puha, sargasfehér. Vidéki kavéhaz kassziros-
ndjére, vandorszinhaz h&sndjére, parizsi blintény, kémkedés, gyilkossag vagy akar fél-
tékenységi drama aldozatira vagy tettesére emlékeztetett. Enream kiilonosen félté-
keny volt, a tarsadalmon kivili s mar talérett asszony dllandéan résen levd féltékeny-
ségével, s talan mert benne nem lakozott hiiség, csak kéjvagy, lomhasag és ziirzavar.

Fogai rosszak voltak, csukott szajjal, mélyen a gyomrabol nevetett, kipuffanén, re-
kedtes, biigé hangon. Boldogtalansigaban minden csekélységen kacagni tudott, 6rilt
— szegény —, ha megfeledkezhetett a valésagrol, amely kinos és félelmes volt szamdra,
legf6képpen addig, amig Karinthy felesége nem lett.

Amikor megismertem, els6 férjével és harom neveletlen gyermekével szallodaban
élt, anyagi és szerelmi zavarok kozepette. Nappaljait kavéhazakban toltotte, futd isme-
retségeket kotott — allitdlag — ziillott férje tudtaval és kivansagara. Mocsokban élt, de
volt benne valami meghaté vagy a tisztasag utan, és sok regényesség. Tanulatlan, sok
nyomorusagban, testi szenvedésben, sziilésben, abortuszokban, megalaztatasban meg-
kinzott szépség, tehetetlen, tehetséges szinészné.

Az életben teatrilis volt, a szinpadon bamulatosan életszerd, f6képpen realista sze-
repekben. Egyike els§, legjobbak kozti realista szinésznéinknek.

Egy izben vacsorara hivtak benniinket — ekkor mar Karinthy felesége volt —, s vacso-
rara makos galuskat talalt, abban az id6ben, amikor balatoni fogas, csirke vagy leg-
alabbis borjihus és parfait, f6képpen parfait volt a szokasos vacsora ir6i kéreinkben,
s Karinthy mar sok pénzt keresett.

Spanyoljarvanyban halt meg, a hdbort utani nagy spanyolban, huszonnégy éran
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beliil. Az volt az érzésem, hogy menekiil a haldlba. Ttlsdgosan nehéz volt szimara az
a szerep, amit vallalt: Karinthy feleségének lenni. Faradt volt mar ehhez a feladathoz.

Judik Etel az Erdgeistben (A fold szelleme cimen ment) jatszotta Lulut — az sztonte-
remtést.

Karinthy masodik felesége - Bohm Aranka - ,,az Aranka”

Afrikai n6. Ez determindlja j6 és rossz tulajdonsagait. Fekete és fényes. Fényes és fe-
kete, mint egy arab paripa, éles, mint egy arab kés, és olyan embertelen is. Cruelle. Ez
afrancia sz6 jut eszembe réla. Se ruhat, se tarsadalmi konvenciét nem tiéir magan. Egy-
kettSre leveti ezt is, azt is. Ellenben cifralkodni szeret. Még a tudomdanyt (orvosndg) s
az irodalmat is csak tigy hasznalja, mint vadnék a strucctollakat. Ekességiil. Férjére ha-
lalosan féltékeny, de nem a szerelmére, nem az alkotasara, pusztan a sikerére.

Ha ruhat vasarol, és biztositjak, hogy a ruha tartés lesz, rémiilten felkidlt, ne, csak
tartés ne legyen. Inkdbb hamar masikat.

Kegyetleniil j6 megfigyels, akar egy kamasz. Minden fondksagot azonnal észrevesz
és kipellengérez. Meghat6dni nem képes, fesziiltséget elviselni nem tud. A halal is ne-
vetséges szamara, s a betegeken, f6képpen az elmebetegeken csak hahotdzni tud — or-
vos létére.

EmlékezStehetsége pompas. F6képpen olyasmire iranyul, ami mast megaldzott,
vagy kellemetlen helyzetbe hozott.

Ahol 6 megjelenik, csak 6ra lehet figyelni, nem tdri, hogy masvalakirél vagy mas-
valamirél essék sz6. Folyton-folyvast csillogtatja magat.

Sohase depresszids. Abban a pillanatban, amikor egy szerelmi sérelem miatt azza
valhatott volna, leugrott Si6fokon a masodik emeletrdl, s ismét & kertilt az érdeklGdés
elGterébe.

Ot nem lehet elhanyagolni. Szornyii belsé vérzést, sebeket, csipSesonttorést szen-
vedett, mindenki mas belepusztult volna, neki minden csontja csaknem sértetleniil be-
forrt, akdr az ebnek vagy afrikai feketének.

Voltaképpen a szerelmet is nevetségesnek érzi, még a sajatjat is. Nem tud szeretni,
csak tetszeni akar mindendron. Ha cs6kolédzik — sajat bevallasa ez —, kozben tréfabol
kilopja a férfi zsebébdl az erszényét. Sziiletett zsebtolvaj, nemcsak erszényt, de férfit is
mindig mastodl lop, valésaggal zsebtolvaj médra. A maga elsé férjét, miutin annak
egyik labat amputalni kellett, mert a vilaghdbort idején, hogy Arankaval talalkozhas-
son, téli hidegben atdszta a Drina foly6t, konyortelenil otthagyta, félrehajitotta, mint
valami hasznalhatatlan, tires erszényt.

Sajat magarol a legmeghokkentSbb dolgokat is nyiltan hirdeti, mindamellett az az
érzésem, hogy valamit mindig rejteget, s ezzel a nyiltsaggal nagyobb btint, hibat vagy
hazugsagot leplez.

Mast sem kimél.

Valami vérfert&zéses, torzsi titok lengi koril.

Nemi bohéc.

Fekete krizantém.

Tévol van barmiféle regényességtsl. Félelmetes. Minden nének s f6képpen minden
férfinek els6 taldlkozasra mar régi, j6 ismerdése, bardtja, szerelme, testvére, rokona, el-
lensége, mintha ugyanazon a gangon nétt volna fel velik.
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Senkit sem tisztel. Orvul beledof barkibe, de szemtsl szembe is. Masodik nem bir
lenni. Nem elmés, csak bator, vakmerd, meghokkents s ezért mulatsigos. Nem mii-
velt, csak pompasan hasznalja azt, amit tud vagy megtudott. Sokat és hangosan kacag,
de mindig masnak a rovasara.

Ha Jézus Krisztus megjelenne a f6ldon, Aranka els kérdése az volna (kdzbevetem,
hogy ez régi jatékunk volt, hogy ki mit mondana, vagy mit kérdezne): ,Mondja, tet-
szem én maganak? Ugye szebb vagyok, mint a Kosztolanyiné?”, a masodik kérdése va-
lami rendkiviil kényes kérdés lenne Magdolnaval kapcsolatban.

Kozponti szemlélete tisztara és bevallottan nemi, s még sajat gyermekeit is igy latja.

Nem neuraszténias, inkabb manias. Szeret sokat és jol enni, s a vendéglében meg-
rendeli azt az ételt, amelyik a legdragabb az étlapon, még akkor is, ha nem sejti, mit
rendelt. Egyik {6 vagya pénzt kolteni, pénzt szérni. Tiz-hisz 1épésnyi ttra is kocsiba tl.

Van benne valami a vadak kiralyngjébdsl.

Irodalom nem érdekli, a tudomdnyt dicséri, de csak azért, hogy férje foglalkozasat
lekicsinyelje. O az irodalom vetélytarsa. Néha egy-egy — fképpen kiilfoldi — bestsellert
elolvas és méltanyol, elsGsorban olyanokat, amelyekben diadalmas nék szerepelnek.

A legmeghokkentSbb igazsagokat s a legmeghokkentSbb hazugsagokat § mondja.

Egy izben azt mondtam neki: ,Milyen jogon kéred szamon Frici hiitlenségét, mlkor
te magad hiitlen vagy hozza?” Ezt felelte: ,Elég diszn6, hogy tiiri. En nem ttirém.”

Ezeket a feljegyzéseket még Aranka életében készitettem. Akkoriban — fiatalos kegyet-
lenséggel — gyakran mondogattuk egymas kozt, de neki, maganak is, hogy ,, Arankat
agyon kell iitni. Arankat meg kell égetni, a kozépkorban biztosan megégették volna”.
Azéta megtortént a szornyliség. Arankit, a gyonyord, fényes, fekete Arankat agyon-
utotték, és meg is égették. Nem igy képzeltiik, mondanom sem kell, és barmennyire
is kegyetleniil irtam réla, nem hallgathatom el, hogy egyike azoknak, akik leginkabb
hianyoznak nekem is és sokunknak, akik ismertiik, és mit tagadjam, szerettiik is, gyG-
16lve szerettiik btivos és ronté vardzsaval, ahogy szemtdl szembe neveztem ,legkedve-
sebb ellenségemet”.

Karinthy gyakran védekezett s védte Arankat azzal, hogy tigristél ostobasiag lenne
azt kivanni, hogy dorombolé cica legyen.

Marai Sandorné — Lola — Lolam

Adam fiam mondta réla, hogy amikor érkezik, az az érzése az embernek, hogy nem
egyedil jon, nem is jon, belibben, hanem vidam zenekisérettel, kortilvéve szerelmes
férfiakt6l, mint operettprimadonna a szinpadra.

Tobbnyire egy kutyust cibdl maga utan, de néha nagy csomagokkal jon, piaci kosar-
ral. Sokat és vidaman kacag, szép fogsoraval, keskeny, gyengéd szdjaval, de szemében
— egyik szeme kék, masik sotétbarna — valami ijedtség, csodalkozas és banat il.

Sohase mond ostobasidgot. Nem is csinal ostobasagot. A legjobb vegytilet. Nem ta-
nult, de tapintata, emberismerete kivalo.

Egy hibdja, hogy mindenki szereti. Ellensége nincs.

Lénye meghat6 s egyben derds. Apro csibészségektSl nem riad vissza.

Nagyon csinos, olykor varazsosan sz€p, de nem a vonasai — észrevettem, hogy arny-
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képe a falon hatirozottan nem vonz6 —, de gyongéd szinei, lanyos mozdulatai, tde,
kellemesen cseng6 hangja, sz€p nevetése mindenkit megbavol.

J6zan. Tudja, mi kell neki, s mi j6 neki. Igazan szeretni nem tud, de ki tudja valasz-
tani a kellemeset, a jot, a szépet, amellett donts és sulyos pillanatokban szamitani le-
het ra. Emberséges s egyben tartzkodo.

Okosan, tigyesen egyensulyozodik a legveszélyesebb helyzetekben. Val6sagérzéke, hu-
mora, emberismerete dtsegiti a valsigokon, s ott, ahol mas né megaldzva, beszennyez-
ve, Osszetorve keriilne ki, 6 konnyedén atlibben, és még csak be se sarozodik a laba.

Tragédiak se zazzak 6ssze, magankiviil talan még sohase volt. Ugynevezett ,,nagy-
jeleneteket” nevetségesnek itélne, zavarok elél tigyesen kitér, agyba fekszik vagy el-
utazik.

NG, akit el kell tartani, ezzel sohase él vissza, s ha musz4j, dolgozni is tud, nem csak
o6nmagaért, de csaladjaért is.

Némelykor — ritkan — kacagva sir.

Pompas irodalmi izlése és 1élektani Gsztone van, amellett paraszti egyszertiséggel,
j6zansaggal szemléli a legbonyolultabb dolgokat is. Sziletett értelem és kellem.

Jézansaga, értelme nem gatolja abban, hogy babonas ne legyen, de babonasaga
nem afféle bakfisbabonasag, péntekkel, kéményseprével és ehhez hasonléval. Sejtel-
mekben, transzcendens jelekben, a természet jelbeszédében hisz. A Természet gyer-
meke.

Moricz Zsigané - Janka

Lapos melldi, barnassziirke arc puritn.
Ugy jarkalt kozottunk mint egyik parancsolat a tiz kozul. Talan ez: ,Ne kivand fele-
baratod feleségét...” (Illetve férjét.)

Protestans.

A'sz6, az Ige az 6 szamara cifrasag nélkiil a lényeget jelentette. Jatszani nem tudott.
Lenézte a jatékot. Blinnek érezte. A szavakkal valé jatékot is.

Egyenes volt. Kernény Kérlelhetetlen. Zsiga mesélte nekem, felesége jellemzésére
hogy feleségének a névére az eskiivgjét kovets napon elhagyta férjét, és sohase tért
vissza hozza, mivel az a kalyha elé szérta szivarja hamujat. Ot is egy bordaban sz6tték
a névérével, § is abbdl a fabol volt faragva. Val6ban fabdl, kemény fabdl. Csupa sza-
bély, csupa tiltds, csupa birdlat. Kinos volt egyiitt lenni vele. Kemény volt. Nem éles,
csak kemény, mint a szaraz hasabfa.

Az Ull6i Gton laktak, egyszerd, majdnem szegényes butorok kozt. Névendék korom-
ban Zsiga hivott, menjek fol hozzijuk. Kérte, szavaljak néhdny kolteményt. Szavaltam,
s Zsigat egyre tobbet, egyre jobban érdekelte a versmondas.

Janka egyszerre csak feldllt, egyenesen, keményen a kis tamlas divanyrél, s mint é16
tilalomfa ott allt, allt, nem mozdult, amig meg nem értettem, hogy ez a ,felallas” el-
lenem sz4l, s zavartan el nem tavoztam.

Testét, vallat hatrafelé feszitve, 6sszeszoritott ajakkal, beszédes némasiggal, ellen-
ségesen meredt ram. Ki tudja, hanyszor gyotrédhetett ehhez hasonlé helyzetekben,
addig a napig, amig végil egy napon bevette a méregadagot, amely megélte.

Halala 6rajan lattam. Ott fekiidt az agyon, sziirkésbarnan, keményen, 6sszeszoritott
ajakkal. Mindossze néhany kékesfekete hullafolt a karjan jelezte, hogy mar nem éI.
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Moricz Zsigmondné Simonyi Maria — Maja

Fiatal lany koraban afféle csinos, felvidéki balozé lany tipus volt, akinek viragot kil-
denek, éjjelizenét adnak, s aki a tdncban felheviil, meghil, kohog, tiidécsticshurutot
kap, igy valamivel érdekesebbé is valik a tobbinél. KésGbb ékszereket, ruhdkat, porce-
lanokat kapott. Nem a legdragabbakat.

Nem vamp. Mindazt, amit kapott, megbecsiilte, értékelte. Tudta, mivel tartozik kiil-
ddjének. Sokdig kitartott egy mellett, mindaddig, amig halas lehetett ajandékaiért s
havi apanazsaért.

A szinhdznél is halas volt a szerepekért igazgat6janak. Eppoly halds, mint elldté ba-
ratjanak. Szinigazgatdjat sem valtogatta, mindaddig, amig az szerepeket juttathatott
neki, amelyeknek nem mindig felelt meg teljesen, bar tagadhatatlan, hogy volt a 1é-
nyében némi tébécés baj.

Imadta a szinpadot, éppagy, mint valamikor a baltermet. A szinpad nem mindig vi-
szonozta ezt a vonzalmat, vidéken kétségkiviil nagyobb sikerei lehettek volna, de szor-
galmas volt, torekvs s kisebb szinpadokon ttirhets. A baj ott kezd6dott, hogy nappal
is orokké jatszott, f6képpen azéta, amidta Zsiga felesége lett. Jatszotta az iréfeleség
szerepét s a j6 mostohaét is. Irodalomhoz semmi érzéke, s régebben nem is foglalko-
zott ilyesmivel. Neki mindig minden tetszett, amiben j6 szerepe volt, ,f6szerepe”.

Kissé olyan, mintha keveset ivott volna, til lelkes, mamoros pezsg6tél vagy a ,,mi-
vészettdl”.

Némi macskaravaszsagtol nem mentes.

Vallasos metresztipus, aki tdl hamar megoregedett, unalmassa valt.

Miutan Zsiga elhagyta, azt panaszolta szenvedd arccal, hogy tiz és fél évi egyuttélés
utan bant el vele ilyen cstinyan Zsiga, de arra nem gondolt, hogy tiz és fél évig komé-
diazott 6 Zsiganak, s ezt még a szent is megunhatja, nemhogy Zsiga, aki aztan ugyan-
csak nem szent, hanem 6nz8, kiméletlen paraszt.

Maja panaszkodott Zsigara, és kérkedett azzal, hogy Zsiga leanyai még ma is ,kis-
anyam”-nak hivjak. Hat ha ez volt minden becsvagya egy hdzassigban, ez az alfinom-
sag, a j6 mostoha szerepe, akkor megérdemelte sorsat. Zsiga a francia parfiimtél, a se-
lyem fehérnemtiktsl kabult el, a puritan Janka barchet alsénemdii, konyhaszaga mel-
lett. O nem a lanyai szamara vett feleséget, de a maga szaméra izgatészert, s ez egy id6
multan nem hatott, elvesztette varazsat.

Meg kell emlitenem, hogy Maja j6 kartdrs, szeret segiteni is ott, ahol tud, szivesen
ad szertartasos ajandékokat, de még szivesebben elfogad, s jogosnak véli azt az életja-
radékot is, amelyet a Moricz-mivek utan kap, tiz és fél évi feleségeskedés utan.

Osvat Ernéné — Kornélka
Kegyetlen.
Kegyetlen férje, kegyetlen leanya mellett § maga is mondhatatlan kegyetlenné formal-
ta a sorsat. Vigasztalan, 6testamentumi keménység, megkeseredett érzelmesség, elfe-
lejtett érzékiség, fagyos gytlolet és égets — josag nélkiili — jotékonysag élt benne.
Ugy volt valakihez j6, hogy annal gonoszabb masokhoz, akik gytilolték, akiket gyd-
16lt: férjéhez, leanyahoz. Ongyilkosok és gyilkosok kozt maga is gyilkos és ongyilkos.
Az volt a becsvagya, hogy boldogitsa az emberiséget, s ezt oly rosszul csinalta, hogy
mindenkit elpusztitott, aki a kozelében volt, s végiil onmagat is.



