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mondtam hat neki gyorsan, hogy hogyne, mondhatni. Ekkor elhallgatott teljesen,
hosszan nem szoélalt meg, el§ kellett volna vennem a boritékot, de az bizony kiiiriilt,
egy egész percis eltelhetett ezzel a néma feszengéssel, majd egészen halkan azt mond-
ta, nézze, Messzinger ur, sajnos nem lehet mit tenni, a felesége menthetetlen, meg fog
halni, menjen be most hozza, beszélhetnek még, de haza innen mar nem mehet. Ci-
garettat tettem a szamba, erre azt mondta, szerintem eléggé emelt hangon, hogy itt
nem lehet dohanyozni, nem kocsma ez, de ekkor mar szinte tvoltott, ne magara gon-
doljon, haldoklik a felesége, értse meg, fogja fel valahogy. Es tényleg, igaza volt, a kor-
haz nem kocsma, a fene megeszi azt a cigarettat, hogy mindig oda vezet az els Gtja a
kéznek, ha valamit6l zavarba jon az ember, bar szerintem azért nem kellett volna ne-
ki se kiabalni, igaz, § volt otthon.

Beszédelegtem a kérterembe, ott fekiidt az asszony az ajté mellett, hatalmas hasa
emelgette a takarot, egészen kicsi lett a feje meg mindene, a keze, laba. Egy hatalmas
has lett az egész. Fején Osszetapadt haj, szdja teljesen cserepesre kiszaradva, nézett a
szemével, de kétlem, hogy latott is volna. Mondtam neki, hogy nem ismersz meg, én
vagyok az, most jottem, szakad odakinn az esd, el van azva minden, de tavasszal igy
szokott, az se j6, ha nem esik egyaltalan. Nem felelt erre semmit, én se eréltettem to-
vabb, hanem el6szedtem a papirszatyorbél a kis szoknyat, a trikét, és rateritettem csak
ugy kiviilrél, a takaréra.

Hannes Bohringer

EUROPA NYUGATRA HURCOLASA

Nadori Lidia forditasa

Krisztus elStt 431-ben kitort a peloponnészoszi habort, amelynek soran Athén politi-
kailag megsemmisilt. Thukiididész szamol be arrél, hogy a haborat megel6z6en Spar-
taban korinthoszi és athéni kiilldottek taldlkoznak. A korinthosziak felpanaszoljik az
athéniak talkapasait, és megprobaljak folrazni a spartaiakat: ,,...nektek sejtelmetek sincs,
és sohasem mérlegeltétek, miféle, toletek teljesen kiilonbizd emberek az athéniak |...] Ok az iji-
tds emberer, gyorsak a tervek alkotdsdban és elgondoldsaik megualdsitdasdban, ti viszont csak a
meglévdt akarjatok megtartani, semmi uj elképzelésetek nincs, s még a halaszthatatlant is elha-
lasztjdtok. Tovdbba 6k erejiikon feliil merészek, a jozansdg hatdrain til is kockdztatnak, de a ne-
héz helyzetekben sem veszitik el reményiiket. Nektek viszont az a szokdsotok, hogy sosem teszitek
meg, ami erdétokidl telne, még biztos megolddst igérd véleményben sem biztok, és sosem hisztek
benne, hogy kijuthattok nehéz helyzetetekbil. Ezenkiviil 6k hatdrozottak, ti pedig ingadoztok, 6k
a vildgot jdrjdk, ti pedig otthon iiltik. Ok vigy gondoljdk, hogy az otthonuktél vald tavollétiik-
kel megnivelhetik hasznukat, ti pedig azt, hogy ha kimozdultok, még a meglévdt is kockdztatjd-
tok! [...] a ti gyakorlatotok teljesen elavult az Gvékkel szemben. Pedig itt is, éppugy, mint a mii-
vészetben, sziikségszertien az vnak kell érvényesiilnie. Igaz, ha egy vdros nyugalomban él, leg-
jobb az intézményeit vdltozatlanul hagyni. Azoknak viszont, akik sokféle vallalkozdsba fognak,
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intézményeiket is sokféle modon kell tokéletesiteniiik. Ezért van, hogy az athéniak alkotmdnyd-
ban, gazdag tapasztalataik kivetkeztében, sokkal tobb az vjitds, mint a tiétekben.”!

Képzeljik Sparta helyébe Eurépat, Athén helyébe pedig Amerikat!

Az athéniak védekeznek, utalnak a perzsik elleni koz6s habortban szerzett érde-
meikre, majd igy folytatjak: ,Mi sem miiveltiink hdt semmiféle kiilonds vagy az emberi ter-
mészettdl idegen dolgot, amikor a felajanlott hatalmat elfogadtuk, és a leghatékonyabb indité-
kok: a tekintély, a félelem és az érdek hatdsdra nem akarjuk kiengedni a keziinkbdl. Nem mi va-
gyunk az elsék, akik erre az itra léptiink; hiszen mindig is az volt a helyzet, hogy az erdsebb ural-
kodik a gyengébb felett. Mi méltonak tartottuk magunkat erre a szevepre, s ti is igy vélekedtetek
mindmdig, amikor évdekeiteket tartva szem elditt, az igazsagra hivatkoztok, holott még senki sem
akadt, aki, ha alkalma nyilt vd, hogy valamit erdszakkal megszerezzen, lemondott volna hatal-
ma gyarapitasaril. Igy hat mi érdemliink dicséretet, akik az emberi természet torvényei szerint
mdsokon uralkodva igazsagosabban banunk veliik, mint ezt hatalmunk sziikségessé tenné.”

Eurépa - itt még Hellasz — a nyilt vita, a felfedett nézetkilonbség, egyidejti torek-
vés e kiillonbség megszeliditésére és szabadjara engedésére, szemben az elhallgatassal,
az elfojtassal. Eurépa hiibrisze a vita szabadsaga. A vita igy jatékos, nyelvi természet(i
lehet: vetélkedés, riposztok. Hésziodosz kiillonbséget tesz j6 és rossz vita (Erisz) kozott:
az egyik viszalyhoz és ellenségeskedéshez vezet, a masikat Zeusz ,,lehelyezte mélyen a fold
gyokeréhez, s ezmdr hasznos a népnek”. ,Verseng szomszéddal a szomszéd, s boldogul az, ki igyek-
szik: Eris jot igy tesz a néppel.” A szofisztikus vetélkedésben, a beszédben és az ellenbe-
szédben kialakul6 bolcsesség filozofiava lesz; a kétségbe vont igazsag a tudomanyok
véget nem éré megismerési folyamatava. A kérdés valaszt kovetel, a cselekvés felel6s-
séget. A vita nyiltsdga és nyilvanossiga teret enged a részvételnek és az allasfoglalas-
nak. Masok is beleszélhatnak, lényegében barki beleszélhat.

Avita egyfajta érintkezési format kivan, az egyensuly, az 6nmérséklet kultarajat, a
k6z6s vonasok és a vitan feliil allé6 pontok védelmét. (A platéni dialégus mindossze
annyiban kiilonbozik a szofisztikus vitamiivészettdl, amelyet Thuktdidész egymassal
szemben 4ll6 kiildottei is gyakorolnak, hogy alapelvvé teszi ezt a védelmet.) A vitakul-
tira megengedheti maganak, hogy a legsziikségesebbre szoritkozzon, ha hatalmi sz6-
rél, a vita berekesztésérdl van sz6. A vita helyes érintkezési formaira alapozott tarsada-
lom egyensilya labilis és dinamikus. Barmikor villongassa és haboruva fajulhat (rossz
Erisz), vagy pedig olyan uralmi rendszerré mereviilhet, amely mentesiti az egyént a
véleménykiilonbségek és az igazsdg bizonytalansdga miatti vitdk alol, mégpedig ugy,
hogy elnyomja az ellenvéleményeket. Am a labilis egyenstily ergssége éppen a folyto-
nos krizis érzetében rejlik.

Eurépa egyensilya is ingadoz6. Rdadasul Eurépa helye sem dlland6, nincs odalan-
colva Azsia sziklas eléhegységeihez. Eurépa Cacciari szerint szigetcsoport. Szigetek a
tengerben.* Uszkdlnak, elsiillyednek, majd masutt UJra folbukkannak. Eurépa torté-
nik: idGbeli, torténeti. Nem Eurépabdl szarmazik, és nem is marad ott. A mitosz tu-
dott errdl: Eurépa keleti hercegnd, akit egy fehér bika Kréta szigetére hurcolt. A bika
a legnagyobb isten, Zeusz egyik alakja. Az 4j idGk istene bikava valtozott.

A mitosz visszavarazsolja a torténelmet a természetbe; genealégidkban és ismétlé-

! Thukiididész: A PELOPONNESZOSzI HABORU. 1, 70, 71. Ford. Murakézy Gyula. Osiris, 1999.
2Uo. 1, 176.

3 Hésziodosz: MUNKAK Es NAPOK, Akadémiai, 1955. 39. o. Trencsényi-Waldapfel Imre forditésa.
4 Massimo Cacciari: DErR ArcHIPEL EUrora. Koln, 1998.
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sekben gondolkodik. Eur6pa menye, Pasziphaé, Mindsz krétai kiraly felesége is bele-
szeret egy sz€p bikaba. Elrejt6zik egy ladaban, amelyet Daidalosz készitett szimara,
hogy a bika meghagja, ebbdl sziili meg a Mino6tauroszt. Eurépa hibrid. Az allat és az
ember keresztezése; a kultivalt, a haziasitott, beoltva a vaddal, a természeti lénnyel; a
természeti allapot és az allam, az erGszak és a jog, a szabadsag és a szolgasag keveré-
ke. Eurépa: emberrablas, erGszak, kisajatitds, és csak azutan szabadsag, jog, védelem.
Euré6pat késébb is folyton eltulajdonitottak. A rémaiak, a német csdszarok, Spanyol-
orszag, Franciaorszag, Anglia, Amerika.

Es ott sem maradhat 6rokké. Amerika nem mas, mint Eurépa legutébbi metamor-
f6zisa. Csupan folytatja az Eurépa-projektet. Amerika még kevésbé kotédik egyetlen
kontinenshez. Lincoln 1863-ban igy fogalmazott: ,,Mi most egy nagy polgdrhdboriban ve-
sziink részt, és kiprobaljuk, hogy ez a nemzet vagy barmelyik, hasonlé fogantatdsi és elkitelezett-
ségii nemzet, képes-e tartésan fennmaradni.” Tehét azt, hogy ez vagy barmelyik nemzet (nép,
allam, sz6 szerint nemzett nemzet), amely alkotmanydban kotelezi magat minden em-
ber egyenl&ségére, sokdig kitarthat-e. Az eurépai természeti jognak bizonyitania kell
egy masik emberrablas: a rabszolgava tett afrikaiak Amerikaba hurcolasa soran.

Amikor leomlott a fal, sszeomlott a Szovjetunid, és Németorszag Gjraegyesiilhe-
tett, arra gondoltam: itt az ideje elzengeni az Egyesiilt Allamok dicshimnuszat. Mert
elsésorban neki készonhette Németorszag az tjraegyesitést. Igy keletkezett késébb egy
konyv a westernrél és a gengszterfilmekrdl. AMERIKA HATAN, ez volt a cime.® Eurépa az
amerikai bika hatan iil. A nyugatra hurcolds nemcsak rablas, de mentés is volt. Az el-
mult évszazadban haromszor kellett megmentenie Amerikdnak Eurépat.

A western- és gengszterfilm tébb mint mivészet és szérakoztatds: mitolégia, moral
és civil vallas. A mitosz istenekké és allatokka varazsolja az embert. A cowboy nyugat
felé tereli a csordat, az igéret foldjére az apatlan-anyatlan bevandorlékat. Olykor a
csordanak és a feladatnak nyoma vész, ilyenkor a cowboy a keresésiikre indul. Ekkor
egy masik, nyugat felé tartd, titkorképszert vonulas keresztezi az titjat. Szekértaborral
talalkozik, sztik6lkods westernvaroskaval, amely a természeti allapot fenyegetésének
van kitéve: kiviilrél ellenséges természeti lények, az indidnok fenyegetik, beliilr6l ban-
ditak és idegen cowboyok, Saturnushoz hasonlé alakok, akik konyorteleniil felaldoz-
zak fiaikat, egyiket a masik utan, elnyelik sajat nemzetségiiket. A westernh&s megmen-
ti a kozosséget, 6 a hbsiesség megtestesitdje, aki feltartéztatja a természeti allapotba
valé visszaesés 6rokosen fenyeget6 folyamatat. Az antik hérosz varosokat alapitott, tor-
vényeket alkotott. A westernhds csupan érvényt szerez ezeknek a térvényeknek. Rovid
id6re fokozza az erGszakot, de csak azért, hogy megfossza a hatalmasokat jogaiktol.
Maga is torvénytelen statusba keriil: az altala visszaallitott jogrend f6lé helyezi magat.
Ezért vagy meg kell halnia, vagy tovabb kell lovagolnia, hacsak le nem mond hési sta-
tusardl, és meg nem ndsiil. Tébbnyire nem a szenvedélyes mexikéi nét veszi el, ha-
nem az erényes tanit6nét Uj-Angliabol: Eurépit. Ez az asszony szeliditi meg a vad nyu-
gati férfit.

A cowboy tancol, ujjong, mulat. Sikeriilt elhajtania a csordat a vastatallomasig. Ott
az allatokat bevagonirozzak, és a nagyvarosok vagéhidjaira szallitjak. Megérkezvén f6l-
ébrednek a mitikus varazslatbol. A gengszterfilm, kiillondsen a film noir az igéretek t61d-

5, Now we are engaged in a great civil wan; testing wether that nation or any nation so conceived and so dedicaled, can
long endure.” Gettysburgi beszéd, 1863. (Varady Szabolcs forditasa.)
6 Merve Verlag, Berlin, 1998.
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je okozta csalddas, a mitikus mitosztalanitas filmje: sziirke nagyvaros, urbanizalt taj,
borton, siralomhiz. Az embereket halalra itélték, és a vesztitkbe rohannak, amikor meg
akarnak futamodni a halal el6l. A legkegyetlenebb er@szak eszkozével probalnak ki-
torni ebbdl a fogsagbdl. Kitérnek és betérnek, mert nincs idejiik, csak a végsé hala-
dék. Mind tobbet és tobbet akarnak, ha lehet, azonnal és egyszerre. Ezért eladésod-
nak, csalnak, és magukat is becsapjak. A végén mind halottak.

Vad mohésaguk tébb, mint a mértéktelenség Gsi biine: csalodott istenvagy. Ame-
rika tobbet igért: az idvosséget. De végtelen foldje bortonné valtozott, ahonnan nem
lehet megszokni, mert a borton mindentitt ott van. A csupan végsé esetben tamado
pogany-sztoikus hés 6nuralmaval szemben a gengszter tartas nélkili mohésaga és ti-
relmetlensége 4ll: ,, Do it first and keep on doing it!”" Az istentelenné vlt keresztény bi-
nos erdszakossaga ez, mert Ggy tlinik, isten elfordult ettdl a vilagtol.

A francia forradalom 6ta az eurépai gondolkodok ,,ij mitoldgia” (Friedrich Schlegel)
utan vagyakoznak: azt kutatjak, hogyan lehet Gjra kibékiteni a népet az értelemmel.
A bolsevikok és a fasisztak hiaba prébaltak megteremteni ezt a mitolégiat. A western-
és gengszterfilm annyiban emelkedik Hollywood gazdag mitosztermése, kozmologiai
és technolégiai meséi f61¢€, hogy 0j mitolégiaja meg6rzi Eurépa két f6 hagyomanyat:
az antik-pogany €s a zsidé6-keresztény hagyomanyt. Mindkett6t keletrdl raboltak.

A korinthoszi kiilldottek csodaltak és félték az athéniak érzékét az Gjitasok irant, és
a spartaiak szemére vetették, hogy a bevalt régihez ragaszkodnak. A zsid6 eszkatologia
az Gjat kiélezve a mindent felboritéan Gjat, a vilagvégét, isten orszagat hirdeti. A ke-
resztények koztes id6ben élnek, amelyben a régi id6 még nem zérult le, de mar meg-
kezd§dott az ). Isten transzcendencidja ,,megfosztja a vildgot a vardzstél” (Max Weber),
a felvilagosodas szelleme pedig mér a vallassal is szembefordul. Am a politikai és tech-
nikai forradalomhoz fiz6d§, az iidvosség vagyaval telitett remények az 4j id6 és egy
4j vilag jelei, amelyek talélik ,,isten haldldt” (Nietzsche).

A reményt csalédas koveti. A technikai vivmanyok, az 4j szabadsagok 4j szolgasagot
hoznak. A megszépits messzeség ellenére a western is arrol sz6l, hogy a természet le-
gy6zése meghaladja az emberi erdt, igy csak szerencsével és hisies kitartassal sikerl.
A film noir a nagy remények és a nagy hésok illizibrombolasa. Igazsiaga nem szines,
nem is fekete-fehér, hanem fekete-sziirke. A westernh@s mindig épp idGben érkezik, a
gengszterfilm detektivje mindig elkésik. Mar csak haldoklékat és hulldkat talal.

Akdarhol tartézkodik is jelenleg Eur6pa—Amerika, belsé konfliktusa megmaradt: tii-
relmetlenség és kitartas kozott €1, mindig elébe akar vagni valaminek, ugyanakkor az
utolsé pillanatban megalljt tud parancsolni a moho tiirelmetlenségnek. A torténelmi
varakozas és a csalédas kozti fesziiltségben vergédik. A varakozas reménnyé és féle-
lemmé valik szét. A régi Eurépa Sparta szerepét jatssza, Amerika Athént képviseli: ,, ne-
héz helyzetekben sem vesziti el a reményt”. A TERMINATOR 1 és 2, a MATRIX vagy a GLADIATOR
azt példazza, hogy Amerika nem akar csalodni a megments- és megvaltéfigurakban.
Inkabb gnosztikus, mint keresztény figurak &k, akik az utolsé pillanatban elharitjak a
vilagvégét. Abban kiilonboznek Krisztustol, hogy 6k erdszakot alkalmaznak.

A westernh§sok és a gengszterek mitolégidja adja meg a hangot Eurépa 6réomuj-
jongésahoz és fijdalomkidltasihoz is. Nemcsak az attikai tragédia (ahogy Nietzsche
gondolta), hanem a mozi is a zene szellemébdl sziletett: a westernfilm a country- és
westerndalokbdl, a film noir pedig a bluesbol és a jazzbdl.

7 Robert Warshow: THE WESTERNER. In: THE IMMEDIATE ExpERIENCE. NY, 1964. 93.
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Hegel dllitja: az a nép, amelyik egy adott korszakban beteljesiti a vilagszellemet
és elGreviszi Eurépat, abszolat joggal rendelkezik, mig mas népek szelleme ,,jogta-
lan”.® Hogy mennyire ellenallhatatlan ez a vilagszellem, azt jol érzékelteti az amerikai
rhythm and bluesbdél kialakult zenének a jazzen és a rockon 4t a rapig tarté diadalme-
nete. A legkiilonb6z6bb népek generaciéi néttek fol ezeknek a daloknak a lirdjaval.
Nemzetkozi népdalokka valtak. Szinképas ritmusuk nemcsak a zenét véltoztatta meg
alapjaiban, hanem az ember test- és életérzését is.

A blues Afrika elrablasabdl és megerdszakolasabol szarmazik: az afrikai énekszoé és
az 6testamentumi panaszdal keresztezése. A rabszolgava tett afrikaiak agy érzik ma-
gukat Amerikdban, mint a zsid6k a babiloni fogsagban. Babilon foly6inal tilnek, és sir-

nak.,, The blues dropped on thoses willow leaves, and it rolled right down on me”,” énekli Bessie

Smith. A blues a rabszolgasag nyomorat énekli meg, késébb a felszabadulds nyomo-
rat — az élet lekiizdhetetlen nyomorat.

Szamomra Ggy tlinik, egyre kevésbé vagyunk hajlamosak egyenléségjelet tenni Ame-
rika és Eszak-Amerika, illetve az Egyesiilt Allamok kézé. A latin-amerikai ritmus egy-
re erGteljesebb. A keverék, a mesztic és a kreol figuraja folbukkant a kultaraelmélet
diskurzusdban. A gyarmatositott népek kulturalis ,,contraconquistaja”!? visszaszall Eu-
ropara. Maga Eur6pa—Amerika — nem is olyan régen még azt mondhattuk, a Nyugat,
okcidens — maga is keverék: az allat és az ember, a vad és a civilizalt, a természetes és
a mesterséges, a szolga és a szabad, a régi és az 0] keresztezése. A nyugat felé vezetd
ut, mondja Hegel, az emberlét felé vezetd Gt. Amerika, barhova tart is, magaval hur-
colja Eurépat. A modernizacié erdi, amelyek feloldédtak Amerika vitakultirajaban,
erGszakosak és ellendllhatatlanok. Ezért az 6romujjongasba mindig besziiremlik a jaj-
kialtas is. Eurdpa, a bika és Daidalosz technikai apparatusa egyre szévevényesebb la-
birintussa né ossze.

Mi itt a vén Eurépaban sosem tudhatjuk, vajon valamelyik Gsz6 szigeten vagy egy
magdara hagyott szegletben éliink-e. Mar-mar hozzaszoktunk a filmekbdl felénk ara-
dé erészakhoz. Talan egyszerre tiikrozik az életiinkbe beleavatkoz6 Gjitasok erészakos-
sagat, a kétségbeesett védekezés sziilte erdszakot és végill azt az erészakot, amely ah-
hoz lenne sziikséges, hogy a masik kett6t megzabolazza.

A réginek és az Gjnak a technolégia és az eszkatolégia altal kiélezett vitdja, a szar-
mazas és a jové hegeli , kettéhasadasa” (az 6nmagat folytonosan tdllicitalé Gj érvény-
teleniti a régit, mik6zben a régi tovabbra is miikodik) — ez az Eurépan beliili nyilt vi-
ta tulajdonképpeni kozege, akarhova hurcoljak is: a tovabbadas, az arulas és a meg6r-
zés konfliktusa, az eurépai ,hagyomany” nagy vitdja.

Az amerikai cowboy megy tovabb nyugat felé, és az tildozotteket abban a melanko-
likus tudatban menti meg, hogy egészen addig folytatnia kell, amig fel nem bukkan
valaki, aki gyorsabb nala. Felcsendiil egy Gj nagyhatalmi blues, azé a nagyhatalomé,
amely elvesztette vakmergségét, egyedill maradt megoldhatatlan feladataval, szinte
mindenki gydloli, és nincs egyenrangu ellenfele, amely kihivna. A GLaprATor cimd film
Marcus Aurelius csdszara, a sztoikus filozoéfus, aki katonai satorban toltotte az életét,
és most a végét érzi, sejtet valamit ebbél a muzsikabol.

8 G. W. F. Hegel: A JOGFILOZOFIA ALAPVONALAL § 347. Ford. Szemere Samu. Akadémiai, 1971.
9 A ftizfalevélre csoppent, és onnan rdm a blues. (Varady Szabolcs forditasa.)
10Jose Lezama Lima: DiE AMERIKANISCHE AUSDRUCKSWELT. Frankfurt, 1992. 46.



