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Nem gondolkodtam én ott,
(Hogy: ,Mit kerestem én itt?
a Mindenség zenéjeét!

Talaltam kdbe fagyva

Egy parkolét?! Hisz ott van!
A gépkocsim! Hadd alljon!”)

Csak tiltem moccanatlan,

Nem is tudom, hogy meddig.
csodalkozé szemiikkel
az elhagyott volanhoz.

Sotét kalapban nék, és
Tereltek vissza végiil

Budapest, 2003. mdjus

csak iiltem. Nincs tanulsag.
Egy parkol6t? S helyette

Ott 4ll a forgalomban
Ilyesmit nem gondoltam,
mezitlab, pizsamdban.

Reggel misére jottek

ISMEROS SZAVAK, ISMEROS TORTENET

Az idén marciusban letartéztattak Kuba-
ban hetvenot masként gondolkod6 értel-
miségit, koztik Radl Rivero Castafieda
koltst és tjsagirot. Bline az, hogy demok-
ratikus reformokat siirgetett, és a tdjékoz-
tatas szabadsagaért kiizd. A vad az volt el-
lene és jsagirokollégai ellen, hogy az
Egyesiilt Allamok imperialista kormanya-
nak zsoldosaiként a kubai forradalom
megdontését készitik els. Ot husz évre
itélték el, kollégait tizennégytdl huszon-
hét évig terjedd bortonbiintetésre. Jelen-
leg a Ciego de Avila-i bortonben iil.

Raul Rivero 1945-ben sziiletett a kubai
Morénban. 1980-ig 6t verseskotete jelent
meg, és irodalmi dijakat kapott Kubdban.
Ujsagiréi palyaja is sikeres volt. A Havan-
nai Egyetem 0jsagiré szakan végzett, és a
80-as évek végéig valamennyi jelent&s
kubai lapnal dolgozott (Tribuna de la Ha-
bana, Granma, Juventud Rebelde stb.). Ké-
s6bb a Prensa Latina kubai hirtigynokség
moszkvai igazgatéja volt, majd a kubai

s 2

[r6 és Miivész Szovetség propagandafs-

noke. A 80-as évek végén vilignézetileg
meghasonlott, illetve szembefordult Fi-
del Castro diktatirajanak politikdjaval,
és tobbé nem miikodott egyiitt a kubai
hivatalos intézményekkel. Egyike volt
azoknak az értelmiségieknek, akik 1991-
ben alafrtak a kubai Chartt, vagyis az Er-
telmiségiek Levelét vagy a Tizek Levelét,
melyben demokratikus nyitast kértek
a kormanytél. Ezutin teljes hallgatasra
kényszeriilt, és tobb alkalommal is haz-
kutatast tartottak nala. 1995-ben megala-
pitotta a CubaPress fiiggetlen hirtigynok-
séget, melyet bebortonzéséig vezetett.
1996 6ta Miamiban, Mexikéban és Mad-
ridban jelentek meg Gjabb verseskotetei.
1997-ben megkapta a ,Riporterek ha-
tar nélkil a sajtészabadsagért” parizsi di-
jat, melyet a Nemzetk6zi Sajtointézet
itélt oda neki. Jelenleg az Interamerikai
Sajtétarsasiag (SIP) Szabadsig Bizottsa-
ganak alelnoke.

A letartéztatasok és a harom elfogott
repiil6gép-eltérité azt kovets kivégzése
miatti nagy nemzetkozi tiltakozas (Mario



1316 e Raul Rivero Castaneda: Versek

Vargas Llosa, Giinter Grass, José Sarama-
go, Carlos Fuentes és sokan masok), vala-
mint az a tény, hogy II. Janos Pal papa
kegyelmet kért Fidel Castré6tol az elitél-
teknek, ismeretes. Ugyancsak ismeretes a
huszonhét vezet$ kubai értelmiségi nyilt
levele az ,energikus intézkedések” védel-
mében, tovabba a szazhatvan kilfoldi ér-
telmiségi, koztiik Gabriel Garcia Marquez
és Nadine Gordimer altal alairt nyilatko-
zat, ha nem is a letart6ztatdsi hullam, de a
kubai rendszer védelmében.

Mig a kalfoldi tiltakoz6k koncepcids
pereknek mindgsitik a torténteket, Fidel
Castro kormanyf§ gyakori beszédeiben
olyan konkrét programot emleget, me-
lyet éllitasa szerint az Egyesiilt Allamok
kormanyanak legfelsébb vezetése dolgo-
zott ki a Floridaban é16 , kubai maffiaval”
egyutt, Kuba lerohandsa céljabol. Ennek
a programnak felbérelt végrehajt6i vol-
nanak szerinte a beborténzott értelmisé-
giek. Fidel Castro, aki mar 2002 augusz-

tusaban azzal vadolta meg Bush elnokot,
hogy az & fizikai megsemmisitésére ké-
szill, az iraki habora kezdete 6ta attél tart
— egy floridai tiintetés jelszavai alapjan
is —, hogy Irak utdn Kuba kovetkezik. Eb-
ben a fesziilt 1égkorben, az elsé bagdadi
bombazast megel§z§ és azt kovets napok-
ban keriilt sor a hetvenét masként gon-
dolkodé letart6ztatasara. Fidel Castro az-
6ta fasisztanak, ndcinak vagy egyszer(-
en Fihrernek tituldlja az amerikai elno-
kot, a bebortonzott értelmiségieket pedig
ellenforradalmaroknak, zsoldosoknak és
kémeknek nevezi.

Igy keriil bele egy kot és tjsagiro,
aki a véleménynyilvanitds és a tajékoztatas
szabadsagaért emelt sz6t, a nagypolitika
kiizdSterébe. Sorsa attél fiigg, mi torténik
ezen a kiizdGtéren. Ha figyelembe vesz-
sziik, hogy olyan totalis diktataraban €I,
ahol a haldlbtintetést nem torolték el, ag-
gédhatunk érte és tarsaiért.

Székdcs Vera

Raul Rivero Castaneda

ALIZ AZ ORSZAGBAN

frorszagba maig sem jutottam el
Anglidba se tudtam elutazni.
Limaba se mentem, azdta se

a Miraflores-negyedbe se

és nem vettelek feleségil.

Nem irtam meg a konyvet, amit akartunk
— szelid, dallamos verseket —
és éveken 4t nem olvashattam a Bibliat.

Nem jartam misére, igaz.
A skapularé elveszett
vagy félelmemben eldugtam valahova.



