Orley Istvan: Andris o 1287

VENDULAT? In: U&: SZINREBONTAS. ISTENKAROMLO
OKNYOMOZASOK. Bp., 2003. 213-216.

27. Kelecsényi Laszl6: A szABADSAG ENYHE MA-
MORA. 45.

28. Kelecsényi Laszl6: i. m. 44.

29. Ottlik Géza: ELHAGYOTT HOSNG. In: U&:
Proza. Bp., 1980. 46-56. A tdrca eredetileg a
Vasarnapi Ujsdg 1938. jan. 26-i szamédban je-
lent meg.

30. HosszU BESZELGETES HORNYIK MIKLOSSAL.
1978. 1. 30.; 1979. VIIL. 25. In: Ottlik Géza:
Proza. Bp., 1980. 246-279.

31. Pergel Ferenc: Ut6szo. In: Orley Istvan: A
Frocsek BUKAsA. 2. kiad. Bp., 1988. 400-406.
32. Rénay Laszl6: Az ELDOBOTT KLASSZICIZMUS.
O. 1. parvakipr. In: U§: HUSEGES SAFAROK. Bp.,
1975. 377-386.

38. Nemes Nacy Aenes £s LENGyEL Barazs ORLEY
IstvANROL. Holmi, 1993. jan. 43-49. A beszél-
getés 1989-ben hangzott el a Magyar Radi6-
ban, Salamon Istvan Orley-mtisoraban.

34. Cs. Szab6. LaszI6: Istvan. O. 1. eMLEKE. In:
UG: KET parT. Bp., 1946. 279-287.

35. Nemes Livia: KiSERLET Az OTTLIK-REJTELY LE-
LEKTANT MEGFEJTESERE. Holmi, 1995. aug. 1103—
1113.

36. Vas Istvan: NaPLOJEGYZETEK. OTTLIK £s O. L
= V. L: Evek £s MOVER. Bp., 1958. 107-109.
37. A megegyez6 szovegrészek kiemelése,
késsbb is, t6lem — B. T

38. Errél lasd példaul Szegedy-Maszak Mihaly
és Kelecsényi Laszl6 kényveinek vonatkozé
részeit vagy Gyorffy Mikl6s: OTTLIK £s MUSIL.
Ujhold-Evkinyv 2., Bp., 1990. 313-326.

39. HosszU BESZELGETES HORNYIK MIKLOSSAL.
1978. 1. 30.; 1979. VII. 25. In: Ottlik Géza:
Proza. Bp., 1980. 246-279.

40. Balla Borisz: N1czky NOVENDEK. Bp., 1931.
128., 129, ill. 150.

41. Robert Musil: ToOrLESS 1SkOLAEVEL In: UG:
HAroMm ELBEszELES. Bp., 1980. 171. Ford. Petra-
Szabé Gizella.

42. Kelecsényi Laszl6: A SZABADSAG ENYHE MA-
MORA. 111.

43. Kelecsényi Laszl6: i. m. 54.

()rley Istvan

ANDRIS*®

Andris osztalytarsam volt az intézetben (abban a kévari internatusban, ahol kézép-
iskolas pdlyafutasom elsé négy esztendejét toltottem, tavol hazulrdl, s a vakacioktdl
eltekintve, igyszolvan tokéletes elszigeteltségben mindennemt kiilvilagtél, még a
kornyezs aproé varostél is). Mar elsés korunkban hatalmasan 6sszebaratkoztunk And-
rissal, 6sszehasonlithatatlanul bizalmasabb viszonyban voltunk egymassal, mint az osz-
talyban a tobbiekkel, s ez a baratsag valtozatlanul — allanddsulva, s6t fokozédva — vé-
gig, a negyedik intézeti év végéig tartott, mikor kényszertien elszakadtunk egymastol.
Ahogy most visszaemlékszem, amolyan kék szemd, szGke, szelid arcd, vézna fiticska
volt ez az Andris, de ugyanekkor legkevésbé holmi szende jelentéktelenség, inkabb af-
téle alamuszi, veszedelmes angyalka; rakoncatlan, mindenféle heccben tevékeny sze-

* A novella megjelent: Vasdrnapi Ujsdg (Az Uj Magyarsdg képes melléklete) 1937. aug. 22. 13-15. — Helyesira-
sat korszer(Gsitettiik, de megtartva Orley stilusdnak jellegzetességeit, elsGsorban az 6sszetett jelzok irasmé6d-
jatilletGen. A novella els@ részének utols6 mondatdban ,,Dugonics” Titusz olvashaté a folyéiratban; a nyil-
vanval6 szed6i szovegrontast javitottuk. — B. T
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repld, a felsébbség sohasem tudta, hanyadan legyen vele: szakadatlanul rajtacsipték,
de még tettenérés esetén is oly megdobbent, mélyen csoddlkozo, csaknem szilaj artat-
lansag pironkodott az arcan, oly meggy6z8, sugarzo tudatlansiag, mely mindenkori bi-
rait nem egyszer val6saggal kétségbe ejtette. Kbzepes tanulé volt, okos, de szérnyen
lusta az osztaly koztudatdban, viszont a tanari mindsités szerint: nehézfejdi, de csupa
igyekezet... Nem, Andris kordntsem volt valami mintadiak, ilyetén érdemeirdl el6nyo-
sebb hallgatnom. De annal jobban dicsérhetem Andrist, a baratot, a bardtomat — alig
hiszem, hogy valaha is Andrishoz hasonl6 baratra lelhessek... Annal is inkdbb —de nem
akarok az események elé vagni... EgyelGre csupan annyit, hogy én még ezzel a draga
j6 Andrissal is gyakran 6sszevesztem, mindig én voltam e veszekedések el6idézgje, va-
lamilyen formaban & volt az aldozata s egyben az, aki a békiilést kezdeményezte, vagy
legalabbis az els6 sz6ra megbocsatott nekem. Illetve, ez egyszer tortént, igen, egy iz-
ben Andris nem akart békiilni... St ez alkalommal Andris megbtintetett engem... De
talan nincs is jellemzébb emlékem Andrisrdl, mint éppen az a furcsa-kedves, amikor
a kérhazban vesztiink Ossze...

Igen, az eset — az &sszeveszés — szinhelye ezittal kilonleges volt, a kérhaz, ponto-
sabban az intézeti kérhaz egyik betegszobdja. Masodikosok voltunk akkor, tél és gon-
dolom, februar lehetett, s mar huzamosabb ideje, igy koriilbeliil harom hete fekid-
tiink a betegszobaban, szomszédos dgyakban, melyeket mindossze az éjjeliszekrény va-
lasztott el. A kérhaz legkisebb betegszobaja volt ez, négyagyas, s bar berendezésében
a tobbi nagyobbakhoz hasonléan puritin — agyak, éjjeliszekrény, meztelen fehér fa-
lak, kalyha, semmi tobb —, mégis feltétleniil szelidebb és meghittebb kérnyezet azok-
nal. S még milyen szerencsés kilatds nyilt az ablakaibdl, az egyediili szoba volt ez, mely-
nek ablakai az internatusi kert keritése felé tekintettek, s igy, ha még akartuk volna,
sem lathattuk a kert kozepén emelkedd iskolaépiiletet... Csupa ily kedvezs korilmény
s még az is, hogy javarészt kettesben voltunk ebben a négyagyas szobaban, a masik két
agy csaknem mindig tiresen allt. Nem is emlékszem mas szobatarsra, mint egy izben
egy szerényen meglapuld elsGsre, s maskor egy kevésbé szerény, s6t meglehet&sen pok-
hendi negyedikesre. Mindketté hamarosan tavozott, elhangzott felettiik a vészes ité-
let: ,,gyogyult” — 6ltoztek és mentek... S maradtunk mi, csak mi, kettesben — nagysze-
ri volt ez igy, senki mas, senki idegen, csak Andris, a legjobb baratom.

De még miel6tt tovabbmennénk, Andrisrél 1évén sz6, egy vele kapcsolatos rejtélyes
tényrdl kell beszamolnom. Mi sem jellemzSbb Andrisra, a bardtra, mint az a val6ban
titokzatos jelenség, hogy amint én megbetegedtem, azonnal & is... Hogyan csinalta?
Olykor krétat, maskor sajatsagos fiiveket evett a kertben, ismét maskor a gyengélke-
dészoban étert szagolt, s ettd] tiistént falfehéren kezdett tamolyogni... De nem emlit-
hetem itt mind a médszereket, melyekkel Andris dolgozott, valésagos tudoméany volt
ez, szakadatlan kisérletezések tapasztalata és eredménye. A négy intézeti év alatt csak-
nem kivétel nélkiil egyszerre voltunk betegek, némely ikrekhez hasonléan. Igy tortént
ekkor is, bekertiltem a kérhazba, két nap mulva megérkezett a hiiséges Andris.

Andris megjott, bent volt, s ezzel mintegy végleges format 6ltott az amagy is tiin-
déri, paradicsomi allapot: a betegszoba... De folosleges is lenne errSl hosszasabban
aradoznom: minden egészséges lelkilletd tankoteles szeret gyakran, minél gyakrab-
ban beteg lenni... Hat még aki nem csupan tankoteles, akit egyben még rengeteg
egyéb szabdly, térvény, a szakadatlan eldirds kotelez, az intézet — semmi sem volt ott K6-
varon szamunkra vonzobb, mint az az igénytelen, foldszintes, sziirke épiilet a kert sar-
kdban, az a blib4jos korhdzacska... Hit még télen, mikor az élet valamiképpen egészé-
ben fagyosunalmassa valt, a jatszotereket hé fodte, hidnyoztak a nagy futballcsatdk...
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Télen igazan semmi sem lehetett kivanatosabb, mint néhany nap, minél tébb, abban
ajo, j6, meleg és nyugalmas betegszobaban.

Néhany nap... — a magamfajta beteg, akinek a sors minddssze apro lazas natha ere-
jéig kedvezett — csakhamar kutyabajom sem volt —, vagy az olyan, mint Andris, aki az
els6 pillanattél kezdve csalt, szimuldlt — nem szamithatott tobbre, harom-négy nap,
legfeljebb ennyire. Szimulalni, ez az 6reg Mayernél — 6 volt a kérhaz orvosa, hivatalos
nevén: az intézet orvost6noke — mindenképpen szérnyl nehéz volt. De ha olykor még-
is sikertilt, az ilyen esetleges siker is csupan felette rovid idGtartamot jelenthetett. Sem-
mi esetre sem lehetett ndla svindlizni — hetekig... Holott a mi esetiinkben éppen az
tortént, hogy mar harmadik hete fekiidtiink a betegszobaban, makkegészségesek vol-
tunk, és Mayer még mindig nem nyilatkozott... De ez volt aztan az igazi rejtély! Hisz
igaz, megtettiink minden tSlink telhet6t... A délelétti vizitek alkalmaval feloltottiik a
martirarcot, s elGkészitett, agyafart, b6séges panaszokkal vartuk Mayert, a laztabla
adatai szerint mindig jelent&s lazakkal is... (Ez ut6bbi tény a kitliné Hudek Balazs em-
1ékét dicséri — 6 volt a naponta haromszor eldirt hivatalos h6mérézések ellenSrzésé-
vel megbizva, és diszkréten az ablaknal bamészkodott, amig mi — szakkifejezéssel élve
— szaporan packaltiink...)

S mégis, mindez a legkevésbé lehetett magyarazat, Mayer kozonyosen szemlélte ar-
cunk és mozdulataink sajnalkozasért kiiszkods némajatékat, legkevésbé kérdezGsko-
dott panaszaink feldl, s a laztdblara meg éppen ra sem pillantott... De nem is vizsgalt
meg benniinket, igen, ez elképeszts volt: Mayer jott, bekukkantott az ajtéon, még csak
be sem lépett a szobdba, s mar ment is tovabb, aznap nem is lattuk még egyszer — igy
ment ez harmadik hete. De miért, miért, honnan e csoda? Valamelyes sejtelmiink még-
is volt: Mayer fel akar hizlalni minket... Egyes kdsza hiresztelések ugyanis azt rebes-
gették, hogy Mayernek, akit egyébként legkevésbé lehetett amolyan babusgaté fajta
orvosnak mindgsiteni, idénkint irgalmas rohamai tdmadtak a sovanyokkal szemben...

Nos, annyi kétségtelen, hogy mi ketten elsGsorban lehettiink alkalmasak az ilyen j6-
tékony roham felgerjesztésére. Kiilonosen Andris, aki egészen cingar jelenség volt,
mindig sdpadt, erésen vérszegény jellegli. De magam is minden inkdbb voltam, mint
holmi ifjt vasgytré. Igy volt-e vagy masként? — a megfejtés mindenesetre megkozelit-
hetetlen maradt szamunkra. Mayer, a legendasan sztikszava, felséges nagy Néma F6-
nok soha még csak széba sem allt veliink, a legcsekélyebb megjegyzésre sem méltatott
benniinket.

Belenyugodtunk a helyzetbe... — s6t id6vel valami arcatlan biztonsagérzés fejlédott
ki benniink: mindig igy lesz, 6rokké... Mayert naponta egyetlen pillanatra lattuk csu-
pan, jott s mar ment is, késébb mar nem féltiink téle, s6t megvihogtuk, mikor eltiint.
S egyébként?

A harmadik hét végén, de talan mar a negyedik elején lehetett, mikor 6sszevesztem
Andrissal. Mdsnap mar kiint voltunk a kérhazbél. Nem Mayer, & legfeljebb eszkozként
szerepelt, e lesqjté valtozas voltaképpen pusztin Andris miive volt. Andris kidobott
benniinket, sajat magat és engem... Magdval rantott, mint Dugovics Titusz a torokot...

2

De hol is kezdjem? Mikor Osszevesztiink, ezen az emlékezetes napon, este (nem volt
tobb, mint fél hét, de a kérhazban, ahol hatkor kaptuk a vacsorat, ez mar estének sza-
mitott) izgatottan — igen, ezzel kezd6dott —, egyre izgatottabban vartuk Mallasz Palit a



1290 o Orley Istvan: Andris

konyvekkel... Pali kora délutan meglatogatott benniinket, ekkor atadtuk neki a kiol-
vasott konyvrakomanyt, megigérte, hogy siirgésen frisset hoz. O volt a mindenkori
konyvszallitonk, hozta és vitte a konyveket — egyéb dolgunk sem volt, rengeteget ol-
vastunk a kérhazban. Amugy is szenvedélyes olvasok voltunk mind a ketten, hat még
itt a betegszobaban, ahol minden kériilmény éppen ennek a szenvedélynek kedvezett.
Olvastunk csaknem mindig, napkozben is, de kiillonosen este, éjszaka, egész éjszaka,
sokszor hajnalig — ez volt a legjobb, a teljesen zavartalan, a tokéletes ideje az olvasas-
nak. Megvacsoraztunk, aztdin még a h6mér6zés Hudekkel, ez is megvolt, s ezek utdn
rendszerint nem is jott mar senki, hajnalig senki... Kezdddott... Lassan, kényelmesen,
tinnepélyesen nydltunk a konyvért, felnyitottuk, beigazitottuk a lampat, hatradéltink
a parnara, elhelyezkedtiink a paplan alatt... S a kovetkezs pillanatban megsziint sza-
munkra a vildg, még egymasrél sem tudtunk tébbé, nem létezett mas, csak a konyv...

De ekkor este, elsG izben, miéta a korhazban voltunk, egyetlen konyv sem hevert az
éjjeliszekrényiinkon. S Pali késett, nem jott, fészkel6dtiink, idegességiink egyre nétt,
szidtuk Palit, s ugyanekkor titokban fohaszokat intéztiink hozza. Hét, fél nyolc — még
mindig semmi... Mi lesz, ha Pali egyaltalaban nem jon, nem hoz kényveket? — de még
emliteni sem mertiik ezt a felhdborité eshetGséget. Holott lassan egyre reménytele-
nebb lett a helyzet. O, ez az dtkozott Pali...

Andris nem birta tovabb a varakozas kinjait.

— Megproébalok addig aludni — mondta. — Ha Pali jon, azonnal kolts fel... — Eloltot-
ta a lamp4jat, a fal felé fordult. De még t6bb izben hallottam panaszkodé mormoga-
sat: nem megy, nem tudok, egesz délutan aludtam...

Végiil mégis elcsendesiilt. En is leoltottam a lampam, de persze ébren maradtam.
Nyitott szemmel, megfesziilt idegekkel, feldult érzésekkel fekiidtem a s6tét csendben.
Kozben gonosz gondolatok gyotortek unatkoztam, s igy védtelen voltam veliik szem-
ben. Mi lesz, ha egyszer mégis befejezédik ez a kérhaz? Es akkor kezdédik mindaz, a
tanulas és a tobbi, amitSl mar egészen elszoktam, s most rettegek téle. Féltem, egyre
jobban féltem...

De ekkor végre... Igen, megzorrent az ablak.

Végre! Itt van a Pali a konyvekkel, lesz olvasnivalé, nincs tobbé ijeszts képzel6dés...
Ugrottam ki az agybdl, s rohantam az ablakhoz. Val6ban Pali... De mi ez? Mindéssze
egyetlen konyv... Igen, Pali 6sszesen egy konyvet hozott. Siet6sen menteget5zott: ne
haragudjatok, nem tudtam tébbet felhajszolni, holnap hozok... Atadta a konyvet az-
zal mar el is rohant. — Megeszik a vacsoramat a tobbiek, ha elkésem... — kiabalt vissza.

Becsuktam az ablakot, megnéztem ezt az egyetlen konyvet. Még ez sem volt valami
talsagosan biztatd, mérsékelt lelkesedéssel szemléltem, nem regény, utleirds... A Sza-
hararol szolt, tevék, arabok, sivatag, szamum, odzis, idegenlégid, oroszlanok szerepel-
tek beliil a képeken — amolyan ifjisdg szamara késziilt, tanulsagos-szérakoztaté olvas-
many lehetett... De hat konyv, az konyv — més hijan ez is j6... Visszamentem az agyhoz,
lefekiidtem, meggyujtottam az éjjeliszekrényen a lampat. Andrisra pillantottam —
aludt... Felnyitottam a konyvet, olvasni kezdtem. De alig jutottam tdl az elsé oldalon,
mar moccant a szomszéd agy.

— Nem volt itt Pali? — diinnyogott fel Andris.

S ekkor aztan percek alatt...

Andris rogton sorshitizast ajanlott, aki nyer, az olvassa el6bb a konyvet. Errdl én hal-
lani sem akartam. S még milyen hamisan érveltem. Hogy én kaptam a konyvet... Eb-
bél legteljebb annyi voltigaz, hogy én vettem at, Pali kett6nknek hozta a konyvet. Hogy
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én mar megkezdtem... Igen, de hisz éppen azért kezdtem meg, mert Andrist nem kel-
tettem fel, mikor Pali jott. Végiil egészen buta s méghozza cstiinya, sért6 érvvel jottem:
Pali az én baratom, tehat nekem hozta a konyvet... S bizonygattam, egyre hevesebben
bizonygattam, hogy Pali mennyivel jobb bardtsdgban van velem, mint Andrissal... Ez
a bizonyitas lassan odaig fajult, hogy Pali az én legjobb baratom... Tehat nem Andris,
hanem Pali...

De ami aztin igazan gyalazatos volt: a sorshtizas voltaképpen megtortént, belemen-
tem, én vesztettem, s mégsem adtam at a konyvet. Andris ugyanis a vitatkozas alatt ko-
nokul tartotta felém két 6sszezart 6klét, az egyikbe valami gombot rejtett el6bb. Félig
diithosen, félig tréfasan raiitottem az egyikre: ha nyerek, nincs tovabb ez a veszekedés...
De vesztettem. Erre nevetni kezdtem, ez nem szamit, csak vicc volt... Erre aztdn And-
ris is felindult. Egyre dithosebbek lettiink mind a ketten... Majd egyszerre, egész hir-
telen, mégis lezarult ez a habortskodas. Kimondtam az utols6 érvet... — En olvasom
elébb... — csak ennyi volt ez az érv, csak ennyi, de egyszersmind a végérvényes dontés.
Utdna hatrad@ltem a parnara, felnyitottam a konyvet, s egyetlen szot sem széltam tob-
bé. Mi volt ez az utolsé érv? A tiszta erészak: akarom, tehat én olvasom... S mi volt en-
nek az érvnek a fedezete? Amit Andris is tudott, hogy végsé esetben, ha arra kertilne
a sor, kétségteleniil én vagyok az erésebb... Bar addig sohasem verekedtiink, ugy ti-
tokban ezt mindketten tudtuk. Hat én most kinyilvanitottam ezt a titkot, bar egy pil-
lanatra magam is belesapadtam, mikor burkoltan utaltam ra. Es Andris? RAm meredet,
elfehéredett, megvonaglott az arca, azzal mar hallgatott 6 is. Még vart, aztan hitraha-
nyatlott 6 is a parndra, az arca eltiint az éjjeliszekrény mogott.

Mit mondjak? Az els6 percekben talan zavarosan éreztem magam. De késébb mar
csak olvastam... Olyan érdekes volt az a konyv, amit elGszor fanyalogva vettem a ke-
zembe? Anndl feltétlentil jobb volt, mint amit vartam, helyenkint feltétleniil izgalmas,
kiilonosen, mikor az idegenlégi6 és az arabok csatdzasairdl irt. Meg aztan, nos igen,
tizenegy esztendds voltam, ebben az idében majdnem minden kényv érdekes volt sza-
momra...

S mit csinalt ezalatt Andris? Ezt talan nem is tudtam, nem is lattam, csak késébb em-
lékeztem ra. Sokdig nem oltotta le a lamp4jat, a lampa égett, virrasztott... S bizonya-
ra § is ébren maradt. A hatan fekidt, mellén 6sszefont karral, oly merev mozdulatlan-
sagban, hogy még csak meg sem rezzent a takardja — az arcat nem lathattam, ezt el-
todte az éjjeliszekrény. S néma maradt, még a lélegzése sem hallatszott. Egészen olyan
volt ez, mintha ravatalon fekiidnék. Aztan egyszerre, 6rak mulva, kilobbant a lampa-
ja, elsotétiilt az dgya.

Ejfél koriil lehetett, mikor befejeztem a konyvet. Kiolvastam — mindig lehetéleg egy
szuszra olvastam ki egy konyvet. S volt ebben a konyvben egy mondat, az utolsé... Mi
lehetett? Bizonyara afféle emelkedett hangu befejezés, az utazé, ez a targyilagos, tu-
dos, komoly térfi s egyben rettenthetetlen oroszlanvadasz bticstzéra néhany koltéi pil-
lanatot engedélyez magéanak... Es megemlékezik a ,végtelen homoktengerrsl”, mely
folott az ,,6rok nap langol”. De mit tudom én, mi lehetett, esetleg micsoda banalis,
esetlen, tigyefogyott elérzékenyilés... de akkor, ott, nalam, feltétleniil hatdsos volt, oly
hatasos, hogy miutan becsuktam és félretettem a konyvet, leoltottam a lampat, igen,
ekkor a sotétben, lehunyt szemhéjam mogott felkelt, kigyulladt, felemelkedett egy ak-
kora napkorong, egy oly hatalmas sivatagi, izz6-ég6, vorossarga vad, roppant néma
ragyogas, hogy elaléltam, szédiiltem, kivert a verejték. A torkomban dobogott a szi-
vem, korottem orvénylett, ziigott a csend, bennem zenebona, fajdalmas és gyonyord...
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Kiszalltam az agybol, s amigy kabultan, timolyogva, mezitlab az ablakhoz léptem.
Kiint a behavazott kert, havaskék éjszaka, zazmaras fak és bokrok, a kerités perernén
vilagitott a hdoszegély, felette s6tétmagas, széles ég, aproé, hideg csillagok... Es csend,
csend — megbénult, megmereviilt, megfagyott tiindérvilag. Fiileltem — messze az allo-
mas kornyékén a vicinalis visitott és zorgott. Ezt gyakran hallottuk ott Kévaron éjsza-
ka, talan az egyetlen hang volt ez a kilvilaghdl...

Visszabtjtam az agyba. Mi lesz most? Hisz aludni sem tudok igy...

Es ekkor...

O, micsoda roham volt ez... Holott csak nyoszorogni tudtam: Andris, Andris... S
még tobbszor és folyton, percekig igy, szakadatlanul: Andris, Andris... Es semmi va-
lasz, csend. Végill nem birtam tovabb, dtnydltam és megraztam az agyat, a takaréjat.
De erre aztin r6gtéon mozdult...

Nem aludt, mar régen nem... Hirtelen emelkedett, oly gyorsan, mint valami lato-
mas — szinte megijedtem. S azonnal valaszolt — felkésziilten...

- Nem, hagyjal... - S még egyszer. - Nem, nem békiilok.

Megtamaszkodott hatul, az agy talsé szélén, hatradslt, s még a kezét is maga elé tar-
totta védekezSen... Az arcan rémiilet, iszonyat, a szemében rettents tanacstalansag és
riadt, vad eltokéltség. — Nem, nem, nem... — ismételte sziinteleniil.

Talan egy negyedoraig tartott ez a harc. Esdekeltem, konyorogtem, jajongtam... S
6 csak folyton: nem, nem, nem... S még csak a teste sem mozdult, mintha goércs fogna
— csak éppen reszketett. Végiil nem birtam tovabb. Elfordultam, és hanyatt dobtam
magamat az dgyban. Hallottam, ahogy & is visszafekszik...

Aztan - talan egy Gjabb negyedéra mulva...

— Hat j6, nem haragszom... — egészen fakén és szomortan szallt fel a hangja az éj-
jeliszekrény talsé oldalan.

— Riska — csak ennyit tudtam kinyogni. Olykor igy becéztem, ezzel a tehénnévvel. —
Riska, egészen j6 a konyv, holnap te olvasod... Nekem tetszett, kiillonosen a vége...

Andris kiszallt az agybdl, a mosdéhoz ment, vizet ivott. Jott vissza, mosolygott, €s
letilt az agyam szélére.

— Ez vagy te — mondta —, neked tetszett a konyv... En meg ugyanakkor gy utéltalak,
ugy gytloltelek — én meg tudtalak volna 6lni... — Ezt egészen komolyan mondta, atre-
megett a hangjan az indulat. Aztan legyintett. — De én mar ilyen vagyok, nem birom
ki, hogy dith6ngj, mert nem bocsitok meg...

— De hisz éppen ezért dithéngok, mert én sem birom...

— Hat ez igy nem igaz. — Andris elmélazott. — Te békiilni akarsz, mert rad jon... —
Szomoraan tekintett maga elé. — Nem vagy te jo, csak olyan hangulatos...

— De Andriskam, soha tobbet...

— Ugyan! — és legyintett. — Eppen ez az... Mert ha te olyan buta lennél és nem tud-
nad el6re, hogy mibd6l mi lesz... De te nagyon jol tudod, és mégis, amikor akarod, el-
felejted... Minden neked j6, és minden nekem rossz, éppen mert te nem akarsz elére
gondolni. Az is neked volt j6, hogy elvetted a konyvet. Az is, hogy j6 nyugodtan elol-
vastad. Az is j6 neked, hogy bocsanatot kérsz, igen, az is olyan hangulat neked. Mert
én ugyan nem aludtam, de te még akkor is felkeltettél volna, ha alszom. Mit szamitott
az neked, hogy én alszom, ha egyszer te bocsanatot akarsz kérni, ha rad jon... Minden
neked j6, és minden nekem rossz... Mert nalam meg minden befelé torténik... En gyii-
loltelek, 6rakig gytiloltelek, s még csak nem is széltam... S kozben szégyenkeztem, szor-
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nyen szégyelltem magam, mert gytlollek. S aztan megbocsatanl azt hiszed, az taldn
jo volt? En feltettem, hogy nem, nem... S a végén mégis... Most mar persze mindegy...
De az nem gy van... Ha az ember véletleniil csindl valamit, akkor igen, akkor j6 a bo-
csanatkérés... de el6re tudni, hogy bocsanatot fogsz majd kérni, nem, azt nem lehet...

Egyre jobban elszomorodott. Még hozzatette.

— Ha igazan bantott volna a dolog, akkor nem keltettél volna most fel. Akkor reg-
gelig szenvedtél volna...

- De Andris, ha egyszer nem birtam...

— Eppen ez az, birnod kellett volna.

Elgondolkozva mormolta ismét.

— Mert nem vagy jd, csak olyan hangulatos...

Majd egyszerre nevetni kezdett.

— De azt tudod, hogy ezt mégsem tiszod meg szarazon. Majd meglitod, ezt kifGz-
tem, meg foglak biintetni...

— Hogyan? — kérdeztem magam is nevetve. Oly furcsa volt a gondolat, hogy Andris
engem megbiintet.

— Majd meglatod — ismételte. Majd hirtelen egészen elkomolyodott. — En azt nem
engedhetem — mondta majdnem tinnepélyes, atszellemiilt hangsullyal -, nem enged-
hetem, hogy te ilyen maradj... En nem akarok végleg 6sszeveszni veled, én nem akar-
lak gy(lolni, nekem is kell csindlni valamit, éppen ellened...

— De mit, mit, Andris? — sokaig faggattam, nem valaszolt. Csak mosolygott egyre ra-
vaszabbul.

3

Arra, ami masnap tortént, arra valéban nem szamithattam...
Felébrediink, megreggeliziink, jon a vizit... Mayer benéz az ajton, ebben a pillanatban
harsanyan megszélal Andris.

— Doktor tr, kérem, mi egészségesek vagyunk, tessék minket kiengedni...

Nem, mindenre gondolhattam, de erre semmi esetre sem... Hogyan védekezhettem
volna? Jelentsem talan, hogy én nem biztam meg Andrist, hogy a nevemben nyilat-
kozzon... Jelentsem azt, hogy Andris az egészséges, de én beteg vagyok... De hisz
Mayer ugyis tudta, hogy kutyabajom... S ha hazudok, még felb&sziil...

Mayer kiilonben még meg is volt sértve.

— Kérem, ha maguk nem akarnak hizni — ezt fejezte ki az arcjatéka. Ha Andris nem
sz6l, semmi esetre sem dob ki benniinket...

Nem tudtam, nevessek-e vagy sirjak. Annal jobban nevetett Andris, mikor Mayer
kiment, s nekiink mar 6ltozkodniink kellett... Igaza volt, megbiintetett, bar ugyanak-
kor sajat magat is, ugyandgy, mint engem.

Ilyen volt.

Nevelt.

De vajon ma megelégedett volna-e velem? Negyedik utan még egy ideig levelez-
tiink, késébb én abbahagytam, s lassan & is...

Mostanaban bizonyara nyakkend&t hord, acél karérat, talan papaszemet is. Holott
akkor, ott este a betegszobdban, ahogy haléingben, sipadt kis komolykodé anyas ar-
caval az dgyam szélén ilt — akkor angyal volt 6, az érzGangyalom.



