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Örley István

ANDRIS*

1

Andris osztálytársam volt az intézetben (abban a kôvári internátusban, ahol közép-
iskolás pályafutásom elsô négy esztendejét töltöttem, távol hazulról, s a vakációktól
eltekintve, úgyszólván tökéletes elszigeteltségben mindennemû külvilágtól, még a
környezô apró várostól is). Már elsôs korunkban hatalmasan összebarátkoztunk And-
rissal, összehasonlíthatatlanul bizalmasabb viszonyban voltunk egymással, mint az osz-
tályban a többiekkel, s ez a barátság változatlanul – állandósulva, sôt fokozódva – vé-
gig, a negyedik intézeti év végéig tartott, mikor kényszerûen elszakadtunk egymástól.
Ahogy most visszaemlékszem, amolyan kék szemû, szôke, szelíd arcú, vézna fiúcska
volt ez az Andris, de ugyanekkor legkevésbé holmi szende jelentéktelenség, inkább af-
féle alamuszi, veszedelmes angyalka; rakoncátlan, mindenféle heccben tevékeny sze-
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replô, a felsôbbség sohasem tudta, hányadán legyen vele: szakadatlanul rajtacsípték,
de még tettenérés esetén is oly megdöbbent, mélyen csodálkozó, csaknem szilaj ártat-
lanság pironkodott az arcán, oly meggyôzô, sugárzó tudatlanság, mely mindenkori bí-
ráit nem egyszer valósággal kétségbe ejtette. Közepes tanuló volt, okos, de szörnyen
lusta az osztály köztudatában, viszont a tanári minôsítés szerint: nehézfejû, de csupa
igyekezet... Nem, Andris korántsem volt valami mintadiák, ilyetén érdemeirôl elônyö-
sebb hallgatnom. De annál jobban dicsérhetem Andrist, a barátot, a barátomat – alig
hiszem, hogy valaha is Andrishoz hasonló barátra lelhessek... Annál is inkább – de nem
akarok az események elé vágni... Egyelôre csupán annyit, hogy én még ezzel a drága
jó Andrissal is gyakran összevesztem, mindig én voltam e veszekedések elôidézôje, va-
lamilyen formában ô volt az áldozata s egyben az, aki a békülést kezdeményezte, vagy
legalábbis az elsô szóra megbocsátott nekem. Illetve, ez egyszer történt, igen, egy íz-
ben Andris nem akart békülni... Sôt ez alkalommal Andris megbüntetett engem... De
talán nincs is jellemzôbb emlékem Andrisról, mint éppen az a furcsa-kedves, amikor
a kórházban vesztünk össze...

Igen, az eset – az összeveszés – színhelye ezúttal különleges volt, a kórház, ponto-
sabban az intézeti kórház egyik betegszobája. Másodikosok voltunk akkor, tél és gon-
dolom, február lehetett, s már huzamosabb ideje, úgy körülbelül három hete feküd-
tünk a betegszobában, szomszédos ágyakban, melyeket mindössze az éjjeliszekrény vá-
lasztott el. A kórház legkisebb betegszobája volt ez, négyágyas, s bár berendezésében
a többi nagyobbakhoz hasonlóan puritán – ágyak, éjjeliszekrény, meztelen fehér fa-
lak, kályha, semmi több –, mégis feltétlenül szelídebb és meghittebb környezet azok-
nál. S még milyen szerencsés kilátás nyílt az ablakaiból, az egyedüli szoba volt ez, mely-
nek ablakai az internátusi kert kerítése felé tekintettek, s így, ha még akartuk volna,
sem láthattuk a kert közepén emelkedô iskolaépületet... Csupa ily kedvezô körülmény
s még az is, hogy javarészt kettesben voltunk ebben a négyágyas szobában, a másik két
ágy csaknem mindig üresen állt. Nem is emlékszem más szobatársra, mint egy ízben
egy szerényen meglapuló elsôsre, s máskor egy kevésbé szerény, sôt meglehetôsen pök-
hendi negyedikesre. Mindkettô hamarosan távozott, elhangzott felettük a vészes íté-
let: „gyógyult” – öltöztek és mentek... S maradtunk mi, csak mi, kettesben – nagysze-
rû volt ez így, senki más, senki idegen, csak Andris, a legjobb barátom.

De még mielôtt továbbmennénk, Andrisról lévén szó, egy vele kapcsolatos rejtélyes
tényrôl kell beszámolnom. Mi sem jellemzôbb Andrisra, a barátra, mint az a valóban
titokzatos jelenség, hogy amint én megbetegedtem, azonnal ô is... Hogyan csinálta?
Olykor krétát, máskor sajátságos füveket evett a kertben, ismét máskor a gyengélke-
dôszobán étert szagolt, s ettôl tüstént falfehéren kezdett támolyogni... De nem említ-
hetem itt mind a módszereket, melyekkel Andris dolgozott, valóságos tudomány volt
ez, szakadatlan kísérletezések tapasztalata és eredménye. A négy intézeti év alatt csak-
nem kivétel nélkül egyszerre voltunk betegek, némely ikrekhez hasonlóan. Így történt
ekkor is, bekerültem a kórházba, két nap múlva megérkezett a hûséges Andris.

Andris megjött, bent volt, s ezzel mintegy végleges formát öltött az amúgy is tün-
déri, paradicsomi állapot: a betegszoba... De fölösleges is lenne errôl hosszasabban
áradoznom: minden egészséges lelkületû tanköteles szeret gyakran, minél gyakrab-
ban beteg lenni... Hát még aki nem csupán tanköteles, akit egyben még rengeteg
egyéb szabály, törvény, a szakadatlan elôírás kötelez, az intézet – semmi sem volt ott Kô-
váron számunkra vonzóbb, mint az az igénytelen, földszintes, szürke épület a kert sar-
kában, az a bûbájos kórházacska... Hát még télen, mikor az élet valamiképpen egészé-
ben fagyosunalmassá vált, a játszótereket hó födte, hiányoztak a nagy futballcsaták...
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Télen igazán semmi sem lehetett kívánatosabb, mint néhány nap, minél több, abban
a jó, jó, meleg és nyugalmas betegszobában.

Néhány nap... – a magamfajta beteg, akinek a sors mindössze apró lázas nátha ere-
jéig kedvezett – csakhamar kutyabajom sem volt –, vagy az olyan, mint Andris, aki az
elsô pillanattól kezdve csalt, szimulált – nem számíthatott többre, három-négy nap,
legfeljebb ennyire. Szimulálni, ez az öreg Mayernél – ô volt a kórház orvosa, hivatalos
nevén: az intézet orvosfônöke – mindenképpen szörnyû nehéz volt. De ha olykor még-
is sikerült, az ilyen esetleges siker is csupán felette rövid idôtartamot jelenthetett. Sem-
mi esetre sem lehetett nála svindlizni – hetekig... Holott a mi esetünkben éppen az
történt, hogy már harmadik hete feküdtünk a betegszobában, makkegészségesek vol-
tunk, és Mayer még mindig nem nyilatkozott... De ez volt aztán az igazi rejtély! Hisz
igaz, megtettünk minden tôlünk telhetôt... A délelôtti vizitek alkalmával felöltöttük a
mártírarcot, s elôkészített, agyafúrt, bôséges panaszokkal vártuk Mayert, a láztábla
adatai szerint mindig jelentôs lázakkal is... (Ez utóbbi tény a kitûnô Hudek Balázs em-
lékét dicséri – ô volt a naponta háromszor elôírt hivatalos hômérôzések ellenôrzésé-
vel megbízva, és diszkréten az ablaknál bámészkodott, amíg mi – szakkifejezéssel élve
– szaporán pöcköltünk...)

S mégis, mindez a legkevésbé lehetett magyarázat, Mayer közönyösen szemlélte ar-
cunk és mozdulataink sajnálkozásért küszködô némajátékát, legkevésbé kérdezôskö-
dött panaszaink felôl, s a láztáblára meg éppen rá sem pillantott... De nem is vizsgált
meg bennünket, igen, ez elképesztô volt: Mayer jött, bekukkantott az ajtón, még csak
be sem lépett a szobába, s már ment is tovább, aznap nem is láttuk még egyszer – így
ment ez harmadik hete. De miért, miért, honnan e csoda? Valamelyes sejtelmünk még-
is volt: Mayer fel akar hizlalni minket... Egyes kósza híresztelések ugyanis azt rebes-
gették, hogy Mayernek, akit egyébként legkevésbé lehetett amolyan babusgató fajta
orvosnak minôsíteni, idônkint irgalmas rohamai támadtak a soványokkal szemben...

Nos, annyi kétségtelen, hogy mi ketten elsôsorban lehettünk alkalmasak az ilyen jó-
tékony roham felgerjesztésére. Különösen Andris, aki egészen cingár jelenség volt,
mindig sápadt, erôsen vérszegény jellegû. De magam is minden inkább voltam, mint
holmi ifjú vasgyúró. Így volt-e vagy másként? – a megfejtés mindenesetre megközelít-
hetetlen maradt számunkra. Mayer, a legendásan szûkszavú, felséges nagy Néma Fô-
nök soha még csak szóba sem állt velünk, a legcsekélyebb megjegyzésre sem méltatott
bennünket.

Belenyugodtunk a helyzetbe... – sôt idôvel valami arcátlan biztonságérzés fejlôdött
ki bennünk: mindig így lesz, örökké... Mayert naponta egyetlen pillanatra láttuk csu-
pán, jött s már ment is, késôbb már nem féltünk tôle, sôt megvihogtuk, mikor eltûnt.
S egyébként?

A harmadik hét végén, de talán már a negyedik elején lehetett, mikor összevesztem
Andrissal. Másnap már künt voltunk a kórházból. Nem Mayer, ô legfeljebb eszközként
szerepelt, e lesújtó változás voltaképpen pusztán Andris mûve volt. Andris kidobott
bennünket, saját magát és engem... Magával rántott, mint Dugovics Titusz a törököt...

2

De hol is kezdjem? Mikor összevesztünk, ezen az emlékezetes napon, este (nem volt
több, mint fél hét, de a kórházban, ahol hatkor kaptuk a vacsorát, ez már estének szá-
mított) izgatottan – igen, ezzel kezdôdött –, egyre izgatottabban vártuk Mallász Palit a
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könyvekkel... Pali kora délután meglátogatott bennünket, ekkor átadtuk neki a kiol-
vasott könyvrakományt, megígérte, hogy sürgôsen frisset hoz. Ô volt a mindenkori
könyvszállítónk, hozta és vitte a könyveket – egyéb dolgunk sem volt, rengeteget ol-
vastunk a kórházban. Amúgy is szenvedélyes olvasók voltunk mind a ketten, hát még
itt a betegszobában, ahol minden körülmény éppen ennek a szenvedélynek kedvezett.
Olvastunk csaknem mindig, napközben is, de különösen este, éjszaka, egész éjszaka,
sokszor hajnalig – ez volt a legjobb, a teljesen zavartalan, a tökéletes ideje az olvasás-
nak. Megvacsoráztunk, aztán még a hômérôzés Hudekkel, ez is megvolt, s ezek után
rendszerint nem is jött már senki, hajnalig senki... Kezdôdött... Lassan, kényelmesen,
ünnepélyesen nyúltunk a könyvért, felnyitottuk, beigazítottuk a lámpát, hátradôltünk
a párnára, elhelyezkedtünk a paplan alatt... S a következô pillanatban megszûnt szá-
munkra a világ, még egymásról sem tudtunk többé, nem létezett más, csak a könyv...

De ekkor este, elsô ízben, mióta a kórházban voltunk, egyetlen könyv sem hevert az
éjjeliszekrényünkön. S Pali késett, nem jött, fészkelôdtünk, idegességünk egyre nôtt,
szidtuk Palit, s ugyanekkor titokban fohászokat intéztünk hozzá. Hét, fél nyolc – még
mindig semmi... Mi lesz, ha Pali egyáltalában nem jön, nem hoz könyveket? – de még
említeni sem mertük ezt a felháborító eshetôséget. Holott lassan egyre reménytele-
nebb lett a helyzet. Ó, ez az átkozott Pali...

Andris nem bírta tovább a várakozás kínjait.
– Megpróbálok addig aludni – mondta. – Ha Pali jön, azonnal költs fel... – Eloltot-

ta a lámpáját, a fal felé fordult. De még több ízben hallottam panaszkodó mormogá-
sát: nem megy, nem tudok, egész délután aludtam...

Végül mégis elcsendesült. Én is leoltottam a lámpám, de persze ébren maradtam.
Nyitott szemmel, megfeszült idegekkel, feldúlt érzésekkel feküdtem a sötét csendben.
Közben gonosz gondolatok gyötörtek, unatkoztam, s így védtelen voltam velük szem-
ben. Mi lesz, ha egyszer mégis befejezôdik ez a kórház? És akkor kezdôdik mindaz, a
tanulás és a többi, amitôl már egészen elszoktam, s most rettegek tôle. Féltem, egyre
jobban féltem...

De ekkor végre... Igen, megzörrent az ablak.
Végre! Itt van a Pali a könyvekkel, lesz olvasnivaló, nincs többé ijesztô képzelôdés...

Ugrottam ki az ágyból, s rohantam az ablakhoz. Valóban Pali... De mi ez? Mindössze
egyetlen könyv... Igen, Pali összesen egy könyvet hozott. Sietôsen mentegetôzött: ne
haragudjatok, nem tudtam többet felhajszolni, holnap hozok... Átadta a könyvet, az-
zal már el is rohant. – Megeszik a vacsorámat a többiek, ha elkésem... – kiabált vissza.

Becsuktam az ablakot, megnéztem ezt az egyetlen könyvet. Még ez sem volt valami
túlságosan biztató, mérsékelt lelkesedéssel szemléltem, nem regény, útleírás... A Sza-
haráról szólt, tevék, arabok, sivatag, számum, oázis, idegenlégió, oroszlánok szerepel-
tek belül a képeken – amolyan ifjúság számára készült, tanulságos-szórakoztató olvas-
mány lehetett... De hát könyv, az könyv – más híján ez is jó... Visszamentem az ágyhoz,
lefeküdtem, meggyújtottam az éjjeliszekrényen a lámpát. Andrisra pillantottam –
aludt... Felnyitottam a könyvet, olvasni kezdtem. De alig jutottam túl az elsô oldalon,
már moccant a szomszéd ágy.

– Nem volt itt Pali? – dünnyögött fel Andris.
S ekkor aztán percek alatt...
Andris rögtön sorshúzást ajánlott, aki nyer, az olvassa elôbb a könyvet. Errôl én hal-

lani sem akartam. S még milyen hamisan érveltem. Hogy én kaptam a könyvet... Eb-
bôl legfeljebb annyi volt igaz, hogy én vettem át, Pali kettônknek hozta a könyvet. Hogy
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én már megkezdtem... Igen, de hisz éppen azért kezdtem meg, mert Andrist nem kel-
tettem fel, mikor Pali jött. Végül egészen buta s méghozzá csúnya, sértô érvvel jöttem:
Pali az én barátom, tehát nekem hozta a könyvet... S bizonygattam, egyre hevesebben
bizonygattam, hogy Pali mennyivel jobb barátságban van velem, mint Andrissal... Ez
a bizonyítás lassan odáig fajult, hogy Pali az én legjobb barátom... Tehát nem Andris,
hanem Pali...

De ami aztán igazán gyalázatos volt: a sorshúzás voltaképpen megtörtént, belemen-
tem, én vesztettem, s mégsem adtam át a könyvet. Andris ugyanis a vitatkozás alatt ko-
nokul tartotta felém két összezárt öklét, az egyikbe valami gombot rejtett elôbb. Félig
dühösen, félig tréfásan ráütöttem az egyikre: ha nyerek, nincs tovább ez a veszekedés...
De vesztettem. Erre nevetni kezdtem, ez nem számít, csak vicc volt... Erre aztán And-
ris is felindult. Egyre dühösebbek lettünk mind a ketten... Majd egyszerre, egész hir-
telen, mégis lezárult ez a háborúskodás. Kimondtam az utolsó érvet... – Én olvasom
elôbb... – csak ennyi volt ez az érv, csak ennyi, de egyszersmind a végérvényes döntés.
Utána hátradôltem a párnára, felnyitottam a könyvet, s egyetlen szót sem szóltam töb-
bé. Mi volt ez az utolsó érv? A tiszta erôszak: akarom, tehát én olvasom... S mi volt en-
nek az érvnek a fedezete? Amit Andris is tudott, hogy végsô esetben, ha arra kerülne
a sor, kétségtelenül én vagyok az erôsebb... Bár addig sohasem verekedtünk, úgy ti-
tokban ezt mindketten tudtuk. Hát én most kinyilvánítottam ezt a titkot, bár egy pil-
lanatra magam is belesápadtam, mikor burkoltan utaltam rá. És Andris? Rám meredt,
elfehéredett, megvonaglott az arca, azzal már hallgatott ô is. Még várt, aztán hátraha-
nyatlott ô is a párnára, az arca eltûnt az éjjeliszekrény mögött.

Mit mondjak? Az elsô percekben talán zavarosan éreztem magam. De késôbb már
csak olvastam... Olyan érdekes volt az a könyv, amit elôször fanyalogva vettem a ke-
zembe? Annál feltétlenül jobb volt, mint amit vártam, helyenkint feltétlenül izgalmas,
különösen, mikor az idegenlégió és az arabok csatázásairól írt. Meg aztán, nos igen,
tizenegy esztendôs voltam, ebben az idôben majdnem minden könyv érdekes volt szá-
momra...

S mit csinált ezalatt Andris? Ezt talán nem is tudtam, nem is láttam, csak késôbb em-
lékeztem rá. Sokáig nem oltotta le a lámpáját, a lámpa égett, virrasztott... S bizonyá-
ra ô is ébren maradt. A hátán feküdt, mellén összefont karral, oly merev mozdulatlan-
ságban, hogy még csak meg sem rezzent a takarója – az arcát nem láthattam, ezt el-
födte az éjjeliszekrény. S néma maradt, még a lélegzése sem hallatszott. Egészen olyan
volt ez, mintha ravatalon feküdnék. Aztán egyszerre, órák múlva, kilobbant a lámpá-
ja, elsötétült az ágya.

Éjfél körül lehetett, mikor befejeztem a könyvet. Kiolvastam – mindig lehetôleg egy
szuszra olvastam ki egy könyvet. S volt ebben a könyvben egy mondat, az utolsó... Mi
lehetett? Bizonyára afféle emelkedett hangú befejezés, az utazó, ez a tárgyilagos, tu-
dós, komoly férfi s egyben rettenthetetlen oroszlánvadász búcsúzóra néhány költôi pil-
lanatot engedélyez magának... És megemlékezik a „végtelen homoktengerrôl”, mely
fölött az „örök nap lángol”. De mit tudom én, mi lehetett, esetleg micsoda banális,
esetlen, ügyefogyott elérzékenyülés... de akkor, ott, nálam, feltétlenül hatásos volt, oly
hatásos, hogy miután becsuktam és félretettem a könyvet, leoltottam a lámpát, igen,
ekkor a sötétben, lehunyt szemhéjam mögött felkelt, kigyulladt, felemelkedett egy ak-
kora napkorong, egy oly hatalmas sivatagi, izzó-égô, vörössárga vad, roppant néma
ragyogás, hogy elaléltam, szédültem, kivert a verejték. A torkomban dobogott a szí-
vem, köröttem örvénylett, zúgott a csend, bennem zenebona, fájdalmas és gyönyörû...
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Kiszálltam az ágyból, s amúgy kábultan, támolyogva, mezítláb az ablakhoz léptem.
Künt a behavazott kert, havaskék éjszaka, zúzmarás fák és bokrok, a kerítés peremén
világított a hószegély, felette sötétmagas, széles ég, apró, hideg csillagok... És csend,
csend – megbénult, megmerevült, megfagyott tündérvilág. Füleltem – messze az állo-
más környékén a vicinális visított és zörgött. Ezt gyakran hallottuk ott Kôváron éjsza-
ka, talán az egyetlen hang volt ez a külvilágból...

Visszabújtam az ágyba. Mi lesz most? Hisz aludni sem tudok így...
És ekkor...
Ó, micsoda roham volt ez... Holott csak nyöszörögni tudtam: Andris, Andris... S

még többször és folyton, percekig így, szakadatlanul: Andris, Andris... És semmi vá-
lasz, csend. Végül nem bírtam tovább, átnyúltam és megráztam az ágyát, a takaróját.
De erre aztán rögtön mozdult...

Nem aludt, már régen nem... Hirtelen emelkedett, oly gyorsan, mint valami láto-
más – szinte megijedtem. S azonnal válaszolt – felkészülten...

– Nem, hagyjál... – S még egyszer. – Nem, nem békülök.
Megtámaszkodott hátul, az ágy túlsó szélén, hátradôlt, s még a kezét is maga elé tar-

totta védekezôen... Az arcán rémület, iszonyat, a szemében rettentô tanácstalanság és
riadt, vad eltökéltség. – Nem, nem, nem... – ismételte szüntelenül.

Talán egy negyedóráig tartott ez a harc. Esdekeltem, könyörögtem, jajongtam... S
ô csak folyton: nem, nem, nem... S még csak a teste sem mozdult, mintha görcs fogná
– csak éppen reszketett. Végül nem bírtam tovább. Elfordultam, és hanyatt dobtam
magamat az ágyban. Hallottam, ahogy ô is visszafekszik...

Aztán – talán egy újabb negyedóra múlva...
– Hát jó, nem haragszom... – egészen fakón és szomorúan szállt fel a hangja az éj-

jeliszekrény túlsó oldalán.
– Riska – csak ennyit tudtam kinyögni. Olykor így becéztem, ezzel a tehénnévvel. –

Riska, egészen jó a könyv, holnap te olvasod... Nekem tetszett, különösen a vége...
Andris kiszállt az ágyból, a mosdóhoz ment, vizet ivott. Jött vissza, mosolygott, és

leült az ágyam szélére.
– Ez vagy te – mondta –, neked tetszett a könyv... Én meg ugyanakkor úgy utáltalak,

úgy gyûlöltelek – én meg tudtalak volna ölni... – Ezt egészen komolyan mondta, átre-
megett a hangján az indulat. Aztán legyintett. – De én már ilyen vagyok, nem bírom
ki, hogy dühöngj, mert nem bocsátok meg...

– De hisz éppen ezért dühöngök, mert én sem bírom...
– Hát ez így nem igaz. – Andris elmélázott. – Te békülni akarsz, mert rád jön... –

Szomorúan tekintett maga elé. – Nem vagy te jó, csak olyan hangulatos...
– De Andriskám, soha többet...
– Ugyan! – és legyintett. – Éppen ez az... Mert ha te olyan buta lennél és nem tud-

nád elôre, hogy mibôl mi lesz... De te nagyon jól tudod, és mégis, amikor akarod, el-
felejted... Minden neked jó, és minden nekem rossz, éppen mert te nem akarsz elôre
gondolni. Az is neked volt jó, hogy elvetted a könyvet. Az is, hogy jó nyugodtan elol-
vastad. Az is jó neked, hogy bocsánatot kérsz, igen, az is olyan hangulat neked. Mert
én ugyan nem aludtam, de te még akkor is felkeltettél volna, ha alszom. Mit számított
az neked, hogy én alszom, ha egyszer te bocsánatot akarsz kérni, ha rád jön... Minden
neked jó, és minden nekem rossz... Mert nálam meg minden befelé történik... Én gyû-
löltelek, órákig gyûlöltelek, s még csak nem is szóltam... S közben szégyenkeztem, ször-
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nyen szégyelltem magam, mert gyûlöllek. S aztán megbocsátani, azt hiszed, az talán
jó volt? Én feltettem, hogy nem, nem... S a végén mégis... Most már persze mindegy...
De az nem úgy van... Ha az ember véletlenül csinál valamit, akkor igen, akkor jó a bo-
csánatkérés... de elôre tudni, hogy bocsánatot fogsz majd kérni, nem, azt nem lehet...

Egyre jobban elszomorodott. Még hozzátette.
– Ha igazán bántott volna a dolog, akkor nem keltettél volna most fel. Akkor reg-

gelig szenvedtél volna...
– De Andris, ha egyszer nem bírtam...
– Éppen ez az, bírnod kellett volna.
Elgondolkozva mormolta ismét.
– Mert nem vagy jó, csak olyan hangulatos...
Majd egyszerre nevetni kezdett.
– De azt tudod, hogy ezt mégsem úszod meg szárazon. Majd meglátod, ezt kifôz-

tem, meg foglak büntetni...
– Hogyan? – kérdeztem magam is nevetve. Oly furcsa volt a gondolat, hogy Andris

engem megbüntet.
– Majd meglátod – ismételte. Majd hirtelen egészen elkomolyodott. – Én azt nem

engedhetem – mondta majdnem ünnepélyes, átszellemült hangsúllyal –, nem enged-
hetem, hogy te ilyen maradj... Én nem akarok végleg összeveszni veled, én nem akar-
lak gyûlölni, nekem is kell csinálni valamit, éppen ellened...

– De mit, mit, Andris? – sokáig faggattam, nem válaszolt. Csak mosolygott egyre ra-
vaszabbul.

3

Arra, ami másnap történt, arra valóban nem számíthattam...
Felébredünk, megreggelizünk, jön a vizit... Mayer benéz az ajtón, ebben a pillanatban
harsányan megszólal Andris.

– Doktor úr, kérem, mi egészségesek vagyunk, tessék minket kiengedni...
Nem, mindenre gondolhattam, de erre semmi esetre sem... Hogyan védekezhettem

volna? Jelentsem talán, hogy én nem bíztam meg Andrist, hogy a nevemben nyilat-
kozzon... Jelentsem azt, hogy Andris az egészséges, de én beteg vagyok... De hisz
Mayer úgyis tudta, hogy kutyabajom... S ha hazudok, még felbôszül...

Mayer különben még meg is volt sértve.
– Kérem, ha maguk nem akarnak hízni – ezt fejezte ki az arcjátéka. Ha Andris nem

szól, semmi esetre sem dob ki bennünket...
Nem tudtam, nevessek-e vagy sírjak. Annál jobban nevetett Andris, mikor Mayer

kiment, s nekünk már öltözködnünk kellett... Igaza volt, megbüntetett, bár ugyanak-
kor saját magát is, ugyanúgy, mint engem.

Ilyen volt.
Nevelt.
De vajon ma megelégedett volna-e velem? Negyedik után még egy ideig levelez-

tünk, késôbb én abbahagytam, s lassan ô is...
Mostanában bizonyára nyakkendôt hord, acél karórát, talán pápaszemet is. Holott

akkor, ott este a betegszobában, ahogy hálóingben, sápadt kis komolykodó anyás ar-
cával az ágyam szélén ült – akkor angyal volt ô, az ôrzôangyalom.
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