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Takacs Zsuzsa-san

Mikor elkeseredésemben elGvettem a
papir zsebkendémet, ahelyett, hogy
kinyitottam volna a gazt,

vagy mérget csepegtettem volna
a kavémba, esetleg legurultam
volna a lépcsén,

és kitértem volna a nyakamat,
almomban meggyt&l véres ujjakkal
végigtapogattam az §sszes
tényképedet, kerestem gézt, hogy
atkotézzem a sebeidet,

feltirtam az egész lakast miattad,
szerelmem, igen, ezt mondanam,

ha itt lennél,
és még kijonne hang a torkomon.

Balogh Tamas

ORLEY ISTVAN ,, ISKOLA”-JA

,,Elokeriult”’ az ANDRIS

. Nincs Ottlik-rejtély.”
(Esterhdzy Péter)

Orley Istvan haléla utén irta Cs. Szab6 Laszl6, hogy Orley , fidkja tele volt félbehagyott
kéziratokkal, harminc oldal egy nagy lirikusunkril, regénytéredék egy gyotrelmes szere-
lemrdl, jegyzetek Kosztoldanyirdl, akiért rajongott, de kimnyiinek taldlt s dhitattal meg akart in-
teni a siron til”.! A visszaemlékez$ napi kapcsolatban allt az iréval, munkatarsak vol-
tak a Magyar Radiéban és pélyatarsak az irodalomban, tudott-tudhatott Orley min-
den tervezett, formalodé és kész irasardl. Beszélt egy készil6 regényrdl, de az egy
»gyotrelmes szerelem”-r6l sz6lt volna, amely nem lehetett az IskoLa — vagy akarmilyen ci-
met viselt is volna az Orley-valtozat. Cs. Szab¢ frdsa 1946-ban jelent meg, a TovAss-
ELOK meg nem jelenése el6tt harom, az Iskora el6tt tizenharom évvel. Ha elfogadjuk,
hogy Orley nem irt ilyen regényt, a (tdrs)szerzGségi vita ki sem alakulhatott volna.
Valamiért mégis felmerilt a lehetGség: talan mégsem csak Ottlik mondatai olvas-
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hatok f6 regényében. Az 1993-ban megjelent Buba kapcsan Kukorelly Endre irta le a
talanyos mondatokat, hogy ,,igazdbél mindegy, hogy az Ottlik irta az IskoLA-t vagy az Orley.
[...] Ugyanaz. Mind egy. Ugyanaz az iskola, Ottlik nyilvan az Orley volt, akit nem taldlt el va-
lami bomba negyvenitben”.> Kés6bb Kelecsényi Laszl6 sz6 szerint utdnajirt ennek a vé-
lekedésnek, és megkérdezte Kukorellyt, hogy tartja-e még allitasat; azt a valaszt kap-
ta, hogy egy lehet8ség , hipotetikus, jdtékos felvetése volt ez, amelyet [Kukorelly] nem tud s
nem is akar bizonyitani”, és burkoltan bar, de mégis a tobbszerzéségre ,,voksol”, hiszen
szerinte ,,Ottlik igazmondo’ ré volt, egész egészében, ha & azt irja, hogy kapott egy kéziratot, ak-
kor az lehet, hogy gy is volt, nem irdi fantdzia, jol kieszelt fikcid ez, hanem tény”.?

Ezutan a BupA-rél sorban jelentek meg a kritikak, tanulmanyok, ezek kozil tobb is
kitér a ,rejtélyre”. Beney Zsuzsa el6bb sejtelmes utalast tesz, miszerint,, Ottlik mégiscsak
egykomyvil, de taldn még inkdbb félkonyvii iré”, kés6bb azonban az ugyancsak ,,sejtelmes
magyarazattal nem kap vélaszt erre az olvaso, hiszen ,,érdektelen a kérdés, hogy a regény
hdnyadrésze van leirva, hogyan is van leirva Medve kézivatdban — az egész IskoLa-e, amit Ottlik
lassan-lassan 4gy »olvasott« bele a maga irdsdba, hogy abbdl valéban a maga irdsa lett? Hogy
Medvének vagy Orleynek, Medve modelljének, Ottlik iskolatdrs-bardtjanak, a kordn meghalt
ironak sajat, személyes naplojegyzetei-e; vagy akdr csak iives papirlapok taldn. Mindegy, mert
Ottliknak Medve szivegét kellett laini a sajatjdban ahhoz, hogy végteleniil sok gdtldsa, wjrakez-
dése és abbahagydsa utan mégiscsak végigirja ezt az elkésziilt regényt”.* Joval kés6bb, a gya-
nu ot évvel kés6bbi feltamasztasa utan szintén a Bupa kapcsan irja Torok Andras
Margocsy Istvan tanulmanyanak széljegyzeteként, hogy ,,sokan vdrtak »igazi«, ottlikos re-
gényt, és nem birjak elhinni, hogy ha irt egy olyat, akkor miért csak ilyen emez”.

Nem véletlen, hogy éppen a Bupa kapcsan sziiletett meg a ,,rejtély”: tobb kritika is
sz6va tette, hogy a Bupa — ,,a folytatds kényszerébdl” megsziletett regény — nem éri el az
IskoLa szinvonalat, s6t: egyetlen mas Ottlik-iras sem éri el a f6 regény magassagat, sem
el6tte, sem utdna. Magyarazatot kerestek a jelenségre, és egyre tébben Orley Istvant
mint ,tarsszerz6t” kezdték emlegetni. Ottlik els6 monografusa, Szegedy-Maszak Mi-
haly mar kényvének el§szavaban tényként jelenti ki, hogy Ottlik korai frasai ,,eldrul-
Jjdk, hogy Ottlik kezdettdl fogva az ISKOLA A HATARON megirdsdra készilddott, s igy hiteltelenitik
azt a foltevést, mely szerint e regényt Orley Istuannak lehetne tulajdonitani”, viszont kényvé-
nek egy késGbbi helyén — bar kordbban t6bb kozvetlen bizonyitékot hoz Ottlik szerzs-
sége védelmében, az intertextualitasrol irt soraival — sajnos mar inkabb elbizonytala-
nit, amikor azt kérdezi: ,, Mennyiben jarulhatott hozzd Orley Istudn az ISKOLA A HATARON meg-
irdsdhoz? Ez a kérdés csakis addig vethetd fol, amig az egyéniség romantikus kultuszdnak jegyé-
ben képzeljiik el valamely miialkotds szerzdségét. E felfogds nem létezett a tizennyolcadik szizad
eldtt, s a huszadik szdzad végére ugbol érvényét veszitette. A kiilombozd szovegek kizotti vdilasz-
tovonal elhomdlyosult, sét a miivészet s nem miivészet kozitti eltérés jelentdsége is csokkent. [...]
Ismét becsiilésre tarthat szdmot, aki »hozott anyagbdl dolgozik«, a régibél wjat csindl.”® Ezt a bi-
zonytalansagot kifogasolja Ban Zoltin Andras a monografiardl frott kritikajaban, hi-
szen a végiill meg nem valaszolt kérdés ,,fontos kérdés, és az egyik magyardzat arra, hogy so-
kan Orleynek itélik a f& mitvet, melynek megirdsdra Ottlikot egyszeriien nem tartottik képesnek
a harmincas—negyvenes évek kisprozija alapjdn. Es természetesen probléma a monogrdfus szd-
mdra is”, aki ,,csak igen vdzlatosan vagy alig képes meguvdlaszolni a kérdést. Valoszindileg bele
kell torddniink, hogy ez minddrikre megfejthetetlen titok marad”. 7

Ezzel a gyanu eliilt egy id6re. Ujjaélesztése Mohai V. Lajos nevéhez kapcsolodik, aki
1999-ben 6sszefoglalasat adta a mar szinte jotékony feledésbe meriilt kérdésnek. ra-
sanak zarasaként a talanyos ,,sokak szerint a tragikusan megszakadt Orley-életmiiben sem volt
sokkal tobb figyelemre mélto kezdeteknél” kitétel igazolasara egy kritikustarsat idézi: ,, Tehdt
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ahogy Gréh Gdspdr kritikus egy helyiitt szellemesen megfogalmazta, ha fenntartjuk a (tdrs)szer-
20ség feltételezését, éppenséggel Orley-rejtélyrdl is beszélhetnénk.”® Gréh (xaspar levélbeli ér-
deklgdésemre elmondta, hogy idézett észrevételei egy beszélgetés soran hangoztak el,
és veliik — sajat megfogalmazasban — arra utalt, hogy ,,amennyiben Ottlik Orleyt plagizil-
ta volna, akkor ugyanazzal az alkotdslélektani vejtéllyel dllunk szemben. Ti. Orley munkdibol
ugyanigy nem sejlik fel az Iskova, mint Ottlik kordbbi munkdibol”.”

Mohai V. Lajos a kérdést nyitva hagyta, nem foglalt allast egyik oldalon sem, cikké-
vel mégis nagy visszhangot valtott ki. Ezek soraban irodalomtérténeti vonatkozasat te-
kintve legjelentGsebb Lengyel Péter nyilatkozata, melyben mint Ottlik Géza jogutod-
ja mindenki szimara kutathatéva tette az addig zarolt Ottlik-anyagot, az IskoLa erede-
ti kéziratait, minden korébbi viltozattal, el6zménnyel és a ra vonatkoz6 jegyzettel.!”
Korda Eszter kés6bbi tanulmanyéat ,megelSlegezends” észrevételeit, ,,az iigyben vals-
ban bizonyitd erejii” néhany filologiai adatot tesz kozzé,!! Kelecsényi Lasz16 pedig beje-
lentést tesz az Iskora el6zményeként szimon tartott TovieBELOK leend$ publikalasa-
rol, amely ,,a rosszhiszemi kétkeddket ugyan nem gydzi meg rola, ki is irta a katonaiskola re-
gényét, legfoljebb tudosit az IskoLa végsd megformdldsdba vetett munka méreteirdl. A komoly
elemzésekre hajlando, elfogulatlan filologusok viszont meglelhetik benne az evedetiség bizonyité-
kait”.'? Korda Eszter és Kelecsényi Laszl6 mintha csak vdlaszolt volna Esterhdzy Péter
harom héttel korabban megjelent irdsara, amely Mohai V. Lajos cikkére (,,Ilyen sorozds
cikk, ejtsd: érdekes gondolati kisérlet, az a hajdani Kukorelly-irds is, ugyanezen témdaban”) rea-
gal, s benne éppen a filoldgiai kutatasok sziikségességét hangsilyozza: ,, Eszezéssel nem
hozhatd hirbe Ottlik munkdja, utanajdrni pedig nem jart utdna senki. S itt fordz’mnék akkor Mo-
hav V. Lajos cikkének megitélésén. Amely nem rossz szandéka, de végiil maga is maszatolja csak
a maszatot. Am ezt azért teheti meg, mert valésagos helyzetre reagdl. Valami iirességre, hidnyra,
erve a pletykdara. Pletykdra, s nem rejtélyre. Nincs Ottlik-rejtély. (Juszt se kurzivdlom, hacsak nem
igy.) Rejtély majd akkor lesz, ha kutakodvdan a szakférfuik s -holgyek, taldlnak valamit. Az iga-
zi lesz, hogy majd abbol (mibdl) mi keletkezik.

Addig csak az Ottlik-kutatok rejtélye van. Végul is, ha banydszni is kellett utdina, ez a cikk ér-
deme, erre hivja fol a figyelmet. Ha olyan fontos az irodalomnak, nekiink ez a regény, akkor mért
nem tudunk mindent réla, a keletkezésérdl, az Ottlik—Orley kapesolatril?

Lehet, hogy Mohai V. irdsa megmozdit valamit?

Addig us: 1 komyv, 1 szerzd. Nem tobb, nem kevesebb.

Ezek a filolégiai kutatasok azonban — az Ottlik-életm( zaroltsiga miatt igaz, csak
részben — megtorténhettek volna korabban is. Mert ha Cs. Szab6 Laszl6 visszaemléke-
zését nem fogadtak el perdonts bizonyitékként — hiszen a memorandum szubjektiv
miifaj, allitasai talan csak anekdotaértékkel birnak —, az Ottlik szerz&ségét vitatok fi-
gyelembe vehették volna a , kézzelfoghat6” bizonyitékokat, hiszen az IskoLA nem el6z-
mény nélkiili regény, irodalomtoérténet-irdsunk alaposan megvizsgalta azt a folyama-
tot, melyben Ottlik eljutott a regényig, és az ,eldtanulmdnyok”-nak tekinthets novella-
kat a regényhez vezets allomasokként ismertette.

Kelecsényi Laszl6 irja Ottlik nagyepikai alkotasairdl, hogy a HajNALI HAZTETOK 1944-
es kozlése el6tt , két nagyobb regénykezdeményrdl (FORRO EcOV, CzaRO) tudunk, amelyeket fél-
behagyott. [...] 1933 ota kisérletezhetett katonaiskolai és civil élményeinek hosszabb terjedelmii
prozai szivegbe stiritésével — sikerteleniil”,'* majd monografijjaban arrél tudoésit, hogy
Ottlik ,,nemcsak az IskoLa-ban és a TOVABBELOK-ben irta meg katonaiskolai emlékeit, hanem
kordbbi, még Orley Istvdn életében elkezdett és félbehagyott regénytoredékében (»Délutan cso-
pogni kezdett az esG...«). Mdr ott, a harmincas évek végén vagy a negyvenesek elején szere-
pel egy betét, amely a Szebek Miklos kézirata felcimet viseli”. "> (Ottlik kés6bb, a TOVABBELOK
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kéziratan cseréli ki a Szebek Mikl6s nevet Medve Géborra.) Igy a ,talalt (kapott) kéz-
irat” mint szévegbetét moédszere nem az Iskori-ban és nem Orley haldla utan jelent
meg Ottlik prézdjaban. (Viszont szintén Kelecsényi Laszl6 kérdi: ,,honnan vett volna eg-
zakt tudomdnyos hasonlatokat a matematikailag iskoldzatlan Orley?”)'®

Ottlik elsG publikacidja, az AproO iRAsok harmadik, zarérésze a KETTEN AZ ISKOLAPAD-
BAN cimet viseli, és helyszinében, szereplGiben és cselekményében az IskorA-ra ismer-
hetiink, annak hangulatara, f6szereplsjét pedig éppen Andrasnak hivjak.!” A par hé-
nappal késébb ugyanott megjelent EcyeEntL-r6] Szegedy-Maszak Mihdly allitja, hogy
annak elsd része ,,az ISkOLA A HATARON cimil regénynek azt a vészletét eldzi meg, amely a be-
teg Medve Gdbor ldzilmait beszéli el”.1® Konyvének egy késbbi helyén mér egy Ottlik al-
tal is sajatnak — s nem zsengének — vallott novellarél irja, hogy ,,A DRUGETH-LEGENDA
(1939) a leghordbbi torténet, amelyben Otthik kisérletet tett a nyelvi gazdasdgossig meguvaldsi-
tdsdra. Ez a mii egyittal tovabbi eldtanulmdny az ISKOLA A HATARON megirdsdhoz, s igy kozve-
tett médon cdfolja azt a hiedelmet, mely szerint Ottlik legjelentdsebb mitvét Orley Istvannak le-
hetne tulajdonitani”. 1

1999-ben Gjabb bizonyitékot tartak a nyilvinossag elé: megjelent az ISkoLA A HATA-
RON elsé ,valtozata”, a TovABBELOK cim( — hagyatékban maradt — regény. A mii 1949-
ben mar készen volt, mégis csak 6tven évvel késébb, joval iréja halala utan latott nap-
vilagot el8szor folytatasokban a Holmi hasabjain; késébb konyv alakban is. Kézread6-
ja, Kelecsényi Laszl6 a regényt bevezets frasban megjegyzi, hogy , kozlésiink szindéka
egyébként az is, hogy cdfolja az ISKOLA A HATARON szerzdségét kérdéssé tevd mendemonddkat”

Ugyanekkor Korda Eszter — a Heti Vildggazdasdgban kozzétett olvaséi levelében fel-
vetett gondolatmenetet kidolgozva — alapos széveg-6sszehasonlit6 tanulmanyban vizs-
galja az IskoLA-t és a TovABBELOK-et, €s megdallapitja, hogy az IskorA-ban idézett ,, Med-
ve kézirata tehdt fikcio, regény a regényben eljards, ami alapja az ISKOLA A HATARON sajdtos pro-
zapoétikdjanak. Medve kézirata nem feleltethetd meg a TovABBELOK-nek. A TOVABBELOK-nek az
ISKOLA A HATARON egésze feleltethetd meg. [...] Aki tehdt azt dllitja, hogy az IskoLA-t nem Ottlik
irta, az egész életmiivet Orleynek kell hogy tulajdonitsa, ami deductio ad absurdum bizonyit-
ja, hogy Ottlik az IskoLA szerzdje”.?!

Mégis: a fentiek ellenére mind a mai napig lehet taldlkozni Ottlik szerzségének
megkérddjelezésével, s ha nem is a nyilvanossag elétt, iskoldk, konyvtarak folyoséjan:
tobbekt6l hallottam pré és kontra érveket, meddd okfejtéseket, 1égvar blzonygataso-
kat. Nemrég azonban el6keriilt Orley Istvan Anpris cimii novellaja, amelyben & frja
meg katonaiskolai emlékeit. (Eddig csak par utaldst olvashattunk t6le az Intézetre a
FARSANG-ban.)??

Az Anpris-rdl eddig az irodalomtorténet csak Ilés Endre SzErRKESZTG ES REGENYHOS ci-
mi frasabol tudott. Erdemes szinte az egész szovegrészt idézni:

,Orley Istudn és O[ttlik]. G[éza). egyiitt élik at Készeget, az iskoldt a hatdron. Kiilonbizd
emlékekkel szabadulnak.

O. visszanéz, és fuldoklik az emlékektdl. Mintha keszonban élt volna, sokszorosan nagyobb
légnyomasban, szivdobogua, mérgektdl részegen, levegdtleniil. |[...]

Es Orley?

O majdnem boldog ugyanebben a meszkalinrészegségben. O kiviilrdl és egy nagy utdlkozds-
bol és émelygésbol menekiil ide — és fejét belefirja az édes, fényes, imbolygd ernyedtségbe.

Erdemes egymds utdn elolvasni O. regényébil a betegszoba-jelenetet és Orley novelldjdt, az
ANDRIS-£: ugyanaz a betegszoba, ugyanazokkal a szeveplokkel. O. a beteg Medve Gabort, azaz
Orleyt irja le a pillanatokra enyhiild, de kemény formdival és hegyes szegleteivel dllandéan szii-
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76, ellenséges vildgban. Orley hése viszont O., azaz a novellabeli Andvis, de Orley nem tud ki-
lépni inmagabol — s végiil is inmaga mordlis ketsegezrol vall. Ezek a konfliktusok nem a keszon-
vildgbol valok. Ot a kiilsé vildg oltotta be nyomorisdggal, fortelemmel, kétségbeeséssel, s nem
mondhat mdst: még itt, az Intézetben is jobb.

O. regényében a fortelem az Intézetben él; Orley majdnem kozombdsen mozog a keszonatmosz-
[férdban (ismét egyik levelébdl idézek: »sem jo, sem rossz — kizombos...«) — & odakint taldlkozik a
Fortelemmel.

Taldn ezért is irt O. az Intézetrdl regényt; mig Orley egy kézlegyintéssel, az ANoris-sal elin-
tézte. O a kiilsd vildg embereit vette célba.”?

Illés Endre javasolja, hogy érdemes elolvasni egymas utan Ottlik regényének vonat-
koz6 részletét és Orley novellajat. Azonban erre nem teremt lehet§séget: nem adja
meg anovella fellelhetségi helyét. Amikor arcképvazlata 1963-ban elGszor jelent meg
a Kortdrs hasdbjain, mar akkor sem sokan lehettek azok, akik emlékeztek Orley ne-
gyedszizaddal korabban megjelent {rasdra, az dtlagolvas6 pedig Orleyre magara sem
nagyon, hiszen korai haldla miatt 6rok tehetség maradt, félbetort életmiivet hagyott
hatra, melyet csak a hatvanas évek végén gytijtottek nagyrészt egybe. Szegedy-Maszak
Mihaly tovabb megy: az 6 véleménye szerint a masodik vilaghabor ir6aldozatai koziil
»Sdrkizi és Orley tehetségében nem lehet kételkedni, de mitveikben erdsen kisért a mdsodlagossdg
— kiilindsen, ha Babits vagy Kosztoldnyi silyosabb alkotdsaival mérjiik dssze 6ket”.** Az iroda-
lomtérténet is joforméan csupan Ottlik kapcsan figyelt fel Orleyre — ha Ottlik nem vall-
ja be (illetve mashol éppen tagadja), hogy réla mintazta az id6kozben kultikussa valt
regényének f6hssét, Orley Istvanrol valészintileg ma is csak egypar filosz tudna.

A novellat tehat Illés Endre csak megemliti, jelezve, hogy tud rdla, fontosnak és ér-
dekesnek tartja, de még csak nem is idéz beléle, és Pergel Ferenc sem valogatta be A
Frocsik BUKAsA (1968) cimd kotetbe. Az irodalomtorténet az ANpris-rél csak tudott, de
nem ismerte, ezért hivatkozni sem tudott ra, legfeljebb Illés Endrére. (Kelecsényi Lasz-
16 is csak homalyos utalast tesz ra — pontosabban vélhetGen erre, és talan éppen Illés
Endre alapjan: ,,Orley Istvdn, Ottlik katonaiskolai tdrsa és jé bardtja egyetlen elbeszélést nem
szdmitva nem irt kizis céger-emlékeikrdl.”)?® De miért alakult ez igy? Illés Endre miért al-
kalmazott ilyen felemas médszert az ismertetésénél?

Mert a novella az Uj Magyarsig hétvégi képes mellékletében, a Vasdrnapi Ujsdgban
jelent meg. (Melynek a szerencsétlen, de korantsem véletlennek tling névazonossagon
kiviil semmi koze a patinas, nagy multa laphoz, mely egyébként 1921-ben szlint meg.)
A Milotay Istvan és Radnai Endre nevével ,fémjelzett” szélsGjobboldali lap gytilolko-
d§ frasokat kozolt, de hétvégi mellékletében némi irodalom is helyet kapott. Az ide
ir6k nem mindegyike vallotta ezt az ideol6giat; ekkoriban — kevés kivétellel — oda ir-
tak, ahol fizettek nekik. Abban a lapszimban, amelyben az Anpris megjelent, tobbek
kozt Kadar Erzsébet, Ignacz Roézsa, Bib6 Lajos, Undi Imre és Révay Géza publikalt
Orleyn kiviil.

A kezd§ ir6 novellaja nem a lap f6helyén (elején) jelent meg, hanem hatul, a gyer-
mek-, ifjisagi, kertész- és fotérovat mogott. Miért emlékezett hat Illés Endre egy ek-
kor még nevenincs szerz6 eldugott, erdsen kozepes szinvonald, kissé talirt novellaja-
ra? (Amely — valljuk be — 6nallé irodalmi alkotdsként nem mulja foliil Orley tobbi ira-
sat, és egy életmd teljes ismeretén tl elsGsorban — az Ottlik-regénnyel valé 6sszeol-
vashatosdga miatt érdemel megkiilonboztetett ﬁgyelmet )

Mlés, bar az adott lapszamban nem, de méskor — és igen gyakran — publikal az Uj Ma-
gyarsdgban és hétvégi mellékletében. (Kordbban, 1933-36 kozott a mérsékeltebb han-
g Budapesti Hirlap irodalmi szerkesztSje volt.) Ekkor (1936-1939) azonban az Uj Ma-
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gyarsdg bels6 munkatarsa, az irodalmi rovat vezetGje. Nyerges Andras egyik ,,istenkdrom-
16 oknyomozdsa”-ban Illésnek erre az elfeledett-elfelejtett-letagadott munkassagara em-
1ékeztet. ,,Mdr 1937 elejétdl 1llés Endre stiriin szerepel a lapban: tdrcanovelldkkal, jegyzetekkel,
kb’nyv és szinibirdlatokkal — irja. — Gyakorta az elsd oldalon, kozvetleniil a fejléc ald tordelve. Az
is igaz, hogy nagy részben olyan irdsokkal, amelyek barhol mdsutt is megjelenhettek volna. Még-
is, az a tény, hogy Illés Endre az Uj Magyarsagban publikdl, demonstralt valamit. 2

Orley novellajat tehét & szerkesztette be a lapba. Ezt azonban — ekkor mar a Szép-
irodalmi Kényvkiadé irodalmi vezetdjeként, kés6bb 1gazgat0Jakent —nem {rta le.

Az Uj Magyarsagban tsltott évekkel nem egyediil 6 nem dicsekszik. Ottlik a maso-
dik vilaghdboru el6tt {6képp jobboldali lapokban publikalt. ElsS proézai irasai a Nap-
keletben jottek, az Uj Nemzedéknél volt ,slapaj”, innen keriilt a Budapesti Hirlaphoz
1933-ban (a bridzsrovat mellett fiktiv szerkeszt6i tizeneteket is ir, 1933. december 3-
an példaul éppen Orley Istvannak),?’ majd — ahogy Kelecsényi Laszl6 irja*® — ennek
megsziinése utan az Uj Magyarsig bridzsrovatat irta; és a lapban egy novellja is meg-
jelent, mely frasat Ottlik felvette a Proza cimii kotetébe, elsé megjelenési helyét azon-
ban nem adta meg.??

Az ir6 viszont mast allit munkahelyeit illetGen: ,,[a Budapesti Hirlaptol] az elsd zsido-
torvények és a Sajtokamara megalakuldsa utdn kidobtak. Mindenféle papivokat kellett volna be-
adnom, hogy az drjasigomat igazoljam”.%° Tehat Ottlik nem a lap megsziinésekor, 1939-
ben tavozott a laptol, hanem meg 1938 aprilisaban. Ezutan — ugyanitt mondja —,,egy
népszerii kis lap, az Esti Kis Ujsag késobb meghivott dllandd cikkirinak”.

Anovelldt éppen ezért — bér a kotet a Magvet6nél jelent meg — nem vette fel Pergel
Ferenc A FLOCSEK BUKAsA-ba. A mértir frénak elkonyvelt Orley (egy kritikdjanak rész-
letét és Cs. Szabo Laszl6 réla sz616 visszaemlékezésének zarorészét felvették a Macyar
MARTIR fROK ANTOLOGIAJA-ba [1947]) egy szélsGjobboldali lapbéli munkassagat — még ha
az csak passziv és ideoldgiamentes volt is — elhallgatték Vilogatott frasai kotetének
utdszava — visszautalva a szerkesztésre magara is — egyébként is eléggé kaotikus filol6-
giailag, ami Orley az Uj Magyarmgban publikalt irdsait illeti: az életm{ els6 szakasza
frasainak szamszerd ,ismertetése” utian a kovetkezs bekezdésben a kritikak kapcsan
olvashato, hogy az els6 kritika ,, Maugham OROK SZOLGASAG cimil regenyenek ismertetése
msfél flekken, az Uj Magyarsag Vasarnapja 1937. november 28-i sudmdban”.' (Lathato,
mdr a lap nevének emlitése is bizonytalan. Helyesen —a lap sajat megnevezése szerint

— Jasdrnapi Ujsdg. Az Uj Magyarsag képes melléklete”.) A kotetben kozolt kritika szovege
alatt viszont feltiintetett lel6helyként , Napkelet, 1938” szerepel! A kotetet atlapozva —
Orley életmtivének a Frocsek-nél bGvebb ismeretében — lathatjuk, hogy nyilvanval6
szerkesztési elvként egyetlen az Uj Magyarsagban megjelent Orley-irast — legyen az no-
vella vagy kritika (magyar vagy kiilfoldi szerz6 miivérdl) — sem tettek bele. Csupan egy
Orleyrdl sz616 fras emliti a szerz$ €s alap viszonyat, Ronay Ldszl6 Az ELDOBOTT KLASSZI-
cizmus-a, melyben idéz is az Eva cim, a lapban megjelent Orley-novellabol.?2 A tébbi
nem, igy Orley vékony életmiivének jelentds szelete ismeretlen még.

De hogy Pergel Ferenc is tudott az ANDRris-r6l, az bizonyos: hiszen —bar cimének em-
litése nélkiil is — elhelyezi az életmiiben. Utal ra, hogy Orley elsé irasai a Ludovikds Le-
ventében jelentek meg, kés6bb megemlit két, 1935 koril keletkezett és kéziratban ma-
radt novellat (KALAND és ANNALIESE) —,, Ezeket Hajmdskérrdl kildte bardtjanak, Ottlik Géza-
nak, azzal a céllal, hogy helyezze el valahol. A szerkesztok visszaadtik” —, majd 1936-ot neve-
zi meg az igazi ir6i indulés datumaként, amikor is folytatdsokban megjelent Orley elsé
kisregénye (a ,,FELNOTTUNK...”, mely mdsodkozléskor [1941] mar A FLOCSEK BUKASA ci-
met kapta). A kovetkezd évekr6l 6sszefoglaléan irja, hogy ,,1936-t6l 1938-ig megjelent
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egy kisregénye, tiz novelldja, it kritikdja és két tarcdja. Helyzete tovabb nem tiirte a katonaru-
hdt”, és kés6bb, immar részletezve: ,,Nyolc év termése szépirodalmi alkotdsokat tekintve igy
oszlik meg: 1937-1938: hat novella.” A FLoCSEK BUKAsA cfmi kotet az 1937-38-as idGszak-
bél négy novellat vesz fel (A VENDEG, VALAS, ESZTER, A SIKER), a hlanyzo két novella ko-
ziil az egyik éppen az ANpris. (A masik a Varrowmas, amely szintén az Uj Magyarsdghan
jelent meg.)

M1és Endre frasanak zarasaként Ottlik és Orley témafeldolgozasat veti ssze a terje-
delem szempontjabol: ,, Tuldn ezért is irt O. az Intézetrdl regényt; mig Orley egy kézlegyintés-
sel, az ANDris-sal elintézte.” Az allitas, bar kétségtelentil igaz, mégsem meglepd: mig
Ottlik tobb regényt s 1irt, Orley egyet sem. Két kisregényt tartanak t6le szimon, de a
harmincoldalas A FLocCSEK BUKASA €s a negyvenoldalas Farsanc csak joindulattal nevez-
hetd kisregénynek, inkdbb csak nagyobb elbesz€lésnek. Bér igaz, hogy a szerzs ezt a
mufay megjeldlést hasznalta a Farsanc folyéiratbeli kozlésekor (Elet, 1940. maj. 26.—
jan. 30.), és ez maradt volna a mitifaja kotetbeli megjelenésekor is. Mert a Farsanc
majdnem megjelent még a szerzs életében 6nallé kotetben! A Didrium — amelynek
Orley rendszeres szerz§je volt — 1943. 4prilisi szimanak héts6 boritjan sajat kiadva-
nyait hirdeti. A Diarium Koényvtar ,,mdr megjelent” kotetei (Birkas Endre: KeLepce, Lo-
vass Gyula: HONFITARSNOM: MICHELINE, Takats Gyula: VAGJAk A BERKET, Thurzé Gabor:
A BrAZILIAI KERG) mellett a ,,sa]to alatt” 1év6, tehat a hamarosan megjelend, mar nyom-
daba keriilt kotetek sorat is kozli, koztiik bejelentve Orley Istvan Farsanc-jat (Man-
dy Ivan Cs6szHAz, Szegvary Mihdly Vipikr mUzsa és Weores Sandor BoLonp Istok cimi
munkaja mellett), novemberben pedig mar a sorozat Gjonnan megjelent darabjait rek-
lamozzak, azonban Orley neve és kisregénye hianyzik a listab6l, helyette Végh Gyorgy
CSILLAGOS KIRALYLANY-a a negyedik. (Talan ugyanaz tortént, mint Ottlik TOVABBELOK-
jével, hogy maga a szerz6 vonta vissza — mar a ,,sajt6 aldl” — megjelenés elétt all6 els6
kotetét.)

De Orley Istvin még nem tudott regényt frni. Viszont tudjuk, hogy prébalkozott,
hiszen fidkjaban ott maradt utdna toredékben egy készil6 regény, mely ,,egy gydtrelmes
szerelemrdl” sz6lt volna...

I11és Endre a novella ismertetésekor vitathat6 észrevételt tesz, amikor Andrist Ottlikkal
azonositja: ,,0[ttlik]. a beteg Medve Gdbort, azaz Orleyt ivja le a pillanatokra enyhiild, de ke-
mény formdival és hegyes szegleteivel dllandéan szird, ellenséges vildgban. Orley hése viszont
O[ttik]., azaz a novellabeli Andris”, am a mondat folytatasaban mar sajat allitasat is ar-
nyalja, miszerint: ,,de Orley nem tud kilépni 6nmagabdl — s végiil is inmaga mordlis kétségei-
76l vall”. Gondolatmenetének elsé felét az dltala ajanlott 6sszeolvasas megcafolni lat-
szik — az utébbit pedig éppen igazolja.

Bar a két személy — akar Kukorelly szerint a szerz6k — felcserélhets. Nemes Nagy
Agnes egy radiobeli visszaemlékezésében mondta, hogy ,,nem vagyok olyan biztos abban,
hogy Medve Gdbor azonos Orley Istvdnnal, ahogy abban sem vagyok bizonyos, hogy az Iskora
hdse, Both Benedek azonos Ottlik Gézdval. Inkdbb azt hiszem, hogy hol az egyik, hol a mdsik a
modell, hogy mindketts azonos az tréval, vagy éppen idénként mindkettd azonos Orleyvel”, hi-
szen — ahogy késébb folytatja — ,,bizonyos fokig még kiilsdleg is hasonlitottak. Mind a kettd
magas volt, joképit, jo megjelenésit, ldtszott rajtuk a sport, a testedzés biztonsdga, még a gesztu-
saik is hasonlitottak egymdshoz. [...] Ugyanakkor volt kiztiik hatalmas kiilonbség is. Hat ez is
nyilvdnvalé. Ottlik volt a barndbb, barna szemii, barna haji, barna béri, Orley volt a vildgo-
sabb, szkésbarna haji volt, vildgos bori, vildgosabb szemi, de ami a modorukat és fileg az iro-
dalomhoz valé viszonyukat illeti, abban nagyon sok hasonlésdagot taldlhatunk” >
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Egy kiilsg forras is ellentmond Illés Endrének: Cs. Szab6 Laszl6 visszaemlékezése
és anovella dsszeolvasasa azt sugallja, hogy Andrisban Orley magat mintdzta meg. Hi-
szen ahogy Cs. Szabo irja: ,, Eldttem fekszik leckekinyve a kdszegi katonai redlbol. Abbol olva-
som évrdl évre lapozva a sziiléknek szant jellemzést... Igen tehetséges, tilsdgosan torekvd, ontelt,
szerteleniil onérzetes, érzékeny, bajtdrsak nélkil magdnak él, nagyon olvasott, kissé gyerekes, ok-
talanul is élénk, dszinte, hanyag oltozetit, illedelmes, j6 modori”,** az Axpris-ban olvashaté
jellemzés —,,[Andris] Kozepes tanuld volt, okos, de szornyen lusta az osztdly koztudatdban, vi-
szont a tandri mindsités szerint: nehézfejit, de csupa igyekezet... Nem, Andris kordntsem volt va-
lami mintadidk, ilyetén érdemeirdl elonydsebb hallgatnom” — tobb pontban egybevag.

»Bels6” — az IskoLA-val Osszeolvasott — szovegegyezés is ezt sugallja. Ottliknal Bébé
keriil el§szor korhazba, és nagyon hidnyzik neki baratja, Medve Gabor, aki azonban
harmadnap, déleldtt tiz rakor, vigyorogva bedllitott.

Nem tudom, hogy csindlta. Még axt is kikomyorogte a korhdzi altiszitdl, hogy hozzdm tegyék.
Nem akartam hinni a szememnek”.

Orley novelldjdban kisértetiesen hasonlé — csak éppen a médszereiben kifejtett —
Andris kérhazba keriilése: ,, Mi sem jellemzébb Andrisra, a bardtra, mint az a valéban titok-
zatos jelenség, hogy amint én megbetegedtem, azonnal § is... Hogyan csindlta? Olykor krétdt,
mdskor sajdtsagos fiiveket evett a kertben, ismét mdskor a gyengélkeddszobdn étert szagolt, s et-
tdl tiistént falfehéren kezdett tdmolyogni... De nem emlithetem itt mind a modszereket, melyekkel
Andris dolgozott, valdsdgos tudomdny volt ez, szakadatlan kisévletezések tapasztalata és eredmé-
nye. A négy intézeti év alatt csaknem kivétel nélkiil egyszerre voltunk betegek, némely ikrekhez
hasonléan. Igy tortént ekkor is, bekeriiltem a kérhdzba, két nap milva megérkezett a hiiséges
Andris.”

Nem arrél van tehat sz6, amit I1lés Endre 4llit, hogy Orley Andrisban Ottlikot min-
tazta meg, sem arrél, hogy magat, és az elbeszél6 Bébé, illetve egy annak szerepét be-
tolt6 narrator lenne — tehat az elbeszéld lenne Ottlikrél mintazva, hanem inkdbb ar-
rél, amit Nemes Livia elemzésében olvashatunk: énkett6zésrdl. Az ,,amint én megbete-
gedtem, azonnal 6 is” vagy a ,,csaknem kivétel nélkiil egyszerre voltunk betegek” bevett fordu-
latok emlékeztetnek példaul az egy évvel kordbban meghalt példakép, Kosztolanyi
Estr KornEL-jara. Nemes Livia tanulmanyaban elemzi ezt az alkotaslélektani folyama-
tot: ,Ottlik tiléléseinek stratégidit [ti. az énkettSzést] Orley gondolkoddsi stilusdban is megfi-
gyelhetjiik. Orley is kettdz, csakhogy ndla a megfigyeld én és az dtélé én vdlik ketté — és ezdltal
az élmény elidegenitetté. Minden novelldjdnak ez a kettdsség, ez a kétfajta rdldtds a targya, konf-
liktusa, buktatoja és tragédidja. Mig Ottlik soha nem lép til ommagdn, s ha kettds szempontbol
szemléli is a vildgot, csak onmagdt kett6zi meg, a vildg kiviil marad az én hatdrain, addig Orley
mintegy idegenként, a mdsik nézépontjabol tekint onmagdra, és ebbdl a nézépontbol vilnak hi-
set értéktelenné, keseriivé, kitaszitottd, a rivalis dltal legydzitté. Az egyiknél a kettdség folyton
wjabb kettdsséget teremt, a mdsikndl mazochista onvddoldst és inpusztitdst.”?

Ottlik és Orley hasonlésdganak sorat — kozos katonai iskola, kiils6 hasonlésag, iré-
va valas, énkett6z€s az frasokban — Vas Istvan egy ,,naplojegyzet”-éb6l tovabb bévithet-
jlik. Szerinte ,,Ottlik és Orley lusta, de tehetséges prozairék. [...] Meglepetve latom, hogy az
tjrealista irdny, melyet Haldsz Gabor kissé fellengdsen harangozott be a Nyugatban, ndluk ele-
ven valdsdg. Szerencsére izléstikben inkabb, mint munkdikban. [...] Azt mondjdk, hogy az ilyen
irdst kimnyebb olvasni. Azonkiviil ezt tartjdk a kizvetlenebb mddszernek”.*® A korai Ottlikra
igaz lehet ez az allitas, a késeire kevésbé. (Vas Istvan egy évvel az IskoLa megjelenése
elott publikalta irasat.) Ez a k6zos irodalomszemlélet a magyardzata annak, hogy a ko-
zosen megélt élményre hasonléan emlékeznek, és a katonakérhazban toltott id6t igen
hasonléan dolgozzak fel.
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Megegyezik példaul a szoba és a koriilmények lefrasa. Mindkét irdsban februarban
kertilnek be a betegek a kérhazba, és — mint ahogy mar idéztetett — mindig az elbeszé-
16 érkezik oda hamarabb. Amikor a regényben Bébét kiildik kérhazba, igy irja le a lat-
vanyt: ,, Ismertem mdr mind a négy betegszobdt, és ez, a kettes, ahol most egyediil fekiidtem, ta-
ldn a legbardtsagosabb volt valamennyi kizil. Két ablaka a havas kertre nézett, a kdlyha
melletti sarokban egy széles asztal dllt, folotte égett a falba vdgott éjjeli ldmpa, zold fiigginykével
eltakarva. Pinczingert és Majvald nénit is ismertem; azt csindlt veliik az embey;, amit akart.”
Orleynél: ,, A korhdz leghisebb betegszobdja volt ez, négydgyas, s bar berendezésében a tibbi na-
gyobbakhoz hasonléan puritan — dgyak, éjjeliszekrény, meztelen fehér falak, kdlyha, semmi tobb
—, mégis feltétleniil szelidebb és meghittebb kirnyezet azokndl. S még milyen szerencsés kila-
tas nyilt az ablakaibdl, az egyediili szoba volt ez, melynek ablakai az internatusi kert
keritése felé tekintettek, s igy, ha még akartuk volna, sem ldthattuk a kert kozepén emelkedd
iskolaépiiletet...”

Alatszélag illusztrativ jellegt lefrasok kozott nem ez az egyetlen, amelyik megegye-
zik: a természet (kert) litvanya a szabadsig érzetét kelti a ,betegekben”, miképp a
mindkét frasban szerepld, tavolrél hallhaté vonatfiitty is. Ottliknal: ,, Bent a félrehiizott
zold fiiggomyos éjjeli lampa vildgitott, kint a havas februdri éjszaka. Egy vonat ment el, a he-
gyek kozé, at a hataron, s ide nemcsak a fiityiilése, hanem a tavoli zakatolasa is behal-
latszott”, és Orleynél: ,, Kiszdlltam az agybol, s amiigy kdbultan, tamolyogva, mezitldb az ab-
lakhoz léptem. Kiint a behavazott kert, havaskék éjszaka, ziizmards fak és bokrok, a kerités pe-
remén vildgitott a hoszegély, felette sotétmagas, széles ég, aprd, hideg csillagok... Es csend, csend
— megbénult, megmereviilt, megfagyott tiindérvildg. Filleltem — messze az dllomas kornyé-
kén a vicinalis visitott és zorgott. Ezt gyakran hallottuk ott K6varon éjszaka, talan az
egyetlen hang volt ez a kilvilagbdl...”

A mellékszereplSk alakjanak dbrazoldsa is kozos: ahogy Ottlikndl Pinczinger és
Majvald néni a segits, agy itt is van egy, Hudek Balazs, aki baratian félrenéz a h6mé-
r6zések idején. A regényben is, a novellaban is valami kiill6nés médon az orvos is mint-
ha cinkosa volna a gyerekeknek, hiszen Bébé mondja: ,,4A valdi ldzam lement, de anndl
tobbet mértem mindig, s kohogést mimeltem. Egyszerti volt, ha mdr bekeriltiink: nem volt sza-
bad eltilozni sem a ldzat, sem a panaszokat; s amig meg nem haragitotta az ember az oreget, ad-
dig tiirte, hogy szimuldljunk”, az Orley-novella elbeszélGje pedig: ,, Mayer kizinyisen szem-
lélte arcunk és mozdulataink sajndlkozdsért kiiszkodd némajatékat, legkevésbé kérdezdskoditt pa-
naszaink feldl, s a laztablara meg éppen rd sem pillantott... De nem is vizsgdlt meg benniinket,
igen, ez elképesztd volt: Mayer jitt, bekukkantott az ajton, még csak be sem lépett a szobdba, s
mdr ment is tovdbb, aznap nem is lattuk még egyszer — igy ment ez harmadik hete. De miért, mi-
ért, honnan e csoda? Valamelyes sejtelmiink mégis volt: Mayer fel akar hizlalni minket... Egyes
kdsza hivesztelések ugyanis azt rebesgetiék, hogy Mayernek, akit egyébként legkevésbé lehetett
amolyan babusgato fajta orvosnak mindsiteni, idénkint irgalmas rohamai tdmadtak a sovdnyok-
kal szemben...”

Lathat6, hogy ami a sziikszavi, keveset iré Ottliknal hianyzik — a Kosztolanyira em-
1ékeztetd elbeszélGi jellegzetesség, a kifejtetlen kauzalitas miatt —, példaul Medve ér-
kezésének vagy az orvos elnéz§ viselkedésének oka, Orleynél ellenkezs eljelet kap:
mindkét alkalommal , kényszeres”, b6beszédd, részletes magyarazatba kezd. Ugyanez
figyelhets meg nyelviiket illetéen is: a ,,puritdan” Ottlikkal szemben Orley — nem fo-
gadva meg Kosztolanyi Esti Kornéljanak az elbeszél6hoz intézett tandcsat — tobz6dik
a jelz6kben és a hasonlatokban, a szenvtelen narritori hangon el6adott térténet nala
patoszra cserélédik.
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Az egyezéseknél azonban fontosabbak az eltérések. Az még csak arnyalatbeli kii-
16nbség, hogy Ottliknal tiz, illetve nyolc napot toltenek a fidk a kérhazban, itt pedig
harom hetet, az viszont jelent&s, hogy mivel toltik ezt az id6t. Az Anpris-ban a konf-
liktus egy konyv miatt keletkezik: Orley elbeszélgje olvas, szerepldje, Andris pedig
nem, mert csak egy konyv érkezett aznap este. Mert bar az IskoLi-ban Bébé elmond-
ja, hogy Pascal GoNpOLATOK-jat olvasta a kérhdzban, és ,,déleldttinként feltiirtam a korhdz
konyvszekrényét, behordoztam magamhoz a még nem olvasott és a mdr olvasott konyveket, heve-
résztem, semmi sem hidnyzott, csak Medve, mert arra gondoltam, hogy itt milyen nyugalmasan
dolgozhatndnk most a kockds fiizetiinkkel”, fontos, hogy a két irasban eltéré médon kertiil-
nek a kérhazba a konyvek. Ottliknal — a kérhaz emhtett konyvszekrényén tal ,, Medve
a kardcsonyi szabadsagrdl hozott egy csomé 1ij kinyvet. En is. Nick Cartereket, Schopenhauer-
valogamst Adyt, Szinhazi Eletet — vastag, kétsziz oldalas kardcsonyi szimot —, Wilde verseit
és a Nemzeti Sport évkinyvét. Mindent be tudtunk hozni, mert kiszedtiik a taskdbol még a vo-
naton, érkezés eldtt, s zsebbe, zubbony ald rejtve cipeltiik végig a vdroson”, tehat a konyvek sa-
jat akaratb6l és a sajat izlésnek megfelelGen, valogatva keriilnek a keziikbe. Orleynél
viszont egy kiilsé szerepl§ (Pali) hozza esténként, valogatas nélkiil, és amikor csak egyet
hoz, a fidk — egy rajtuk kiviil all6 tényez6 miatt — 6sszevesznek.

Ottlik a nappalokrél nem sokat mond, mert nala: ,,egész déleldtt, egész délutdn hol fel-
keltiink, hol lefekiidtiink, azt sem tudtuk, mit csindljunk izgalmunkban. Belefogtunk ebbe-abba,
irdsba, olvasdsba, kereszirejtvényt fejtettiink szélsebesen”. A kozbsen atvirrasztott éjszakak-
rél azonban elmondja, hogy ,.itt éjszaka is fent lehettiink, és minthogy napkizben is alhat-
tunk eleget, fent is maradtunk mindig. Kordn, fél nyolckor behoztdk a vacsordt, aztdn elcsonde-
sedett a kis épiilet, s mi nekitiltiink, és irtunk joval éjfél utanig, egyig, fél kettdig sokszor”.
Orleynél szintén az éjszakak a mozgalmasabbak, de az & novelldjaban mas torténik:
., Olvastunk csaknem mindig, napkozben is, de kiilondsen este, éjszaka, egész éjszaka, sokszor haj-
nalig — ez volt a legjobb, a teljesen zavartalan, a tokéletes ideje az olvasdsnak. Megvacsordz-
tunk, aztdn még a hdmérdzés Hudekkel, ez is meguolt, s ezek utdn rendszerint nem is jott mar
senki, hajnalig senki... Kezdddott... Lassan, kényelmesen, tinnepélyesen nyiltunk a konyvért,
[felnyitottuk, beigazitottuk a ldmpdt hatraddltiink a pdarndra, elhelyezkedtiink a paplan alatt...
S a kivetkezd pillanatban megsz nt szdmunkra a vildg, még egymdsrol sem tudtunk tobbé, nem
létezett mds, csak a konyv...” Ottliknal tehat alapvetSen az {ras mint iréi (teremt6) cselek-
vés a meghatdrozo, Orleynél viszont az olvasés, amely a kritikus mint hivatdsos olvas6
attribatuma. (Es abban minden ismer&je egyetért, hogy kritikusként jelent&sebb volt,
mint iréként: biztos értékitéletli olvasénak mondtak, és ha munkassaga kiteljesedik,
talan & lett volna koranak Schopflin Aladarja.)

Ottliknal Bébé és Medve egyszer csak kikeriil a kérhazbol (, Mdrcius elsején mégis ki-
riigott benniinket az oreg...”), Orleynél ez, pontosabban ennek oka — az sszeveszés — ma-
ga a torténet. Lényeges, hogy nala konfliktushelyzet teremt&dik, és a kett6zott én el-
besz€l§ tele lelkiismeret-furdalast érez emiatt, vadolja és marcangolja magat — igy ez
a novella is mintha Nemes Livia észrevételét igazolna, minden eddig ismert elbeszé-
1ésnél jobban.

Az bizonyos, hogy Ottlik ismerte a novelldt (emléksziink még: Orley 6t kérte meg ko-
rai novellainak elhelyezésére), tartottak a kapcsolatot, beszélgettek. Nagy valészint-
séggel kozosen megélt gyermekkorukrol s, felelevenitve a katonaiskolai emlékeket.
Es talan az olvasmanyokat.
Az IskorA-val kapcsolatban két irodalmi ,,el6dnek” tekinthets regényt szoktak em-
legetni: Musil TorrEss-ét és Balla Borisz Niczky NOVENDEK-6t.38 T11és Endre , kréta-
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rajz”-aban allitja, hogy Orley olvasta Musil regényét, Illyés Gyula A FLOCSEK BUKAsA el6-
szavaban egyaltalan nem emliti. Ottlik, Hornyik Miklés kérdésére, hogy Orley olvas-
ta-e a TORLESS 1SKOLAEVEI-t, Tgy felel: ,,Nem olvasta. Illyés mesterien megirt Orley-portréja
nemesak szép, hanem hiteles is. [...] Musilrol akkor még az irodalmi nagyvildg sem igen érte-
stilt. A nevérdl és a még csupdn készild nagy regényérdl, DErR MANN OHNE EIGENSCHAFTEN, Szerb
Antaltsl hallottunk, de a TorvLESS létezésérdl & sem tudott. Orley olvasta taldn a fiatal »neoka-
tolikus« ironknak, Balla Borisznak N1CzZKY NOVENDEK cimai regényét. Nem tudiuk Musilrol azt
sem, hogy hozzdnk hasonlé katonaiskoldt végzett.”® Ottlik szavait lehet kétkedve is fogad-
ni, am Orley novellajat szintén érdemes sszevetni a két fenti mtvel.

Balla Borisz regénye inkabb a cselekményben, Musilé inkabb gondolatvilagaban
mutat hasonldsagot az Iskori-val. Nincs ez masképp az ANpris esetében sem. Balla re-
gényében is megjelenik a betegszoba. Regényének f6hése, Niczky Kornél tid6gyulla-
dassal kertil hossza idére oda, ,,az egyetlen kétagyas szobdba, mely a korhazi folyosé legutol-
6 szobdja volt. Kornél itt egymagdban fekiidt, nem gy, mint a nagyobb kiortermekben, és itt mdr
igen nagy csend is uralkodott — csak a platdnok bolongtak néha az ablak eldit, mert hamvazo-
szerda dta szelesre fordult az idd”, ott pedig — egy kiilonos arnyalakkal —,,a ldmpa fényénél
olvastak” egy konyvet Szent Ferencr6l, és Kornélon ,,kiviil az intézeti korhdzban mdr csak
egy kis elsdéves novendék fekiidt; ezt az elmilt este hoztdk be az & szobdjdba, hogy ne fekiidjon
egyediil”** Persze természetes, hogy ugyanannak a valos intézetnek a betegszobdjat —
mindhdrman - hasonléan irjak le, és talan az is egyszer véletlen, hogy Balla regényé-
ben is egy elsGs osztja meg rovid ideig az elbeszélGvel a legkisebb betegszobat, mint
Orleynél, akinek narrdtora kozli: ,,Nem is emlékszem mds szobatdrsra, mint egy izben egy
szerényen meglapulo elsdsre, s mdskor egy kevésbé szerény, sot meglehetdsen pokhendi negyedi-
kesre”, az egybecsengés azonban f616ttébb szembetind.

Musil regényében — amelyet Ottlik szerint Orley sem ismert, nem olvasott — szintén
vannak az ANDRIS részeihez hasonlé szitudciok. Torless egy helyen — bar nem a beteg-
szobaban — Basinival beszélget, és egy bedllt kinos hallgatas utan ,, Tdrless végre megtor-
te a csendet. Gyorsan beszélt, unottan, ahogy régen elintézett iigyekrdl szokds, ha a forma ked-
véert még egyszer foglalkozni kell veliik.

— Nem fogok rajtad segiteni. Volt bennem bizonyos érdeklodés irantad, de annak mdr vége;
elmailt. Gydva és rossz ember vagy, semmi tobb. Ez most mdr bizonyos. Mi kizom lehet még hoz-
zdd? Azeldtt mindig azt hittem, taldlnom kell egy szot, egy érzést, amely mdsként jellemezhetne
téged, de valoban nincs, amivel jobban jellemezhetnélek, mint hogy rossz vagy és gydva. Olyan
egyszerii, olyan semmitmondo ez, s mégis minden benne van, amit rélad mondani lehet”.*!

Mintha Andris szavait hallaniank, amint a ,,nagymonolégban” betegtarsat szembe-
siti magéval, hibdival; Orley Andrisa a végsS feddésként tobbszor is mondja a mésik-
nak, hogy ,,nem vagy te jo, csak olyan hangulatos...”, és lehet, hogy ez az a sz6, amit Torless
hiaba keresett. Egy lappal késébb pedig Reitinget egy dithos kirohanasaban szintén
Basinira tamad, és Torlesst Basini ,,drangyal”-anak nevezi. Ez a markans — és Musilnal
ironikusan hasznalt — kifejezés tér vissza Orley novelldjanak utolsé szavaiban, bér ott
mar a talflitott patosz hangjan: ,, Holott akkos; ott este a betegszobdban, ahogy hdldingben,
sapadt kis komolykodd anyds arcdval [Andris] az dgyam szélén iilt — akkor angyal volt 6, az 6r-
zéangyalom.”

Hogy Musil és Balla munkait ismerték-e, arra megcafolhatatlan bizonyiték nincs.
Arra azonban van, hogy Ottlik és Orley az esetleges beszélgetések utan kozos élmény-
feldolgozasba kezdett — kiilon-kiilon; és az IskoLa és az ANDRIS nem az egyediili példa
erre. A HajNaLL HAZTETGR-ben ,,Orley Istudn Farsanc-janak két merében ellentétes foalakja
tér vissza Bébé és Haldsz Péter figurdival. Pali, a hdzibdlok és tancok hise, és Gaboy, aki csep-
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pet sem csillogd, sét egyenesen sziirke, dm »sziirkesége néha olyan, mint valami kitiintetés«*> —

a BupA-ban pedig szinte szévegszertien tér vissza ugyancsak a Farsanc-nak egy részle-
te, de ennek sem a jeloletlen ,kolcsonzés” a magyarazata, hanem az, hogy Orley a
kartyds vasdrnapokon, kimeritén sokszor megfordult bardtja csaladjandl”.*®

A katonaiskolardl sz6l6 két iras kiillonboz&ségét az adja, hogy a kozosen megélt ese-
ményekbdl eltérs iréi alkatukbél adédéan masképp és masra emlékeznek. Ottlik re-
gényében Bébé éppen a kérhazi események elbeszélése kozben mondja, hogy , tiszidn
ldttam, hogy mennyire szevetjiik egymdst. [...] csak Medve pillantdsdbél és foképp a zavardbol
tudtam meg, hogy hirtelen §'is olyasfélét érzett, mint én. Valahogyan aztdn mégsem felejtettiik el
soha ezt a semmiséget. Nem csoddlkoztam, amikor hdrom évtized miilva djra olvashattam Med-
ve hatrahagyott kéziratdaban; csupdn az lepett meg, hogy szorol szora emlékezett minden részlet-

re”. Amikor ezt emliti, lehet, hogy Orley Anpris-ara gondol és utal.
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()rley Istvan

ANDRIS*®

Andris osztalytarsam volt az intézetben (abban a kévari internatusban, ahol kézép-
iskolas pdlyafutasom elsé négy esztendejét toltottem, tavol hazulrdl, s a vakacioktdl
eltekintve, igyszolvan tokéletes elszigeteltségben mindennemt kiilvilagtél, még a
kornyezs aproé varostél is). Mar elsés korunkban hatalmasan 6sszebaratkoztunk And-
rissal, 6sszehasonlithatatlanul bizalmasabb viszonyban voltunk egymassal, mint az osz-
talyban a tobbiekkel, s ez a baratsag valtozatlanul — allanddsulva, s6t fokozédva — vé-
gig, a negyedik intézeti év végéig tartott, mikor kényszertien elszakadtunk egymastol.
Ahogy most visszaemlékszem, amolyan kék szemd, szGke, szelid arcd, vézna fiticska
volt ez az Andris, de ugyanekkor legkevésbé holmi szende jelentéktelenség, inkabb af-
téle alamuszi, veszedelmes angyalka; rakoncatlan, mindenféle heccben tevékeny sze-

* A novella megjelent: Vasdrnapi Ujsdg (Az Uj Magyarsdg képes melléklete) 1937. aug. 22. 13-15. — Helyesira-
sat korszer(Gsitettiik, de megtartva Orley stilusdnak jellegzetességeit, elsGsorban az 6sszetett jelzok irasmé6d-
jatilletGen. A novella els@ részének utols6 mondatdban ,,Dugonics” Titusz olvashaté a folyéiratban; a nyil-
vanval6 szed6i szovegrontast javitottuk. — B. T



