
a társának (fônökének?, Szent Péternek?), s ott marad... 
ahogy a hullámzó félhomályban itt is, ott is felvillan 
egy-egy lámpa (öngyújtó?, gyertya?, csillag?)... ahogy a 
gyomrában lapuló, egyre nyugtalanabb s nehezebb golyó 
(gombóc?) elkezd föl-le szaladgálni, meg-megakad, de 
sem kiköpni (kiokádni), sem megállítani nem képes... 
ahogy többször is megpróbálja végiggondolni, hogy 
miért is jött ide, hogy kiszáll, bemegy az áruházba, 
leveszi a polcról a permetezôszert, a hangyairtót, a 
dezodort, a tartósított tejet, a kenyeret, az ásványvizet, 
fizet, bepakol... bepakol... s ahogy hirtelen mozdulattal, 
mintha mindezt megtette volna már, elindítja a kocsit, 
s (mintha temetés után a temetôbôl) kióvakodik a
dermedt autók (sírhalmok?, a farakás?) közül, 
s elkígyózik, -száguld, elmenekülne, ahogy...

Ágh István

VALAHOL AZ A RÉGES-RÉGI

Fûrészsírás

Alig múltam gyerek, már megtanultam
bánni a szerszámokkal, gúzsba kötve
húztam a fûrészt, fél térdrôl kinyúlva
a tönk elôtt, akár egy szûk gödörben
oda-vissza, mint párom fordítottja,
jól tudtam, mitôl kínlódtak naponta
a favágók, míg döntötték a nyárost,
de nem sajnáltam ôket, mert gyûlöltem,
amit tündöklô fáimmal csináltak,
apám akarta így, azért se ingyen
vigyék a földjét, legalább a fája
maradjon meg padlónak, gerendának,
átkínlódta szálfái szenvedését,
a fûrészsírást, s a nyitott sebek nagy
sárgulásából felgyûlt annyi részvét,
mely a szenvtelen pusztításban meghat,
s emlékeztet, mi folyt az öles árok
partján, mikor a fûrészpor virágzott.
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A végsô percben

Kivágva bár, és mégis rendületlen
tartotta magát, mintha a magasban
örökké állna, nem a végsô percben
egyensúlyozná, csak egy pillanatra,
égi terhét a tuskó földi lapján,
s valódi volna, ami már mutatvány,
mely a favágók akarata nélkül
folytatódik, hatalmasabb erônek
engedve, mázsás ágain keresztül
sokszorozódik gallya rezdülése,
hogy kizökkenti tengelyét alulról,
megrendült terebélye arra fordul,
amerre csúcsa billen, már egészen
nekilódul, méltóságos bukása
egyre nagyobb szelet kavar az égben,
s a földközelben veszett gyorsasággal
zuhan, tulajdon árnyába csapódva
kazalnyi roncsát teríti a hóra.

Szólni se mertünk

Nem tudtuk, honnan jött a teknôvájó
cigány, egyszerre ott termett hívatlan,
azonnal a halálos csöndbe gázolt,
szólni se mertünk hozzá, megriadva
néztük, ahogy nyeste a vastag rönköt
szusszával is, nyögött és felüvöltött,
keserves tûzzel bajlódott az asszony,
szeme is belekancsult, úgy pipázott,
ura óriás kabátjában guggolt
a sáron, talán mezítláb se fázott
olyan féktelen izzás közelében,
melyet ô szított varázserejével,
teknôbe való nem volt pácolásra,
dagasztásra, utód sem fürdetésre,
a nyárfát mégis addig vágta, vájta,
míg egy babához illô lett belôle,
fölnézett végül, hóna alá fogta,
elmentek, mintha ott se lettek volna.
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Csupa áttetszô

Valahol az a réges-régi nyáros,
melyet idáig ôriztem magamban,
hiánya gyöngyház falán átszivárog,
s fölrakódik annyi letûnt alakban,
ahány a széles legelô hosszában
magasodott, már terelném alá a
kis tehenet, hogy árnyékba húzódva
ábrándozzak a hosszú lusta télrôl,
s hogy a kékvércsék kései utóda
zöldjébe száll, s valaki mégis eljön
kedveseim közül, pedig hiába,
nem vezet földi út a délibábba,
mert ott a csillám nem levélen vibrál,
a héj ezüstje elszakadt az ágtól,
csupa áttetszô gyökérvesztett kristály,
jönnének csak a nagy fejszés favágók,
valaki úgyis megadta az árát,
hogy ezt a káprázatot tarra vágják.

Karinthy Márton

ÖRDÖGGÖRCS

Utazás Karinthyába*

Egészséges emberek ülnek egy kupacban, jókedvük van, tréfálkoznak. A prímet egy
harsány hang viszi (apám), jól hallhatóan az élet császára: most érkezett meg a világ
túlfelérôl, élménybeszámolót tart, ajándékokat hozott. Különféle tréfákat eszel ki,
mindenkit bevon a játékba. A hangulat egyszerre csipkelôdô és oldott.

Viselkedésében mégis zavar valami. Mesterkéltnek, túlfeszítettnek tûnik a vidámsá-
ga. Pedig általában valóban ilyennek láttam. Most döbbenten szembesülök az emlék-
kel: mennyi minden idegesített az apámban. 

Gyerekkoromban szorgalmasan gyûjtögettem a tôle elszenvedett sérelmeimet. Kör-
vonalazatlan vádakkal illettem ôt. Felróttam burjánzó életkedvét, hangos életszerete-
tét, mindenbôl azonnal durva tréfát csináló tapintatlanságát, érzéketlen magabiztos-
ságát, erôszakos gyôzni akarását. Mindazt, ami belôlem – szerinte – hiányzott. Bûntu-
dattal kellett szembenéznem a szomorú ténnyel, hogy egész lénye, fizikai ereje, hab-
zó vitalitása túl sok nekem.
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* Részletek az Ulpius-ház gondozásában novemberben megjelenô könyvbôl.


