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A megujulé magyar prozanak — a kifejezés is Balassa Pétertdl szarmazik —
kivételes szerencséje volt, hogy egy egyivasu kritikus kisérte a kezdetektsl.
Az el6z6 nemzedék — a Nyugatnak vagy a marxizmus reneszanszanak bi-
voletében — erre képtelen volt. Az els6t talzottan kototte a jelenkornak
mint vaskornak a tudata, amelyben a nagy 6regek is az eziistkor hirmon-
déi, ezért aztan az Gj prézairék koziil a nagyokra emlékeztets kismestere-
ket preferdlta. A masodikat ideologikus itéletei tették alkalmatlanna arra,
hogy egy egész irodalmi mozgalom bonyolult szévevényében eligazodjék,
kiszamithatatlan és levezethetetlen 6nmozgasat kovesse; csak elszigetelt
pontokba stirtisods csucsteljesitményeket — ,,eseményeket” — ismert el,
s azokat is legkevésbé a magyar prozaban. Egyikiitknek sem a préza volt
a reménysége: a Nyugat-osok hagyomanyosan az 4j koltSket keresték, s
egyaltalan nem hagyomanyosan meg is taldltak Tandorit és Petrit, a luka-
csistdk a magyar film follendiilésére figyeltek fol, s meg is talaltdk Jancsé
Mikl6st.

Balassa Péter egyik hagyomanytél sem volt fiiggetlen. E kettSt képvise-
16ik kolesonos utalata ellenére 6sszefiizte valami kimondott-kimondatlan
tudomanykritika; igaz, a kritika motivuma mindjart el is valasztotta Gket.
Az egyik esetben maga a miivészet tlint a tudomany ellenjatékosanak — a
mivész jobban tudja, a miivész a legjobb kritikus, a kritikus feladata az,
hogy kilesse, hogyan csinalja a mtivész, és eredményeit a miivészihez ko-
zelit6 prézaban adja el§: egy-egy tomor, megvilagité mondat, talalé jelzg
tobbet ér sok tucat oldal unalmas, akadémikus analizisnél. A masik eset-
ben a nem tudomanyos, hanem aktivista, viligképet sugall6, értékvalasz-
t6 értelemben vett filozéfia helyezte az el6készités és az igazolds pozicio-
jaba a tudomanyt, vagy éppen biralta feliil értékmentessége okabdl; a kri-
tikus feladata az lett, hogy a formakban megvalésul6 vilagképeket, érték-
vilagokat, perspektivakat, ,észjarasokat” tarja fel.

Balassa 6tvozte ezt a két tradiciot, és egyben tompitotta tudomanykri-
tikai élitket. Ez nem valami kiérlelt szintézist, hanem inkabb kiindul6pon-
tot jelentett, hiszen nem erejiik teljében 1évé hagyomanyokrol volt sz6. A
lukacsistak marxizmusa 1968 kovetkezményeképp 6sszeomldban volt, a
Nyugat-osok pedig torténelmi csal6dasaik vagy csalatkozasaik kovetkezté-
ben mar régéta valamifajta szkeptikus minGségérzékbe szoritottak egész
vilagismeretiiket. A palyakezdd kritikus Fehér Ferenctél Nemes Nagy Ag-
nes, a lukdcsistakt6l a Nyugat-osok (s azon beliil is az Ujhold-asok) felé ha-
ladt és tovabb, elméleti segitséget pedig — Lukacs kiigazitasaképpen vagy
egyenesen alternativdjaként — az orosz formalistaktél, Eichenbaumtél,
Tinyanovtél, Sklovszkijtél vart. Ezen a ponton csokkent a tudomanytdl va-
16 tavolsag és tavolsagtartds, mivel a program sajatos médon a Nyugat-os
kérdésfeltevést tette modszeres vizsgalat targyava; elvégre az orosz iroda-



lomtudésokat a ,hogyan késziilt?” kérdése, a formai fogasok, a konstruk-
cid, a szerkezet problémdja foglalkoztatta. Balassa nem lett szaktudoés és
specialista, hanem a XX. szazadi magyar irodalomban j6l ismert kritikai
esszé 4j valtozatat dolgozta ki, de szakszer(i apparatus allt a rendelkezésé-
re, amelyet gazdasagosan alkalmazott.

Irodalmi érdeklédésének kézéppontjaban mindig is a préza allt. Ez
Osszefiiggott korai szEépir6i ambicidival, amelyeket visszaszoritott, de nem
adott fel. Tantsitja ezt az a nem kevés értekez§ frasa, amely a vallomasos
proza hatarait feszegeti. Noha kamasznovelldi s regényidedi utan tudoma-
som szerint nem irt fikciét, de talan olykor forgatott a fejében ilyesmit,
ahogy napléi elbeszélt regényvazlatai, képzelt életrajztervei mutatjak.
Egyvalamit — ez vilagos — nagyon erdsen fol akart idézni: id6s édesapja-
nak, Balassa Imrének (1886-1974), az operai Gjsagirénak emlékezetes
alakjat. Szépiréi velleitasai nemcsak érdeklédését, hanem pozicidjat is be-
folyasoltak. Kritikaiban érezhetd volt, hogy az irétars sz6l — belilrdl, az iréi
szakma, a mihely fel6l —, s nem egyvalaki a k6z6nségbdl (ami szintén le-
hetséges kritikusi pozici6). Balassa — noha rendkiviili hatast gyakorolt az ol-
vasékra — elsGsorban az irék kritikusa volt. A Nyugat-os kritikai hagyomany
e tekintetben tovabb élt altala. Az Gj ir6knak ebben is szerencséjik volt.

S mégsem volt atelier-kritikus. Ez egy pillanatig sem lehetett kétséges
azok szamara, aki elolvastdk atiit6 els6 konyvét, A sziNevArrozas-t (1982).
Balassa nem sietett — taldn nem is allt médjaban —, érett férfiként érett
konyvet, fémtvet publikalt. Fémiivet a kotet jelentGsége, onértéke, gaz-
dagsaga és jdonsaga értelmében, és abban az értelemben is, hogy kriti-
kusi életmtivében nagyon sok mindennek itt van az eredete.

Ez a konyv két részbél allt. Az els6 rész teljesitette szerzgje sokszor han-
goztatott eszményét: ,,végigelemzett” egy mivet, Flaubert regényét, Az £r-
ZELMEK ISKOLAJA-t. A szerz6 nem volt romanista, ezért a vallalkozas targya
nem hordozta 6nmagéban az igazolasat. Ugy tiinik, Balassa is végrehaj-
totta a maga moédjan azt az anabdzist, amely Lukacstol visszatért Lukacs-
hoz, esetiinkben az 1848 utani nyugat-eurépai dekadencia jelentss, de
hajétorott alakjanak tekintett Flaubert-jét6l A REGENY ELMELETE fenntartds
nélkiil méltatott ir6jahoz. Masodszor Balassa csatlakozott azokhoz — erre
is taldlhaték termékeny utalasok Lukacs ifjakori remekmiivében —, akik
Flaubert-ben (masok Proustban) lattak a regény 0j korének, az eposz ar-
nyékatol megszabadult modern regénynek a genezisét. Harmadszor az
1970-es évek elsG felében két olyan monografia is megjelent a budapesti
Lukacs-korben, amely egy-egy nagy alkoté miivét elemezve annak vilag-
nézeti aktualitast is adott. Igy beszélt a 60-as évek végén Fehér Ferenc
Dosztojevszkijrdl (megjelent 1972-ben), a 70-es évek elején Fodor Géza
Mozartrdl (megjelent 1974-ben). Ezek kozvetlen mintaul szolgaltak Ba-
lassa 1973 és 1976 kozott késziilt munkajihoz. A kudarcnak, mint az alap-
vetd modern élettapasztalatnak az aktualizilasa persze a kurta néhany év
kiilénbséget fényévnyire néveli Fodor minden rezignacion tali, mély har-
moéniaperspektivijahoz képest (mikézben szimos médszertani hasonld-
sag fedezhetd fel). Ami pedig Fehér Dosztojevszkijét illeti, vonzas és taszi-
tas kettGsségében Balassa Flaubert-je egyenesen az arra adott polemikus



valasznak tekinthet6. Maga az egyetlen mtre 6sszpontositas aszkézise is —
az a bizonyos végigelemzés — vita a filozéfiai problémakatalégus miide-
gennek tekintett patoszaval, mikozben a néhiny évvel késébbi Balassa-
kritikak jellegzetessége a tartalmilag radikalisan megvaltozott, de gesztu-
saban (st néha duktusiban is) meg6rzott metafizikai patosz. A FLAUBERT
£S A MUFA] ATVALTOZASA cfmi fejezet nagyszabdsi regényelméleti vazlata nyil-
vanvalé vita Fehér konyvének A VALSAGREGENY cfm{i nagyszabasa regényel-
méleti vazlataval. Ez kimondatlan, mert Balassa szolidaritasbél el akarta
kertilni, hogy felttin6en distancidlja magat az éppen interdiktumok altal
stjtott Lukacs-iskolatél. Nem a Dosztojevszkij és Flaubert kozotti valasz-
tas a vita tétje (Balassa mindig is rendkiviili affinitast érzett a ,,szent” orosz
irodalom irant), hanem a valsag és az atvaltozas fogalméban tetten érhe-
t6 perspektivavaltds, amely retrospektive az értelmezés torténeti keretét is
megvaltoztatja. Fehér kiindulépontja a fiatal Lukacs regényelméletén ke-
resztiil Goethe és Schiller parbeszéde a regényrdl. Balassaé a regény dide-
rot-i empirizmusanak és novalisi atpoétizalasanak ellentétében felfogott
feszultségtér — szintén a fiatal Lukacs regényelméletén keresztiil (noha jo6-
val tart6zkododbban, a torténetfilozéfiai szempontokat az irodalomtorté-
net tapasztalati tényeivel szembesitve). Nevetséges volna kései igazsagot
tenni, de annyi megallapithaté, hogy mig Fehér konyve egy torténetfilo-
z6fiai remény emlékmtive volt, addig Balassa elgondolasai kézhez 4ll6 és
hasznalhat6 eszkozei lettek annak a gyakorlati, ,mozgé esztétikanak”,
amellyel a 70-es évek végétdl egyetlen nagy rohamban végiganalizalta s
bizonyos értelemben kritikailag megkonstrudlta az Gj magyar préza moz-
galmat. Kijelolt és feldolgozott egy tavoli viszonyitasi pontot, amely a mo-
dern regényproéza kezdeteként genetikus kapcsolatban allt barmely kései
fejleménnyel, s ugyanakkor esszéistaként és kritikusként mintegy nekivet-
hette a hatat a jol végzett s szolid pélyakezdd szakmunkdnak, nagytanul-
manynak.

Az abbreviatira és komprimacié, a Balassa esszéire és kritikaira oly jel-
lemz§ részletes analizis — roviditve, stritve, tomoritve —, a korbeolvasas,
ahogy korkoros utalasok rendszerével, leltarakkal, regiszterekkel felidézi a
mi gazdagsagat, utal a minden egyes miibsl kibonthaté nagymonografia-
ra, nem szarmazhatott mastél, mint aki maga is frt mar ilyet. A révidités és
stirités ugyanakkor a fentiek ellenkezé&jére is utal (s ez a monografia- — vol-
taképp doktori disszertacié — korszak és az esszékorszak kozotti allaspont-
moédosulas tiinete): a mtialkotds bevehetetlenségére, a kibontas kétes vol-
tara, az értelmezés nehézségeire, az elemzés kédolt kudarcara, arra, hogy
a sz szerinti idézés és a korilirt hallgatds az analizisnél elébbre val6. Nem
véletlen, hogy csak két évtized multan tért vissza a monografia mifajahoz
(NApas PETER, 1997). Ez a visszatérés ugyanakkor Balassa nézGpontjanak
Gjabb médosulasat jelezte, s egy kovetkezd — Moricz Zsigmondrol sz6l6 —
monografia elGkészitése (talan mar frasa) kozben érte a halal.

Az inséges el6z8 évtizedek utan a 70-es évek derekan fiatal és nagy te-
hetségti prozairok egész csapata jelentkezett. Balassa szamara ez a torté-
nelmi véletlen — hogy az 6 idejében és nemzedékében tlintek fel nagy
szamban a magyar szépproza igéretei — sorsdontd volt. Az 6 feladatava és



érdemévé valt, hogy tudatositsa: valodi irodalmi megajulasrol és valtasrol
van sz6, nem pusztan egymastél lényegében fiiggetlen egyéni sikerek meg-
szaporodasarol. Feltételezett és hirdetett tehat egy bizonyos mértéki egy-
séget és problémakozosséget. Ezzel azonban csinjan kellett bannia: a kor
nem kedvezett a mozgalmi narrativiknak, s 6 maga is — hajlamai és tapasz-
talatai alapjan — viszolygott ezektdl. A nagy elbeszéléseket, kivalt a radika-
lis mintakat kovet&ket — mas-mas okokbél — Nyugaton is, Keleten is kivon-
tak a forgalombol. Balassa is olyan tiikrot tartott a megjulé prézanak,
amelyben az individudlis sajatossignak, egy-egy iré szuverenitasinak na-
gyobb jelent&sége volt, mint a k6zos vonasoknak, az irodalmi életbe valé
integraldédas formdja pedig nem volt agonisztikus, azaz versengd, kiizds
jellegd, s a fiak nem o6lték le az apakat.

A sziNevALTozAs masodik része, majd a kovetkezd két kotet, az EszjARA-
SOK FS FORMAK. ELEMZESEK ES KRITIRKAK UJABB PROZANKROL, 1978-1984 (1985) és
a prézan kiviil mas tertiletekre is kitekint& A LATVANY ES A SzAVAK. ESSZEK, Ta-
NULMANYOK, 1981-1986 (1987), egy évtized munkajaval ezt a programot va-
16sitotta meg. (1989-es kotete, A MASIK sziNHAZ mds egyéb mellett mindezt
kiegésziti Nadas és Kornis szinpadi miiveinek kommentarjaval.) Az 4j pré-
za tradicigjat €16 irok képviselték az idGsebb nemzedékekbdl, mindenek-
elétt rendkiviili nyomatékkal a kiillonb6z6 generaciékhoz tartozé Ottlik és
Mészoly, tovabba Orkény, késébb Mandy, s olyan jelentSs koltsk is érteke-
28 prézajukkal, mint Nemes Nagy és Pilinszky. Balassa nem extenziv je-
lenkori irodalomtorténetet, hanem intenziv kritikdkat irt; a préza olyan
mesterei, mint Déry, Tersanszky, Szentkuthy, Vas, Illyés nem minden eset-
ben az izléspreferencia okabol hidnyoztak szemléjébdl, sokkal inkabb
azért, mert az Gj prézara kevésbé vagy egyéltalan nem hatottak, kreativ re-
cepcidjuk 6raja még vagy mar nem kovetkezett el. (Déryrdl, akit mindig
nagyra tartott, a minores koziil Birkds Endrérdl, akinek értékeit mindig
hangoztatta, sohasem irt, s ifjakora nagy kedvencérél, Mandyrodl is csak
hitsz évvel az utan, hogy beleszeretett — igaz, egyik legszebb és legmélyebb
kritik4jat szentelte neki.) Végteleniil komoly és iinnepélyes hangfekvésé-
b6l mindenesetre hidnyzott az é16 klasszikusokkal valé banasméd két el-
terjedt médja, a magunknak hizelgs bizalmaskodas veliik vagy élghalott-
nak tekintésiik. Hianyzott tovabba az irodalom- és kultartérténet hanyat-
lastorténetként valé elbeszélésének szelleme, mely killonb6z8 okokbél
egyként jellemz6 volt a Nyugat-os és a lukacsista narrativara s egyéb kur-
rens — az egyre cseppfolydsabb, egyre frusztraltabb ,hivatalos” allaspont-
tal szemben — vagy attél kiilonallé — nézetekre is. Nem, Balassa el6adas-
moédjaban sohasem volt egy csipetnyi s6, amikor az 0j préza Gstényének
tekintett IskoLa A HATARON-t, valamint a PrOzA-t, a SauLus-t és az G préoza
nyitanyanak tekintett FiLm-et remekmiinek nyilvanitotta. Nem relativizal-
ta, hanem inkabb — hanghordozasa altal sugallva — abszolutizalta ezeket a
miveket, értékiiket nem elszigetelt voltukban pillantotta meg, nem a mult-
hoz val6 attorésként értelmezte — a régi nagyokhoz vissza —, hanem ujra-
kezdésként. Az irodalomtorténeti folyamatot a jové felé nyitotta fel, s ez-
zel teremtette meg a lehet&séget — nem az frasok keletkezésének idérend-



je, hanem a kotet logikaja szerint — az Gj nemzedék proézairéinak 4j szem-
léletti méltatasara.

Talan ez volt Balassa rendkiviili sikerének, az irodalmi életbe valé be-
robbandsanak legfébb titka: a szakitds azzal a fanyar vagy pedans itészi
hanggal, amely minduntalan az orrdra koppintott az é16 irodalom szerep-
16inek, hogy &6k csak utédok, s j6, ha nem — korcs utédok. E visszanézg,
nosztalgikus séma — noha volt némi tarsadalomkritikai toltete, példaul a
70-es években még nem is olyan messzi maltba meril§ jelszéval, az élen-
jaré szocialista irodalommal szemben — sajatos médon hozzajarult a kelet-
kez6 kulttra szerepl6inek a szocialista kulttrara jellemz& infantilizalasa-
hoz. Balassa fellépése tehat hozzdjarult felnétté valasukhoz.

Ez a fellépés polarizalta az irodalmi kézvéleményt. Balassa irasaival
szemben az érdekl6dé nem maradhatott kozombos, de a vonzas és hatas
ellenoldalan irritalhatta is olvasoit. Erezhették ugy, hogy tiloz, felstilizal,
talértékel, talértelmez, emfazisa tilhabzik. S ha ezeket a benyoméasokat
nem lehet is lesoporni az asztalrél, ma, hisz-huszonét év multan, megal-
lapithat6, hogy harom alapvetd dologban igaza volt. Helyes volt a diagno-
zisa a magyar préza megujuldsarol, s bamulatos mingségérzékkel kotott ki
s szegGdott dldozatosan a szolgdlatdba e megujulds két vezets ir6janak,
Nadas Péternek és Esterhazy Péternek.

A lista természetesen sokkal hosszabb. Balassa éles elméj, finom és ra-
gyogo6 frasokat szentelt Tandori prézajanak, Kornis elsé kotetének, Len-
gyel Péternek, Krasznahorkai Laszlonak, Marton Laszlénak, méasoknak.
Kritikai erds értelmezések voltak. Szavakban ugyan sokszor hangsulyozta,
hogy elemzései olvasatok, olvasasmintak, amelyeknek nincs kotelez6 ere-
je, retorikdja azonban ellenszegiilt a kijelentésnek. Természetesen, hiszen
el kellett fogadtatnia a magyar préza meguijuliasinak tényét, s meg kellett
gy6znie az olvasét e megujulas reprezentativ mtiveinek jelent&ségérsl.
Masodszor esszéi vilagképet kozvetitettek, amely asszimildlta, magahoz
hajlitotta az elemzett miialkotasok rekonstrudlt viligképét, s nem kevésbé
6 hajolt hozzajuk. Elemz6 és elemzett viligképének egyesiilését a remek-
mi szavatolta, de mintegy gyiimolcs6z6 hermeneutikus kérben ugyan-
ez valt a remekm ismérvévé. Ez mar-mar azt a médszertani eszményt ve-
titette el6re, hogy az immanens elemzésbdl kibonthaté a mi filozéfiaja.
Nem véletlen, hogy a Balassa-kritikdk egyik vonzé titka médszertani di-
lemma formdajaban éppen ott meriil fel, ahol az egyetlen olyan mitivet
elemzi — Tandori Dezsé MIERT ELNEL OROKKE? cfmii konyvét —, amelyben az
abszolut esztétikai igenlés és a vilagképpel szembeni fenntartas konfliktus-
ba kertilt egymassal. A mikritika illetékességi korén — mondja — tal kell
lépnie a kritikdnak — mint az élet, az ember és 6nmaga kritikdjanak. Ha-
sonlo latszélagos illetékességathigas a nevezetes tanacs —,, Aldszdllni!” — Es-
terhazy Péter TeErRMELEST REGENY-ével kapcsolatban. Harmadszor, ezt a szé-
lesebb értelemben vett kritikat Balassa nem a vita, hanem a szeretetszol-
galat, az ajandék és a tanitas formajaban képzelte el. Megszoélitottjai na-
gyon vilagossa teszik ezt: frasait gyakran ajanlja valakinek — megajandékoz
egy szeretett és becstilt embert —, sz6lnak tovibba maguknak az fréknak s
mindenekel6tt tanitvanyoknak — egyetemi hallgatéknak és magyartana-



roknak. Balassa kritikusi munkassaga 6sszefiiggott tanari tevékenységével
(harminc évig oktatott az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem esztétika tan-
székén), s a kritika pedagogiai jellegét mindig is hangstlyozta. Am tobb-
féle pedagdgia van, s az 6vé —a tanulé megérintettségére érzékenyen s tul-
érzékenyen figyels, egekbe emel6 és néha, mi tagadas, elejt voltiaban,
dramai és kivéalaszté jellegében — az altala nagyra becsiilt Kerényi Karolyé-
ra emlékeztetett. (Errdl bizonyosan sokat fogunk hallani az elkovetkezd
évek emlékezéseiben, mert vele mint tanarral szemben sem lehetett ko-
z6mbosnek maradni.) A miiveletlenség és foliiletesség Balassa kritikaiban
is szégyenpadra keriil, a miivek befogadasa kemény munka, de ennél tobb-
r6lis sz6 van: kozonségével — amely ilyen médon misztikus k6zosséggé va-
lik — 6sszefiizi a hit az erds értelmezés érvényességében. Mik6zben a min-
denfajta erével szembeni gyanakvas és a gyongeséggel valé szolidaritds
kritikainak egyik vezérmotivuma, biralatainak tobbrétegli paradoxona,
hogy a sziikségképp idioszinkretikus, sziikkségképp szerzgjiik karaktervo-
nasait visel§ erds értelmezések foltételezik is a befogad6 kozosség néma
konszenzusat, és ki is akarjak valtani azt.

A 90-es években vildgszerte és Magyarorszagon is sok sz6 esett az iro-
dalmi/mtvészeti kanonrol és a kanonizalédas folyamatarél, a mivésze-
ti/irodalmi vilag kanonizalasi gyakorlatarél. Balassa munkajan e gyakorla-
tot tanitani lehetne, teljesitményének lényeges része ugyanis, hogy sarka-
latos médon hozzdjarult négy magyar ir6 kanonizalasidhoz. Egy kicsiny,
bar el6kel6 kor evidens meggy6z6dését Ottlik jelentGségérsl masokkal —
ir6kkal és irodalomtorténészekkel egytitt — a perifériar6l a centrumba al-
litotta. Mészoly Miklos esetében értelmezése 0j értékelési szinten toreke-
dett elhéritani a zavart, amely az iré addigi befogadasat jellemezte. Nadas
és Esterhazy palyajat mindvégig kisérte (utolsé megjelent irasa Esterhazy
JavitorT KiADAs-dnak birdlata volt), szervezte interpretacids kozosségiiket
is, kiadvan a kettejitkrdl sz616 tanulmanykétetet, a DypricHON-t (1988). S
természetesen vizsgalta kozegiiket. Kritikai érdeklédése kiterjedt a tradi-
ciora (Babits, Kosztolanyi), a kovetkezd (nem mindig kronoldgiai értelem-
ben vett) prézairé nemzedékre, Krasznahorkaira, Martonra (akinek Arke-
LEs AZ UVEGEN cfmii regényérdl késébb Uvecezis [1994] cimen kozreadta ta-
nitvanyai elemzéseit), Parti Nagy Lajosra, Zavada Pélra és masokra.

Megérdemelt sikere megvaltoztatta Balassa helyzetét. A 80-as években
héseivel egyiitt az irodalmi élet peremérdl 6 is a kozéppontba — persze a
Ltlrt” kozéppontba — keriilt. A fiatalabb nemzedék legtekintélyesebb kri-
tikusa lett, folydiratok (a régi Mozgé Vildg, a Jelenkor) meghatarozé alakja,
stird idézettséggel, vitak kereszttiizében. Tamadasok érték. Kérdéseket in-
téztek hozza, nyilatkozatokat vartak téle. Az Gj helyzet kikényszeritette vi-
lagképe explikalasat, amelyet eddig az irok viligképelemzésébe rejtett. Ez
azonban sajatos valtozast eredményezett, vagy hogy pontosabb legyek —
hiszen egy ember palyajat nem lehet a linedris valtozas- vagy fejlédéselv
sémajaba erdltetni —, feltarult szellemi karakterének egy Gjabb rétege.
Mert mig ez el6tt és ez utan is egyforma empatiaval, érintettséggel és von-
z6dassal elemezte Esterhazy Péter nem tragikus és Nadas Péter tragikus
vilagképét, amikor ki kellett valasztania sajat — kozvetlentil mar nem m-



veket, hanem a vilagot értelmez6 — mondandéjat, el6bukkant a tragikus
kultarkritikus. S kiillonos médon ezzel visszatért a hanyatlastorténet for-
gatékonyve is, amelynek az ellenkez&jére, a kontinuitasok és diszkontinu-
itasok halézataban feltarulé lehetSségre, az Gjrakezdésre alapitotta a meg-
4juld proza felkaroldsit. Démonjaitdl Gzott boldogtalansaggal tekintett
vissza a kulturalis tdj, amelyben — a prézat kivéve — Gjra Ggy jelentek meg
a multbeli 6ridsok, mint akik éppen megismételhetetlenségiik, megkoze-
lithetetlenségiik révén szolgalnak vonatkoztatasi pontként. A magyar kul-
taraban Babits és Bartok. A mdr nem tolénybe kertilt a még nemmel szem-
ben. A romlas visszafordithatatlannak mutatkozott. A jelen a Balassa altal
ismételten elemzett fontos regény elképzelt zenemtivének cime szerint
Apocalypsis cum figurissza valt. A figurak, a kor autentikus miivészei — pél-
daul Beckett, Tarkovszkij, Kurtag — elszigeteltek és valamilyen értelemben
mind végjatékosok.

A tragikus kultarkritikus azonban nem semmisitette meg a nem tragi-
kus pedagégus-kritikust, hanem valamifajta kohabitacié alakult ki a kettd
kozott. A sotét fél és a vildgos fél. Az Gj hatdsokra tekintettel ezt ugy is kife-
jezhetjik, hogy Heidegger legradikalisabb civiliziciékritikai konzekven-
ciai mellett jelentek meg — Habermas kifejezésével —,,a heideggeri provinci-
at urbanizdlé” Gadamer humanista vezérfogalmai, mindenekel6tt a Bil-
dung — a képzés, a miiveldés, a kultara kertészete. Mikozben koriltekint-
ve szellemi Bejrutot latott maga koril, mérsékelt és magvas, terapias céli
allitasokat tett. Balassa a 80-as években — lasd Hiia:vaLOsAG. CIVILPROZA
(1989) cimti kotetét — a leginkabb polemikus. Kordbban is és késGbben is
inkabb tartézkodott a vitaktol, amelyekben en bloc hatalmi jatszmakat gya-
nitott. Globalis civiliziciébiralatanak keretében ugyanekkor folerdsodott
a tudomanykritika, felttint a kétely ,,a csak irodalmi, a poétikai analizis haté-
konysdgdban”, s megjelent egy sajatos antipolitika is.

Az apokaliptikus és a terapeuta kétségkiviil ellentmondott egymasnak,
egyensulyuk ingatag volt. S az id6k sem kedveztek az évtized forduléjara.
A nagy vilagaramlat tovibbra is az antitragikus, antiapokaliptikus poszt-
modern volt, mely egyre hangosabban dérémboélt a kapuknal. Elkezd6-
dott a kurrens irodalomelméletek tidvos feldolgozasa s nyelvhasznalatuk
kevésbé tidvos rakényszeritése a tudomdnyos tanulminytol genezisét és
rendeltetését tekintve is merében kiilonb6z6 kritikara, kovetkezésképp a
kritika 6nallé statusdnak kétségbevondsa. A csak irodalmi, poétikai anali-
zis kovetelménnyé valt, az irodalmi beszédnek a szovegvilagon, a szigora-
an vett esztétikai tapasztalaton kivili igazsagokkal valé 6sszefiiggésbe ho-
zasa, a befogadéi tapasztalat heterogeneitasanak — a kritika voltaképpeni
anyaganak — tudomasulvétele gyaniba keveredett. Az au courant, az up-to-
date és a zeitgemdfp irodalomtudosok, akik egy fél évtizeddel kordbban még
szovetségesiiknek tekinthették volna Balassat, most maradi esztétizmus-
ban marasztaltak el. S ami mindennél Gsszehasonlithatatlanul lényege-
sebb, politikai lehet&ségek nyiltak, megszlint a diktatdara, bevezették a de-
mokraciat, s ezzel az antipolitikus javaslatok politikdja, az egyén depoliti-
zalasanak azonositasa autonémidjaval idGszertitlenné valt. S noha Balassa
politikai hajlithatatlansigahoz nem fért kétség, a rendszervaltas aggoda-



lommal is elt6ltotte. Pszicholégiai alkataval is 6sszefiiggs végteleniil szkep-
tikus antropolégidjanak megfelelen az indulatok zabolatlan elszabadula-
sat, meztelen érdek-, pozicié- és hatalmi harcokat, félelemkelté mordlis
terrort vizionalt a szellemi élet teriiletén is — szuper-Bejritot.

Mindez sérelmek felgyiilemlését, alkotdi valsagot idézett elG. S ezt az is
tetézte, hogy Balassa sikerei csticsan és sikerei eredményeképpen sztikebb
értelemben feladat nélkiill maradt, amennyiben feladatat teljesitette: az 4]
proza elismertté valt, helyzete megszilardult. Nem volt mar sziikség arra
a folyamatos kritikai kommentarra és propagandara, amelyet egy évtize-
dig tzott. Vissza is vonult a rendszeres kritikairastél. Mindebbdl az jelent-
hette a kiutat, ha Gjra olyan atfogé terv egyesiti szerteagazé tevékenységét,
mint amilyen a Flaubert, majd az 4j préza fenomenolégidja volt. S ezen
belil is két irany nyilt szamara, a kritikai-vallomasos-mtivészi és a kritikai-
mielemz§-irodalomtorténeti. Az els6 kinalt lehet&séget arra, hogy a pszi-
cholégiai karakternek jobban kitett sotét sejtelmeket is artikuldlja, a ma-
sodik a mordlis karakternek inkdbb megfelel6 médon a gyégyit6-6ngyo-
gyit6 pedagdgidra helyezte a hangsulyt.

ElGszor az elsS iranyba indult. 1986-t6l hat éven keresztiil irta HALAL-
NAPLO-jat (1993), konfesszionalis esszépréza-napléregényét, amelynek min-
den megszolitottja — a haldokl6 Tarkovszkij, a halott apa, a halott barat és
szerkeszt§ (Szederkényi Ervin), az 6ngyilkos barat, mas halottak és haldok-
16k, az agonizalé kultira és civilizacid, az arnyékként elképzelt olvas6 — ki-
sértet. Igaz, van egy €16 megszolitott is, valamilyen 4ttételes értelemben a
Mintaad6 — nem véletleniil Balassa emlékezetes kritikdjanak, a MANDY Es A
KisirTETER-nek targya és alanya. Uj gyGjteményes esszékotete, a SZABADBAN
(1993) is a legszubjektivebb értekezd irdsait tartalmazta, meditativ publi-
cisztikait, levél formdja vallomasos essz€it sth. Ezekben az irasaiban beszélt
elGszor teljes nyiltsaggal (katolikus) hitérdl, s ehhez kevésbé a kozszabad-
sag, mint inkabb a szubjektivitds magasabb fokara volt sziiksége.

A masik iranyba véleményem szerint az a nagy tanulmany vezetett, mely
a Markus Gyorgy-Festschriftbe (1994) késziilt, és kés6bb MAJDNEM ES TALAN
(1995) cimii kotetébe is belekertilt. Arra az irasara gondolok, amely a Dok-
Tor Faustus-rél, Kerényi Karoly kritikdjarél s annak nyoméan az Apocalypsis
cum figuris, illetve a Doklor Faustus panaszolkoddsa (Dr. Fausti Weheklag) cim(
képzeletbeli zenemiivek Osszefiiggésérdl, hasonlosagarol és kiilonbségé-
r6l sz6l a Mann altal soha nem hallott CanTaTa PROFANA-val. Sok minden
keriilt itt 6ssze, hogy az ATTORES ks OsszEOMLAS (Anbruch: tulajdonképpen
kezdet és Zusammenbruch) Gjra az attorés mellett foglaljon allast az 6ssze-
omlassal szemben. A pdlya 6sszefutd vektorai, Balassa sok évtizedes fog-
lalkozasa Thomas Mann-nal és Bartékkal, az Apocalypsis cum figuris és a
fausti panasz személyes tapasztaldsa, a zenei, f6képp operai kérdésekben
sejthetd konzulensi szerep az EMLEKIRATOK KONYVE-t ir6 Nadas Péter mel-
lett —amely Adorno Mann mellett betsltott szerepének tavoli parhuzama-
ként volt atélhets —, s a masik Mann-konzulens, Kerényi Karoly figyelem-
re méltd levele — ezt akndzza ki a tanulmany —, amelyben a regény rejtett
kritikajaként Bart6k mtivét és sajat arrdl szol6 elemzését ajanlja Mann fi-



gyelmébe. Mindez ahhoz az iras targyi osszefiiggésein tdlmutaté allitdshoz
vezet, hogy ,, Bartékndl van kataszirifa, de nincs apokalipszis™.

Ha nem tévedek, ennek szellemében viltozott Balassa palyaja, noha a
kovetkezd kitting miértelmezd kotet, A BOLGAR KaLavuz (1996) egyes ko-
rabbrol szarmazé frasai, példaul a kritikus 6narcképét adé 1993-as Eszik-
TOL Eszakra, ezt még nem titkrézhették. De hasonlo szerepet jatszik a pro-
fétasag és az apokaliptika, a nagy tragikus koltészet elemzése (és nem in-
teriorizalasa) a Vorosmarty-tanulmanyokban, amelyek a KoLbusTORTA — TI-
ZENEGY RAs (1998) és a TorEsroryamaTok (2001) cimd kotetekben jelentek
meg. Balassa ezekben az irdsaiban el6szor 1ép til magyar irodalomszem-
1életében a Nyugat-os hagyomanyon, azon a koron, amelyet 6 az el6z6 kor-
szakot lezaré Ady utdn Kosztolanyitél és Babitst6l maig egy ,,paradigma-
nak” tekintett.

1997-ben Ban Magdanak adott interjijdban valaszt adott a magyar pré-
za tekintetében arra a kérdésre, amely dlland6an foglalkoztatta (hogyan
ismerhetjiik el a nagy el6doket gy, hogy ne tekintsiik torpéknek az ut6-
dokat?). Méghozza megleps médon Brecht egy megjegyzésének szellemé-
ben, aki tudvalevéleg azt mondta, hogy Lenz nem tudta ugyan megcsinal-
ni, amit Goethe csinalt, de Goethe sem azt, amit Lenz. ,, Bizonyos munkdkat
elvégzett ez a tiz-tizendt évnyi prozairodalom, ami valamilyen médon nem volt el-
végezve a régebbi wrodalomban. Sot azt is lehet mondani, hogy a mostani trékndl
nagyobb irck sem végeztek el bizonyos munkdkat, mert mds volt az a kontextus,
amelyben megjelentek. Kosztoldnyi mindenkinél nagyobb iré bizonyos értelemben,
vagy Babits, mégsem végezték el azokat a munkdkat, amelyek a nyolcvanas évek
wrodalmdra maradtak.” A Nadas-monografia, amely szintén ebbe a korbe
tartozik, agy is felfoghat6, mint a ,megtjul6 prézdhoz” valé visszatérés —
torténelmi tavolsagbol.

Balassa nem fejlédésregény formdjaban, hanem tematikusan szerkesz-
tette koteteit; a MAJDNEM Es TALAN-ban még a 70-es évekbdl is, A BOLGAR
KaLAUz-ban a 80-as évekbdl is talalunk frasokat. Kozeledvén a jelenhez és
kozeledvén a véghez én is el akarom kertilni, hogy e palyaképet lekerekit-
sem és végkovetkeztetéseket vonjak le. Annal is inkabb, mert a jelzett for-
dulatok, valtozasok az esszéista palydjan belul a tudés, a miivész s néha a
latnok irdnyaba nem egyenes vonalaak; Balassat parafrazalva azt mond-
hatnam, hogy egyazon alkaton beliil torésvonalakat, hasadasokat jelente-
nek, s néha egyiitt vagy egy idében jelennek meg. Tovabba egyetlen éle-
tet sem lehet mivé stilizalni, a halal véletlen és er&szakos. De van, aki le-
zéarja a mivét, s van, aki elvesziti alkotoképességét. Balassa pélyaja nyitott
- mihelyébdl még fijdalmasan sok minden lett volna varhaté. Az, oregko-
ri vildg” — amelynek vonzasa (és nem a halalvagy!) oly er6s a HALALNAPLO-
ban, hogy az ember arra gondol, vajon nem e felé a kései megnyugvas és
kibontakozas felé torekedett-e egész életében — nem adatott meg neki.
Visszatekintve harom évtizedes palydjara, tizenkét kotetére, elmondhaté,
hogy j6 id6ben, rossz id6ben ragaszkodott ahhoz a meggy6z6déséhez,
hogy a kritika az élet kritikdja, nem pedig ,,az elmélet onképzése”.

*



Balassa Péter kamaszkorom és ifji férfikorom legjobb baratja volt, azzal a
dramai kizarélagossaggal, feltétlenséggel, érzékenységgel, sértettséggel,
arvasaggal, az arulastdl valo sziintelen félelemmel, fuldokl6 szeretetszom-
juasaggal, amely a legtobb embernek — Péternek nem - le is zarul az ifja-
saggal. Maganéleti viharok, elvi kiillonbozések elvidlasztottak benniinket,
hossza évekig hallgattunk, vagy csak kényszeredett udvariassaggal tettiink
emlitést egymasrol — ha palyank érintkezése és a tisztesség ezt megkove-
telte. De valahdnyszor valamilyen okbél kézelebb keriiltiink egymashoz, a
régi hang is visszatért. Betegsége egy pontjan, amikor remény volt arra,
hogy meggyé6gyul, e-mail-tizenetben kértem arra, hogy ne el6zz6n meg.
De 6reg baratom nem fogadott szot.

Radndti Sandor

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Orokség
_ Minisztériuma és
Sy a Nemzeti Kulturalis
SLMLIT RLIIE L PHL RS , Al?RprOgram‘
HLMLLLLHLLLY tamogatasaval jelenik meg




