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is 4térezze, tudja, megértse mindazt, ami az
embert foglalkoztatja. S6t: Isten benntink van,
olyan, amilyennek hissziik vagy képzeljiik — és,
ismét s6t: Isten mi magunk vagyunk, sugallja a
koltemény. Ezért azutan: Istennel gy johetek
egyenesbe, iigy alkalmazkodhatom hozz4 és fe-
lelhetek meg neki, ha magammal jovok egye-
nesbe, magamhoz alkalmazkodom, és magam-
nak felelek meg. Az Istenhez f(iz6d6 viszony
tisztdzdsa 6nmagunk tisztazasa — vagy azért,
mert ezzel kezdddik (a vallasos ember szamara),
vagy mert éppen ennyi. Parbeszédbe kell bo-
nyol6dni Istennel, nem mindent t6le kell var-
ni, hanem sajat viselkedéstinket, tudasunkat,
vagyainkat kell mindenekel6tt tisztan latni.

Ez a parbeszéd gyakorta egyoldali — csak
igenek és nemek mondasara ad alkalmat,
mint a JELENTESTETEL-ben. Isten olyan kérdése-
ket szegez nekiink, amelyekre elegendd allité
vagy tagadé szavakkal valaszolnunk, s aki e
parbeszéd egyik felét hallja (hogyan is hall-
hatni a masikat? hiszen Isten bennunk van,
belulrél beszél velunk, nem masok szaméara
— mindenkinek a kizarélagos parbeszélgje),
talalgathat, vajon mivolt a kérdés. Hatha egy-
szer t6lunk is ezt kérdezi majd a mi Isteniink.
A JELENTESTETEL mellett ezért a MIT KELL TUD-
NIA ISTENNEK? mar-mdr szentségtorSen jaté-
kos szerkezete dhitattal és elmélytltséggel te-
lit6dik.

S ha mindez igaz volna is — Kantor Péter
nem gyermeki és nem istenes kolts, aligha le-
hetne jellemezni pusztan a szent irodalomhoz
ftiz6d6 ironikus viszonnyal, ahogyan a hétkoz-
napisag és maganemberség sem tetszik min-
dent 4that6 és magyarazé kategoérianak. Akar
tobzédhatnank is mindazokban a szavakban,
amelyek mind-mind nem bizonyulnak elégsé-
gesnek e koltészet lefrasahoz — fentebb meg is
tettiik. Tovabbi kellemes tévutak jarhatok be
Kantornak a jelenkori koltészetben torténd
»elhelyezésével” —talsagosan is sok név juthat-
na az esziinkbe, és talsigosan kevésre men-
nénk veliik. Ugyanakkor joggal 6dzkodhat-
nank attél, hogy hasonlithatatlannak tekint-
siik. Persze nem is biztos, hogy az efféle ma-
gunk krealta nehéz problémdkat meg kell
oldanunk, ha egyszer van megoldand¢ feladat
elég: olvasni kell, sokat kell olvasni Kantor 1j
verseit; értelmezni kell Sket, elgondolkodni
rajtuk; vagy aki tigy gondolja, csak élvezze és
szeresse Gket.

Kdlman C. Gyorgy
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Nddasdy Addam: A rend, amit csindlok
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I
MELYEBB FEKVESBEN

A nyolcvanas évek kozepén, amikor Nadasdy
Adam elsé kotete, a KOMOLYABB VERSEK megje-
lent, Vas Istvan azt mondta az akkori Eurépa
Konyvkiadoé folyoséjan: ,Nadasdynak megvan
az az el6nye veletek szemben, hogy az 6 verse-
it j6 olvasni.” Majd hozzétette magyarazatkép-
pen, hogy szemben a ,ti” dlland6 rosszkedve-
tekkel 6 a kellemetlen dolgokrél is élvezetesen
ir. Ez a ,,ti” néhany olyan koltét jelentett, aki-
nek valamivel kordbban jelent meg kotete, és
bar Vas rokonszenvvel figyelte szarazan iro-
nikus hangjukat — amely részben az & hatasat
is mutatta — és a vers hatékonysagit illets bi-
zalmatlansagukat, amelynek kovetkeztében —
ugyancsak az 6 nyomdokain jarva — korab-
ban koltSietlennek tartott nyelvi eszkozok-
kel kezdtek kisérletezni, nehezményezte, hogy
rosszkedviik vég nélkili tele nem bir kitava-
szodni.

Ez a jellegzetesen Vas Istvan-i megjegyzés
persze kétéld volt, mert mikézben Nidasdyt
példanak allitotta, a kellemesség mint esztéti-
kai kategéria az § szajabol valészintileg nem
minden kajansag nélkiili dicséretnek lett szan-
va. Mindenesetre igen pontosan jellemezte
Nadasdy koltészetének sajatos helyzetét. Ver-
seit tobbek kozott azért j6 olvasni, mert a nyel-
vet — G, aki foglalkozasa szerint nyelvész —
lényegesen kisebb bizalmatlansaggal kezeli,
mint az varhaté volna. Es mégis rendkiviil szel-
lemes, csakhogy szellemessége nem nyelvi
természeti, nem a nyelv miikodésének lelep-
lezett zavaraibdl fakad, vagy ha igen, akkor
megmarad lexikai szinten, példaul elGszere-
tettel jellemez egy korszakot konnyen avulé és
ezért mulatsagos széfordulataival.

A REND, AMIT CSINALOK cimii 0j kotetében
ilyen, amikor ,NDK” korz&készletrsl beszél
(ZARORA UTAN) vagy a ,csehszlovdkok™-r6l, akik
ganyos mosollyal figyelik a kolts és tarsa szak-
szertitlen satorverési probalkozasat (TABORI K1s
TRACTA). ElGszeretettel hasznalja verseiben az
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olyan szavakat, mint a ,,briftasni” (Az GVTASKa, A
BRIFTASNI). Azonban a nyelvi irénia a gramma-
tikat szinte sosem kezdi ki, a mondatok épek,
s6t kifejezetten nagy miigonddal vannak meg-
formdlva, méghozza oly médon, hogy belesi-
muljanak abba a dalszer(, sanzonszerd hang-
ba, amely Nadasdy verseit annyira megejt6
olvasmannya teszi. Ezt a heltais—kosztolanyis
dallamot hol bel canto kizengeti, hol meg az
élet apré-cseprd, koznapi, s6t ormétlanul pro-
zai elemeivel ellenpontozza.

Az irénia egy masik, de ugyancsak a nyelvi
jelentéshez kotott valtozata, hogy Nadasdy
magdanhasznalatra rehabilitalta a koltészet kis-
sé mar lejaratott eszk6zét, a hasonlatot. Mint-
ha jobban bizna benne, mint a metaforaban
vagy még inkabb a szimbélumban. Azok szé-
les értelmezési tartomanya konnyen kicstsz-
hat a kolt§ ellenérzése alél, mig a hasonlatot
végig kézben lehet tartani. Ha azt irja, hogy
gy szeretem Oket, gy varom mind a kettdt, / mint
kutya a nyakorvet, mint nebulé a vesszit” (Bica-
mia), akkor pontosan ki tudja szamitani a ha-
tast, példaul a hallgatésagon finoman végig-
hullamzé nevetést. A hasonlat lehet bajtatott,
mint A RENDROL cim versben: ,, Gyaniis nekem a
rend, amit csindlok: / a terrorista pucolgatja igy / az
eszkozeit”, de azért ez is csak hasonlat. Mert no-
ha azonossagnak alcazza, hasonlé és hasonli-
tott mégis élesen elvalik, akdrcsak ebben az
idézetben: , Tényeket ne keress az életemben, / ér-
dektelen vagyok, mert még veretlen; / iigyetlen ba-
ka, aki godrot ds” (ORSOLYA Es A TENYEK). Ezek a
hasonlatok nem mtikédnének, ha a kolté me-
taforava alakitana Sket, hiszen iréniajuk abbél
fakad, hogy a hasonlité és hasonlitott k6zott
valéjaban to6bb a kiilénbség, mint az azonos-
sag, a kolts épp csak a hasonlat erejéig rende-
li 6ket egymas mellé. A hasonlat persze veszé-
lyes eszko6zzé valik, ha a koltd tilsdgosan kiéle-
zi, mint az AMIKOR EDES cimii versben, ahol egy
szép, sejtelmes képsort — alig tudndm meg-
mondani, mirdél, talan a szuiletésrgl — ezzel zar:
L Fololdédik, mint vodorben az Ultra.” De azért
nagyon halas eszkoz: Nadasdy irénidja csep-
pet sem érdes, viszont mulatsagos, otthonos,
s6t van egy érzelmes rétege is.

Minden késébbi kotetében megérizte kol-
tészetének ezeket az alapvondsait. Hangja,
nyelvhaszndlata, litasmoédja masodik, majd
harmadik kétetében mit sem latszott valtozni.
Ugy ttint, Nadasdy Addam nem is 6hajt tagita-

ni kolt6i vilagan. Miért is tenné: megtalalta,
hogyan mondhatja el versbe kivankozé ta-
pasztalatait. Azon nem nagyon tlin6dott, vagy
ha igen, kételyeit nem osztotta meg az olvaso-
val, hogy magukra a tapasztalatokra vajon mi-
lyen hatassal van az, hogy éppen igy mondja
el ket és nem masként. Azt csindlta, amit biz-
tosan tudott. Szellemes és konnyeden dalla-
mos volt, és mindekozben mégis ott futott a
vers szovege alatt valami mélyebb, mar nem
olyan attetsz8, zavaros, folyékony tartalom,
amit nem terelt jol koriilhatarolt mederbe a
forma és a szellem fegyelme. De aki nem
akart, az ebbe nem pillantott bele. Nadasdy
versei nem akartak az olvasé6t ebbe vagy bar-
milyen mas irdnyba terelni, egyszertien csak
voltak.

Uj kotetében latszélag semmi sem valto-
zott, ott van az emlitett NDK korzékészlet,
a csehszlovdk kempingszomszédok, mindaz,
ami Nddasdy verseinek ismert, nélkiilozhetet-
len, népszerii kelléke lett. Egyes versek, mint a
koénnyed hangvételti ORsoLYA Es A TENYEK bér-
mely kordbbi kétetében is szerepelhetne:

,,Orsolya, te énrajtam, nevethelsz,
a lelkem egy nap csudds murit rendez,
és akkor odalépek bdrkihez.

Tudod, a lelkem sok, és nem fogy el,
hiiség, drség, viselkedésmodell —
ha egyszer szdllni kezd, hdt szdllni kezd.”

Annal is inkdbb, mert Nadasdy koltészetének
alapos ismerd&i emlékezhetnek a vers parjara,
A KIJELOLT TERULETEN KIVUL cim, jéval korabbi
Orsolya-versre is:

»Ahogy kazel sodrédtam, Orsolydm,
az evezdmet — reccs — derékba torte
a mosolyod s a tdrsasdg zajinak
kozépmagas, csendes hullamverése
folé magaslo combod.”

A két hang kozott nincs kiilonbség. Ha va-
laki talalomra, ahogy verseskotetekbe szokds,
belelapoz A REND, AMIT CSINALOK-ba, j6 eséllyel
olyan versekre bukkan, amelyek azon a ko-
rabbrol oly jol ismert hangon szélalnak meg.
Mintha a kolt§ tovabbra is azt és tigy mon-
dand, amit és ahogyan mindig. Mintha csak
Osszegylt volna egy tjabb kotetnyi vers.
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Es 1j kotetében talan nincs is feltting valto-
zas. Hiszen Nadasdy munkamédszere a folya-
matos felhalmozas. Amikor egyszer megkér-
deztem t&le, milyen szempontok szerint szer-
keszti ciklusba verseit, hiszen minden kotetét
ciklusokra bontja — csak éppen nehéz meg-
mondani, ezek tematikus vagy miféle egysé-
gek —, kissé megiitkdzve nézett ram, és azt va-
laszolta, hogy egyéltalan nem szokta ciklusba
szerkeszteni a verseit, ha elkésziil egy j vers,
apaksaméta tetejére rakja, és amikor mar elég
vastag, elviszi a kiadéba. A versek tehdt, felte-
het6leg egész eddigi életmivében, keletkezé-
stk sorrendjében kovetik egymast.

Nadasdy koltészetének ezt a rendithetetlen
allandésagat mindig veszélyesnek éreztem.
Ugy gondoltam, nem helyes, ha valaki 6rok-
ké csak biztosra megy. Ez nem ugyanaz, mint
amikor valaki csak kiérlelt darabokat ad ki a
keze koziil. Nadasdy koltészetét az a veszély
fenyegette, hogy jabb és Gjabb variaciékban
ismétli 6nmagiat. Uj kotete azonban racafolt
ezekre a kételyekre. Litszélag semmi nem
valtozott sem hangjaban, sem médszerében.
Csak mégis, az évek mulasaval, ahogy életére
tjabb és Gjabb tapasztalatok rétegei rakédtak,
és ahogy tapasztalatai megfogalmazasanak wj-
ra és Ujra nekirugaszkodott, kialakult benne
valami mélyebb belatas. Tavolabbrol szemléli
onmagat, és Gj kotetében szenvedélyei, fajdal-
mai ettdl alig tetten érhetSen ugyan, de egy-
szer(ibben szélalnak meg. Mintha ennek a le-
tisztulasnak lenne apro, de fontos jele, hogy A
REND, AMIT CSINALOK-ban szakitott azzal az elja-
rassal, hogy a ciklusainak cimet adjon. Minek,
ha agyis idérendben kovetkeznek? A ciklusok
élén most csupasz évszamok allnak: 1998,
1999, 2000, 2001.

Akotet elején pedig egy haromoldalas pré-
zai fras all, Az Ur HEGEDUJE, amely annak ide-
jén nagy feltiinést keltett az Elet és Irodalom ha-
sabjain. Megrenditd, nyilt vallomas ez szerel-
me tragikus halalardl: tiszta, csendes, ugyan-
akkor veretes bibliai hangon perlekedik az
Urral. A veszteség feletti fijdalmat a régies
forma és mai kornyezet ellentétének épp csak
megpenditett 6nirénidja szinte fokozhatatlan-
na teszi. A kotet minden verse ennek a prézai
szovegnek az erSterében hangzik el, igy aztan
ami Nadasdy koltészetében a gyanitlan ol-
vasénak — gondolom, nem sok ilyen olvaséja

akad — korabban sejtelmesnek tinhetett, most
egyértelmiivé vilt.

A biblikus hangvételi nyitdnnyal 6sszhang-
ban Nidasdy motivumkincsének jellegzetes
eleme, az éteriség is mashogy jelentkezik,
mint korabban. Verseiben gyakran felbukkan-
tak angyalok, tindérek, Oberon és Titania a
SZENTIVANEJT ALOM-bOl és mads, nevetlen szar-
nyas lények. Mostani kotetében a transzcen-
dencianak ez a jatékos formdja az istennel va-
16 parbeszédnek adja at a helyét. Ezekben a
versekben kiils6leg elfogadja a perlekedd fo-
hasz nagyszerti hagyomanyanak megszoélalasi
formajat is. ,, Kegyelem, Istenem, most mdr olcson
adom, / mi ugyis a tied -, kezdi Kis ELET cimd
versét, de aztan gyors valtassal a sor kozepétsl
igy folytatja a kamaszkori hitehagyas lefrasat:
ha meglogtam vele, / ha serkend bajusz és izzado
tenyér / kereszitiizében toled disszidaltam”. Az izza-
do tenyér és serkend bajusz kereszttiizének fi-
nom kétértelmiisége akar a kotet el§szavaban
nyiltan kifejtett f6témara is utalhat. A Hiisa
HOZTUK A PARNANKAT cimii vers elsé soraban
az ,,Uram” és , veteltél” szavak osszekapcsoldsa
szinte archaizalasnak hat, az Ur akarata ,veti”
kénye-kedve szerint a vers alanyat killonféle
élethelyzetekbe. De a sorithajlas leheletnyi
késleltetéssel mas sikra helyezi az allitmany je-
lentését: ,, Edes Uram, hdt mashova vetettél / agyat
nekem, dgyat neki — hidba hoztuk / a pdrndnkat”.
A vers azonban egy profan parnacsata leira-
sa utan mégiscsak visszatér a ,,vetettél” sz6 en-
jambement el6tt felsejls jelentésének konno-
tacidjahoz, hiszen a kolt hirtelen egész sorsa-
ra kérdez ra: ,, Mit kér az, aki meg akarja viszni /
a vdlasztdst, a mérlegelést?”

Esvaléban, a kétet legtobb verse valamilyen
szempontbdl sorsvers. Visszatekintés, szamve-
tés, 0sszegzés. Egy kapcsolatnak allitanak em-
1éket, és a hidny, a gyasz sz6lama fizi Gket egy-
be. De maga a gyasz tobbszélamu. Az ANGYAL A
METRO MASIK KOCSIJABAN cim( versben meghitt
lirai hangon sz6litja meg tarsat:

Nem értettél, csak tartottdal szeliden,

kezedre estem, mint egy falevél.

Mindent tudtal, csak nem tudtad, hogy minden.
Mint kutyakolykit, folemelhetnél.”

Az OszLoPI ROZT LEBEGO cimii versben kony-
nyedséggel leleplezi kinjait, majd leplezi le sa-
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jat alkénnyedségét; a Gyasz cimi versben pe-
dig eljatssza, hogy mindennapjai apro6 tigyeit
agy intézi, mintha még jelen volna a masik. De
a gyasz el6tti allapot visszahozhatatlan, a kép-
zelet hiabaval6, a fesztelennek tettetett hang
varatlanul némasagba ful:

Jtalt, azt nem adok, a cigit is

eldugtam mdshova (igyhogy magam se
taldlom, rohejes, vehetek tjat).

Mit képzel. Morgok, mintha nem a csend,
a néma csend oltand igazdn.”

A ZsinOTEMETS cfmi versben, a kotet egyik
kiemelked& darabjaban, tarsanak sirjahoz la-
togat. A tompa fajdalom témondatait — ,, Be-
menni. / Kavics. Kalap. Betiik. Nevetséges nevek”
— a varatlanul feltolul6 vad indulat durvasaga
valtja fel:,, Zsifoltsag, még a tilvilagon is / egymds
segge lyukdba bijva élnek.” A letargiabol dih-
rohamma atcsap6 indulat lélektanilag pontos
dbréazolasa 6nmagaban is remek teljesitmény,
de a tragar szo6las — ,,egymds segge lyukdba bijva
élnek” — a helyzetet varatlan és kegyetlen 6nir6-
nidval 4j tartalommal t61ti meg. Hiszen homo-
szexudlis kapcsolatrél van szo, olyan kapcsolat-
ro6l, amit a vilag el6tt rendkiviil nehéz vallalni.
Ebben a kétetben azonban a véllalas nehézsé-
geirdl mar nincs sz6. Nadasdy Adam tabukat
dont, még batrabban, mint kordbbi kotetei-
ben, de a versek nem errdl szélnak, a koltd
nem tematizilja sem a tabudontést, sem 6nnoén
batorsagat. Az EnNy1 seBerT cimi vers eleje,
amelyben talan a leginkabb székimondo, és té-
maja a leginkabb provokativ, j6l mutatja ezt:

. Emnyi sebet még életemben,

majdnem azt mondtam: nem ldttam, dehdt
sotét volt, és kiilonben is csak a

kezemmel érextem, ahogy végre vizhatlanul
és rozsdamentesen magamhoz oleltem,

és tenyerem a hdtdn (a boros, igazi

hdtdn) elindult hosszdban-keresztben,

hogy elmondja, amit tenyér

tud hdtnak mondani,

nos, ekkor éreztem, hogy csupa seb,

ennyt sebhez még életemben nem szolt

a tenyerem, mindentitt krdter, godor és kupac,
»beteg vagyok«, mondta, »de nem kell félni«,
nem féltem, de megnémult a tenyerem.”

A megfogalmazdsban nincs semmi hivalko-
do, szélsGséges. Pontos és targyszerti. Ugy be-
sz€l, mintha errefelé mindig is természetes,
magat6l értet6ds lett volna a szerelemnek er-
16l az oldalardl irni. Egyik figyelemre mélté
koltsi erénye az, hogy az ttérs szerep sehol
nem ragadtatja ttlzasokra. Igaza van: csakis
igy volna szabad errél beszélni. Nadasdy atto-
ri a hallgatas falat, de kézben nem csap zajt.
A kotetre sokkal inkdbb jellemz& a gyasznak
és veszteségnek az a halk, bens&séges ténusa,
amely A TavoN AT cimi verset zarja:

LMINCS Szava, mincs tizenete

a tdvollétednek, csak silya van,

dobol, kopog tdvoli koponydnkon,
ujjbegyeim a semmibe, puhdn

cirégatnak, ahogy elfordulok

az eldszobdba, szagolgatom

a puldveredet, a tavon dt

tszol felém, csak most, most meg ne fullady.”

Nédasdy Adam 6j kotetének, ugy vélem, ez
mulhatatlan liratorténeti érdeme. Jelentsége
ahhoz mérhetd, mint amikor nalunk a tizenki-
lencedik-huszadik szazad fordul6jan Szilagyi
Géza és néhany mas kolt6 korabban elkép-
zelhetetlen nyiltsaggal kezdett beszélni a testi
szerelemrdl. Vagy amikor a huszadik szazad
harmincas éveiben példaul Hajnal Anna bot-
ranyt kavart azokkal a verseivel, amelyekben
korabban elképzelhetetlen sz6kimondassal val-
lott a né testi vagyairél. Nadasdy még csak
nem is elszant nyiltsiggal, hanem tokéletes,
mondhatni artatlan leplezetlenséggel beszél
az emberi kapcsolatok olyan rétegérél, ame-
lyet az dlszent tarsadalom részérdl elutasitas,
félreértés, megvetés ovez. Nadasdyt is érik
nemtelen tdmadasok. Val6jaban ez késztetett
arra, hogy irasomban egyaltalan sz6ba hozzam
ezt a kérdést — amely val6jaban a legkevésbhé
sem kérdés. Koltészetének értéke fel6l nézve
meg sem kellene emlitenem. O maga szemé-
lyesen rég tal van rajta, legjobb verseinek mi-
nésége pedig amugy is kikezdhetetlen. De ha
figyelembe vessziik, milyen k6zegben irja ver-
seit, a koltdi teljesitmény mogott emberi tarté-
sat is a legnagyobb elismerés illeti.

Ferencz Gyozo
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1
AZ UR DOGNEHEZ AJANDEKAI

Nédasdy Adam, aki immar kézelebb jar hatva-
nadik, mint 6tvenedik évéhez, a negyedik ver-
seskotetét tette kozzé. Persze nemcsak ezek ré-
vén van jelen az irodalomban, hiszen fordit
is (egyebek mellett Shakespeare-t), amellett
nyelvészetet tanit az ELTE angol tanszékén. A
kevés kotet, azokon belil a kevés vers arrél
arulkodik, hogy Nadasdy (Varady Szabolcs-
hoz, Ferencz Gy6z6hoz és masokhoz hasonlo-
an) ama kolt6k kozé tartozik, akik eleve csak a
valogatott verseiket irjak meg, egyrészt szigo-
ra, onkritikus alkatuktél, mingségigényiiktsl
vezettetve, masrészt annak a megfontolasnak
engedve, hogy a koltészetnek nem kell targyat
keresnie, hanem azt kell lirizdlnia, ami az élet
soran targyként adddik; kizarva igy a lirai tar-
gyak sorabdl a nagy latomasokat és a koltészet
6nmagat objektivil torekvéseit éppugy, mint
a rendszeres kozéleti reflexiékat vagy éppen a
jelentéktelen mindennapok naplészert rogzi-
tését. Nadasdy esetében azonban a sztikszavi-
sagnak még egy oka van. Korabbi koteteibsl
csak sejteni lehetett, amit itt a kotet bevezets-
jéiil szolgdls, Az Ur HEGEDUJE cimii prézaban
(mely az ES 2001. évi kardcsonyi szimaban je-
lent meg el6szor) kerek perec ki is mond: ,,4
zsid6t, akit szevettem, az Ur adta mellém, de persze
nem azért, hogy megkonnyitse az életemet, hanem
inkdbb, hogy megnehezitse. [...] Mennyit rigidoz-
tam, mennyit berzenkedtem ellene. Nem az volt a ba-
jom, hogy zsidé, ennek nem volt jelentdsége (milyen
butasdgokat mondok: annak mindig van jelento-
sége, ha valaki zsido), széval nem ez zavart, ha-
nem hogy férfi.” Ez a tematikus kotottség rop-
pant problematikussa teszi egy konzisztens kol-
t61 univerzum kiépitését, mert a magyar koz-
gondolkoddsban a homoszexualitas stigmanak
szamit, amirdl csak suttogni illik, Nadasdy pe-
dig nyiltan beszél réla. Ugyanakkor alkatabol
ad6doban keriili a pikantéridt, a ,,mdssag” szo-
ciografikus megkozelitését, egyaltalan min-
den olyan utat, melyen az efféle kérdések meg-
kozelithet6nek latszanak. Esze agdban sincs
betagolédni a homoszexudlis szubkultaraba,
melynek kezdeményei (a feminizmushoz ha-
sonléan) derengenek mar. Nem szégyenként,
de nem is tarsadalmi kisebbségi ontudattal,
hanem a normalitds tragédidjaként éli meg

hése/beszélgje élethelyzeteit, és barmennyire
szomoru is ez, a tragédia akkor tud kibonta-
kozni, amikor maga a kapcsolat is tragikus mo-
don, a szeretett férfi halalaval megszakad. Er-
r6l szamolnak be ennek a kotetnek a koltemé-
nyei, melyek 1998 és 2001 kozott keletkeztek.

Persze nem ilyen egyszert ez. Az alanyi-val-
lomasos koltészet miiegylittesei vagy altaldban
véve azok az irodalmi ciklusformak, melyek
narratora mdrsl mire azonos (akit némi nai-
vitassal hajlamosak vagyunk magaval a szer-
z6vel azonositani), egy mozaikos, szakaddsos,
mégis a megismerhet&ség és folytonossag kép-
zetét keltd horizontelbeszélés terébe ir6dnak.
Ez a torténet az olvasat formalédasaval egytitt
alakul, és javarészt az olvasé miive, melynek
létrehozasa soran sajat képzeletének alkotdsa-
in kiviill a koltrol szerzett ismereteket is fel-
hasznalja. Nadasdy konyvében ez az elbeszé-
lés, mint emlitettem, meg van irva, és a versek
élére illesztve eleve egyfajta bevezetSként, az
olvasds moédjara tett ajanlatként mikodik. A
benne abrazolt Iétallapot pedig (nem élethely-
zetként, hanem kolti témaként) annyira kii-
16n6s, a magyar irodalomban példatlan, de a
vilagirodalom egészében is ritka, hogy ez az
egyetlen tény a kétet valamennyi versét és Na-
dasdy koltészetének egészét egyberantja, és
arra 0sztonzi az olvasét, hogy ennek az egyet-
len ténynek rendeljen ala mindent, ami ezt
a poézist alkotja, strukturdlja és jellemzi. Ez
pedig bizonyosan ellentétes nemcsak a kolts
szandékaval, de a szenzaciotol elvonatkoztat-
ni képes, jézan értelem megfontolasaival is.
A gazdagabb, 6sszetettebb, arnyaltabb olvasat
megalkotasara torekvé olvasénak tehét célsze-
rii azzal kisérleteznie, hogy az altaldnos embe-
11 kérdések felé terjessze ki a koltemények ér-
telmezési tartomanyat.

A horizontelbeszélés hangsilyos jelenléte
arra késztet benniinket, hogy az egyes versek-
ben ,,6”-ként megjelend figurat, valamint azt
az alakot, akit jeloletlentil megszolit a versek
narratora, minden alkalommal az elbeszélés-
ben megjelenitett masik szereplével, a halott
tarssal azonositsuk. Ez sokszor ,,helyes” (amin
azt értem, hogy az igy megalkotott torténet
szereplGivel tartalmas parbeszédeket folytat-
hatunk), de nem mindig. A narrator ugyanis
gyakran magarél sz6l harmadik személyben
(vagy ,,roluk, kettejitkrél” tobbes szim harma-
dik személyben, példaul TABORI KIS TRACTA); ar-
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ra is van példa, hogy valdszintileg a halott be-
szél megszemélyesitetten elsG személyben (LE-
VEL ODAFONTROL, GOMBOCFEJUNEK); és még tobb-
szor talalkozunk olyan szituaciéval, melyben
egy meghatarozatlan, altalanos alany megtar-
tasa tlinik szerencsésebbnek. Mindjart mon-
dok példakat, de elgbb egy kis kitérét teszek
egy kivételezett megszolitott: Isten kedvéért.
Az a vilag feletti entitas, melyhez Nadasdy
kotetében tobbszor is fordul, meglehetGsen
Osszetett figura, de (megkockaztatom az eret-
nekség bélyegét:) egyetlen lényeg kiilonbo-
z6 1ényekben. Krisztusként, Istenként, angyal-
ként hatarozédik meg, de ez inkdbb vonatko-
zik megmutatkozdsanak koriilményeire, mint
a benne foglalt szubsztanciara. Olykor, mint a
Kis £LET cim(i versben vagy Az UR HEGEDUJE ci-
mi bevezet§ prézdban, abrazolasit egyfajta
keresett naivitds jellemzi. Azt mondhatnank,
hogy ez az alak problémamentesen azonosit-
hat6 azzal az Urral, Jahvéval, Teremté&vel, J6-
istennel, akire jobbdra gyermekként tekint
az ember. Hatalmas apafigura ez, aki gondos-
kodik és parancsol, ellentmondast nem td-
rén, kegyetlen kegyelemmel. A szerep, melyet
ezekben a szovegekben a narrator véllal, a
premodernitas hivgjéé. Konyorgése (mint az
emlitett Kis fLET-ben) azonosithaté az imad-
saggal, a kotetlen fohdsszal. Ezzel kapcsolatos
képzelGdései azonban sokkal kétetlenebbek,
attribatumai otletszertek, vilaga térbeli, idSt-
len. Azt lehet mondani, hogy egyszerre archai-
kus és naiv, gyermekien egynemti, ugyanakkor
teol6giailag nagyon flexibilis figura ez. Hatal-
mas, hiszen mindenhaté a sz6 katolikus értel-
mében (és még inkabb az a Téra szellemében:
az 6zonviz fenyegetésének istene ), ugyanak-
kor antropomorf: angyalként a metré masik
kocsijaban ll (ha nem is 6 maga, de az O an-
gyala), a Kossuth Lajos utcaban, a Hungarotex
irodahaz felett Jézus alakjdban jelenik meg a
felh6kben (Az Ur HEGEDUJE), de maga is mind-
végig beszédkozelben marad, és gondosko-
dasa - ha jelképesen is — személyes, mar-mar
anyai (,, Edes Uram, hdt mashova velettél / dgyat
nekem, dgyat neki...”). Ezzel a lénnyel a korabbi
kotetek verseiben is gyakran taldlkozhattunk,
de talan kissé kevésbé komolyan. Szerepjaté-
kosan gyerekes komolysdg persze ez is, de hat
az ilyen elementdrisan komoly dolgok mindig
meseszertek, jatékosak, gyermekiek.

Ez az istenalak voltaképpen nagyra névesz-
tett metafora: 1éptékében nevezhetd nagynak,
amennyiben az alak, aki a kolt6i kép centru-
maban 4ll, nagyszabasa. Masutt azonban ma-
ga az alakzat mutatkozik terjedelmesnek. N4-
dasdy koltészetének jellegzetes eleme a kere-
setten hétkéznapi, jelentésében azonban ki-
terjesztett metafora, ami néha mar val6sagos
allegériava béviil. Ebben a kotetben A komp-
NAL cimi vers is ennek példaja. Jol illusztralja
azonban azt is, ahogyan a Nadasdy-versek né-
melyike egyszerre sztkiil és szélesedik, ameny-
nyiben az dbrazolt jelenet egyre hétkozna-
pibbnak mutatkozik, ugyanakkor tjabb, alta-
lanosabb és a transzcendencidhoz kapcsolodé
jelentésréteggel gazdagodik. A vers nyitasa —
. Nem akarok a tilso partra menni, / de titkolom” —
vilagosan arra utal, hogy a halalrél van sz6. A
tovabbiakban azonban annyira konkrét moz-
zanatokkal bévill a jelenet, hogy errél meg
is feledkeztink, és csak Gjraolvasaskor fedi fel
magat a tobbrétd jelentés: a kolt§ gyermeki-
en bizik a halal elkertilésének lehetGségében.
Persze maga is tudja, hogy ez képtelenség,
ezért az errdl sz616 beszédet magat is ironizal-
ja, és derts kiviilallassal mutat ra attitidjének
gyermekded voltara; a latvanyt azonban any-
nyira konkrétan jeleniti meg, hogy az olvasé
nem is tudja, a gondolatnak melyik része ko-
molytalan. ,A dontd pillanatban majd kilépek / a
sorbol, [...] gondterhelt, kicsit bosszis arccal, / de
kisfuis bitnbdnattal 1s, / fejeséuvdlva fogok kilépni /
az utolso pillanatban...” A vers tétje a halal elke-
riilése. Ezt tervezi el magaban a vers beszélgje,
és arra gondolhat, hogy az a megfelel6 meg-
oldas, ha el6re végiggondolja a teendSk 7ész-
leteit. Kerékparral, gyermekként lattatja ma-
gat a foly6parton; gyermekként, amikor a fel-
néttvilagba vetett bizalma, a szabadsag allapo-
taban valé otthonossdga még természetes volt;
annyira természetes, hogy nem is vett réla tu-
domast. Ennyire természetes lesz majd kilép-
ni a sorb6l és nem menni 4t a haldlba. Nem
mondja ki, nem is jelzi, hogy beldtja a gondo-
lat naivitasat. Az olvasé eleve tisztaban van ez-
zel. Eppen ez a kozos tudas, melyre azonban
célzas sem torténik magdban a szévegben, mé-
lyiti el a koltemény irénidjat.

Ennek a mechanizmusnak a miikodési el-
vét kiismerve érthetd igazan az egy oldallal A
KOMPNAL utan allé vers, a HIABA HOZTUK A PAR-
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NANKAT gondolatmenete, melyet ez a kérdés
zar: ,,Mit kér az, aki dgyat kér Tetdled?” Az attri-
batumok konkrétsaga teszi mellbevagéan koz-
vetlenné az 6lelkezés és pusztulas, alvas és ha-
lal kettsségének elcsépelt toposzat. Ennek fé-
nyében kell (lezarva ezt a terjedelmes kitérét)
még alaposabban megfontolnunk, hogy az
ilyesfajta lirizaciéban szabad-e leegyszertisite-
niink a koélteményekben felbukkané személye-
ket vagy pszeudoperszénakat arra a két alak-
ra, akiket a bevezetd szoveg allit elénk.

A Nadasdy-lira narratora sohasem egysze-
rlien maga a koltg, és még csak nem is szimp-
lan az 6 sz6csove, megbizottja, alteregdja. Mon-
dok egy példat. A tTavon AT cimi vers eléggé
egyszerien attekinthetd lirai vallomasnak mu-
tatja magat: ,,Dobol, mint csendes basszus a ta-
von dt, / mincs dallama és nincs harmonidja / a td-
vollétednek, csak tit, beliil...” Avallomas megren-
dit6 tényeket sorol: ,, Ujjbegyeim a semmibe, pu-
hdn / cirégatnak’; ,,...szagolgatom a puldveredet”.
Ugyanakkor az ilyen mozzanatok: ,,nines iize-
nele / a tavollétednek, csak silya van, / dobol, ko-
pog tdvoli koponydnkon” — mar semmiképpen
sem frhat6k le a confessio fogalmaval. Az iize-
net az irodalomtudomany(ok)nak az infor-
maciéelméletbdl kolesonzott kategéridja, ami
vulgarizalédasa soran a mondanival6 fogal-
mat valtotta fel az irodalmi sz6vegek elemzé-
sében. Nadasdy természetesen ismeri ezeket a
fejleményeket, nyelvészként nyilvan hasznal-
jais a sz6t, melynek alkalmazasat igy tudatos-
nak kell tekinteniink ezen a helyen. Olyasmi-
re gondolhatunk, hogy a beszél6 a halalnak, a
halélos tavollétnek eleinte jelentést tulajdoni-
tott; kés6bb, az olvasat konstiticiéjanak halad-
taval az olvasé dolga gy gondolni, hogy ez a
mozzanat egy nagyobb kozlemény redundans
eleme; majd a kolts erre valaszolva pontositja
a gondolatot: igaz, hogy a dolog nem tizenet,
de mégis jelentSséggel bir, stlya és ritmikaja
van; végiil teljesen elbizonytalanitja az olvasot,
hogy mit is kezdhet ezekkel a gondolatokkal,
hiszen azt mondja, hogy valakivel (a halottal?
az olvaséval?) egyiitt valahol messze van a ko-
ponyaja, és ez az lizenetmentes kozlés azon ko-
pog. Horrortoposz lenne példaul Az Armos-
VOLGY LEGENDAJA-bOI? Nem tudom. Annyi bizo-
nyos, hogy végil a verset keretbe foglal6 me-
tafora, a t6 képe, melynek tilsé partjarél zene
basszushangjai hallatszanak at, szintén kilép
jelképi mindségébdl, amikor az utolsé sorban

konkretizal6dik: ,,...a tavon dt / vszol felém, csak
most, most meg ne fulladj”. Tovabba a tavollét és
ami tavol van, egymdashoz képest is tavolitott,
hiszen ,,...tavolléted [...] kopog tdvoli koponydn-
kon”. Vagyis nagyon osszetett a koltemény tér-
dimenzidja, azon beliil helyezkedik el a nagy
viz, melynek egyik partjan van a tavollét, a ma-
sikon pedig a narrator és megszolitottja, az a
valaki, aki tavol van. Valamiképpen az a figu-
ra, aki az el6szobdban pulévert szagolgat, egy-
forma messze van a tavolléttsl, a tavollevétsl
és a tavollétrsl beszamolé narratortél. Csak
egyvalakihez van karnydjtasnyi kozelségben:
ahhoz a valakihez, aki tavol van. Nem az alak-
jahoz, nem is a személyéhez, hanem talan a /¢-
nyéhez. Sokkal problematikusabb szerkezet ez
anndl, hogy egyszerien egy elvesztett tar-
sat gyaszol6 helyzetdalnak lathatnank. Plane
Gszinte vallomasnak. A 1étezésrdl és a 1étezGk-
rél, a létezés lehetségességérdl gondolkodik
ez a sz6veg, melynek ,tals6 partjan” nem is
annyira a tavollét, mint inkdbb a nyelv a ma-
ga komplexitasaval visszhangzik, és ad sokkal
kimeritébb valaszt kérdéseinkre, mint amire
akar a szerzG, akar narrator hasonmasa képes.

Nadasdy koltéi vilagaban nemcsak a hason-
l6an metaforasitott térbeli objektumoknak
(viz, haz, taj, interieur), hanem elvont fogal-
mak (ilyen, emlékezés, én) versbe vetitett ob-
jektivaciéinak is ehhez hasonlé szerepiik van.
Ahogy a térobjektumok nyelvben dbrazolt je-
lei alapvetSen kiszamithatatlanul viselkednek
a koltemények nyelvi vilagaban, gy ezek az
absztrakt fogalmak is lehet&séget kapnak ar-
ra, hogy nem referencialis kontextusban, nyel-
vi interakcidkban deriilhessen fény éppen ak-
tualis természetiikre. Es ez a természet lesz az-
utan a természetes, fiiggetlentl attél, hogy
a referencidlis olvasdsmédokkal kisérletez&k
szerint mit nevezhetiink val6szintinek és mit
nem. Hogy értelmesek-e az ilyen kijelentések:
A hdtizsdk is szorongds”; ,,Engem lerhelne, vagy
vinne, mint a krumplit”; ,, Egytitt se tudjuk megenni
a reggelt”. Ertelmet nyernek abban a folyamat-
ban, melynek Iényege, hogy megprébaljuk el-
képzelni a jeleneteket, majd belatjuk, hogy ez
lehetetlen.

Nadasdy kordbbi koteteir6l sz6l6 irdsom-
ban a terjeszkedést, méghozz4 elsGsorban a
hagyomany elhagyott térségei felé torténd ter-
jeszkedést jeloltem meg ennek a koltészetnek
a leghatékonyabb torekvéseként. Ebben a ko-
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tetben a kordbbiakhoz képest ez a visszafog-
lalt tertilet az 6néletrajzisig, az elbeszéld jel-
leg, az anekdotikus elemek beépitése. Ugyan-
abban az frasomban azt is megemlitettem,
hogy Nadasdy mindig ellentétparokban gon-
dolkodik, melyek egymast feltételezve jelent-
keznek poézisében. Errél van sz6 itt is: a val-
lomasos onéletrajzisag az értelemmel teljes
egészében nem is kontrollalhaté nyelviség
parjaként formalédik. Ha tehat azt mondom,
hogy ennek a kétetnek nyilvanvalé fejleménye
a horizontelbeszélés programszerd megjele-
nitése és az abban elmondottak véllalasa az
egyes versekben, ezzel nem mondok ellent an-
nak az allitasnak, mely szerint a versek j6 ré-
szében a korabban tobbé-kevésbé identifikal-
haté narratoralak helyét egy szétszalaz6do,
a nyelvi torténésekben megsokszoroz6do és
olykor fel is 0ld6d6 beszél6 alakja veszi at. El-
lenkez6leg: éppen a két jelenség egylittes fel-
bukkandsa adja ennek a koltészetnek a szaka-
dasmentességét, logikajanak toretlenségét. Es
ugyanigy, ha kordabban a 1étt6l val6 viszolygast
neveztem e koltészet alaphangulatinak, ez-
uttal a tragikus lesijtottsdg ellentétparjaként
egy elégikus alaphangulat is atszinezi a versvi-
lagot. A legy6zottség maradéktalan 4télése és
az abban valé elnyugvas képessége egytitt kol-
cs6noz Nadasdy lirdjanak 6j mélységeket.
Az 1990-es évek elejéig, talan még A BOR Es
A NapszaKOK cimii kotet megjelenése idején is
ugy latszott, hogy ha nem is unalmas, de csak
a maga tematikai sziikosségén belil kibonta-
kozé, kulturalt és pontos, de nem nagyon iz-
galmas poézis lesz a Nadasdyé. Az 1998-as Er-
KEZD A DOLGOK VEGERE JARNI cimi kotet versei
azonban mar s6tétebb ténusaak, hangulatai-
kat tekintve kissé szélsGségesebbek lettek, és
szélesedd terek nyiltak benniik a transzcen-
dencia szamdra. A legajabb kotet pedig, A
REND, AMIT CSINALOK, egy csapdsra megvaltoz-
tatta ennek a koltészetnek a méretaranyait az-
altal, hogy egy nyomaszté élethelyzet elbeszé-
lésének hattere elStt bontakoztatja ki koltoisé-
gét. A halal, a sorsnak valé kiszolgéltatottsag
motivumai hivatlanul, keresetlenuil is betortek
ebbe a koltészetbe, mint afféle inat szakasztd
kegyelmi ajandékok. Nadasdy nem tért ki el6-
lik. Hagyta, hogy koltészete a tragédia mér-
legén mérje magat. Es nem talaltatott kony-
nytinek.
Bodor Béla

,,LAMI FOLFENYLETT EPP
ODABENT...”

Bodor Béla: Ragtime a Vérndszd Barommal.
Versek a huszadik szdzadbol
Orpheusz, 2002. 81 oldal, 1300 Ft

Hol kacagva, hol meghatédva, s6t megrendiil-
ve — és mélyen elgondolkodva — olvastam ezt
a szerénynek tetsz6 verseskotetet. Restelke-
dem is, hogy csak most, 4j kotete kapcsan is-
merkedtem meg Bodor Béla koltészetével.
Eddig én is azok ko6zé tartoztam, akik (mond-
juk, a Holmi vagy az ES olvas6iként) Bodor
Bélat, alapos recenzi6éi nyoman, elsésorban
irodalomkritikusnak, literatornak ismerték
és becsulték. Minthogy azonban kritikus is
vagyok, eléggé rosszallhat6, hogy nem ol-
vastam megjelenésekor els§ verseskotetét, a
DALLAMOS FEKVESVALTO GYAKORLATOK-at (1989),
de még a masodikat, A NEVEK SZULETESE-t sem
(1997).

Most viszont, erre a kotetszemlére késziil-
ve elolvastam azt az interjut, amelyet a kolts
Korosi Zoltannak adott 1991 decemberében, *
és amelybdl nemcsak életitjanak, mentali-
tasanak f6 vonasai ragadhat6k meg, de azt is
megtudtam beléle, hogy a 70-es, 80-as évek-
ben avantgédrd zenei, képz&mivészeti ambi-
ci6i hogyan alakultak (felettébb szerencsétle-
nul!), és hogy tobbféle alkotokészsége milyen
sok miifajjal érintkezett (csak a koteteinek bo-
rit6in szerepld rajzait ismerem). Kolteményei,
nyilatkozta, és egyéb miivei (novellak, dramak)
asztalfiokban maradtak, vagy jobb esetben a
szamizdatban jartdk a maguk — meglehet&sen
kiszamithatatlan —atjait. A Mozgd Vildgnak azt
a valtozatat, amelyben megjelenhetett volna,
addigra betiltottak. E16szor a szombathelyi Je-
lenlét kozolte verseit, majd A KOLTESZET MASNAP-
Ja cim( antolégidban tlnt fel. Mire els6 kony-
ve 1989-ben kijott, mar harmincot éves volt.
Akkoriban nagyon megszaporodtak az ,elsé
kotetesek”, akik a rendszervaltds idején ke-
vés figyelmet kaptak — nem az elmélyult iro-
dalomkritika volt akkoriban a publikaciés di-

* Az IRONIAHOZ REND KELL...” In: K&rosi Zoltan: Fer-
ROMBOLAS — MAGANIRODALMI BESZELGETESEK. JAK—Pesti
Szalon, 1993. 19-28. o.



