
közepette intézik el egy Madách téri lakásban
a végzetes megbízatásokat, miként az is, hogy
– mellékszívességként – a narrátor visszahozat-
ja Szibériából sógorát, a volt SS-legényt, már
hogy felesége jól megpofozhassa testvérét,
amiért nem vigyázott magára: ám a találkozás
pillanatában inkább a vállára borul és zokog.

Végül pedig a lánchídi lövés áldozata a re-
gény szerint azért – is – pusztult el, mert „a
szláv testvériség nevében” közeledni kezdtek
egymáshoz a szerbek és az oroszok: a katarti-
kus bosszúállás az ötvenes évek politikai viszo-
nyainak (mégoly felületes) ismeretében is mo-
solyogtatóan vágyteljesítô dekórum. Az epikus
tehát – könyvének ebben a vonulatában – saj-
nálatosan alulmaradt a történelem prózájával
szemben, s ez éppen azért válik feltûnôvé,
mert otthonossága és erôteljes ábrázolói kész-
sége a bácskai falvak kisvilágában igen követ-
kezetesen mutatkozhatott meg. És míg vélhe-
tôen hiteles a devecseri határban ballagó fô-
hôs reflexiója, a sváb feleség aggodalmaskodá-
sa vagy éppen a balkáni vonatok atmoszférája
és a lucernásba tévedt és felpuffadt állatok áb-
rázolása, hitelét veszti s tartalmatlanná válik a
történet lényege: hogy miért és miként válik 
a fôhôs is az ördögi gépezet részévé, s mit je-
lent alkata és karaktere számára, hogy a kisebb
csalások világából átlép a hatalmasabbakéba.

Mert, szinte, semmit. Ez pedig súlyosabb
kérdéseket vet fel – kiváltképp az azonosulás-
sal ábrázolt fôhôs sorsát és empatikusan köz-
vetített reflexióit illetôen. Hiszen amíg csak
„nagymellényû”, „óvatos, „ravasz”, addig ta-
lán a személyiség csak az önvédelem különfé-
le formáival kísérletezik – menteni próbálja a
menthetôt: személyes integritását és morális
tartását. Ám amikor már normát teremtene vi-
selkedésébôl, s leckéztetni kezdi a magyaro-
kat, szerbeket, sorstársait és megbízóit, akkor
eredendô érzéketlensége és erre épülô pök-
hendisége formálóelvvé válik, s megmutatko-
zik az az írói deficit, amit érzékel, de mûvészi
erôvel nem tud feloldani a szerzô.

Mert csak a történet, de nem az alkalmát
adó történelmi események kezdôdnek ott, a
szökésben a szovjetektôl. Mert az utalás, hogy
a fôhôs korábban hordott pisztolyt, nem terjed
ki odáig, hogy esetleg használta is. Ha ô nem,
hát mások, az „övéi” bizony lôttek. És így a
szerbek pisztolya sem a történelem rulettfor-
dulatának epizódja volna, de következménye

valaminek. Amirôl legalább tudnunk kellene,
ha az eseményeket a maguk árnyékos és fényes
oldalával együtt érteni akarjuk. Nem tudjuk –
illetve innen nem tudhatjuk meg. Tito sem ku-
tyaként kezdte, s az SS-legény sem hadifogoly-
ként, míg Lusztig zsidó nem pusztán a regény-
beli „happy end” kedvéért rejtette el az ara-
nyat. És bár a történelmi tabló megrajzolása
nem feltétele egy efféle kalandregénynek, ám
ha a história egyszer tárggyá válik, mégiscsak
hasznosnak tûnik néhány olyan pont megjelö-
lése, amely eligazodni segít, s ekként valóságos
kiterjedést ad a mindig elfutó jelen idônek.

Gion nem ad ilyen eligazítást. És képzelete
– korábban jelzett – határain túl itt szemléle-
tének határai mutatkoznak meg nyilvánvaló-
an és szûken. Trianon ennek is metaforája le-
het. Miként hôseinek, neki sem sikerült ebben
a mûvében az események valóságos nívójára
emelkednie – a megtalált arany öröme ugyan
az övék lehet, de tulajdonjoga nem, s ennek
fényében értéke is homályosul. Hiába találtak
aranyat – végsô soron megmaradtak aranyta-
lanoknak.

És így egy nagy remény maradt végleg tor-
zóban.

Nagy András

„(A NEHEZÉN TÚL
VAGYUNK? A NEHEZE 

HÁTRAVAN?)”

Szilágyi István: Hollóidô
Magvetô, 2001. 544 oldal, 2290 Ft

Három nagyregény, három remekmû; álmél-
kodva szemléljük külön-külön és együtt a KÔ

HULL APADÓ KÚTBA, az AGANCSBOZÓT és a HOLLÓ-
IDÔ pazar sorozatát. A prózaepika legtartósabb
értékeivel való összehasonlítást sem érezzük
istenkísértésnek. Ihlet és tudás, intuíció és tü-
relem, nagyszabású látomás és aprólékos ki-
dolgozás értékei egyesülnek az érett Szilágyi
István alkotásaiban. És mennyire különböz-
nek, milyen szembeötlô eredetiség választja el
ôket egymástól, noha mindegyiken ugyanan-
nak a vérbeli epikusnak a kézjegyét ismerjük
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föl. A mûvek individualitása a nagyfokú tár-
gyiasság ösztönébôl és öntudatos gyakorlatá-
ból fakad: mélyre ásni az anyagban és belülrôl
fejteni ki leglényegét, hogy élmény és ábrázo-
lás hiánytalan egységet alkosson. Szilágyi epi-
kusi és filozófiai alapproblémája az idôvel, a
folyamattal van szoros kapcsolatban: honnan
indultunk, hol vagyunk, merre tartunk? A hô-
sei, regényalakjai nevében teszi föl e kérdé-
seket, egyének és közösségek önismeretét és
döntéseit határozza meg a rájuk vonatkozó
sejtés vagy megtalált válasz. Az emberi lét, a
személyé vagy a csoporté, nála nagyobb, szá-
mára átláthatatlan meghatározottságok, kao-
tikusnak látszó erôk és ellenerôk küzdelmé-
nek tér-idejében bontakozik ki. A személy
választásra törekszik; rábízza magát egy ígé-
retes sorshullámra, vagy ellene fordul, szembe-
úszik vele. Az ellenséges túlerô tapasztalása
fölment-e a szembeszállás kockáztatásának
erkölcsi parancsa alól? Az egyetemes emberi
morál, az elnyomott nemzetek, nemzetiségek
sorskérdése, az egyes ember lelkiismereti fele-
lôssége sûrûsödik össze az eldöntenivalóknak
ebben az egyszerûsített formulázásában is. Az
író nem föltétlenül kibogozni, hanem ábrázol-
ni és érzékletes fikció révén az olvasóba vésni
akarja a megfejtésre váró dilemmákat. De Szi-
lágyi úgy kérdez, úgy válogatja és csoporto-
sítja a regénybeli cselekvéseket és eszméket,
hogy a bizonytalanság, a kaotikusság közérze-
tén túl a választás, a döntés perspektíváját is
fölvillantja.

Történelmi regény-e a HOLLÓIDÔ? Sok min-
denben kapcsolódik a mûfaj hagyományai-
hoz, de szabadon kezeli ôket, megmásítja, át-
alakítja. A cselekmény ideje, az események
háttere a „törökvilág Magyarországon”. A tör-
ténet a XVI. században játszódik, az 1560–
1570-es években, de a fikciós epikában koráb-
ban is törvényesített anakronisztikus csúszta-
tással az adatszerûen késôbb kezdôdô tizenöt
éves háborúra emlékeztetô eseményekkel vég-
zôdik (nem számolva most az elôtörténettel 
és a jövôre pillantó utalásokkal). Korabeli do-
kumentumokból származó és kitalált epizó-
dok szétválaszthatatlanul szövôdnek egybe, az
emlékirat-irodalom adalékait szuverén mó-
don használja és gátlás nélkül változtatja meg
a szerzô. Teremtett világ az övé, jóllehet meg-
annyi kész anyagot, „talált tárgyat” kézbe vesz.
A tények és a fikció közötti határok elmosód-
nak, de ez a modern kritikai ismeretelmélet

szerint a társadalom-, sôt a természettudo-
mányban is így van. És így volt már a költôi
epika ôsi és régi mûfajaiban, a mítoszban, 
a balladában, a regében, a széphistóriában,
ahogy erre maga a regényszöveg is utal. Nem
a pozitivisztikusan hiteles, hanem a költôileg
fölépített történelmi kulisszák között járunk,
bár például a fölidézett korszak szellemi irá-
nyainak rajza mûvelôdéstörténetileg hagyo-
mányosan elfogadott keretek közé illeszkedik:
a középkor alkonya és a késô reneszánsz, ma-
nierizmus közötti világra vallanak a három
részre szakadt Magyarország politikai viszo-
nyai, a vallási megoszlás, a determinációról
szóló hitviták, a humanizmus és a reformá-
ció kettôs csillagállása, a raboskodó török és
magyar foglyokról, a hajdúk szerepérôl szó-
ló részletek. Ámde a történelmi személyiségek 
a sokatmondó célzások ellenére általában nin-
csenek nevükön nevezve; az idôrendet a sûrí-
tés és a széthúzás váltogatása egyeztethetet-
lenné teszi; nagy bátorság kellene hozzá, hogy
a szereplôk bejárta út állomásait valóságos ko-
rabeli térkép konkrét jelzéseivel azonosítsuk.
A hangulat, az atmoszféra, a sok-sok asszociá-
ció történelmi emlékeket ébreszt az olvasóban,
az 1500-as évek utolsó évtizedeivel kapcsolatos
analógiák sejlenek föl Jókai és Kemény török
világával, de a látomás az eredeti, újat terem-
tô képzelet imaginárius világa. Nem utánozza,
nem másolja az egykori életet köznapiságá-
ban, de olyan modelljét alkotja meg, amelyben
többnyire lappangó, rejtelmes, transzcendens,
látomásos és fantasztikus vetületei is föltárul-
nak, keveredve a zord idôben való praktikus
cselekvés magatartásmintáival, balul végzôdô
vagy ígéretesnek mutatkozó döntéseivel meg a
mindennapi élet fönntartásával, a lét megôrzé-
sének és folytatásának ösztönös kényszerével,
mondhatni darwini törvényeivel.

In medias res kezdôdik a regény cselekmé-
nye. Az elsô mondatok a deák nézôpontjának
primátusát emelik ki, az ô visszaemlékezô tu-
datának ábrázolását sejtetik. A hatodfélszáz
oldalnyi szöveg utolsó bekezdésében is ôt vél-
jük látni, mintha levágott fejeket terelne maga
elôtt, labdányi koponyákat rugdosva a „holtak-
kal terített végesség felé”. Nem egyhôsû, egyetlen
középponti alakot kiemelô regény a HOLLÓ-
IDÔ, de a megjelenô életszerû és fiktív rész-
letek, valóságos, képzelt, látomásos, eszméle-
ti realitások többnyire az ô szemléletén szû-
rôdnek át, míg elérik azt a megközelítôleg tel-

1048 • Figyelô



Figyelô • 1049

jes és hiteles „valóság”-képzetet, amelyet a
szerzô részben elôre ismer, részben a megírás
folyamatában fölfedez és tovább gondol. A
deák, a Tentás „névtelensége” szimbolikus és
funkcionális jelentôségû. A nyomozás motívu-
mával van kapcsolatban, mintegy az oidipuszi
archetípust felújítva és variálva; kutatnia kell
születése, eredete titkát (ami szétválaszthatat-
lan egyetemesebb történelmi elôzmények föl-
tárásától), és meg kell határoznia célját, fel-
adatát a jövôben, fölismernie és megvalósí-
tania hivatását. Az önazonosság keresésének
válságos, kálváriás útján vezeti végig Szilágyi.
„Reveken eltelt éveiben” eleinte két mentora van.
Terebi Lukács úr, a helyi tiszteletes házában la-
kik, apród és templomszolga. Sûrûn látogatja
Terebit egy rejtélyes régi barát és vitatárs, For-
tuna Illés. A beszélô nevek evangélistákra em-
lékeztetnek, a humanizmus forgandó szeren-
cse gondolatára, a reformáció korabeli prédi-
kátortípusokra és egyebekre. A kritikák utal-
nak a regényalakok tipizálásának régi magyar
irodalmi forrásaira: Skaricza Máté írta meg
például annak a Szegedi Kis Istvánnak az élet-
rajzát, akinek modellszerû kapcsolata van 
az egyik fôhôssel. Terebin és Fortunán kívül
azonban a Tentás egy rejtezkedô csoporttal,
anonim kisközösséggel is kapcsolatot teremt,
a kisvároshoz közeli erdôben, berekben lap-
pangó fiatal gazda- és mesterlegények csapa-
tával, amelyik (részben a Tentáshoz hasonló-
an) nem ismeri elôre konkrét tennivalóját, de
bizonyos benne, hogy megtalálja küldetését, 
a vele rendelkezô magasabb szándékot. Ez a
névtelen közösség éppolyan súlyú fôszereplô-
je a regénynek, mint az azonosítható indivi-
duális hôsök.

A regény világában a papot és a lovagot,
Terebit és Fortunát, két dolog kapcsolja össze
szorosan, a közös múlt és a „jelenben” folyó vi-
ta. Meg a kettô egybeolvadó tétje, a regény
egyik fô témája: a deák nevelôdése, fejlôdése,
döntése az élet, a vállalkozás végsô kérdései-
ben. Ez a polémia távoli analógiával, mutatis
mutandis A VARÁZSHEGY légkörét, két szenvedé-
lyes ideológus-pedagógus szellemi birkózását
idézheti föl az olvasóban egy beavatás elôtt ál-
ló lélekért (mellesleg Hans Castorp sorsát is a
háború kitörése határozza meg, mint máskor
és másképpen a deákét). Mivel az elbeszélt
cselekmény és az elbeszélés idôrendje közötti
viszonyt a sokáig hiányos tudású Tentás idô-

beli nézôpontja határozza meg, a szakadozott-
ság, a véletlenszerûség, a meglepô felismeré-
sek és ráismerések szeszélye jellemzi az alakí-
tást, legalábbis a regény terjedelmesebb elsô
részében. Hallomásból szerez tudomást mes-
terei kalandos és románcos fiatalkori elôéleté-
rôl, Fortuna erdélyi kapcsolatairól, saját szüle-
tésérôl és Revekre juttatásának borzongató
vadregényérôl. Gyámjai az ô érdekében ho-
mályosítják el elôtte a múltját, erôsítve a této-
va közérzetet, a bizonytalanság atmoszféráját,
egyúttal a fiúban a tudásra törekvés elszántsá-
gát. A két idôsebb, még a mohácsi vész elôt-
ti idôkbôl emlékeket ôrzô alak merôben kü-
lönbözni látszó nézeteket, létezési stratégiákat
képvisel és hangoztat, tudatosan mindig a de-
ák jelenlétében. Ô aztán értelmezi, mérlegeli,
irodalmilag stilizált formában, dialógusokban
rögzíti a hallottakat, míg brutális események
rá nem ébresztik, hogy az élethalálharc kö-
nyörtelen „hollóidejében” a legmagasabb igé-
nyû szellemi vitát is elnémítja, halasztásra íté-
li a célravezetô cselekvés kifundálása és a gya-
korlatban, az okos tett által elért eredmény.

Terebi és Fortuna teológiai és etikai vitája
látszólag a determináció kálvinista eszméje kö-
rül forog, és onnan ágazik szét. Az eleve elren-
delés hitében és meggyôzôdésében a pap a
passzivitásra, óvatosságra, az isteni döntés vá-
rására biztatja híveit. Asztalához hívja besúgó-
ját, feljelentôjét, abban bízik, hogy a béketû-
rés, a meghunyászkodás kielégíti a „barbár”
törököt, és biztosítja a reveki polgárok belsô
életének bár korlátozott, de józan kiszámít-
hatóságát, élet és gazdálkodás, kereskedelem
folytonosságát. Illés úr szerint a determiná-
ciónak ez az interpretációja (hogy úgy kell el-
fogadnunk minden nyomorúságot, mint Is-
tentôl ránk mért csapást) bátorítja inkább és
ellenünk gerjeszti a megszállókat, érveket ad
amúgy is önzô és tétlen külföldi „szövetsége-
seinknek” a segítség elmulasztására. És sokat
ront a közgondolkodás, a közerkölcs minôsé-
gén. Az önérdek kerül elôtérbe, a megszerzett
életszínvonal vélt biztonsága eltakarja a jómó-
dú gazdák és kereskedôk elôl a távlatos gon-
dolkodás perspektíváit. A magunkat sajnálás,
a jajveszékelés letaglózza az elméket, megöli a
függetlenségre, szabadságra, méltóságra irá-
nyuló merész eszméket. Idôtlen, ma sem el-
évült polémia folyik kettejük között, amely hol
a konzerválás és a reform, hol a reform és a for-



radalom (másképp is nevezett) táborai között
zajlott és zajlik a magyar históriában, publi-
cisztikában.

Ezeknek a pregnáns ellentétes pólusoknak
a vonzásában-taszításában nevelôdik Tentás,
az apród, a borissza kétszemélyes parlament
tanúja és jegyzôje. A képzettségét megha-
ladó hittudományi, morális, politikai, társa-
dalmi, regionális kérdéseken való töprengés 
csak fokozza benne az aggályokat gyökérte-
lenségének, homályos származásának, név-
nélküliségének tudata miatt. Tovább rombol-
ja ezt a közérzetet az elôbukkanó életrajzi
mozzanatok zavarossága, egyeztethetetlensége: 
az a bizarr és kaotikus fantomkép, amely a
múltjáról mégiscsak kialakul benne. Az olva-
só elôbb sejti meg, mint a regényalak, hogy
Tentás nem egészen normális pszichológiai
habitusát már születése elôtt, az anyaméh-
ben való cseperedésekor torzító hatású inge-
rek tették sérülékennyé és kiszolgáltatottá. (Ez
vérbeli Kemény Zsigmond-motívum.) Az írói
imaginációban létrejött, majd következetes tu-
datossággal megalkotott lélekrajzban a leg-
fontosabb elemek a pszichopata és a „garabon-
cás” ôstípus jegyeihez állnak közel. Szellemi
példaképe s mint késôbb kiderül, valóságos
apja, Fortuna, szintén rendelkezik szublogi-
kus adottságokkal, az ô alakját és viselkedését
is többértelmûség, kiszámíthatatlanság, talá-
nyosság jellemzi, de váratlan döntései, ért-
hetetlennek látszó tettei többnyire visszave-
zethetôk hatalmas történelmi tapasztalatá-
ra, gyakorlatban szerzett empirikus tudására,
agyafúrt, logikus, számító gondolkodására. A
garabonciást a magyar népi hitvilág termé-
szetfölötti erejû személyeinek egyikeként tart-
ja számon a folklorisztika. Attribútumai kö-
zé tartozik a bûvös könyvvel való kapcsolata;
ha visszautasítják, büntetésül akarva-akarat-
lan tüzet, vihart, jégverést okoz; a hiedelem-
mondákban szóba kerülnek a bajt hozó haran-
gozással meg a kocsival, kocsiúttal kapcsolatos
bûvös kalandok is, hogy csak néhányat említ-
sünk a regényben elôforduló motívumok kö-
zül. Ide tartozhat a „hazudós morfondírozás”
hajlama, a kitaláltnak és képzeltnek valósként
föltüntetése, a visszaélés a választékos verba-
lizmus rábeszélô, mozgósító erejével.

A patológiára tett utalásunk bizonyára egy-
szerûsít, s csak összefoglal egy sokkal gazda-
gabb, bonyolultabb jelenségcsoportot. Olyan

veleszületett, idültté és szabályozhatatlanná vá-
ló túlérzékenységrôl lehet szó, amely kiszol-
gáltatja a hôs lelki-szellemi életét a látomá-
nyainak és látomásának. Már-már keresi a ter-
mészeti környezetben és az ember alkotta la-
kótérben azokat a helyzeteket, helyszíneket,
alkalmakat, amelyek a fenyegetô létharcra
emlékeztetnek, a rombolás és a pusztulás vízi-
óját erôsítik, apokaliptikus végzetet jósolnak:
„mindig lappangó, rejtezkedô veszedelmek
miféleségét vallatta képzelete”. A ragadozó
madártól évezredek óta és naponta fenyege-
tett gyíkot kémleli a fa tövénél, a koporsókkal
zsúfolt padláson tartózkodik szívesen, még
szeretkezik is ott, egymást üldözô, tojásokat
szétzúzó galambok háborújának szemtanúja.
Ez a hangoltság, elôérzet és tárgyi-képi rend-
szer valamiféle megelevenítô groteszk termé-
szetességgel készíti elô és növeli vezérmo-
tívummá az ôsi mitológiai eredetû, minden
korban megújuló örök emberi jelképet, a ko-
ponyát, a nyelvi régiséget vagy éppen újítást
sejtetô „csontkorsót”. Kísérletet sem teszünk 
a koponyaszimbólum végtelenül gazdag je-
lentéstartalmának csenevész összefoglalására.
Arra mégis emlékezhetünk, hogy a tökéletes-
séget, önmagában való zártságot érzékletesen
megjelenítô gömbalakzatot a rajta lévô, belô-
le nyíló rések változtatják izgalmasan esendô-
vé, s teszik alkalmassá a tökéletlen, esetleges
érzéki világgal való kapcsolattartásra, az élet
kifelé-befelé áradáson alapuló fenntartására.
Vagy megfordítva: a koponya nemcsak a halál,
a mulandóság szimbóluma, hanem a kozmo-
szé, az örökkévaló életé is, a termékeny meg-
újulásé. Szívós ikonográfiai hagyomány sze-
rint a golgotai kereszt alatt a Megváltó vér-
cseppjei az elsô ember, Ádám koponyájára
hullanak, és eltörölve az eredeti bûnt, az örök
élet visszanyerhetôségét ígérik. Tán nem erôl-
tetett ráfogás, ha ezt a misztikus elképzelést
összekapcsoljuk a regény utolsó bekezdései-
nek egyik szakrális szépségû pillanatképével.
Az apród a csatában elpusztult Fortuna levá-
gott fejét két tenyere közé fogja, „közelíti arca
felé, és ajkával megérinti a csapzott, szürke hajat
vagy tán alatta a véres homlokot”.

A koponyalátomás azért nô az apród önesz-
méletében és környezete észlelésében démo-
nikusan, feledhetetlenül félelmetessé, mert
mágikus tapasztalatra emlékeztet, ráción túli
borzongást, veszedelmet erôsít és rögzít. A le-
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vágott emberfô a regénycselekmény történeti
idejében a mindennapi valóság megszokott,
kellékszerû eleme lehetett: nyakazás, párbaj,
ármányos bosszú „eredménye”, harcok, hábo-
rúk után várható és várt látmány. Véres, össze-
szabdalt koponyát gyûjteni a csatatéren a vité-
zi érdem bizonyításán kívül nem megvetendô
jövedelemforrás (lásd a regényben a hajdúk
mohóságát). De Tentás belsô világába költöz-
nek be a „levágott fejek”. Látomásában, persze-
verációjában a valóságos pusztulás elôtt kísér-
tik a tornyozódó, magasodó és tömegesedô
koponyahalmok, fizikai és geometrikus alak-
zatukban látja ôket; majd eszközül kínálkoz-
nak, rugdosásra, hajigálásra kényszerítenek,
bizarr, gyötrelmes akciókba hajszolva az elra-
gadott fantasztát. Képtelenségig feszíti ezt a
megpróbáltatást a szüntelen erkölcsi aggály:
hátha a látomás, a képzelôerô, a fantazmagó-
ria megelôzi, elôkészíti, életre kelti a tartal-
mát, a képzeletben fölrémlô pokol és enyészet
válik valósággá, „történelemmé”. Az Ige meg-
testesül, a látomás a história panorámájává
lesz. A megálmodott halottak valóságosan
szétroncsolt testét vértôl csatakos hadszínte-
reken gyûjtik vagy lopkodják össze. Régi nagy
magyar dilemma fogalmazódik újra, Deáké 
és Eötvösé, Petôfié és Aranyé, s hadd ne foly-
tassuk Adyig, Móriczig, Kodolányiig. A törté-
nelmi tapasztalat Kelet- és Közép-Európában
szembeállította a bátor és az óvatos, a harcias
és a megmaradást sugalló patriótákat. Ez a
vita a „legnagyobbnak” tisztelt eleinket állí-
totta egymással szembe, s vezette ôket ôrület-
be, önpusztításba, emigrációba, a silányabba-
kat középszerû kompromisszumokba. Szilá-
gyi mintha józanabb, gyakorlatiasabb, de nem
megalkuvó másik út lehetôségét jelezné. Az
elôzô romantikus korszak hôseinek és megté-
velyedettjeinek sorstanulságából azt a követ-
keztetést vonja le, hogy szembe lehet és kell
nézni a lélektani fátumokkal, a misztikus de-
terminációkkal, hogy egy nép, nemzet, nem-
zetiség vagy csoport tudja kivárni a cselekvés
pillanatát, de ha megérkezik, akkor csapjon le
rá, használja céltudatosan.

Patriarkális szeretettel ábrázolja Terebi Lu-
kácsot, de az ô regénybeli szerepe a naiv áldo-
zaté, a barbároktól megszabadítandó fogolyé,
megmentése után a testileg, lelkileg tönkre-
ment nyomorult egzisztenciáé. Fortuna hatal-
mas formátumú személyiség, politikai és pe-

dagógiai zseni. A korszak rejtezkedô, titokza-
tosságot hajszoló kultuszát machiavellista hi-
degvérrel és számítással követi a legjobbnak
vélt ügy szolgálatában. Példa és mintakép ma-
rad, de élete értelme a növendékeiben, a tanít-
ványaiban teljesedik be. Elôrejelzésnek vehe-
tô, hogy a pap nem az ô hazárd akciója, hanem
a Tentás megfontolt terve révén szabadul a 
töröktôl. Írói gesztusként szimbolikus, hogy
halála a barbár elleni harc újrakezdésének
idején, az elsô nagyobb csatában következik
be: korfordulat jelzése, mint Miklósé a TOLDI

ESTÉJÉ-ben.
Az ô eszméik örököse, kivált Fortuna kon-

cepciójának, szándékának folytatója a Tentás.
Nemzedéki helyzete és köztes társadalmi stá-
tusa, még garabonciás legendaköre is olyan
szerepre jelöli ki, hogy félig-meddig, gyana-
kodva elfogadott vezetôje lehet egy fiatal cso-
portnak, amelyik még nem tudja pontosan a
rendeltetését, de jó ösztöntôl vezérelve érzi és
készül rá, hogy életformát változtasson, fel-
adatot töltsön be. Megismétlôdik az anonimi-
tás, a szorongató néven nevezéstôl való tartóz-
kodás problémája, elhangzanak családi, ke-
reszt- és becenevek, de alig lehet megjegyezni
ôket; inkább szüleik foglalkozása, az ezzel kap-
csolatban lévô tanultság és szakértelem külön-
bözteti meg egyiket a másiktól. Összetartó kö-
zösség; otthonosak a természetben, elképzel-
hetetlen az életük az állatok, fôleg lovak nél-
kül. Ezért olyan lényegre törô az ELSÔ KÖNYV

alcíme: LOVAT ÉS PAPOT EGY KRÓNIKÁÉRT. A deák
föláldozza a mérhetetlen értéket, a Könyvet, 
a világkrónikát a fogható emberi értékért, 
egy pusztulásra ítélt élôlény visszaszerzésé-
ért. A gazdafiak azonban megcsodálják elôbb 
az orbis pictust, a világ látható, olvasható ha-
sonmását. Elérendô, megszerzendô céllá válik
számukra a nagyvilág, távoli tájak, más kultú-
rák, szebb várak, városok, a gazdagabb mû-
veltség. Ebbôl az ihletésbôl egyszerre meríte-
nek erôt Hungaria megmentésére, de igényt
arra is, hogy túltekintsenek a provincia hatá-
rain, lássanak immár nagyobbakat is. Nem-
hogy kicsinyelhetô, mellôzhetô, pláne elhagy-
ható, inkább nagyon is fontos szerkezeti és je-
lentést szabó szerepe van a Revek környékérôl
a törökellenes háború középpontja felé vonu-
ló és ott harcoló fiatalok vállalkozásának. Nem
epizodisták, hanem fôszereplôk. Fellépteté-
sük már az ELSÔ KÖNYV-ben, lehet, hogy lát-
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szólag melléktémaként, nélkülözhetetlen elôz-
mény, késôbb pedig a regény mondandójá-
nak, a jelentésnek, az eszmének a magvává
sûrûsödik. Balassival szólva, „Emberségrôl pél-
dát, / Vitézségrôl formát / Mindeneknek ôk adnak”.
Miattuk szeretjük annyira Takács Sándorral és
másokkal együtt a XVI. századot, tudva pedig
a HOLLÓIDÔ szemlélete szerint is, hogy „Sok vad
s madár gyomra / gyakran koporsója / Vitézül holt
testeknek”.

Szilágyi történelemszemlélete nem részre-
hajlóan elfogult. Hallunk elítélô nyilatkozato-
kat a nyugati világ önáltató kapzsiságáról, az
erdélyiek kétszínûségérôl, a kicsinyes magyar
számítgatásról, a hajdúk vérszomjas önzésé-
rôl. De az ember nála nem feltétlenül és ösz-
tönösen rossz, mint a naturalizmus és más iz-
musok megkésett örököseinél, hanem nyitott
lény, jóindulatra, erkölcsös cselekvésre is haj-
lamos, belelát mások szenvedésébe, nem sar-
kítja egyoldalúan a magáét. A szerzô és az
ábrázolt kisközösség félti a megszállottságtól
fenyegetett garabonciást, keresi elveszettnek
hitt társát, állati éhesen is elôbb inkább a ha-
lott bajtársát akarja eltemetni tisztességgel,
mint hogy rohanjon enni.

A történelmi regények többnyire vérzivata-
ros századokról szólnak, mûfaji természetük
parancsa szerint már vagy még a békeidôt áb-
rázolva is háborús elôsejtelmeket jeleznek, és
nemigen marad ki belôlük a moszkvai, a wa-
terlooi, a sztálingrádi, az egri, mohácsi, a mu-
hi csata vagy társaik. Szilágyi is a háború kitö-
résével, a béke megszakadásának pillanatában
fejezi be a történetet; a harci diplomácia iró-
niától nem mentes képei a koponyaszámolga-
tással kapcsolatos tragikomikus fogadás anek-
dotájába torkollanak, olyan magyar „csíny”-
be (ahogy egy kritikus szellemesen fogalmaz),
ahol parányi és átmeneti elôny, részérdek ked-
véért parádés fogadást kell a magyar sereg ve-
zérének elveszítenie. A nemzeti önkritikához
hasonlóan ez a rejtett irónia a nagyhatalmi ön-
tetszelgéssel szemben hozzátartozik a törté-
nelmi regény hazai tradíciójához, és Szilágyi a
született epikus fölényével bánik vele, nyelvé-
nek, stílusának, szemléletének alig észrevehe-
tô árnyalataként. – A háború ábrázolását ka-
landos, bonyolult, terjedelmileg sem rövid út-
leírás elôzi meg. A regény ironikus-tragikus
szellemi összetettségére gondolva nem megle-
pô, hogy a fiatalok beutazta, szemlélte tájak a

régebbi szépség, ápoltság emlékét ellentéte-
sen, negatíve idézik föl. Már eleve az elvadult,
elhagyott, lakatlan tájakhoz kell igazodniuk.
Fölégetett falvakkal, elpusztított portákkal,
romba dôlt templomokkal találkoznak, ember
helyett kísértettel, jelenet helyett rémlátással.
Kerülik az élôt és a friss nyomot, leginkább az
enni alkalmas, megszerezhetô állatnak örül-
nek. A mocsaras, szittyós, vadvizes természet
közelségében bujdokolnak, a lápvilágban sok
a veszély, de legalább kevésbé kell tartaniuk a
töröktôl, a kémektôl, a fogdmegektôl. Útiter-
vük az agyukba vésett, de helységnevet legföl-
jebb véletlenül tartalmazó fiktív térkép, példá-
ul így: „Miután magunk mögött hagytunk másik
két falut, jobbról a hegyek palánkján tágas rész lát-
szott, e szélesre tárt völgykapun tiszta, bôvizû folyó
iramodott elô, majd ballagott tova a síkság felé.” 
A waste landek képének bravúros hasonmá-
sa ez a rajzsorozat. Szívszorítóan reális magyar
táj lápos kísértetekkel, egyben egzisztenciá-
lis közérzetjelentés a holt vidékrôl, a semmi 
ágán tapasztalt kiúttalanságról. A regény ab-
ban mond újat a reménytelenséget tragizá-
ló elôzményekhez képest, hogy a legények
mégis célhoz érnek. Eljutnak egy mégoly sze-
gényes, nyomorúságos végvárba, megtalálják
tennivalójukat, kialakul elôttük a jövôjük ké-
pe, s nemcsak a fantáziájukban, hanem élet-
gyakorlatukban is. Talán az író utópisztikus jó-
indulata támogatja ôket ebben, de rá kell éb-
rednünk, hogy végig olyannak láttatta, olyan
tömbbôl faragta ôket, hogy szilárdságuk, meg-
bízhatóságuk, rátermettségük a legfenyege-
tôbb körülmények ellenére kidomborodjék,
diadalmaskodjék. Van veszteségük is persze,
de ígéretes, munkával és elszántsággal kiérde-
melt jövôjük is. A regény közepe táján fölbuk-
kan a kérdés (nehéz megmondani, kinek a szá-
jából): „A nehezén túl vagyunk?” Lehet, hogy
igen, de lehet, hogy „a neheze hátravan”.

A HOLLÓIDÔ nem olyan szoborszerû, egy
tömbbôl faragott mû, mint Szilágyi két elôbbi
nagyregénye. A perdöntô különbség nem az,
hogy szerkezetileg látványosan két részre osz-
lik, hanem hogy a kontinuitás, a szervesség 
és egymásra épülés törvényének megszegése
nélkül az ELSÔ és a MÁSODIK KÖNYV mégiscsak
más korszakot, más hôsöket emel ki. Zaklatott,
izgalmas sorsú, vibráló szellemû, nagyszabá-
sú egyéniségek, szélsôséges konfliktusok hal-
mozódnak az elsôben – a másodikban viszont
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nem látványos, föltûnést kerülô, rejtekutakon
haladó, de a történelmi folyamatba célszerû-
en kapcsolódó közösség kerül a középpontba.
A különbséget jelzô sok karakterjegy között
különösen fontos a narráció gyökeres megvál-
tozása. A X. fejezet végéig nagyon tájékozott,
szinte mindentudó elbeszélô hangját hallot-
tuk; a szereplôk tudatához, pillanatnyi ismere-
teihez vagy kételyeihez alkalmazkodva ugyan
szétszórtan „adagolta” ismereteit, de meggyô-
zött illetékességérôl, bensôséges tájékozottsá-
gáról. A XI. fejezettôl kezdve (MÁSODIK KÖNYV:
CSONTKORSÓK) hangváltást észlelünk. Egy re-
gényalak veszi át az elbeszélô helyét és szere-
pét. Többes szám elsô személyben szólal meg,
közösséget képvisel, egy csoport gondolatait,
élményeit, beszédmódját közvetíti. Személy-
telen és tárgyias ez a megváltozott hang, a kol-
lektivitás erejét érzékelteti, az egyénieskedés-
tôl tartózkodó kórus fegyelmezett összhang-
ját. Az útra kelô csoport Fortunától kapott biz-
tatást és tanácsokat, s átmenetileg Tentást vé-
li vezetôjének. Késôbb lazul közöttük a kap-
csolat, önállóbbak, magabiztosabbak lesznek.
Eleinte nagy szükségük van a tájékoztató irá-
nyításra, késôbb sem tagadják meg útra indí-
tóikat. Mégis egyre inkább a szuverén cselek-
vés felé törekednek. Fény derül értékességük-
re, képességeikre, gerinces új nemzedékké
válnak.

Ez a változás egyben reveki múltjuk, családi
hátterük átértékeléséhez vezet. Még Fortuna is
gyarló alkalmazkodással, praktikus megalku-
vással vádolta a kisvárosi polgárgazdákat. Fia-
ik utólag ébrednek rá, mennyi jövôbe látó jó-
zanság és megfontolás késztette szüleiket féle-
lemre, óvatosságra. Honnan került volna elô 
a csekély magyar haderô tartaléka, ha ôk és a
hozzájuk hasonlók nem rejtezkednek a ber-
kekben, erdôkben, és nem lopakodnak át or-
szágnyi tilos területen a hadszíntérre? A hasz-
not hozó gazdálkodás és kereskedelem nélkül
(a vele járó alkalmazkodással együtt) lett vol-
na-e gazdasági háttere – élelem, állatállomány
és a többi – a küszöbönálló háború katonasá-
gának? Joggal vágja szószólójuk egy vádasko-
dó szemébe: „Ne gyalázzon minket kegyelmed,
nem azért jöttünk ide. [...] A mi magyari meglétünk
eleget próbáltatott odale’.” A regény a harcot vál-
laló elszántság mellett is érvel, de a hátteret
biztosító, életmegtartó polgári biztonságról
sem feledkezik meg a sikeres cselekvés fölté-

teleit számba véve. Elôrejelzések tanúskod-
nak róla, hogy hôseink többsége hasznos és
öntudatos szereplôje lesz az elkövetkezô moz-
galmas történelmi korszaknak. Vannak idôk 
és érdekek, amelyek olykor a békére terem-
tett, józan és munkás természetû embereket 
is harcba, fegyverbe kényszerítik: sokatmon-
dó üzenete ez a regénynek. Arany írta a GON-
DOLATOK A BÉKEKONGRESSZUS FELÔL-ben, hogy 
„az örök béke, nyugalom” követelôi ugyanolyan
vesszôlovat kergetnek, mint az örökmozgó fa-
natikusai, de ha már a küzdés, az ellentét, a
háború kitörülhetetlen fajunk életébôl, és az
emberi nem csak Káin elôtt élhetett mítoszi
egyetértésben és szeretetben, osztatlan család-
ban, akkor se veszítse érvényét az erkölcsi pa-
rancsolat: „Az ember tiszte, hogy legyen / békében,
harcban ember. / Méltó képe istennek, / S polgára a
hazának.” Szilágyi szemléletében is hiú szán-
déknak tetszik az örök béke, a józan hatalom
utópiája, ezért ismeri el a jogos emberi köve-
telményekért folytatott erkölcsös küzdelem
igazságát, és áll ki védelmében.

A háború ténye, lehetôsége, intézménye ál-
talános bölcseleti és erkölcsi alapkérdések-
ben oszthatja meg az emberiséget, legalábbis
a gondolkodásra hajlamos részét. A tízparan-
csolat egyik alaptételében, az ötödik paran-
csolat végiggondolásában, követhetôségében
is. „Ne ölj!” A mózesi tiltást sohasem tartották
be, de súlyát mindig érezte az ember, s talán
ennek a törvénynek a megszegése korbácsolja
föl leginkább. Fortuna aligha véletlenül akkor
próbálja meg érthetôvé tenni hívei, tanítvá-
nyai számára a béke és a háború ellenkezô lét-
törvényét és a mögötte rejlô misztikus para-
doxiát, amikor már egyebekben „egyvégtében
az ô akaratához igazodnak”. Mert nem csak a vi-
tézi mesterség, majd a hadak ügykezelésének,
irányításának teendôiben kell járatosaknak
lenniük, és a harci törvényt és légkört elvisel-
niük, megszokniuk – hogy embert ölnek vagy
éppen ôk a célpontok, hogy milyen döbbene-
tes lehet a fegyverdörgés dobhártyaszaggató
hangereje. Nagyobb titok is lebeg felettük a
háborús beavatás elôtt: „háborúban mindenki is-
tentagadó... Igen, van, hogy úgy érzed, az igazsá-
godért harcolsz. Ilyenkor gyalázat félrehúzódni, ki-
térni a harc elôl. Ám ha erre vállalkoztál, akkor is
tudnod kell, hogy öldöklésre ítéled magad. És ha ez
így van, ettôl csak drágábbnak tudd, hogy országot
mentvén gyôznöd adatik”. A szerzô maga szöge-
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zi le, hogy a nagy tiráda a tanító retorika hang-
nemében folytatódik. „A nagy titok felettünk le-
beg: akarja-é Isten a bûnt? S ha igen, az mire jó ne-
ki, hogy én bûnös legyek? Ennek felhôje örökké ott
toronylik az egymásra támadó hadak felett. De én
onnan a Szentírás valamennyi tanítását távol tar-
tanám. Mert csak egyet mondjak: mit kezdhess az-
zal, hogy »szeresd felebarátodat, mint tenmagadat«?
Hisz ez a parancsolat nem szól arról, hogy a te fe-
lebarátod kicsoda legyen; hogy az csak Krisztust
imádhatja; hátha az is az, aki Allahhoz fohászko-
dik? Ha fegyvert ragadtál, el kell felejtened, hogy
Isten elôtt egyformák s neki egyaránt gyermekei va-
gyunk. Csakúgy, mint azt, hogy a másik nyomorul-
tat is anya szülte, mint tégedet. Amúgy a Bibliában
mindenre találni kádenciát. »Ki fegyvert fog, fegy-
ver által vész el.« Na, ez, látjátok, igaz. Elôbb-utóbb
mindannyiunkon beteljesedik.” Ez nem kétértel-
mû hamiskodás, saját sorsát is megprófétálja
Fortuna. De attól az önigazolástól is óv, hogy
pacifista álszentségbôl távol maradjunk az
értünk, szeretteinkért, az igazságunkért vívott
kényszerû küzdelemtôl.

A jó „történelmi” regény sohasem csak a
múltat, a kiválasztott idôszeletet ábrázolja.
Nem kerülheti el az allegorikus sugalmazást,
hiszen a befogadónak, akár a szerzôtôl függet-
len tudomása is van az ábrázolt korról és a sa-
játjáról, kapcsolatot teremt köztük, hasonmá-
sokra pillant rá, összefüggéseket teremt a most
olvasott és a mûveltségében élô reális és el-
képzelt világok, idôk, terek, személyek között.
Akár olyan korproblémák analógiájára is rá-
ismerhet, amelyek a regénycselekmény ját-
szódása idején még profetikus lángelmék tu-
datában sem bukkantak föl. Az életkép az a
festôi és irodalmi mûfaj, amely a különbö-
zô korok és színhelyek közötti eligazodásun-
kat csalafinta észrevétlenséggel megkönnyíti.
Az életképnek akár szándékolatlanul is opti-
misztikus sugalma van. Legyen a tárgy bármi-
lyen kikerülhetetlen sorscsapás, végzetes ese-
mény, benne van a túlélésnek, a visszatekin-
tésnek, az utólagos rápillantásnak a relatív vi-
gasza. Az idô sebet ejt, de gyógyírt is kínál, és 
ez (legalább részben) a túlélô krónikás tanú-
ságtevése, az elbeszélésbôl és az elbeszélôbôl
áradó életerô, mágikus stilisztikai hatalom. A
Tentás (akárcsak az ôt fikcionáló és megszó-
laltató Szilágyi) a pusztulás korát, képeit és
hangjait vizionálja és hallucinálja, de nem ma-
radhat közömbös a természet, a világ, az élet 

megtartó erôi iránt sem. Mûvészete a konkrét
megjelenítés, helyszínek, jelenetek élô közel-
ségbe hozása. Kívülrôl-belülrôl látjuk a reveki
templomot, a könyvesház öreg bútorzatát, a
gyümölcsöst és a káposztáskertet, a padláson
dióval gurigázó egereket, a poros könyveket,
„a cinterem kráterét”. Távolabbról a piacot, 
a lappangó fiúkat bujtató mocsaras erdôt. A
rendhagyó tanodában furcsa oktatás folyik; fô-
zôcskéznek, és sietôsen kielégítik egymás vá-
gyait a szeretkezôk a konyhában. Szilágyi zsá-
nerei az összes érzékszervet ingerlik: halljuk,
szagoljuk, ízleljük, tapintjuk a szavakba foglalt
valóságot, irodalmunk varázslatos szenzua-
listái közé tartozik. Révület és ébrenlét ha-
tármezsgyéjén, realizmus és szürrealizmus ta-
lálkozási pontján pillant meg kísérteties ér-
zéki-tudati képeket, összeszövôdéseket: „Sûrû
korbácscsattogás, avagy a harangláb gerendarenge-
tegében galambszárnyverdesés...?” Az életképpel
rokon csendélet mûfaját a nemzetközi szakiro-
dalomban nature morte-nak is szokták nevez-
ni; az élô és a halott természet megjeleníté-
se Szilágyi mûvészetében egyáltalán nem esik
messzire egymástól.

A vitális értékek szerepének a megnöve-
kedésére vall a regényben az erotika fokozott
hangsúlya. Nem igazságosan vádolják a ma-
gyar irodalmat prüdériával, jó néhány elôd
vagy kortárs költônket, írónkat sorolhatnánk,
akik jólesô gusztussal, leplezetlen gyönyörû-
séggel írnak a testi örömökrôl. Szilágyi szé-
gyenkezés nélkül, a legtermészetesebb han-
gon beszél a nemi gerjedelmekrôl, szeretkezé-
sekrôl; látszólag mindenki mindenkié lehet a
reveki paplakban és a környezô füvek, fák, vi-
rágok, vetések között. Ezek a leírások gyakran
a költôi szóhasználat, a szimbolikus asszociáci-
ók révén nônek fölébe a hevenyészett natu-
ralizmusnak: a búzamezô meg a lenvirág szí-
ne és illata, az érzéket zsongító atmoszféra, a
reneszánsz festményekkel vetekedô enteriôr
mintegy természetessé teszi a testek találkozá-
sát. Nem etikus belátás vagy vallási törvények-
kel számoló lelkiismereti döntés szabja meg 
a kívánkozás és a gyönyörszerzés ritmusát. El-
rontott házasság, lappangó lelkiismeret-fur-
dalás is okozhat félrelépést, mégsem az egyé-
ni pszichológia, hanem az ösztönélet elemi
törvényei látszanak uralkodni a regényvilág
szexuális indítékai között. Baga Rozál mondja
ki nyersen, hogy a férfi és a nô közötti érintke-
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zés „kéntelenség”, de egyben a maradék gyö-
nyör, az utolsó örömforrás a leszorított élet, a
rossz történelem ellenében. Szó sincs a pán-
szexualizmus gátlástalan igazolásáról; lásd a
szûz török kislányt meggyalázó porkoláb pél-
dás megbüntetésérôl szóló jelenetsort. A re-
gény világképe a szigorú rigorozitást akarja ol-
dani, az érzéki örömök természetességét hite-
lesíti a dogmatikusan elôírt imádságoskönyv-
szerû szabályozással szemben.

Könyvérôl, keletkezéstörténetérôl és fogad-
tatásáról Szilágyi István kivételesen érdekes
interjúban számolt be (talán többen is). A tôle
szokatlan „hülye ingerültség” kifejezést használ-
ja benne, s ez a váratlan lelkiállapot mintha ki-
billentette volna régebbi higgadt türelmébôl;
a „végelszámolás” közérzete és parancsa „egyszer
csak szabad futást engedett a történetnek, s amit haj-
dan visszafogtam – érzelmet, szenvedélyt, mármint
a szereplôkét –, most hagytam, parázslódjanak. És
hagytam a helyzetek rémséges hordalékát. Ha kínál-
ta magát, nem hessentettem el a hatást”. A megírás
körülményeirôl, az ihletet befolyásoló „nar-
kotikumok”-ról pedig ezt írja vagy mondja: „El
kellett bódítanom magam, hogy ködbe boruljon
mindaz, ami körülvesz.” Fölismerhetjük a re-
gényben az itt följegyzett keletkezéstörténe-
ti és alkotáslélektani körülmények hatását,
konzekvenciáját. De mekkora öröm, hogy a fe-
gyelmezett, erejét, idejét beosztó, tehetségé-
vel tudatosan gazdálkodó mestert ez egyszer
zaklatottabb, szertelenebb, merészebb alkotá-
sa közben és az így készült mû tükrében fedez-
hettük föl újra. Ennek a részben megváltozott
szempontnak az ismeretében régebbi mûveit
is újra kell olvasnunk.

Csûrös Miklós

ÁRNYKÉPEK

Kántor Péter: Lóstaféta
Magvetô, 2002. 107 oldal, 1390 Ft

„Egy strófa finom árnyképe.” – Így jellemzi Jurij
Tinyanov egy zseniális tanulmányában Pus-
kin A TENGERHEZ címû versének azt a részletét,
amely néhány szó kivételével kipontozott (más
változatokban kihagyott) sorokból áll. Kevésbé

költôileg ugyanitt „szövegekvivalenseknek” neve-
zi „mindazokat a nem nyelvi elemeket, amelyek va-
lamiképpen helyettesítik a szöveget” – s ilyen vol-
na a kipontozás vagy az üresen hagyott hely is.

És mi történik, ha nyelvi (vagy majdnem
nyelvi) helyettesítéssel élünk?

„Pararampa.” Hogy mit helyettesít ez a szó
(szó? inkább hangsor), azt nemigen lehet kita-
lálni, bizonyos körülmények között lehetnek
sejtéseink, máskor egyszerûen azt látjuk ben-
ne, hogy valaki így óhajtaná reprodukálni a ze-
ne ritmusát. (A lalalázás vagy a dúdolás gyak-
ran nem elég ritmikus, nem elég kifejezô.) És
ha versben van? Egyszerre hozza elô a zenét
felidézô személyt, a vers beszélôjét és a zenét
magát, ami helyett áll; vagyis azt sugallja, hogy
ami helyett áll, az nem is szó, hanem zene.
Megjeleníti „egy szó finom árnyképét”, azt a ze-
nét, ami a szóból áradna, ha ott volna.

De abban a versben, amely Kántor Péter
LÓSTAFÉTA címû kötetének élén áll, ki is talál-
hatjuk, pontosan tudhatjuk, hogy mi helyett
áll az a „pararampa”. Mivel a KIKÖTÔ BLUES

„rendszerében” az elsô és a negyedik strófa így
kezdôdik: „Minden tengerpart örökutca”, a hete-
dik pedig így: „Minden tengerpart pararampa” –
vaslogikusan arra következtethetünk, hogy a
„pararampa” nem más, mint az „örökutca” he-
lyettesítôje. De akkor miért csak (csak?) „para-
rampa”?

A helyettesítés (vagy helyettesíthetôség)
ebben az esetben több dolgot is sugallhat.
Mindenekelôtt azt, hogy a sorban a zene a lé-
nyeg – a ritmus, a dallam, s hogy mivel tudjuk,
hogy ezt a „pararampát” az „örökutca” szó he-
lyett énekeljük, nem veszítünk sokat. Másrészt
viszont azt is érzékelteti, hogy az „örökutca” szó
nagyon is helyettesíthetô; voltaképpen maga
sem egyéb, mint a „pararampa” egyik helyette-
sítôje, akár más is állhatna a helyén. Szin-
te bármi. Hogy az „örökutca” sem sokkal több,
nem lényegesen más, mint a „pararampa”.
Mert hát mit is jelent az „örökutca”? – tesszük
fel magunknak a kérdést, aztán rögtön kissé el
is szégyelljük magunkat. Az egyes szavak je-
lentését próbáljuk azonosítani a versben? Mi-
féle jelentésrôl beszélünk? Miféle rögzített,
szótári, pontosan megadható jelentésre akar-
nánk vadászni? Egy versben? Ugyan már. Az
„örökutca” semmit nem jelent, persze hogy
nem. Benne van egy jelentés „finom árnyképe”,
az utcáé meg az öröklété, esetleg Petri örök-
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