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megkönnyebbülés – amit visszaemlékezése szerint az egyébként konzervatív Words-
worth is érzett 1789-ben: „Áldás volt e hajnalon élni, de / ifjúnak lenni ott, mennyei.”14

A felszabadultságérzés indokolt – felszabadulás a zsarnokság alól, szabadulás a ha-
tóságok, a hatalom igazságtalanságaitól, melyeket mind az osztályokra tagolt társada-
lom épít ki, hogy aztán megcsontosodva és elmeszesedve akadályozzák a vér egészsé-
ges keringését.

Önéletrajzom elsô kötetében megírtam, hogyan vettünk részt tizenkilenc-húsz éve-
sen a nagy társadalmi átalakulásban: „Nem úgy harcoltunk, mint manapság, hátunkat a
falnak vetve a barbárság és a barbárok ellen. Nem egy tagadó, múltat romboló mozgalom része-
sei voltunk. Mi valami újat akartunk felépíteni, egy szabad, józan, civilizált, igazság- és szép-
ségkeresô új társadalmat. És ez hatalmas örömmel töltött el minket.”

Szabó T. Anna

AZ ERÔ

Az erô elôbb befelé visz,
a túlfokozott gyönyöré:
a folyót forrásába rántva
a hullámzást magába zárja
a követelô anyaméh –
halad lüktetve, öntudatlan:
kezdete végcélja felé.

Valahogy kiválasztatik
a többi közül. Hogy mire?
Csak annyit tudni egyelôre,
hogy épp neki kell élnie.
Vékony vörös fonálra kötve
csak készülôdik arca-teste –
de máris dobog a szíve.

Szaporodnak és sokasodnak
a sejtek, langyos víz alatt,
az ôsteremtés ritmusában
teszi a dolgát az anyag,
tudat nélküli puszta lénye
egy nagyobb akarat edénye:
a lüktetést cselekszi csak.

14 Wordsworth: FRENCH REVOLUTION AS IT APPEARED TO ENTHUSIASTS AT ITS COMMENCEMENT (A FRANCIA FORRADA-
LOM, AHOGY A RAJONGÓK KEZDETBEN LÁTTÁK, 1804). Tandori Dezsô fordítása.
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Nyújtózik, átremeg a léte
a boldog belsô tereken,
kitelik, készül, jô az óra,
a túlcsorduló kegyelem –
és nyomakszik, és kifelé tör
egyre szûkülô börtönébôl,
hogy lélegezzen és legyen.

Elvégeztetett. Jön a hullám,
a fekete hullám megint,
az öröm helyére tolul be
az erô parancsa szerint –
hogy megérthesd a régi rendet:
nincsen teremtô és teremtett.
És ugyanazt a gyönyört érzed,
és ugyanazt a kínt.

FEHÉR

Az ablakon beömlik a neon,
eláztatja a gyapjúszônyeget.
Hajnali három. A szuszogást hallgatom,
a gyermeket.
Hunyt szemmel, teljes erôbôl szopik.
Az álma langyos, színtelen folyam.
Simogatom csiklandós pelyheit.
Az ökle zárva van.

Rosszul bírom. Már harmadszor kelek fel.
Szolgálok tejjel és anyameleggel,
lábam a jeges fénytócsába mártva
lezökkenek az ágyra,
szinte karcol az érdes lepedô.
Mellembôl forró forrás tör elô,
tejláz diderget, éber látomás –
látom a másvilágot: más szobát
az ajtórésen át,
autóreflektorok: kísértetek
asztrálteste vonul seregesen,
keresztülúszva, végigzongorázva
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a faltól falig érô könyveken.
Szellemholdfény: pulzál a jeges plazma,
a derengésben mintha álomlények
fátyolos uszálya suhanna.

Tartom, szorítom, körbeölelem,
hogy maradjon velem,
hogy a holdfehér tej megszínesedve
áradjon szét a lüktetô erekbe,
élô, fogható földi teste
otthonra leljen kívülem.

Fél négy. A csendben
a fehér falban futó csövekben
hallani, hogy a meleg víz kering.
Szinte átdereng
a mészen áttetszô patakja.
A ház kiadja
lakóinak a meleget.
Takarók alatt fekszenek
mindenhol, belegömbölyödve
meleg ölbe, 
párnaöbölbe
kucorodva az emberek.
Híg neontejet,
csurgó meleget kortyolgatnak,
szuszogva markolják a paplant.

Forróság áramlik belôlem.
Én elfogyhatok már. De ô nem.

TOTEM

Egy értô tekintetre várnak
az anyagok, a bezárt formák,
az elhagyatott szoborbánya:
sárga falak tövébe hányva
a félretolt vagy el se kezdett
tömbök, gömbölyû kôgerezdek,
poros márvány és zsíros gránit
darabos dolmenje világít,
s porló homokkô, moha futja.
Lesz-e még szobrásza, ki tudja.



De ilyenkor, a súrlófényben,
a mindent átható sötét
negatív elôérzetében,
elôdereng a kövek lelke.
És nézôt keres, hogy figyelje.

Ki arra sétál, visszahôköl:
arc bámulja a puszta kôbôl.
Mészvázat érez, csontot ér
értô, merev tekintete,
s mint röntgen alatt, úgy lefoszlik
a hús heves feleslege.

Merô egy nézés, teste sincsen:
sírkôangyal vagy démonarcú,
pupillátlan perui isten.

Csengery Kristóf

KÖD, BOT, KUTYA, KIÁLTÁS

Megint elôjött ugyanaz az érzés:
egy sejtés, látomás vagy képzet, melynek
mélyén egy hajdani – vagy majdani? –
valóság magva rejlik. Ismét attól
félek, hogy nem fogom megérteni
a szavakat, ha olvasok, legyen
bármilyen egyszerû is a szöveg. Jó,
tán a szavak még csak-csak összeállnak,
de már a mondatok nem. A jelentés
téglákat ad magából – ház nem épül,
hogy lakhelyet kínálva védjen. Látom
a papíron, hogy köd, bot és kutya,
hogy kiáltás és éjszaka – s nem értem,
nem értem és nem értem. Rettegek.
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