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Orban Otté: Az éjnek rémjdré szaka
Maguvetd, 2002. 56 oldal, 1490 Ft

Koltsk utolsé versei az emlékezés, itélkezés és
visszavonas nyelvén beszélnek, bizonyos testes
konnylség tonusaban: sz6ftizésiik a tigas mel-
lékjelentések szokatlan fordulatait veti elénk,
témaik elveszitik neviiket, formaik gondatlan-
sagaikkal egytitt tokéletesek — a befejezés elstt
még egyszer — egy Osszemérhetetlen szélam
kiséretében — megkisértik a kezdetet.

Ez az elégikus hangszinekkel mélyitett, ha-
nyagnak tetsz§ lirai talajmozgatds egyszerre
osszefoglal és kezdeményez: a kolt6i szemlélet
idével mérlegelni kezdi fontos eszméit, el6bb-
utébb még a k6z6mbos alkat is erkolesi mér-
cék halvany rovatkdit rajzolja a szovegbe, és
egy-egy Osszegz6 idea vartdjardl véglegesiti vé-
leményét a dolgokrol.

A kolt6i alkat ugyan a személyiség egyedi
hangjan szélal meg, mégis a kései versek ko-
z0s jegyeinek birtokaban: ergsodnek az ifjiko-
ri emlékek Osztonzései (nevezziik ezt, Babits-
ra utalva, , hajjesi-halni”-effektusnak); minden
apro titok, amely ellendll a kiszdmithatésag
torvényeinek, egyenls rangra emelkedik, a ta-
pasztalat mindinkabb egymasba épiti a mik-
ro- és makrokozmosz hiradasait (nevezziik ezt,
Kondor Béla szavaval, sziikségszerd, részleges
oregkori ,,boldogsagtoredék”-nek; vagy ahogy
Robert Musil irja: minden szamar boldog, ha
legaldbb egy paranyit erGsebb, mint a malha-
ja); a szovegekben elarhodik a férfias kimélet-
lenség tiressége, az utolsét tancold kakas buisz-
kesége vagy a holdat megugaté eb siralma és
elhagyatottsiga (hadd hivjam itt segitségiil
Erdély Mikl6s egyik fordulatat: ,aligléted re-
mény és figyelem dltal tijra érvényre jut”); az érzé-
ki tapasztalat fokozott erével keresi az elvont
kifejezések megfeleldit, a felhalmozott életta-
pasztalat eszmei egyenértékeseit, hogy leg-
alabb a gondolat lampasaval talvilagitson az
utols6, belathatatlan ttkanyaron (a zaréver-
seknek ezt a jegyét — Rilke ontolégiai beszéd-

médjara utalva —,,Orpheus-igény”-nek nevez-
ném); és végiil emlitenék még egy rejtett ele-
met: az etikai és intellektualis megvaltasérzet
mellett az utolsé szévegek hatterében szo6t kér
az esztétikai megvaltasgondolat is (a helyesnek,
értelmesnek és a szépnek ez a harmas igénye —
kilonb6z6 fokon — minden 6regkori alkotds
mélyén ott munkal — mondjuk igy: a matuzsa-
lemi ,,dal megudltja énekesét”).

Orban Otté posztumusz kotete, Az EJNEK
REMJARO szakA a kiitba hull6 kovek csobbandsat
s a viztitkorben megcsillané téredék napfényt
idézi meg. Mintha a megsemmisiilni késziilg
figyelem még egyszer egy emberi tenyér f6lé
hajolna, és megkisérelné értelmezni sajat éle-
tét a személyes és egyetemes érvényi hanyat-
las jeleinek tudataban.

A kotet két ciklusra bomlik.

Az els6 csoportban tizenét dal sorjazik: két-
vagy haromszakaszos, keresztrimes, sor eleji
nagybettivel frott kotott formak, cimiikben egy-
egy elvont fogalmat gorgetve, szemlatomast
egy hosszabb, egynemti ihletfolyamat darabjai
— ezek, igy egyiitt, egy olyan moralista 6sszeg-
zései, aki egykori hitének széttort tivegszilank-
jain semmiféle eszmény maradék fényeit nem
lathatja tobbé.

A masodik csoport — hét koltemény — egy-
massal cimiikben sem 0Osszefizott, tidvszom-
jas, mar-mar a masik partrél integetd, atszel-
lemiilt szévegek egyiittese, amely mintegy 1j-
ra tagolja a fojtott mivészi hangot, s a remény
rangjan allé mosollyal eleveniti meg a kolté-
szet, a szerelem és az ifjisag eszmei harom-
saganak igéreteit. A hédlaadas, a fohaszkodas
és a magikus el6didézés ténusarnyalatai ele-
gyednek ezekben a szévegekben, és itt-ott —
nagy ritkan — kititkézik a kolt6 keserd, egész
életre sz616 fiatalkori hdborus tapasztalata.

A zart, innepélyes és hanyag formai jegye-
ket mutatd, litomas- és joslatbeszédet egybe-
fiz& tizenotos csokor olyan erdvel villantja fel
a kolts fanyar l1étsummazatait, hogy az ember
lasst, szorol széra halad6 olvasasra kénysze-
riil, s az egyszertien, de silyosan megfogal-
mazott versfordulatokban, tgy rémlik, 6 ma-
ga is lépten-nyomon mérlegre keriil. A széveg
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annyira megszolité erejl, a személyes vallo-
mas varazslata annyira szamon kéré és megra-
z6, hogy az olvasét szinte megtanitja a vég-
s6 kérdésekkel torténd szembesiilésre. A ko-
tott forma még a hellyel-kozzel fel-felkodls
kozbeszédi elemeket is szertartisos kozeggé
avatja, s a néhol megpenditett ironikus hang
is verdiktté keményedik. Els6 benyomasunk
az, hogy itt egy csalédott halandé beszél, aki
valaha tegez6 viszonyban allt a reménnyel
(gondoljunk a DAL A RORSZAK JOVOKEPERGL cfm
darab elsG sorara: ,,szarrd ment megudltdst profé-
tdlé rogeszménk”, s az ezzel szemben all6, hitval-
lasszertien szolalé A TIGRIS BAJUSZA tizenkette-
dik sorara: ,, Képzeletem mégis az égre les”). Mar
a szévalasztas is azt jelzi (ég, jovdkép, megudltds,
vildg, jo vég, Isten fia), hogy egy olyan kolté fel-
ségteriiletén jarunk, aki nem feledkezett meg
avilag erkolcsi mérhetSségérdl, s akinek élet-
mive ahhoz a poétikai vonulathoz tartozik,
amely bizhatott a szabadsag és a rend szintézi-
sében. Sz6 se rola, a kotetben akad néhany
pont, amely arra utal, hogy ez a feltevés eleve
korlatozott, korai személyes tapasztalatokat
céfolé és f6l6ttébb torékeny lehetett. A komor
onlélekrajz, a DAL A KESERU iZROL igy beszél:

., Gyerekkorom csontkeze keményen kifosztott;
A légépince lépesdyén le és fol.

Agyamhoz taledn hoztak a korhdzi kosztot,
Keserti volt a szenvedéstol.”

Vagy pillantsunk ra A REJT6z6 ROKON utolsé
sordra:

.S ldttam az ostrom alatt az utcdn rohadé lodogot.”

A Kkései itélet eredménye, a vég eredménye, le-
sq;jto, altalanos érvényd és visszavonhatatlan (a
mivészet részleges eréforrasait emlegets so-
rok a kotet masodik ciklusaban csak enyhithe-
tik az egyetemes rombolas tapasztalatat). Az
ember maga is haboru (,Operdlt koponydmhoz

>

mind kozelebb robban a granat”, ,, Mindennapos ve-
reségiink a test”, ,,s bombdt robbantanak testiinkben
a terrorista sejtek”), a romlas szerves barométere
— sarra sorvadé anyag, bar eszmék hordozé-
ja. A teoldgiai szokatalégus jelenléte a verse-
ket torténeti mederbe dgyazza, s egy modern
manicheus viligkép darabjaibél szervezi meg
hiten tali hitvallasait. Megindit6, ahogyan a
sotét alapténus anyagan olykor-olykor athatol
egy-egy ,.cingdr ldngnyaldb”, emberi mivoltunk

bizalomelixirje. Ismét idézem a DAL A KORSZAK

JOVOKEPERGL cimi darabot egészben, hogy las-

suk: a sorokon atimbolygdé mondatszerkezet
valéjdban — a negativ itélet maszkjaban — egy-
fajta targytalan varakozds elemeit rebbenti fel,
s iskolapélddja lehetne annak, hogy a miivé-
szetben a legrosszabb tapasztalat abrazolasa is
utat nyithat a létigenlésnek, vagy legalabbis
egy vers erejéig felfiiggesztheti a karhozatot:

»Szarrd ment megudltdst profétdlo rogeszménk,
Hogy ossze kell fognunk, s megjavul a vildg,
Es rossz torténetiinknek jo vége lehet még,
Ha extdn nem feszitjiik meg Isten fidt —

Ember tobbé nem lesz embernek farkasa,
Mely prédajdt bombdakkal tépi szét.

Ejszaka jon, a holdnak nincs hasa,
Sotét van, vak, csillagtalan sotét.”

A vers els6 két soranak kijelentése — mint-
hogy a masodik sor vesszével kezdddik — nyil-
van atfogja a harmadik-negyedik sort is — a
harmadiktél a hatodik sorig terjedd versmag
mégis olyan érzetet kelt, mintha hirtelen
visszavonnd, meglebegtetné a kezdg allitast (a
hetedik-nyolcadik sor aztan ugyancsak kett&s
toltésii: sotétséget emleget ugyan, de mivel
eszmei sikrol természeti sikra tereli a szoveget,
puszta leirasként is észlelhetd). A drasztikus
inditds, a teol6giai drnyalattal villané szavak,
a tobbes szamu birtokos személyrag az els6
sorvégen (ritka ez ebben az egyedi sorsossze-
geket betakarité, megrendiilten-megrendit-
en felelGssé valt koltsi nyelvben), a kozosségi
eszme felbukkanasa (,,dssze kell fognunk”), a vi-
lagjobbitas bizonyos technikdinak maradékta-
lan kudarcérzete, a jovolatolgatas képzetének
osszekapcsolasa a keresztény istenfogalommal
- nos, mindez egy sokoldaltan elrejtett j6 lel-
kiismeret merészen kiméletlen s éppen ezért
bizalomra jogosité szemléletét kozvetiti. Kiilo-
nos sullyal esik latba a negyedik sor ,eztan”
szava, hiszen a gondolatmenet ezen a ponton
fordul at: az itélet egy pillanatra kolesonkéri a
remény elvét, s mintegy a mai napt6l — a min-
denkori mai naptél — hagyja GjrateremtSdni
az erkolesi rendet. Mintha azt sugallna: a mult
csak akkor menthetetlen (mi magunk csak ak-
kor tessziik megbocsathatatlanna a torténe-
lem biineit), ha matél fogva ugyanazt tessziik,
mint amit eddig tettiink. A modern teol6gia-
ban ismeretes ez a gondolat: ,,a mindennapok-
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ban folyamatosan megteremtett Isten” —itt en-
nek a forditottjat latjuk: a koltS a keresztény
mitosz kézponti képzeteit megidézve int arra,
hogy egy mdsik jové barmikor elkezdédhet.

Egyetlen példan igyekeztem megvildgitani
azt a szokatlanul stir(i versalakzatban megfo-
galmazott kett&sséget, amely a kotet legfonto-
sabb hiradasa: noha olyan kolt6 miveit olvas-
suk, aki a halal elétti id6szakban is tobbnyire
a létezés minusz osszegeit tarja elénk, erre
csak a plusz 6sszegekre iranyul6 kilatas bir-
tokaban valik képessé. A szovegek furcsa ér-
zelmi ingamozgasa — barhol utom fel a kony-
vet — tobb izben megkinal valamiféle 6rém-
mel, erdsité lélektartalékkal vagy hajnalian
deris mozzanattal. Ez a pozitiv gesztusrend
féleg a kovetkezd tematikus gécpontok koré
épil: az 6rok szerelem idedja, a mivészet (a
,dal”) életben tart6 6sztonzései (,,Hadd szajkoz-
zam, hogy haldl nincs, / Mig legyfirjiik a verseink-
ben!” — VEINEMOJNEN, KoszTOLANYI), a jaték 1ét-
fontossagti adomanyai (,Elethen tart fiatalsd-
gunk maradék konnyelmiisége” — DAL A KOCKAZAT-
ROL ES A MELLEKHATASROL).

A szerelmi érzés hovatovabb himnikus for-
mékban lobog Orbin Otté 6regkori versei-
ben. Ez nemcsak azért kiilonos, mert a magyar
koltészet — kevés kivételtdl eltekintve — eleddig
nem rendelkezett ennek az érzésnek a vers-
mintaival, hanem azért is, mert itt a 1élekkel
atszellemitett testiség gyonyori leirasa mellett
(a ZsorTAr, semmi kétség, a magyar szerelmi
koltészet csticsai kozé tartozik) a szerelem
mintegy az anyag és a szellem 6sszeko6ts hid-
jaként jelenik meg (amelynek koézepén alkal-
masint tatonghat egy tires lyuk, lasd: ,, Emberi,
tehdt vak és veszélyes a drdga” — DAL A FAGYBAN LO-
BOGO LANGROL). A matéria tilhabzasa, az 6rom
hangsulyozasa a halal kézelében, a pusztulas
és a teremtés kozos metaforajanak megpillan-
tasa a szerelmi egyesiilésben, a szerelem id6t-
lensége (ez a ,,szerelem-vandorlas”), a kozos-
ség megalapozasa, valamint a szerelemnek
mint haldlellenstlynak sejtetése — ezek azok az
eszmei részelemek, amelyekbsl Orban Otté
kései szerelmi liraja 6ssze6tvozsdik.

»Mert a szerelem élet és haldl egyazon pontban,
Fele rész teremiés, fele vész pusztulds”
(ZsOLTAR)

A kotet egyik vezérszélama, orpheusi sz6-
vegszovedékeinek nyomatéka és erdforrasa

az a sokrétd vallomdssorozat, amely magi-
nak a koltészetnek a funkcidira vonatkozik. A
megformalt beszéd tisztasagot teremt, ellen-
stlyozza a félelmet, gyégyirt kinal a mulandé-
sag fenyegetései ellen, és azzal, hogy titkrot
tart hanyatl6 érzelmi-szellemi életiinknek,
megengedi, hogy futélag rapillantsunk az
orokkévaldsagra. Orban Otté6 verseiben ez a
koltsi hitvallas nyilt és burkolt alakzatokban
nyilvanul meg. Szembeszoks, hogy az elsé cik-
lus tizeno6t darabja a ,,dal” cimet viseli, s ez a
tény mar 6nmagaban utal a kolt6i beszéd egy-
szertiségre torekvé fontossdgara, ontudatot
szélesits igéreteire. Nem 1j jelenség ez per-
sze — gondoljunk Babits kései verseinek dalla-
mot dics6itd metafizikdjara vagy Jozsef Attila
HazAM-janak utols6 sordra vagy az érett Rilke
nagy kolt6i-ontolégiai 6sszegzéseire. Orban-
nal azonban ez a lirai vallomastétel a polifon
fegyelem, az ironikus bujtatottsag, az el6dok-
re valo kozvetett utalasok révén csendul fel,
s csak egyetlen kolteményben (VEJNEMOJNEN,
KoszroLinyi) erdsodik crescendévd, a halallal
szembeni feltétlen tiltakozassa. Alig taldlunk
a kotetben olyan darabot, amely ne utalna a
versre, s6t ne haszndlna ezt a kifejezést (, Mdr
nem tudok mdsfajta verset trni, / Csak olyat, mely-
ben a haldl kaszdja cseng”, ,,Gyilkosoktol nem véd-
het meg a szellem”, ,,Szavakkal zirva fejsebem”,
. Hatvandit év, majd hatvanhat, / A versem lassan
megtelik haldllal”, ,,de ez ma a csoddk napja, a kol-
tészeté”, ,,Egy verssor libeg a nyelvemen”, ,Vejne-
mojnen vaskori samdn, / Dallal bitvil a ragacsos
sdrba”, ,Versiink ha vers egy tigris bajuszdt cibdl-
ja’, ,Megutdltam fiatalsdgom eszméletleniil pazar-
16 verselését”). Néha a kozvetlen megnevezés
elmarad, ellenben a verssor mogott egy-egy
nagy el6d alakja bukkan fel — e koltészet esz-
tétikai politeizmusa megengedi, hogy tobb és
tobbféle minta derengjen at a szovegen. Ré-
szint népdalemlékeket fedeziink fel (,,Amott ke-
rekedik” — DAL Az IDO FOLEMELT UJJAROL, ,,E vizet
drasztd és fiivet sarjaszto erd” — DAL A KOCKAZATROL
ES A MELLEKHATASROL; ritmikailag itt emlitem ezt
a sort is: ,,Hallod-e, te Oregember?” — DAL A TE-
REMTETT VILAGROL), részint pedig klasszikusa-
ink vesznek 1aj 1élegzetet a sorokban (Voros-
marty: ,,Régi dicsdségiinkrdl hazudozik a torténe-
lem” — DAL A GYILKOSOKROL, ,,Jon a fiifrizurds ta-
vasz” — DAL A TEST FARADTSAGAROL; Babits: ,, Amig
élek s meg nem halok” — A MUzsA CSOKJA, ez a vers
Osszességében a JONAs IMAJA-ra emlékeztet,
mondhatnam gy is: egy ,hiszekegy nélkili



Figyel§ » 921

idvozlégy” ez, egy profan J6nas imdja. Jozsef
Attila: ,, Lekottdazom, hogy csontjaimban mit recseg
a fagy” — DAL A HEVERGROL ES AZ OCEANROL, €z a
sor a TELI £jszakA-nak erre a dobbenetes sora-
ra utal: ,,Osszekoccannak a molekulak”, ., Keserti
volt a viz is, amit ittam, / Keserit a bilinpdrtolo tor-
vény” — DAL A KESERU {ZROL).

A kotet — formai szempontbél — abba a le-
nyiigoz6 erejl zaradékkotet-miifajba tartozik,
amely klasszikus koltgink végsé mondandé-
it a mosolygéan szabalytalan verstani, mégis
tokéletesen hatékony kolt6i forma keretében
érizte meg. Azok a laza formai megoldasok,
amelyeket egy éretlenebb kolt6i stadiumban
ugyetlenségnek, sallangnak vagy szabadossag-
nak bélyegeznénk, ezekben a nagy zarszavak-
ban - meghokkent6 médon — a teljesség,
mélység és véglegesség garancidiként jelen-
nek meg. A szétagszamlalds elhanyagolasa:
Aszdly jon ezutdn, orok aszdly... / Amott kerekedik
egy szél jdrta szdj” (DAL Az IDG FOLEMELT UJJAROL)
és: ,Mindennapos vereségiink a test, e / Lyukas
zsak, ahonnét elfolyik az élet, / Ha beborit a vildg-
vég este, / Melybdl vérivd denevérek vijjogdsa éled”
(DAL A MINDENNAPOS VERESEGROL),

vagy a himrimek nérimekkel valé Ossze-
csengetése: ,,Mi érte ulol a tegnapi nagymendt? /
...a Playboy / Cimlapjan vadito, meztelen not?”
(DAL AZ IDO FOLEMELT UJJAROL),

vagy a sorvégi penultimak rontott ritmusa:
Elethen tart fiatalsagunk maradék kimnyelmi-
sége” (DAL A KOCKAZATROL ES A MELLEKHATASROL),

vagy a rimhatds nélkili rimek fellépése:
... rogeszménk / ... lehet még” (DAL A KORSZAK JOVO-
KEPEROL),

vagy a mondativ szaggatottsaga: ,, A ritka ke-
gyelmi pillanatban / Amikor az alvé agyban egy re-
tesz bekattan, / Vagy épp, hogy kinyilik az ajtd, s né-
mi fény / Dereng fol az idegdiicok tovén” (A mUzsa
CSOKJA),

vagy a sorvégek rekedt hangszekrényei:
Hatvanit év, majd hatvanhat, / A versem lassan
megtelik haldllal. / Anyagfiradds ellen nem hat...”
(DAL A TEST FARADTSAGAROL),

vagy a beszéd apré vetemedései: ,, Ne hagyd,
hogy az oregség kiforgasson magadbil, / és békét kos-
son azzal, amivel eddig nem kitott, / bar hallom,
hogy a maddrfiitty mogul lélekharang szdl, / s ldt-
lam az ostrom alatt az utcdn rohadd lodogot” (A rE]-
TOZG ROKON)

— mind-mind olyan szisszenés, amely a ké-
sei remekmivekben megvaltédik, s a mon-
dandé szerves elemévé szilardul. A szévegek

orvényl6 mozgdsa maga ala gyfri itt a forma
alkalmatlannak vagy esetlegesnek itélt utjelz8
palantdit, és 6nall6, egyszer hasznalhaté6 for-
mai rendet alkot. Azt mondhatnank: ahogy a
j6 versnek nincs mintdja, gy az éregkori kol-
t61 hangfajtakra sem alkalmazhat6 semmifé-
le hagyomanyos poétika. Minden nagyszaba-
st kései koltészet olyan szuverén formavildg,
amely kozvetleniil Orpheus lantjaval érintke-
zik. Ritmikai hieroglifa és érinthetetlen ma-
gantestamentum.

Orban Ott6 utols6 konyve: megrendiilt hi-
ti, halalraszantan igazat mondé orpheusi ta-
nusag. Olyan lirai halandé és halhatatlan ha-
gyatéka, aki avilag ,,sotét kozmosz”-aval végiil
csak a szerelem 6rokké-valésaganak hitét és a
koltészetbe vetett sérilékeny bizodalmat sze-
gezte szembe. A nagy eszmék halalanak kora-
ban — amely a szabadsag igéreteit ismét rabia-
tus részérdekeket érvényesits keserd piruldk-
ban osztja — a koltd is végleg befejezte ir6nia-
ba rejtett, bizalmas suttogasat. Koltészetének
anyaga, ki kétlené, sotét foldpat, barlangi ho-
maly, meddShanyé. De e miivészet dsszesitett
tartalma és formai tokélye mégis katartikus:
felkészit és meghiv az emberi fordulatra, mi-
kozben meghosszabbitja benniink a lelkiisme-
retet.

Bdthori Csaba
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Meészdros Judit (szerk.): In memoriam Ferenczi
Sdndor
Josziveg Miihely, 2000. 304 oldal, 1900 Ft

Ferenczi Sandor: A pszichoanalius felé. Fiatalkori
irdsok 18971908
Osiris, 1999. 436 oldal, 1680 Ft

,Nem hihetd, hogy tudomdnyunk torténete meg fog
feledkeznivéla” — irta Sigmund Freud baratja és
harcostarsa, Ferenczi Sandor haldlakor, 1933-
ban: a val6sagban a vilag (és hazaja, Magyar-
orszag) évtizedekre megfeledkezett a nagy ma-
gyar pszichoanalitikusrél. Ez a ,,Ferenczi-felej-
tés” —akar egy pszichiatriai tiinet— pszichoana-
litikus sz6hasznalattal tildeterminalt volt.



