
Figyelô • 413

történelem, a szerelem vagy a színház tagolat-
lan, nyers, alaktalan összetevôibôl kelljen ér-
vényesen (és regényszerûen) megteremtenie
mindazt, amit most az okos és reflektáló esszé-
ista kiengedett a kezébôl.

Nagy András

EGY KÉSEI SZADDUCEUS

Bitó László: A Názáreti Izsák. 
Jézus a poklok tornácán
Argumentum, 2002. 295 oldal, 2300 Ft

„A szadduceusok ugyanis azt hangoz-
tatják, hogy nem létezik sem feltáma-
dás, sem angyal, sem szellem, a farizeu-
sok viszont vallják mindegyiket.”

(AP. CSEL. 23,8)
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„Manapság a poklot nem a föld mélyén bugyboré-
koló szurokkatlanként, hanem magunkban hordo-
zott, belsô gyötrelemként, gyötrô emlékként képzel-
hetjük el. Tehát a metaforát úgy értelmezhetjük,
hogy Jézus mélyen önmagába, gondolataiba, elmél-
kedésbe merülve idézte maga elé, keltette életre a lel-
ke mélyén és az emlékezetében szunnyadó személye-
ket, személyiségeket Ádám és Évától Kajafásig vagy
éppen Pilátusig” – olvasható Bitó László bibliai
trilógiát lezáró Jézus-regényének elôszavában.
(A trilógia elsô két része, az ÁBRAHÁM ÉS IZSÁK

[1998], valamint az IZSÁK TANÍTÁSA [2000] nem
csupán magyarul, hanem – egyebek közt –
oroszul, németül, románul és szlovákul is nap-
világot látott immár.) E sajátos, a filozófiai
esszé, illetve a nagyszabású belsô monológ re-
génytechnikai hagyományát alkalmazó – s e
tekintetben talán Broch klasszikus remekéhez,
a VERGILIUS HALÁLÁ-hoz hasonlítható – esszére-
gény a mai magyar irodalomban nemcsak (sôt
megkockáztatom: nem elsôsorban) a széppró-
za iránt elkötelezett olvasó és kritikus figyel-
mét keltheti fel, hanem a teológia, a filozófia
mûvelôinek figyelmére is számot tarthat. A
szóban forgó mû figyelemre méltó erényei
mellett köszönhetô mindez elsôsorban annak,
hogy A NÁZÁRETI IZSÁK az elmúlt fél évszázad
gyakorlatilag nem létezô magyarul írott, átfo-
gó Jézus-értelmezéseinek helyén sarjadt, rá-

adásul tipikus formában jelenít meg egyfajta
XVIII. századi, csak a holbachi radikalizmus-
sal jellemezhetô „aufklärista szemléletmódot”
(sejthetô, hogy Bitó írói munkássága aligha
szerepel majd a magyar keresztény teológiák
kötelezô olvasmányjegyzékén!); ezen túl pe-
dig – igazi szinkretistaként – kultúrhistóriai ér-
telemben „fölülírja” a zsidó-keresztény hagyo-
mány confessionális jellegû irodalmának szin-
te teljes egészét, teológiai értelemben pedig a
bibliai megváltástörténetet úgy, ahogy van, 
elsôsorban a jungi indíttatású mélylélektan
kompetenciakörébe számûzi.

Így érthetô tehát a könyv elôszavából idé-
zett megállapítás, a golgotai kereszthalál és a
feltámadás idôpontja között a pokol (Hadész)
tornácán idôzô Názáreti Jézus titokzatos lét-
helyzetérôl, arról a pozícióról, amelyre vonat-
kozóan a szerzô a niceai Credo szövegét („száll
alá a poklokra”; innen a regény alcíme is: JÉZUS

A POKLOK TORNÁCÁN) idézi. A lélekmélyrôl elôtö-
rô „gyötrô emlékezet” mindenesetre puszta meta-
foraként állítja elénk azt, ami a bibliai kinyi-
latkoztatás, illetôleg az ókeresztény kori kom-
mentárok világában a láthatónál és a kéz-
zelfoghatónál is valódibb realitás: az ítélet alá
esô emberi lélek (pontosabban szellem, rúah,
pneuma) egyik lehetséges végsô tartózkodási
helyét. Ébrenlét és álom, élet és halál vékony-
ka határmezsgyéjén, az imént mondottakat fi-
gyelembe véve a metaforák szülôanyjaként is
felfogott lélek (bár lehetséges, hogy a roppant
bizonytalan fogalomhasználat miatt szeren-
csésebb lenne itt az antik lélekfilozófia gyûjtô-
fogalmat használni) nehezen azonosítható ré-
gióiban zajlanak azok a beszélgetések – való-
jában persze monológok –, amelyeket Jézus az
életében fontos szerepet játszó, megidézett fi-
gurákkal (Pilátus, Péter, Lázár, Judás vagy ép-
pen a lelkiismeret szimbolikus funkcióját be-
töltô Kajafás tûnnek fel a színen) folytat.

A pokol „helyszínrajzát” a majdani dantei
részletességig „kidolgozó” s a nyugati keresz-
ténység képzetvilágát máig döntôen befo-
lyásoló újszövetségi apokrif irodalom szem-
pontunkból elsô, meghatározó darabjában, az
úgynevezett PILÁTUS-AKTÁK közé sorolt NIKO-
DÉMOSZ-EVANGÉLIUM-ban Jézus katabasziszának
valódi, vagyis szintén feltámadott szemtanúi
nyilatkoznak meg, akik a Megváltó megjele-
nésekor éppen a pokol tornácán idôztek, s en-
nek megfelelôen – szabályos bírósági proce-
dúra közepette – „alulnézetbôl” tárják elénk



az eseményeket. Az általunk megelevenített –
Bitó László fogalmi nyelvén mitológiainak ne-
vezhetô – világban a fenti monológok „még”
eleven beszélgetések, egymásnak feszülô dia-
lógusok formájában hangzanak el. Az a tény,
hogy ezek (és az ezekhez hasonló) beszélgeté-
sek Bitó László regényében egyfajta belsô, lel-
ki monológok, illetve áldialógusok formájá-
ban jelennek meg, önmagában semmi megle-
pôt nem jelent, hiszen e módszer alkalmazásá-
val a szerzô többféle létezô antik mintát követ
– amelyek közül csupán egyik a soliloquia mint
mûfaj –, s A NÁZÁRETI IZSÁK szellemi hátorszá-
ga, írói módszere a fenti példa segítségével
még csak érintôlegesen sem lenne megma-
gyarázható. A regény meghatározó szellemi
gyökerei közül, úgy vélem, három jól elkülö-
níthetô tradícióvonulat érdemel különös fi-
gyelmet; az egyik a már említett újszövetségi
apokrif-corpus, ahová a különbözô nyelvû szö-
vegvariánsok és fordítások figyelembevételé-
vel több száz irodalmi tétel sorolandó, ezek kö-
zül is azok, amelyek a túlvilág, az utolsó ítélet,
a pokol, a purgatórium stb. keresztény utóéle-
tét megteremtik, s a korai középkortól fogva
az európai mûvészettörténetben vizuálisan is
meghonosítják, a második az Aufklärung sze-
kularizáción alapuló valláskritikai gondolko-
dása (vagy ha tetszik: a valláskritikának mint
tudománynak a megteremtése), a harmadik
pedig az a vékonyka réteg – vagy még inkább:
kultúrtörténeti máz –, amely az ortodox zsidó
és keresztény exegézis, mindenekelôtt a TAL-
MUD eszmevilágából köszön vissza. Ha ponto-
san akarjuk rekonstruálni Bitó László regé-
nyének gondolati pozícióját, azt kell monda-
nunk, hogy a mû filozófiai-teológiai szövete e
három említett „világ” köztes erôterében for-
málódik ki, illetve teljes mértékben meg is
gyökerezik ennek a köztességnek az állapotá-
ban. Másként nem is történhetne, hiszen a há-
rom világ kényszerítô módon hat már a tárgy-
választás gesztusában is, kitérni pedig paran-
csoló jelenlétük elôl – egyszerûen nem lehet...
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Kitartóan dacolva a múló idôvel, a BIBLIA min-
denségével határos apokrif világ legtávolabbi
hegycsúcsai és sziklaszirtjei egészen a felvilá-
gosodás távoli régióiig húzódnak; e magasla-
tok fölött, a metafizikai égbolton a különbözô

történelmi korok felhôrendszerei vonulnak,
olykor az apokaliptikus harag tépázta vihar-
fellegek száguldanak, olykor pedig a jámbor
tudatlanság bárányfelhôi sütkéreznek a déli
nap fényében. Az ily módon elképzelt, a jelen
esetben valóban metaforikus táj benépesítôi 
az elmúlt majd’ kétezer esztendô folyamán
változhatatlanul ugyanazok, korhû jelmezben
ugyan, de a szereplôk lényegében véve ugyan-
azt mondják; Bitó Lászlónál az imént felvázolt
három legfontosabbnak ítélt szellemi eredô,
ebben az esetben valóságosan is „világ” a ma-
ga eltéveszthetetlen, sztereotip érveit adja a
pokol tornácán a saját vízióival tusakodó Jé-
zus szájába. Elôfordulhat természetesen, hogy
ezek az érvek érintik vagy át is fedik egymás
hagyományos holdudvarát, de általában véve
nem lépik át az évszázadok során kialakult kul-
túrtörténeti limeseket. Ugyancsak elôzetes-
ként, az eddig mondottakhoz mindenképpen
hozzá kell vennünk, hogy logikailag az egy-
háztörténet legújabb korszakaiban sem lehet
olyan dogmatikai állítást megfogalmazni,
amely a kereszténység történetének elsô négy-
öt évszázada folyamán kimondásra ne került
volna.

Bitó László a kötet már hivatkozott elôsza-
vában a JÁNOS-EVANGÉLIUM utolsó mondatát idé-
zi, azt a mondatot, amelyet az ókori apokrif
irodalom saját legitimációjának zálogaként
tekintett: „De számos egyéb dolog is van, amelyet
Jézus cselekedett, s ha ezeket egytôl egyig megírnánk,
úgy vélem, maga a világ sem lenne képes teret ad-
ni a megírt könyveknek” (ud’auton oimai ton
koszmon khórészai ta graphomena biblia; JN.
21,25); majd pedig hozzáfûzi: „Remélem, ezt
még befogadja.” (17.) Ebbôl a félig humoros, fé-
lig ironikus megjegyzésbôl – amely nem mel-
lékesen egy olyan, görögül rögzített mondat-
ra utal, amely tett és írás par excellence „nem
görög” viszonyának talán a legtömörebb meg-
fogalmazása az egész keresztény antikvitásban
– az egész esszéregényben jó néhány paradox
következmény adódik. A legfontosabb ezek kö-
zül az a gyakorta hangoztatott érv, miszerint
Jézus, valamint az általa megidézett szereplôk
valamiféle íratlan hagyomány nevében gyüle-
keznek össze; másutt azt olvashatjuk, hogy a
Názáreti tanítása „autentikus formájában” nem
az újszövetségbôl ismert elbeszélések alapján
ismerhetô meg. „Ezért nem hagyom, hogy írásba
foglalják szavaimat” – mondja Jézus. – „Hiszen
az írás olyan, mint a kövekbôl emelt torony: amiként
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az egész torony az elsô lerakott kôre épül, éppúgy
épül az egész írás az elsô leírt szóra; és azután min-
den szó az elôtte leírt szavakra. Azok, akik szavai-
dat nem hallva, csak a rájuk hagyott írásból akar-
nak megérteni téged, majd egyetlen szót sem mernek
kihagyni abból.” (41.) Jóllehet az idézett szöveg-
szakasz értelmezhetô lenne úgy is, mint a ki-
nyilatkoztatás és a tradíció viszonyának az
egyháztörténetbôl unos-untig ismert viszonya,
ahol is a hagyományláncolat egymás után kö-
vetkezô láncszemei – mint valamiféle kôkolon-
cok – betemetik az eredetileg eleven vizû ku-
tat, de figyelmesebben szemlélve hamar kitû-
nik, hogy az „egyetlen szót sem mernek kihagyni
abból” megfogalmazásmód éppen annak az
alapelvnek a megsértését jelenti, miszerint az
Írás minden szava „Istentôl ihletett” (theopneusz-
tosz; II. TIM. 3,16). Itt is, miként a regény szá-
mos helyén, az író alkalmazta „gnosztikus ref-
lexek” egyikével szembesülünk; a reflexek s az
ezekre épülô teoretikus okfejtések, illetve átfo-
gó epikus betétek Bitó László maga alkotta
biblikus apokrüphonjának legfontosabb gon-
dolati alapzatát jelentik. Az elrejtett írásmûvek
szinte beláthatatlan gnosztikus, hermetikus,
kabbalisztikus toposza át- meg átszövi a legtá-
gabb értelemben vett európai szellemtörténe-
tet, az autentikus SZENTÍRÁS-interpretációnak
tekinthetô talmudi kommentároktól fogva a
legképtelenebb ezoterikus, okkult ötletekig.
Az elrejtett, titkos könyv tradíciója – Bitó bib-
liai trilógiájának második része, az IZSÁK TANÍ-
TÁSA egyértelmûen ezt az elgondolást aknázza
ki – mindenesetre csak az egyik, megmutatko-
zó oldala ugyanannak a problémakörnek; a
másik a már érintett íratlan hagyomány elve,
amely – egyebek közt – a nagy ókori gnoszti-
kus rendszerekben (elsôsorban az alexandriai-
aknál) központi szerephez jut. Az elôbbi a
mindenfajta beszédet megelôzô ôsírás speciá-
lisan zsidó tanításában, az utóbbi pedig a
II–III. század antignosztikus polémiáinak teo-
lógiai diskurzusaiban leli meg szellemi gyöke-
reit. (Az utóbbi esetre vonatkozóan csupán
egyetlen példát említve: Irenaeus, lugdunumi
püspök írja a II. század utolsó harmadában, az
ADVERSUS HAERESES III. könyvében, hogy ha az
evangélisták, az apostolok egy árva szót sem
jegyeztek volna le mindabból, amit most az új-
szövetségi corpusként ismerünk, a Szentlélek
hiteles tanúsága alapján a hagyomány [tradi-
tio, paradoszisz] építménye ugyanúgy állana
elôttünk, mint az írásos bizonyítékok alapján.

Ezen a ponton ugyanakkor a II. TIMÓTHEOSZ-
LEVÉL-bôl idézett „theopneusztosz” jelleg, va-
lamint az irenaeusi érv körszerûen összeér.
Mélyen talmudi gondolat – mondhatnánk
minderre, de itt egyáltalában nem errôl van 
szó, Irenaeus teóriája a gnosztikusok „íratlan
hagyomány” elvével szemben fogalmazódott
meg, és csakis így érthetô.)

Visszakanyarodva A NÁZÁRETI IZSÁK-hoz, Bi-
tó László – úgy vélem – akarva-akaratlanul is
az elôbbiek során felidézett tradícióegyüttes-
bôl merített, legalábbis a gondolatok mélyré-
tegét tekintve, hiszen egyrészt a logikai „ar-
khétípusok” különféle kultúrtörténeti dísz-
letek között jelennek meg, másrészt pedig,
ahogy már szintén szó esett róla: az apokrif ha-
gyomány, az apokrifek „világa” a szerzô igazi
szellemi szülôhazájáig, a felvilágosodás biro-
dalmáig ível. Úgy látszik, a hagyományos epi-
ka sine qua nonja, a történet nem csak idôbeli,
de logikai határok közé sem szorítható; ahogy
a regénybéli Jézus mondja Kajafásnak: „Nem
az írott szó a történet, Kajafás. Hanem a szavak fel-
idézte képzelet szôttese, és a hozzá fûzôdô érzelmek.
Az Írás, amelyet ôrzöl, mindannyiunkat gazdagít-
hat, de csak ha hagyod életre kelni.” (246.) Ettôl
fogva pedig az „Írás életre keltése” nem szû-
kebb értelemben vett exegetikai avagy tágab-
ban felfogott vallástörténeti, hanem inkább
lélektani kérdés. Minden megelevenítô ref-
lexnek – képzeletnek, érzelemnek, emléknek
– a lélek határtalan mélyrétegeibôl kell elôtör-
nie (így „színesedik” igazán a textus szôttese),
s miután a szubliminális szféra a totális emlé-
kezet tárháza, valamennyi rejtekezô, illetve
felszínre törô hagyományréteg „elfér benne”.
Ebbôl a többé-kevésbé jungiánusnak nevez-
hetô állásfoglalásból persze éppen úgy kö-
vetkezhetne valamiféle misztikus-ezoterikus
irodalom, mint ahogy következhet az ellenke-
zôje is: a bibliai szövegek és a köréjük szerve-
zôdô interpretációs hagyomány valódi auf-
klärista szellemû „mítosztalanítása”, illetve az
elmúlt kétszáz év valláskritikájához illô „ra-
cionalizálása”. Bitó László Jézus-regényében
az utóbbi esettel állunk szemben; ahhoz, hogy 
a bibliai trilógia elsô két részében már fölsej-
lô sajátos üdvtörténet – úgy is, mint beava-
tottakra váró tanítás – minél kézzelfoghatób-
ban mutatkozzon meg, a szerzô számára elen-
gedhetetlenül szükséges a kinyilatkoztatott
szövegekben rögzült történetek pôrére vet-
kôztetése.
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A fôként a XVIII. század deizmusának gondo-
lati örökségeként értékelhetô felfogás – egy-
fajta személytelen isten mint primum movens
elindította világfolyamat, s vele az emberi gon-
dolkodásra, sôt a szellemi világ egészére ki-
terjeszthetô fejlôdés képzete A NÁZÁRETI IZSÁK

majd’ minden lapján ott kísért. A Tiberusszal
folytatott „beszélgetés” (és a fölötte blaszfémi-
kus ízû Jób-interpretáció kifejtése) során ol-
vashatjuk: „Mert ahogy a galileai rabbik titkos ta-
nai szerint Izsák mondotta volt: az emberiség törté-
nete olyan korszakokra tagolódik, mint az ember éle-
tének szakaszai. Az édeni, boldog gyermekkor után
most – és amíg el nem jön a Szeretet Országa – az
emberiség vetélkedô, veszekedô, erejét bizonyítani
akaró ifjúkorában élünk.” (94.) A hasonlat, a filo-
és ontogenezis analógiájára felfogott emberi
történelem – igazából az organikus társada-
lomfelfogások egyik, kései válfaja – jól ismert,
meghökkentô újdonságot nem jelent. Azon-
ban ennek az elgondolásnak, illetve az elgon-
dolás konzekvens végigvitelének Bitó László
regényében komoly buktatója is akad; mit
kezdjünk ugyanis az „eljövendô új Éden” avagy
a „Szeretet Országa” messianisztikus ízû, nyil-
vánvalóan ciklikus történetszemléletre alapo-
zott teóriájával? Hogyan lesz az öregkor jel-
képezte beteljesültségbôl örök ifjúság? Vagy
talán valamiféle hegeliánus elképzelésre kell
itt következtetnünk? Nem tudom. Egy do-
log mindenesetre bizonyos, ilyesfajta korsza-
kolást a BIBLIA – sem Izsák, sem pedig tipo-
logikus alakmása, a Názáreti „tanításaiból” –
nem ismer.

A felvilágosodás valláskritikai gondolkodá-
sának modern környezetben történô érvénye-
sítése mondhatni természetes módon együtt
jár a megismerendô világnak – a tudomány
számára üdvös – „varázstalanításával”, hason-
lóan a bibliai „mítoszok” racionalizálásának
elvéhez. (Hogy az említett „varázstalanítás”
mennyiben igaz a felvilágosodás gondolkodá-
sának egészére nézve, azt most figyelmen kí-
vül kell hagynunk.) Csak néhány jellemzô pél-
dát említve, ilyenformán értelmezi a szerzô a
bibliai csoda fogalmába sorolandó esetek nagy
részét; élenjáró módon magának a jézusi
katabaszisznak az eseményét is. Így fordulhat
elô például, hogy az „angyali üdvözlet” néven
híressé vált eset A NÁZÁRETI IZSÁK-ban a követ-

kezô magyarázattal nyer értelmet: „Végre meg-
értem – mondja Jézus –, miért nem maga Zakari-
ás ment Betlehembe. Anyám szerint Józsefhez a leg-
kedvesebb fiatal tanítványát küldte, akit angyalisá-
ga miatt mindenki Gábrielnek hívott.” (149.) No-
ha Gábriel volt az, aki magát Zakariást –
kételkedése miatt – kilenchavi némaságra ítél-
te (amúgy pedig a BIBLIA Istenének színe elôtt
álló egyik fôangyal), most lányos képû, felte-
hetôleg szakálltalan jesiva bókherré változik.
Ez a metamorfózis persze az európai mûvé-
szettörténet révén meghonosított angyalfigu-
rák s a köréjük fonódó jámbor butaság karika-
túrája is lehetne, vagyis a „demitologizáció”
eszközével Bitó László is jobbára csak ott
él(het), ahol azt maga a nyugati keresztény ha-
gyomány már javarészt megtette.

Jóval fajsúlyosabb s a regény apokrif teoló-
giai kalandjaival is érintkezô megoldás példá-
ul a halálrítus fogalmának segítségével leírt je-
lenség, vagyis Lázár, illetve a Názáreti Jézus
„elôre megbeszélt” (az utóbbi esetében Júdás
segítségével végrehajtott!) feltámadásának a
megjelenítése. „Lehet, hogy volt valami azon 
a spongyán: talán azért tértem oly nehezen magam-
hoz kábulatomból. Júdás mindenre gondolt, hogy el-
viselhetôbbé tegye az elkerülhetetlent. De hidd el,
nem volt rá szükségem. Már ifjúkoromban megta-
nultam uralkodni a testem felett” (112.) – mond-
ja Jézus Pilátusnak. Avagy másutt, immáron
Lázár sorsával kapcsolatban: „Jól tudom, hogy a
te hangodon is magamat vádolom, Kajafás. De Lá-
zár kívánsága volt, hogy csak temetése negyednap-
ján jöjjek sírjához, hogy onnan kihívjam. Azt vi-
szont nem tiltotta meg, hogy siratásán húgainak vi-
gasza legyek.” (176.) A „halálrítus” – pontosan
a megváltásmû epicentrumának a helyén – te-
hát úgy jelenik meg elôttünk, mintha csak egy
indiai fakír produkciója volna; ugyanakkor a
Jézus korában alkalmazott ajzó- és kábítósze-
rek („Lehet, hogy volt valami azon a spongyán...”)
lehetséges szerepére történô utalás finom ész-
revétel, csakhogy a BIBLIA-filológia szempont-
jából némiképpen célt tévesztett. Tény és való
ugyanis, hogy azt a mirhával kevert bort, ame-
lyet Jézus a megfeszítése elôtt elutasított, való-
ban kábítószernek használták...

A „halálrítus” Bitó László által alkalmazott
jelentésrétegeiben ráadásul összekeveredik a
feltámadás természetfeletti eseménye a kereszt-
ségben történô szimbolikus újjászületés szelle-
mi (pneumatikus, spirituális) eseményével. Ka-
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jafás kérdésére (mintha csak az olvasó kér-
dezné!) – „Mondd már el végre, mit értesz mind-
ezen? A »halál rítusán«, meg az újjászületésen? És
amit most mondtál a megmerítkezésrôl, az nem a jor-
dáni János ceremóniájára utal?” – Jézus a követ-
kezôket válaszolja: „...Lázárral kérdéseinkre vá-
laszt keresve kint a pusztában sáskán és vadmézen
élô, magától minden kényelmet megtagadó Jánoshoz
mentünk. Csatlakoztunk azokhoz, akiket nap nap
után alámerített a Jordán vizébe, mert hallottuk,
hogy százaknak és százaknak adott új életet. Olya-
noknak is, akik mindaddig istenfélelmük, halálfélel-
mük rettegésében éltek.” (131.) Mindent egybe-
vetve az újjászületés szimbolikus aktusa itt úgy
jelenik meg, mint a (halál)félelem, a szorongás
sikeres megszüntetését célzó „nagy pszicho-
dráma”, amelybôl a „halálrítus” – az emberi lét
halálközeliségét tudatosan vállaló, illetôleg az
átlépés (transcensus) pillanatát minél inkább
megközelíteni vágyó technikák megtanulása 
– is levezethetô. Aligha kétséges, hogy Bitó
László esszéregényének leginkább a háttérbe
szoruló harmadik szellemi gyökérzete, a tradí-
ció fogalomkörének megfelelôen „ortodox”-
nak minôsített értelmezések világa számos ap-
ró jellel, nyommal véteti észre magát; ezek kö-
zött mindenképpen megemlítendô az elôbb
idézett, mindenfajta keresztény teológus szá-
mára hajmeresztô okfejtés egyik részlete: tény
és való, hogy a Názáreti Jézus, de ugyanígy Ke-
resztelô János földi pályafutásának lényegi
eleme lehetett „az istenfélelem szorongásából” va-
ló felszabadítás. De ennél nyilvánvalóan hat-
ványozottabban fontosabbnak minôsül magá-
nak a felszabadulásnak (mind héberül, mind pe-
dig görögül a magyar „megváltás” szó egyik
megnevezése) az eseménye, amely az ember
egész létére és lényére vonatkozik.

Az aufklärista jellegû valláskritikai gondol-
kodásnak, valamint a lélek, a pszükhé határ-
talanul kitágított birodalmának egybefûzése
olyan formai, logikai keretet biztosít a szerzô-
nek, amely – valamiféle mesebeli képkerethez
hasonlóan – a vásznat, a képmezôt szinte tet-
szôlegesen kiterjesztheti. Ezáltal pedig tág te-
ret adhat a lélektani indíttatású apokrif törté-
neteinek a felvonultatásához. (Nem megle-
pô tehát, hogy ezek a történetek különösebb
nehézség nélkül tovább és újraírhatók, mint
ahogy az sem, hogy A NÁZÁRETI IZSÁK újabb
folytatása után kívánkozik, feltételezésem sze-
rint egészen addig, amíg a történetek és a kom-

mentárok megkülönböztethetetlenné nem vál-
nak. Úgy vélem, mindez akkor mutatkozna
meg igazán szemléletesen, ha az illusztris szer-
zô a legtöbbünk által használt, XIX. század vé-
gi, Vilnában, Varsóban nyomtatott TALMUD-ki-
adások laptükrének mintájára tördelné a szö-
vegét; hamar elérkeznénk addig a pontig,
amikor az „alapszöveget” – vagyis a kommen-
tálandó „szentírási szakaszt” – jelképezô törté-
net egyszerûen eltûnne a könyvoldalról.) A tá-
gas tér, a „helyet adás” formai gesztusa mellett
azonban önmagában még mindig nem elégsé-
ges Bitó regénye fent érzékeltetett sajátossá-
gának fenntartásához. Mindehhez még az is
szükséges, hogy a szemmel láthatólag alapos
talmudi tanulmányokat folytató szerzô ne csak
azt az „interpretációs szabadságfokot” örököl-
je át ókori kartársaitól, amely a regény olvas-
tán rögtön szemet szúr, hanem az interpretáci-
ós módszer tekintetében is képes legyen vala-
mi sajátos, egyéni megoldást létrehozni. Nem
tudom, mennyire tudatos, mennyire nem, de
Bitó László a bibliai történetek értelmezésekor
gondosan kerüli az ókeresztény kor két klasszi-
kus interpretációs módszerét, a szó szerinti, ad
litteram és az allegorikus exegézist egyaránt.
Noha a „Názáreti Izsák” névalakból magától
értetôdôen következik a tipológia módszerének
alkalmazása is, meglepô módon a szerzô itt is
aggályainak ad hangot, sôt meglehetôsen ra-
dikális kifogásokat emel. Ama közismert kér-
déskörrel kapcsolatban, miszerint a Názáreti
Jézus mint Messiás az ószövetségi próféciák,
prófétai jelek egy részének már a golgotai ese-
mények során is a beteljesítôje (volt), a követ-
kezô megjegyzés olvasható: „Talán csak céljai-
tokhoz hajlítva értettétek meg, akartátok megérteni
szavaimat, Péter. Mert ti nem azt hirdetitek rólam,
ami megtörtént, hanem azt, aminek a próféták sze-
rint meg kell történnie. És nem azokat a szavakat
tulajdonítjátok nekem, amelyeket kimondtam, ha-
nem azokat, amelyekkel a próféciák szerint a Messi-
ás hivatott szólni népünkhöz.” (43.) Mindezt az a
Jézus mondja, akinek a Mórijjá hegyén – Bitó
László nagyon szép metaforájával az „oltár-
hegyen” – csaknem feláldozott Jicháq az egyik
legfontosabb „tüposza”...

Bárhogyan álljon is a helyzet a jelzett „ti-
pológiai bizonytalanságok” szintjén, az egész
esszéregény alapzatának tekinthetô logikai
konstrukció ahhoz a ponthoz jut el, amikor en-
nek a kritikának az elején már érintett „gnosz-



tikus reflexek” – ha szabad így mondanom –
önálló életre kelnek, s világosan kitapintható,
áthághatatlan határt vonnak ama terrenum
között, amelyre vonatkozóan a „bibliai re-
gény” megnevezés (még) érvényes, és aközött,
amelyre nézve már nem.

4

Az eddig szóba hozott példákon túl (ezek kö-
zött a Szeretet Országa, az eljövendô új Éden
már többször is elôtérbe került) Bitó Lász-
ló legfontosabb „határszabó” megkülönbözte-
tése a „jóságos Atya” és az „apokalipszis Istene” fi-
gurájának szembeállítása. A pokol tornácán
sínylôdô Názáreti, vízióinak kezdetén mintegy
megszabja saját (s egyben az olvasó) feladatát:
„Meg kell fejtenem – mondja – az Írásban, az Igé-
ben ránk hagyott történetek titkait, hogy megértsem,
miként jutottunk a szeretô Atyától, aki megosztotta
eleinkkel az Édenkert örömeit, az Apokalipszis Iste-
néhez. A közeli szörnyû végzet tévhitéhez, amely en-
gem is megejtett.” (22.) A könyv elôszavában – a
JELENÉSEK KÖNYVÉ-vel kapcsolatban – a szer-
zô még sarkosabban fogalmaz; János apostol
mûve „...talán a legirodalmibb része a kanonizált
újszövetségi Szentírásnak, de apokaliptikus iste-
ne, úgy hiszem, összeegyeztethetetlen a jóságos jézu-
si Atyával”. (15.) A kinyilatkoztatás üzenetében
felfedezett ilyesfajta „inkonzisztenciák” kimu-
tathatóan már az I. század végétôl fogva Mar-
kion és a (szamaritánus) gnózis központi dokt-
rínáinak egyikét jelentették; eszerint az ÓTES-
TAMENTUM törvényadó, „kegyetlen” Teremtôje
nem lehet azonos azzal az Istennel, akit Jézus
Atyának nevez. Mindebbôl logikusan követke-
zik, hogy a SZENTÍRÁS „valóban autentikus”, a tö-
kéletesen Jó lénytôl származó szövegrészeit –
megfelelô beavatott tudás (gnószisz) alapján –
úgy kell kigyomlálni a meghamisított zsidó-
keresztény hagyományból. Ugyanakkor azt is
egyértelmûvé kell tennem, hogy Bitó László
par excellence markionita-gnosztikus állás-
pontja megint csak megôriz valamit az óke-
resztény kor „ortodox” hagyományából. Tény
ugyanis, hogy a JELENÉSEK KÖNYVÉ-nek khiliasz-
moszát (az ezeréves királyságra vonatkozó ta-
nítását) a II. század derekától fogva – néhány
illusztris kivételt nem számítva – az egyháztör-
téneti tradíciónak sikerült viharos gyorsaság-
gal tökéletesen allegorizálnia s ezáltal a „világ-
történelmi kontextusból” kiszakítania. Ám al-

legorézis ide, allegorézis oda, még a legharci-
asabb antikhiliasztikus álláspont képviselôi is
csupán egyetlen Atyát ismertek a BIBLIÁ-ban.

A Jákob–Izrael névváltozás mögött rejlô
eseményrôl, a pátriárka éjszakai tusakodását
magyarázó egyik talmudi kommentárra hivat-
kozva Bitó László azt írja, hogy minden nem-
zedéknek újra és újra meg kell küzdenie saját
Istenéért, „hogy közelebb kerüljön e szent Névben
rejlô titok megfejtéséhez”. (88.) Hasonló módon
kell(ene) szerinte megharcolni azért is, hogy
az ember a „jóságos Atya” lényét megértse, il-
letve minél közelebb kerüljön hozzá. A megis-
merés, a közel kerülés pedig csak legfôbb mû-
vének megértésén keresztül lehetséges; úgy
tûnik, Bitó László Jézus-regényében ez a leg-
fôbb mû a Szeretet Országa. Éppen ezért im-
máron elodázhatatlanná válik annak a tisztá-
zása, hogy a szerzô pontosan mit is ért e mes-
sianisztikus birodalom, a beteljesült megvál-
tásmû jellegén és természetén.

Azt hiszem, Bitó László esetében is, miként
az elmúlt hosszú évszázadok során oly sokszor,
a legtöbb félreértést a bibliai szeretet fogalmá-
nak (pontosabban: fogalmainak) a magyará-
zata okozza. Ugyanis sem az ó-, sem pedig az
újszövetségi hagyománynak nincs semmi kö-
ze ahhoz a nyúlós-nyálas szeretetfelfogáshoz,
amelyik fôleg a nyugati kereszténységet áthat-
ja. A bibliai szeretet (elsôsorban az ahává és az
agapé) semmiképpen sem az ember habitusá-
hoz kötôdô lélek-, illetve morálfilozófiai ka-
tegória, hanem (ha már választani lehet a ha-
sonlatok közül) sokkalta inkább egzisztenciális,
valamint spirituális jellegû. Azt fejezi ki, ami 
a lehetô legtömörebben Pál apostolnak a RÓ-
MAIAKHOZ ÍRT LEVELÉ-ben kerül megfogalmazás-
ra: „A szeretet tehát a törvény beteljesítése” (pléróma
un nomu hé agapé; RÓM. 13,9). Mit is jelent ez?
Minthogy az idézett mondat Jézusnak a tör-
vényt megerôsítô parancsával – „Szeresd feleba-
rátodat, mint önmagadat!” – kapcsolatban hang-
zik el, ez az úgynevezett „második parancso-
lat” pedig a „nagy parancsolatból” – „Szeresd
az Urat, a te Istenedet teljes szívedbôl, teljes lelked-
bôl, teljes elmédbôl!” – kerül levezetésre (MT.
22,37), a „szeresd” (az újszövetségi görögben is
a SEMÁ-ima héber igealakjának megfelelôen:
„agapészeisz”, azaz a nagyon erôs nyomatékosí-
tást kifejezô futurumban „szeretni fogod”) pa-
rancsa tehát nem az ember egyéni emócióin,
érzelmein, jámborságán (noha ezeknek a sze-
repe is rendkívül fontos!) áll vagy bukik, ha-
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nem a kinyilatkoztatott isteni akarat betölté-
sén. Ennek pedig szükséges és mellôzhetetlen
logikai elôfeltétele, hogy a BIBLIA olvasója va-
lamennyi igével számot vessen, ne csupán
azokkal, amelyeket a „jóságos Atya” sugallatá-
nak tekint. Vagy-vagy. Harmadik út aligha le-
hetséges, legalábbis anélkül, hogy az ember az
említett ókori példáknak megfelelôen ne mo-
dern markionitaként, illetve gnosztikusként (a
heterodoxiák száma még bôséggel szaporítha-
tó) járjon el.

Különös, mondhatni szövegkritikai érvé-
nyû paradoxon rejlik mindamellett abban a li-
beralizált szemléletmódban s vele abban a me-
részségben, ahogy Bitó László a maga XVIII.
századi markionita, valamint – de ez az állítás
még bizonyításra vár! – kései szadduceus alka-
tával a bibliai üdvtörténetet „újrainterpretál-
ja”. A „nagy parancsolat” magyarázatakor Jé-
zus nem a SEPTUAGINTA görög szövegét idézi; a
SEMÁ-ima felszólítása – „szeresd az Urat, a te
Istenedet... teljes erôdbôl” (veáhabta ét-adonáj elo-
heká... bekol meodeká; V. Móz. 6,5; a héber meod
erôt, tehetôsséget és kézzelfogható vagyont
egyaránt jelenthet) – a SEPTUAGINTÁ-ban hason-
lóképpen, „ex holész tész dünameósz szu” kerül
visszaadásra (ahol is a meod megfelelôje a
dünamisz). Máténál és a párhuzamos szöveg-
helyeken viszont „en holé té dianoia szu” szere-
pel; márpedig az „elme” (értelem, érzet stb.) je-
lentésû dianoia inkább azt az értelmet sugall-
ja, hogy az ember „minden idegszálával” az
Örökkévalóra irányítsa a figyelmét, sokadla-
gos, megengedô érvénnyel – no és persze jó
adag iróniával – fordíthatnánk úgy is, hogy
„minden filozófiai erudíciódat” az Úrra ál-
dozd. Minden jel arra vall, hogy A NÁZÁRE-
TI IZSÁK ennek az ironikusan értelmezett pa-
rancsnak a beteljesítése. De természetesen (és
szerencsével) az ilyesfajta erudíció nem a teo-
retikus jellegû okfejtések szintjén ölt testet, ha-
nem valami olyan, nem csillapodó kíváncsiság-
gal vezettetik elô, mint amilyen kíváncsisággal
kutatja a regénybéli Jézus a „valódi apját”.

A „Szeretet Országa” mindamellett sokkal-
ta inkább a lélek végtelen régióiban rejtôzkö-
dô birodalom, mintsem valamiféle történel-
men túli alakulat. De a metafora – eléggé nyil-
vánvaló módon – magába foglalja a majd’ fél
évszázadon át agykutatással, farmakológiával
foglalkozó, eredendôen orvos szerzônek a tu-
dományról alkotott utópisztikus ízû elképzelé-
seit is. A Jézus és Péter között folyó beszélge-

tésben olvasható a következô diskurzus: (Jé-
zus) „Minden hit tudásban gyökerezik. Abból merí-
ti létét. Nem hihetsz abban, amirôl mit sem tudsz,
mert az nem létezik számodra.” (Péter) „De miért
kellene hinned abban, amit tudsz, mester?” (Jézus)
„Soha semmirôl sem tudhatsz meg mindent. De elô-
deidnél mélyebben csak akkor ismersz meg bármit,
ha erôsen hiszed, hogy elméd és tapasztalásod még
nem tárt fel arról mindent. Ez a hit istenadta kíván-
csiságunk hatóereje.” (270.) Hit és tudás, pisztisz
és gnószisz körszerû egymást gerjesztése meg-
felel ugyan A NÁZÁRETI JÉZUS üdvrendrôl alko-
tott felfogásának (bár az „istenadta kíváncsi-
ság” mégiscsak a logikai körön kívül helyez-
kedik el), ám egyáltalában nem vet számot az
immáron százegy esztendeje napvilágot látott
PRINCIPIA MATHEMATICA szellemi örökségével,
azzal a (formailag neoplatonikus struktúrát
sejtetô) „kognitív lajtorjával”, amely – többféle
egyéb filozófiatörténeti megközelítéssel egye-
temben – kizárja, hogy egy alacsonyabb szel-
lemi-intellektuális szinten álló létezô nála ma-
gasabb rendût legyen képes elgondolni. Ezek
után pedig nem marad más hátra, mint hogy
az ember az emlékezet rejtekébôl hívja életre
azt a felsôbbrendû lényt, akirôl a pokol torná-
cán zajló beszélgetések szólnak, s akit látvá-
nyosan meg lehet tagadni a törvénnyel, a kö-
réje fonódó kultusszal és az egész kinyilatkoz-
tatott megváltásmûvel egyetemben. „Végre el
kell fordulnunk az áldozatokkal, vezekléssel, szen-
vedéssel kiengesztelhetô Isten pogány képzetétôl. El
kell törölnünk a vétekáldozatokat követelô törvé-
nyeket. Meg kell szüntetnünk a kegyetlenségre ser-
kentô égôáldozatok pogány rítusát” – mondja a
regénybéli Jézus. (118.) De ha így történik,
ugyan mi sarjadt volna a kereszténység terén?
Amúgy pedig apró filológiai megjegyzésként
– közkeletû félreértéseket is eloszlatandó –
hadd illesszem ide, hogy noha a messiási idôk
eljöveteléig és szükségképpen a Szentély újbó-
li felépültéig a templomi kultusz is szünetel,
ám Jézus mennybemenetele után (ez az „ese-
mény” már kívül esik Bitó László regényének
kompetenciakörén) a tanítványok, élükön Ja-
kabbal, nap mint nap a Templomban tartóz-
kodtak, s természetesen bemutatták az ószövet-
ségi áldozatot! A vér pedig, az életért bemuta-
tott áldozat szükségszerû velejárója lévén, „ki-
törölhetetlen” a bibliai hagyományból.

Az a folyamat, amelynek „megértését” Jézus
a regény elején célul tûzte ki, vagyis hogy az
Édenbôl kiûzött ember miként kerül mind



távolabb a Szeretet Országától, s miként ke-
rül egyre közelebb az apokalipszis Istenének
rémisztô birodalmához, az aufklärista szerzô
evolucionista szemléletével ellentétben sokkal
inkább egyfajta hanyatlás képét tárja elénk.
Hogyan lehet akkor kívül kerülni a hanyatlás
sodró áradatán, ráadásul úgy, hogy az ember
– igazi kései szadduceus módjára – képes le-
gyen megóvni mind magát, mind pedig elô-
deit és utódait a hanyatlás negatív következ-
ményeitôl?

5

A már többször érintett „kései (modern) szad-
duceus” hasonlat alapján Bitó László írását (és
kultúrhistóriai elmélkedéseinek szerteágazó
füzérét) olyan „bibliai regény”-nek fogom fel,
amely a már részletesen ismertetett teológiai,
filozófiatörténeti analógiák tarka szôttesén 
túl a teremtés-kinyilatkoztatás-megváltás hár-
massága által tájolt egész bibliai mindenséget
a tudatalatti (vagy tudattalan) világának eset-
leges rekvizitumaiként fogja fel. Az ÚJSZÖVET-
SÉG szûkszavú megjegyzései között – ahogy azt
a mottóként is idézett APOSTOLOK CSELEKEDETEI

is bizonyítja – a szadduceusokról (Caddóq utó-
dairól) két lényegi állítás szerepel: az egyik,
hogy nem ismerik el a holtak testben való fel-
támadását, a másik pedig, hogy tagadják az
angyalok és egyéb szellemi lények létét, azaz a
láthatónál és tapinthatónál magasabb rendû
szellemi (pneumatikus) világ létezését. Ha vi-
szont így áll a helyzet, akkor a múlhatatlan ha-
gyomány biztosítéka és hordozója csakis a ge-
nerációk megszakítatlan rendje lehet, vala-
mint az így felgyülemlô „kollektív emlékezet”.
Jóllehet az ugyancsak rendkívül szûkszavú an-
tik források és a TALMUD tanúságtétele rendkí-
vül zavaros képet hagyományoz ránk a szad-
duceusokról, annyi mindenesetre megálla-
pítható, hogy szemléletük alapja a rendkívül
tárgyszerû, mondhatni hiperkritikus szentírá-
si szövegértelmezés lehetett. A TALMUD SZAN-
HEDRIN címû traktátusában Eliézer ben Jósze
azt állítja, hogy a szadduceusoknak azt az állí-
tását cáfolta meg, miszerint a holtak feltáma-
dása nem bizonyítható egyértelmûen a SZENT-
ÍRÁS-ból; Jósze rabbi ugyanis azzal érvelt, hogy
a TÓRA elôírása – viselje a bûnös ember bû-
ne terhét – az eljövendô világra vonatkozik.
(BSZANHEDRIN, 90b.) Némi áttétellel a lélekmé-

lyi emlékezet lényeit és eseményeit feltámasz-
tó Bitó László törekvését illetôen is feltehetô a
talmudi példára alapozott kérdés: vajon mi le-
het a pokol tornácán elhangzó beszélgetések
és szerzôi interpretációk „eljövendô világa”?
Avagy az ilyen körmönfont módon megkonst-
ruált epika „sorsa”? (Hordozza minden bûnös
önnön vétkének terhét...)

A NÁZÁRETI IZSÁK utolsó mondatában a meg-
idézett evangéliumi szereplôk kórusa mondja:
„Te vagy, Uram, az eljövendô új Éden prófétája.”
(285.) Mindez persze csak akkor érvényes, ha
a Jézus álmában „menedéket kérôk” nem azono-
sulnak oltalmazójuk idôtlen álmával, vagyis
ha már bekövetkezett az az eset, amely Borges
utolérhetetlen remekében, a KÖRKÖRÖS ROMOK-
ban olvasható a titokzatos parszi mágussal
kapcsolatban: „Az álmodó álmában a megálmo-
dott felébredt.” Nehéz, sôt lehetetlen ellenállni
az ironizáló hajlandóságnak: köztudomású,
hogy az újszövetségi görögben a feltámadást ki-
fejezô egyik ige, az „egeiró” annyit jelent, mint
„felébredni”...

Kíváncsian várom, hogy „az eljövendô új
Éden” epikai feltámasztására irányuló kísérlet
milyen újabb mûvet eredményez majd A NÁ-
ZÁRETI IZSÁK szerzôjétôl. Amennyiben az ókori
apokrifek világa a mérvadó, a zsidó eredetû
HÁNOKH-APOKALIPSZIS-tôl az antikvitás alkonyán
íródott szír KINCSESBARLANG-ig bôven találha-
tunk kiinduló példát. Hénokh – dramaturgiai-
lag is lenyûgözô – nagy álma a világtörténe-
lemrôl azonban semmiféle új Édenig nem ve-
zet el, hiszen a BIBLIA sem ismer ilyesmit, ám 
a Bitó László trilógiájában uralkodó ciklikus
történetfelfogás lényegében véve máshová
nem is vezethet. (Igaza van Szörényi László-
nak, aki Bitó elôzô két regényével kapcsolat-
ban azt írja, hogy a szerzô akkor is „kései vissz-
hangja” Órigenész és a kappadókiaiak „apoka-
tasztaszisz pantóm” [mindenek helyreállítása] teó-
riájának, ha éppenséggel „megesküszik rá, hogy
sohasem gondolt erre”. AZ IZSÁK-PRINCÍPIUM. „ÉS”,
2002. márc. 15. 24.) Nem tudom ugyanakkor,
hogy a tipológia elvének alkalmazása vagy a(z
örökké) visszatérô élmény tárgyszerû rögzíté-
se lehet-e az a látszólag „ortodox” mozzanat,
amelyet Bitó László a Kajafással vitatkozó Jé-
zus szájába ad: „Mert nem az a hithû zsidó, aki ál-
dozatot mutat be Ábrahám Istenének, hanem az, aki
szívében hordozza az Egy-Istent, aki megnyilatko-
zott Ábrahámnak, de akire csak fia, a Mórija-oltár-
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hegyén újjászületett Izsák talált rá a szívében.”
(159.) Én úgy gondolom, hogy a szív (lév) bi-
rodalma hatalmasabb még az emlékezeténél
is, de ott egészen bizonyosan csak Ábrahám és
Izsák közös egyetlen Istene uralkodik.

Rugási Gyula

ÚJRAGONDOLT MAGYAR
TÖRTÉNELEM

Gyáni Gábor–Kövér György: 
Magyarország társadalomtörténete 
a reformkortól a második világháborúig
Második, javított kiadás
Osiris, 2001. 395 oldal, 2780 Ft

Bár Gyáni Gábor és Kövér György modern ma-
gyar társadalomtörténetét a könyv elsô, 1998-
as kiadása óta igencsak sokszor forgattam már,
mégis most, e recenzió megírására készülve
fogtam elsô ízben úgy neki a könyv – ponto-
sabban: a frissen megjelent javított kiadás –
szisztematikus elolvasásának, hogy azt ne mint
a társadalomkutató érvelését itt vagy ott meg-
támogató hivatkozások fontos és megbízható
tárházát, ne is mint hasznos tényismeretek en-
ciklopédikus forrását tekintsem, hanem an-
nak vegyem, aminek szerzôi szánták: az egye-
temi oktatást – mindenekelôtt a szociológus-
képzést – szolgáló tankönyvnek. S ha már ezt 
a szemüveget öltöttem magamra, akkor a
könyvbírálat elôttem álló feladatának logikája
diktálta, hogy mielôtt a munka méltatásába és
– részben – vitatásába fognék, mintegy orien-
tációul feltegyem magamnak a kérdést: vajon
ugyanolyan kritériumok vezetnek-e bennün-
ket egy munka megítélésében, ha szakkönyv-
ként, illetve ha tankönyvként olvassuk? Vagy
másként és egyszerûbben: mitôl lesz egy könyv-
bôl tankönyv? Persze a kérdésre látszólag egy-
szerû a válasz, hiszen könnyedén mondhat-
nánk: tankönyv az olyan könyvbôl lesz, amit
szerzôje annak írt. De ha jobban belegondo-
lunk, mindjárt rájövünk, hogy a képlet ennél
azért egy kissé bonyolultabb. Mert egyrészt jó
néhány példát tudunk, amikor egy mû anélkül
tett szert tartós tankönyvi pályafutásra, hogy

írója akár csak egy röpke álmodozás erejéig
ilyesfajta karriert szánt volna neki – gondolha-
tunk akár Szerb Antalnak a magyar és a világ-
irodalom legnagyobb teljesítményeit össze-
foglaló könyveire (a MAGYAR IRODALOM-ra, illet-
ve a VILÁGIRODALOM-ra), a hazai szociológiát –
és különösen a szociológusképzést – a magyar
fordítás megjelenése idején forradalmasító
klasszikus munkára, Max Weber GAZDASÁG ÉS

TÁRSADALOM címû könyvére, Szûcs Jenônek a
történészeket, szociológusokat, közgazdászo-
kat, de a szélesebb nagyközönséget is lázba ho-
zó VÁZLAT-ára (VÁZLAT EURÓPA HÁROM TÖRTÉNETI

RÉGIÓJÁRÓL) vagy Bibó Istvánnak a kelet-euró-
pai társadalmak fejlôdéstörténetének megbi-
csaklásait és az európai civilizáció fôáramából
való kiszakadásukat felgöngyölítô nagy hatású
történelmi esszéjére, A KELET-EURÓPAI KISÁLLA-
MOK NYOMORÚSÁGÁ-ra stb. Másfelôl pedig ott
van a fordított helyzet is: könyvek, amelyek ki-
fejezetten tankönyvhasználati célzattal szület-
tek, de az oktatás vérkeringésébe mégsem ke-
rültek be, vagy mert megjelenésük pillana-
ta nem volt jó, vagy mert szerzô és közeg nem
talált egymásra, vagy mert a munka nem il-
leszkedett az akadémikus társadalomtudo-
mány éppen érvényesnek kikiáltott tudását-
adási struktúrájába és az oktatás uralkodó di-
vatjába. Ez utóbbi tekintetben fôleg külföldi
példák idézhetôk: mind német, mind francia
földön, sôt kisebb hatósugárban Angliában is
nagy hagyománya van annak, hogy neves pro-
fesszorok egyetemi elôadásai nyomtatásban,
könyv alakban is napvilágot látnak. S e mun-
kák ugyan a szakma fontos hivatkozási bázisá-
ul szolgálnak, sôt egy-egy részletükkel maga a
diákság is megismerkedik, a kérdéses könyvek
mint egységes egészek mégsem lesznek a szó
szoros értelmében vett tankönyvek – az okta-
tás logikája a megjelenés után valahogy másfe-
lé kanyarodik. Így történt ez például Max We-
ber A POLITIKA MINT HIVATÁS, illetve A TUDOMÁNY

MINT HIVATÁS címmel könyv alakban közreadott
két nagy hírû elôadásával, a nemrégiben el-
hunyt Pierre Bourdieu szociológiai ismeretel-
méleti kurzusával vagy a neves angol társada-
lomtudós és szociálpolitikus, Richard Titmuss
ama kötetével, amelyben a második világhá-
ború utáni jóléti államok politikai-filozófiai
alapvetéseit összefoglaló négy nagy elôadását
tette közzé. Van aztán persze a szerencsés egy-
beesés esete is: a szerzô tankönyvnek szánja


