
talán meg sem állt Loretóig. Ott Szûz Máriához imádkozott értem a Casa Sacrában,
ahhoz a Szûz Máriához, akinek a képét a katolikus Ferdinánd csapatai elôtt hordozták
a fehér-hegyi csatában.

Apám, az én jó apám egy szót nem szólt az újabb pálfordulásra, sôt mikor hazajött
a bátyám, azt mondta neki, hogy ha akkora urak, mint Esterházy nádor és Pázmány
érsek úr is, protestáns szülôk ölébôl katolizált, nem elveszett ember az, aki e tettével
csupán visszatalált a forráshoz.

Persze nem volt zökkenôk nélküli ez a visszatalálás, mert a bátyám néhány nap múl-
tán már ismét prédikált, és ismét annyira hevesen, ha éppen most a másik oldalon is,
hogy az apámnak nem maradt más lehetôsége, mint kivitetni magát a tornácra duz-
zogni.

De az út nem volt hiábavaló. Az új naptár szerinti Nagyboldogasszony-napra a Ma-
donna azzal kápráztatott el mindnyájunkat, hogy a lábamon tátongó seb árkait elsi-
mította, akár a tó vizét az éj. És ekkor már, bevallom, egy kicsit sok volt a csodákból,
mert a bátyám ismét kezdte kihízni a bôrét, ismét prófétaságokkal traktált minket,
anyám csodálatát s apám néma beletörôdését kivíva, s én immár inkább félni kezdtem,
mint örülni. Félni és duzzogni, durcásan mormogni egyszerre, ami, ugye, nem a leg-
jobb vegyíték.

Azt a nyarat is követte egy tél, s azon a télen igen sok ember került az enyémhez ha-
sonló lelkiállapotba, kinek nagyobb hazával kellett bajmolódnia, mint az én családom,
s érezte úgy magát, mint egy utazó, mindig két jó között, valami félútfélén, magyar
félállapotban, elveszve.

Gyôrffy Ákos

ÉGSZELET

Cigarettázni éjjel a körfolyosón,
belehamuzni a fonnyadt muskátlikkal
teli virágládába, tiszta, csillagfényes,
keskeny égszelet, ennyi eget hagytak,
egy nem túl nagy, téglalap alakú
területet, fázom, ágyékom hideg lucsokban,
az ujjaimra rakódott nikotinon is
átüt az illatod, tested legmélyének
illata, hallom, ahogy a konyhában
csörömpölsz a teáskannával, tea és
erdei méz és a tested méze, a keskeny
égszelet csillagai méztôl és nyáltól és
ondótól csillognak, liftajtó csapódik,
rántottaszag, felsír egy gyerek, elképzelem,
hogy, de teljesen mindegy, hogy mit képzelek
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el, ez a körfolyosó éppúgy nem valóság,
mint az illatod, az illatod a tea gôzében,
a rántottaszagban, a cigaretta füstjében,
mindenhol, átverés, tudom, átverés az egész,
itt reszketek valami rafinált színpad
díszletei között, túl egy eszméletvesztésig
fokozott szeretkezésen, amit hamarosan
újabb követ majd, mert nem érhetjük el
egymást soha, és ez nem vehetô tudomásul,
hiába van tele a testem harapásaid nyomaival,
hiába suttogod orgazmus közben, hogy édes
istenem, mi ott sem, egymás testében sem, sehol,
fonnyadt muskátlikkal teli virágláda, ennyi
eget hagytak, elpöckölöm a csikket, hullócsillagunk.

Miskolczy Ambrus

AMIKOR KOSSUTH KITÜNTETTE 
GÖRGEIT...

Az emlékezet játékai, avagy egy pletyka anatómiája

Amikor 1849. március 9-én Kossuth kitüntette Görgeit, az elnök bocsánatot kért – vol-
na! – a tábornoktól – szól az ismerôs történet: Jókai Mór, Vas Gereben és Kemény Zsig-
mond kürtölte szerte a világba. Az elsô kettô még életében, az utóbbi csak halálában,
egyik posztumusz írásában. A történetet festményen is megörökítették. Sok ismerôs
arcot látunk, feszülten figyelik, miként tûzi Kossuth, az elnök a tábornok Görgei mel-
lére az érdemrendet. Kérdés: valóban mit láttak és hallottak, és mire emlékeztek ké-
sôbb? Más szóval: milyenek is az emlékezet játékai? De elôször beszéljenek a források!

Koronatanúnk a legnagyobb magyar naplóíró: gróf Gyulay Lajos. A századdal szü-
letett, s huszonegy éves korától száznegyven kötetet írt haláláig, 1868-ig. Nevelôje
Döbrentei Gábor, és a család barátja Kazinczy Ferenc, aki állítólag egyik nôvérébe még
szerelmes is volt, úgy dicsérgette ôt, mint aki nagy író lehetne, olyan jól forgatja a tol-
lat. De volt annyi önkritikája, hogy felismerje, gyatra versei, ügyetlen karcolatai és
zagyva cikkei nem ütik meg a mértéket. Viszont a közvetlen beszéd, az élmények és be-
nyomások megjelenítésének mestere. Diszkréten fecseg, mert amit másoktól hallott,
nem mindig adta tovább, saját véleményét viszont nem titkolta, és azt sem hallgatta
el, amit látott. Az erdélyi reformellenzék radikálisainak egyike volt, aki az elsô magyar
népképviseleti országgyûlésben Hunyad megyét képviselte, és tagja lett a független-
ség kikiáltásában nagy szerepet játszó Radikál Pártnak, amirôl egyébként szintén
hallgatott.1
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