
mikor még sem azt nem sejthette, hogy lesz idô, mikor Firenzében élhet és dolgozhat,
sem azt nem remélhette, hogy valaha viszontlátja Budapestet. Azt pedig végképp nem
láthatta, hogy egy cédulán a pontokba szedett teendôk között egyszer majd kifut a tol-
la alól egy mondat, amelyet nem húz át, mert az elintézése már másra vár, de a hely-
szín ugyanaz lesz, mint az alábbi lírai gondolatfutamé, a Domb, „hol a Templom ül, mely
a jól-vezérlett város fölött lenéz a Rubacontra”:78 „Mon enterrement: auprès de Rina, no.
467, Monte S. Miniato.”79 A firenzei vértanú sírkerttel körülvett hegyi templomának
lábánál szülôvárosa jut eszébe.

Firenze. 1957. júl. 29. Monte S. Miniato (Piazzale di Ma)80 este 8-kor: hatalmas félkör-
ben húzódnak az idomos hátú hegyek (mind horizontális hullámvonalban, nincs ab-
rupt vertikális csúcs), és körülveszik a várost. A hegyek most már sötétlilák, szürkeli-
lák, szürkék. A kupola messzirôl jelöli a városcentrumot. Szegletes dinnye (melone)
alakja nemes korona. De a Signoria tornya: fiú, agresszor.

Az Arno fénylik, a hidak karkötôk, az ég ma felhôs (részben), de a hasadáson ke-
resztül sápadt narancs foszforeszkálás.

Hogy viszonylik ez Pesthez? Vielfältiger, schöner als Pest.81 De Pesten a folyó domi-
nál, a budai hegyek közelebb vannak, de a folyó szélesebb. Bp.-nek két arch. centru-
ma van: a Vár és Parlament, Firenzének egy: a Duomo. Bp. feudális: mert a Vár ter-
mészetszerûen uralja a síkságvárost, Pestet. Firenze polgári: nincs senki fölérendelve.
De ô a síkságon terül el, amely körülhatárolt (és nem végtelen).

Bajtai András

AMI TITOK

Nem félünk semmitôl, pedig lenne
rá okunk. Amikor paplanunkat éjjelente
elsodorja az ár, alig kapunk levegôt.
Mégis folytatjuk az evezést a tó felé,
ahol egyetlen szóval mindent 
megmagyarázhatnánk. Ahol a láztól
még télen is kihajtanak a fák levelei.
Nem ijedünk meg, ha fürdés közben
hínárok fogságába esünk, vagy a kád
vízbôl kiugrálnak a halak. Evezünk,
amíg az elsô fényfoltok felnyitják
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78 Dante: ISTENI SZÍNJÁTÉK, PURGATÓRIUM, XII. ének. Babits Mihály fordítása.
79 Temetésem: Rina mellé, no. 467, Monte S. Miniato.
80 Piazzale Michelangelo, a kilátóterasz Szent Minias hegyének oldalában, Firenze fölött.
81 Sokoldalúbb, szebb, mint Pest.



az alvó szemét, majd egy hideg kéz 
letépi testérôl a takarót. Nem
reszketünk, ha jön a vihar, és elveri
a szôlôt a jég, hallgatunk tovább,
semmit sem szólunk arról, ami titok.

A VISSZAÚT

El akartam mondani, hogy
éjszakánként megszöktem,
és visszajártam a kertbe. Hogy
térképek nélkül barangoltam
be a várost: a szûk tereket
és a néma parkokat. Szerettem
volna, ha tudod, hogy sálam
a térdemig ér, de sokak szerint
még mindig nem elég hosszú.

El akartam mondani, hogy
idôm lejárt, és ez már a visszaút.
Ez a kövekkel és kavicsokkal
teleszórt szûk folyosó, ez a
boldogságnál is hosszabb, fehér
labirintus. Szerettem volna,
ha tudod, hogy nem ilyennek
képzeltem, most mégis indulok:
összegubancolódott ágaikkal ne
találjanak itt még egyszer a fák.

Utassy József

GONOSZOKHOZ

Engemet nagy ívben elkerül a Halál.
Sok borsot török még az orrotok alá!
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