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Bérelhetek barmilyen pisztolyt,
céltablam lehet egy test korvonala
vagy fénykép,

életnagysagi Oszama.

Barmit belégathatsz.

Egy hete valaki

sajat halantékat vette célba.

3

Mindenki politizal.

Az embernek nem joga,

hanem kotelessége,

hogy otthon fegyvert tartson,

mert kotelesség a csaladot, az otthont megvédeni.
A nép kotelessége megdonteni,

ha diktator keriil az elnoki székbe:

a fegyver tartja sakkban a kormanyt.
Bélogatni kell, helyeselni —

ma este ide tartozom,

és tagadni mar el6ttiik igysem tudom,
hogy mennyire élvezem,

ahogy kezemben a fegyver

villan, durran és visszacsap.

Pedig csak a félelem jé.

4

Felrakom a fiil- és a szemvédat,

egy rongyba torlom izzadt kezemet,
a vonalra allok,

és cafatokka 16vom a homlokat.

LAPOK A , MINDENES KONYV”-BOL.
TOLNAY KAROLY LEVELEZESEBOL ES
NAPLOFELJEGYZESEIBOL (III)

Kozreadja Lenkei Julia

Maritain

Azt az intimitdst, ahogyan Lesznairdl irt, Tolnay napléfeljegyzéseiben csak Jacques
Maritain tudta kivivni maganak. Vele akar Parizsban is megismerkedhetett volna Tol-
nay, s6t a francia filoz6fus éppen abban az évben jart Magyarorszagon, amikor Tolnay-
nak cikke jelent meg (francia nyelven) a pécsi Pannonia cimd folyéiratban a mai ma-
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gyar miivészetrdl. Jacques Maritain, aki filozéfusként indult, majd megtérése utan né-
hany évre elhallgatott mint filoz6fus, amig a két tevékenység és gondolatrendszer 6ssz-
hangjara ra nem talalt. Franciaorszagi, majd kanadai professzorkodasat a hdbora utan
néhany évre a diplomaiciai tevékenység kedvéért szakitotta meg: hazaja vatikini nagy-
koveteként miikodott, de sem akkor, sem késGbb, midén s6gorndje és felesége halala
utan végleg magara maradvan Toulouse-ba, a Charles de Foucauld nevéhez koéthets
Jézus Kistestvérei kongregicidba vonult vissza, nem szenteltette magat pappd, nem
tett szerzetesi fogadalmat, a viligban 6hajtotta hitének megujulasat szolgalni. Erre volt
is alkalma. A két palya dont6 pillanatai a tavolbél 6sszekapcsolédnak. 1965 utolsé he-
teiben Tolnay szamara kicsit megallt a vilag, és nemcsak a kozeli barat, a transzcen-
denciaban biz6 hivg, de a sokat megélt bolcs férfi vigasztalasara is szamithatott felesé-
ge hirtelen elvesztésekor. ,, Maritaint megldtogatom |[...] azt mondja, a fontos, hogy Rina in-
tencidi szerint éljek. O ha misét mondat, nem Raissa lelki iidvéért teszi, hanem azért, hogy Rais-
sa intencidr megualdsuljanak e foldom. Maritain, furcsa eremita sziirke ruhdban, szellemileg
teljesen friss, arca kissé rancosabb, de megmaradt szépnek. Rindrdl azt mondja, hogy erds belsd
élete volt (ezt ldtta meg, noha R. eldugta), és hogy »essentiellement bonne<>> volt. Jol ldtta.”
(Dec. 12.) A filozétus éppen azokban a hetekben gyurkszott neki egy Gjabb nagy mi-
nek, egy mar béven teljes életmiivet maga mogott tudva, nyolevan £616tt 1Gj alkot6i
korszakot nyitva. G. B. Montini, azaz VI. Pal messzemen&en tamaszkodott kozeli ba-
ratjara, mesterére, aki laikus megtfigyel6ként vendége volt az ekkor zarulé II. vati-
kéni zsinatnak, s az ott megfogalmazottakat sajat gondolatain atszlirve megsziiletett
A GARONNE-1 PARASZT.%® Az a Jacques Maritain, aki feleségével, az ugyancsak irastud6 Rais-
saval — kozos fiatalkorukat felidéz6 konyve orvendetes médon olvashaté magya-
rul®? -, valamint s6gornéjével a princetoni években szomszédja volt Tolnayéknak, nem-
csak bolcsességével, tiirelmével, emberi nagysagaval igézte meg Tolnayt, de fizikai mi-
voltaban is. 1959. januar 4-én ezt jegyezte fel Tolnay: ,, Kissé félrebillentve tartja szép, finom
rajzi, gyermekes, szabdlyos vondsi fejét, »mongol« |...] szabdsi kék szemeibdl joakaratic mo-
soly drad, ha hunyoritja. Mozdulatai lassiiak, douce-ak,8 nem egészen végigesindltak. Erészak
nélkiiliek. Angyali lény, angyali douceur!” ,,Maritain — ahogy 1954. december 19-én 4bra-
zolta — csondes, finom vonalti arcdval, »mongolos«, kedves szemével, fehér hajdval, tiszta és jo-
sdgos kifejezésével...” eleven megtestesiilése volt a kalokagathidnak. Sokszor gy6nyorko-
dik Tolnay Maritain szépségében, amileginkabb a bel6le aradé szelidségben, jésagban
és turelemben mutatkozik meg. ,, 1956. dec. 31. Tegnap délutdn Maritainéknél voltunk.
[...] Maritain: doux, kedves, gyermekded, mint egy lycéeista didk mozdulataiban, josdg drad ki
beldle — és mincs benne semmi poz. [...] az ember lelke megnyugszik Maritain kizelében.” Mind-
ezt pedig — épp a kalokagathia szellemében — egy hihetetleniil magas foka intellektus
egésziti ki. Az 1959. janudr 4-i feljegyzés igy folytatédott: ,,[6 hazafi, értelmes, kitling gon-
dolkodd.”

Az ért6 hallgatora, a kitlin6 gondolkodéra timaszkodott is Tolnay, nagy, inspiralo,

% Lényegileg (alapvetSen, természeténél fogva) j6 volt.

56 Az ,,dreg laikus tiprengése napjaink kérdésein” magyarul nemrég jelent meg: Szent Istvan Térsulat-Kairosz,
1999. Forditotta Turgonyi Zoltan.

57 Szorosan vett csaladi és kiadéi szempontokon kiviil nemigen litom magyarézatt annak, vajon miért
egy kotetben férje kozépfoku filozoéfia-tankonyvével: Raissa Maritain: NaGy BARATSAGOK (ford. Rozorné
Javor Tiinde) — Jacques Maritain: ArTALANOS BEVEZETES A FILOZOFIABA (ford. Dabécezi Maria). Szent Istvan Tér-
sulat, 1986.

58 Lagyak.
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megértd beszélgetéseket folytattak. 1956. febr. 19-én igy szdmolt be az egyikrél: ,, Nd-
lunk van Maritain, Mlle Ramove, Edgerton (lemondtak: Bleuckeék és Mdali). Gyonyorii beszél-
getés Maritainnel az itteni filozdfusrol, Buchananrdl, és azutin én elmondom Massacciot és
Giorgionét. Remek szellemi dsszhang Maritainnel.” 1962. okt. 23-an pedig igy: , Kedden
Princetonban du. 5-kor Jacques Maritainnél, életem legszebb ordi kozé tartozott. Senki sem volt
meghiva (csak a Lourick voltak ott), és egész 1dd alatt Boschrdl beszéltiink. |...] Ritkdn volt al-
kalmam ennyire megérts értelemhez beszélni. Es felidézte a régi iddket: Raissdval.”

A fizikai, lelki és szellemi nagysagnak ez a szintézise igazi megrendit6 élményekhez
képes juttatni Tolnayt: ,, Princeton, jan. 1. 1960. J. Maritain belle-soeur-je meghalt (Vera
Dussmangoff). Felkerestiik: egy hatalmas bonbonniére formdji skatulydban fekiidt a halott — az
orok Béke gyonyorii képe. Este vjra ott voltunk M-éknél. Rozsafiizért olvasott a pap (protes-
tans kiilsejit angolszdsz kat. pap). Utdna Croccoék egy percre ndlunk voltak. Két nappal késébb
templome mise Vera Dussmangoff lelki iidvéért: amikor a teljesen megdsziilt J. Maritain faradt,
roskatag léptekkel, gorbe testtartdssal végigment a padsorok kozott, hogy elfoglalja Raissdval he-
lyét, megértettem e gyomyord embert: mintha azt mondand 6sz alakja: »Mi az ember? [...] semmi.«
Ennek a tudatnak, hogy semmik vagyunk, volt & ebben a pillanatban a szimbéluma. Mert a haj-
lott ember; ki utalt arra a nagyobb osszefiiggésre, amely 0t (és mindnydjunkat) meghajtja. Nem
volt ez aldzat. Ez csak teny volt.” Nem csoda, ha agy véli: ,A 76 éves ur kiilonben teljesen ép
gondolkods. Es tendre:% elmenéskor melegen, jol megcsokolt arcomon. Une accolade! Mintha a
Légion d’'Honneurt kaptam volna,%° vigy éreztem.” (1959. jan. 4.)

Természetes, hogy a hozza legkozelebb allo s feltételezése szerint rokon lelkeket
igyekezett 6sszehozni Tolnay. Nem csalédott.

1954. dec. 19.:, Jasdrnap: Princeton. Mdli és Jacques Maritain. Maritain megldtogat, Md-
li és Tibor jelenlétében. |...] Maritain [...] jol megérti Mdlit.[...] Breton és a szenzualizmus,
Francis Jammes (Mdli kedvence), Eluard és a kommunizmus és Aragon és a kommunizmus —
ezek voltak a témdk. Mindig érezhetd volt a mélységes emberisége Mdlinak és Maritainnek: so-
hasem a »cégér« szerint itéliek, pl. Eluard-t nagyon szereti, mindig az emberek [...] belsd termé-
szetiik szerint. Es Maritain, katolicizmusa ellenére, hihetetlen bels szabadsdgot és elaszticitdst
Orzott meg itéleteiben: azt mondta, nem mindenkinek tesz jot [...] a megteres Megmagyardzta és
megértette, miért lett Eluard kommunista stb. Elmesélte, hogy 6 22 éves kordban konvertdlt, ami-
kor felismerte, hogy ez az igazsdg, ugy érezte, abba kell hagynia a f lozdfidt, »car la raison et la
vérité me semblaient incompatibles<.®' Lemondott. Azutdn 4-5 évig nem filozofdlt. Azutdn elol-
vasta Szt. Tamdst, és ott megtaldlta: hogy az Eszt nem kell felfiiggeszteni a (valldsos) Igazsagert
[...] Gyonyord du. volt. Meleg, emberi; Maritain és Mdli rogton megértették egymdst, és sze-
retick egymdst. Maritain ismerte személyesen korunk dsszes szdmottevd francia irdjdt, koltojét, és
ez [...] oly személyessé tette megjegyzéseit. Huisdg nélkiil, igax jésdggal megdldott ember.”

Maritain Franciaorszdgba koltozése csapasként érte Tolnayt. De most is — mint min-
den vélsagban — a munkabdl meritett vigaszt. 1961. jan. 25.:,, Szerda reggel 1/2 §-kor el-
megyek J. Maritainhez utoljara, biicsizni. Elsonek érkezem. Sdpadt, de eleven. Pdr percet vele
egyiilt beszélgetve boldog vagyok a kizelségétdl [...] Jacques Maritain msszamegy végleg hazd-
jaba! En itt maradok hazdtlanul — és folytatom, amig lehet, a munkdmat.”

Jacques Maritain Tolnay Karolyhoz irt levelei egy angol nyelvii karacsonyi tidv6z16-
lap és a Raissa haldla utidni kondolealast nyugtazé révid (nyomtatott) levél kivételével

59 Gyoéngéd.
60 Egy csok! Mintha a Becsiiletrendet kaptam volna.
61 Mert az ész és az igazsag sszeegyeztethetetlennek tiint.



362 e Lapok a ,Mindenes konyv”-b6l. Tolnay Kdroly levelezésébdl és naplofeljegyzéseibdl (IIT)

franciaul irédtak. Tolnay gondosan 6sszegytijtve, kiillon dossziéban &rizte Gket, nem
egy esetben magyarazé jegyzeteket fizétt hozzajuk, ahol a boriték nem volt meg, és a
datum hianyos, azt kiegészitette.

1.
Levélpapir: Princeton University, Princeton, New Jersey

58. aprilis 15.

Kedves baratom,
ezer koszonet a Learned Societies-re vonatkozo6 informaciéért. Visszakiilldom a New
York Times-kivagatot. Tudja, milyen forrén kivinom, hogy terve John Barrettnél si-
keriiljon. Legyen olyan j6, és tudésitson a fejleményekrsl.
Viszontlatasra, remélem. Szeretettel gondolunk Mme de Tolnayra és Onre.
Teljes szivbél:
Jacques Maritain

2.
Levélpapir: Princeton University, Princeton. New Jersey
Tolnay frasaval: Jacques Maritain, 58. IV. 21-én. Princeton, N. J.

Kedves baratom,
bocsasson meg, hogy ilyen késén kiildom a katalégust [Tolnay irdsaval: Chagall-kial-
litas] — csak most kaptuk meg a galériatél a példanyokat. De mindenféleképpen 6r-
vendek, hogy megvan Onnek Raissa elGszava. Koszonom a Filippo Lippirdl sz6l6 cik-
ket,%2 az imént jott meg.
Szeretettel:
J. M.

3.
Angol nyelvii karacsonyi kartya képpel, nyomtatva.

Kellemes karacsonyt és boldog 4j évet kivanunk
[kézzel:] Hiiséggel gondolunk Magukra, és szeretetteljes kivansagainkat kiildjuk

Raissa és Jacques Maritain
4.
1960. oktdber 20.

Ko6szonom, kedves bardtaim, teljes szivembdl. Tudom, mennyire szeretik Raissat, és
milyen mélyen egyiitt éreznek veliink. Immar tébb mint harom hénapja tart a gyotre-
lem. Mar nem képes se enni, se inni, csak a bére ala fecskendezett szérum tartja élet-

62 Tolnay az évtized elején irt tanulményt Filippo LippirSl: THE AUTOBIOGRAPHICAL ASPECT OF THE VIRGINS OF
Fra Fiuiero Livper. Gazette des Beaux-Arts, 1952. 253-264. o.
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ben. Isten békéje a legmélyebben lakozik benne, de fizikailag mindennap gy6ngébb
lesz. Isten legyen irgalmas. Mindkett&jiiket szeretettel 6lelem:
Jacques Maritain

5.
D. n. Angol nyomtatott széveg.

Noha nem tudok annyit irni, amennyit szeretnék, mindazonaltal fogadja halamat gya-
szomban val6 egyiittérzéséért és szenvedélyes imaiért.
[Francia, kézzel irt kiegészités:]
A mielbbi viszontlatdsra. Oleli magukat
Jacques

6.

Boriték: Monsieur Charles de Tolnay, c/o American Express, 11 rue Scribe, Paris
Feladé: Jacques Maritain

Fraternité

Ecole Théologique

Avenue Lacordaire

Toulouse (Haute-Garonne)

Toulouse [Tolnay irasaval: 1961.] majus 3.

Kedves baratom,

koszonom, hogy elkiildte az Gjsagkivagast. Az olasz lapok szamarsagokat hordtak 6ssze
rélam; mikor errél a France-Presse tigynokség jovoltabol értesiiltem, a Le Monde-ban
megcafoltam, és hangoztattam, hogy laikus maradtam, de latom, ez mit sem ért. Igaz,
hogy elvonultam a vilagtél, és az év nagy részét a Kistestvéreknél t6ltom, de mint j6
baratot, nem pedig mint szerzetest fogadtak.

Mindez azonban szamomra nem fontos, csak ez a zsivaj undorit.

Remélem, Rina és maga j6l vannak, és eurépai utjuk jol sikerdl.

En Toulouse-bél janius 10-én megyek el, és Kolbsheimben leszek jinius 23-t61 szep-
tember végéig. Csak azt merem remélni, hogy atjuk sordn eljutnak Strasbourgba, ha
igy lesz, ortilnék, ha Kolbsheimben talalkozhatnank — barmikor, kivéve a jalius 29. és
augusztus 6. kozotti hetet. Oktéberben Princetonban mindenképpen taldlkozunk.

Mindkettejitknek hiiséges szeretettel:

Jacques

7.
Kolbsheim, 61. december 17.

Kedves barataim,
csak néhany sz6t frok, mivel még egy kissé faradt vagyok, de meg akarom mondani,
milyen szeretettel gondolok magukra.

Tudjék, valami tiid6gyulladas-félém volt. Mar meggyégyultam, két vagy harom nap
mulva szdndékozom Toulouse-ba menni.

Ugy emlékszem, kértek rolam egy fényképet. Kiildom a legjobbat, amit talaltam.
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Nagyon 6rvendek Louriéék iranti baratsaguknak. Jélesik arra gondolnom, hogy to-
vabbra is jarnak a Linden Lane-re,% mintha csak kedves latogatasaikat folytatnak Rais-
sahoz, Verahoz és hozzam.

Az Isten 4ldja mindkett&jiiket. Hireiket kiildjék Toulouse-ba.

Mindkettejiiket szeretettel 6leli:

Jacques

December 18. Az imént vettem leveliiket a fényképpel, ami nagy 6rémot szerzett. Tel-
jes szivembdl kosz6nom.
Holnap biztosan utazom.

8.
Boriték: Mr. Charles de Tolnay

14 Murray Place

Princeton N. J.

U.S. A

Tolnay irdsaval: Jeanne d’Arc névérrél, 62. I1. 19.
Feladé: Jacques Maritain

Fraternité

Ecole Théologique

Avenue Lacordaire

Toulouse (Haute-Garonne)

Toulouse, 62. februar 19.

Kedves baratom,

csak néhany széval tudok kedves levelére valaszolni. Meggyotort itt az influenza, va-
16ban kissé legyengiiltem attél a tiid6gyulladast6l, amit Elzdszban kaptam. Toulouse-i
masodik megfazasombdl gyorsan kilabaltam, ez nem stlyos, de bosszant, mert elveszi
az 1d6t a munkatdl, és batortalanna tesz, félek kidugni az orromat és beszivni e csalfa
Délvidék hiivos és nyirkos levegdjét.

Jeanne d’Arc Bougier névér irt nekem (elkiildott néhany oldalt konyve zaréfejeze-
tébdl). Ez a ,nyajas dominikanusnd” olyan ,,remetének tinik nekem, aki azért jél tud-
ja, hany az 6ra” — ahogy Degas mondta Gustave Moreau-rél. De legalabbis tisztidban
van avval, mi a legtijabb divat, és azokon a lapokon, amelyeket elkiildott nekem, vala-
mi, a mai parizsi katolikusok szdja ize szerint valé misztikus szentimentalizmussal d6n-
ti le labarél szegény olvasét. A kor privilégiumat kihasznalva igyekeztem néhany ap-
r6 igazsagra finoman felhivni a figyelmét, és azt tandcsoltam, kiildje el kéziratat a ne-
vemben a Desclée de Browernek, ajanlast is igértem (mivel bizonyos vagyok benne,
hogy a kényv alapvetden kitiing, ha On tdimogatja). De val6sziniileg felingereltem val-
lasos alazatat, és egyetlen koszong sz6t sem kiildott. Igy hat nem is tudom, vajon ko-
vette-e tandcsomat a kiadéval kapcsolatban.®* Mindezt azért irom maganak, hogy mu-

63 A korabeli amerikai K1 kicsopa? szerint Maritainék Princetonban a Linden Lane 26.-ban laktak.
64 A DDB-nél, Maritainék kiad6janél nem jelent meg Jeanne d’Arc Bougier nevii szerzé miive.
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lasson rajta, és fegyverkezzék fol egyes téziseket fabrikal6 nydjas dominikanusndk (Ggy
gondolom, kifiirkészhetetlen) térekvéseivel szemben...
Olelem Rinat és magat, meleg szeretettel:

Jacques
9
Udvozlélap, Tolnay frasaval: 1962. kardcsony — Jacques Maritain
Legjobb kivansdgaimmal és htiséges szeretettel
szegény baratjuk
Jacques

10.

Boriték: Monsieur Charles de Tolnay

14 Murray Place

Princeton, N. ]J.

US.A.

Tolnay kezével: Megérkezett 1963. 4pr. 22.
Feladé: Jacques Maritain

Fraternité

Avenue Lacordaire

Toulouse (Haute-Garonne)

Toulouse, 1963. aprilis 16.

Kedves baratom, mélyen megérintett levele és az a szeretetteljes gondolat, hogy ne-
kem ajdnlja Piero della Francesca vallasos elképzeléseirdl sz616 tanulmanyat!% Igen,
emlékszem beszélgetéseinkre és arra az 6romre, amit Raissanak és nekem jelentettek.
Izgalommal varom a cikket, megjelent mar?

Remélem, Rina és maga nem unatkoztak nagyon ezen a télen. Mindkettejitknek for-
ré jokivansiagaim a hisvéti szezonra.

Ugy gondolom, ha nem lesz egészségbeli akadalya, a nyarat Kolbsheimben toltom.
Jualiusban nem fogok raérni a Kistestvérek és mas baratok tervezett tanulmanyi 6ssze-
jovetelei miatt. De augusztusban nagyszerti lenne, ha johetnének. (Bar félek, nem lesz
koénnyd a maguk stird programja mellett.) Végiil is, Isten adja, hogy egydltalan utaz-
hassak, és szeptember—oktéberben Princetonban taldlkozhassunk. De micsoda terve-
ket szGhetek én egy ilyen szeszélyes szivvel?

Jobban érzem magam, de még gyenge vagyok a szivrohamok hetei utan.

Dréga baritaim, ha tudnak, milyen gyéngéden gondolok azokra, akik, mint maga
meg Rina, szeretetiikkel vettek koriil Princetonban benniinket, Raissat, Verat és en-
gem. Most mar nincs tobb gyokerem ebben a viligban. Nehéz egy szegény emberi sziv-
nek egyszerre viselni a hatartalan banatot és azt is, ha valamiféle 6rém éri. Raissa se-
git. Olelem magukat teljes szivembdl.

Jacques

65 CONCEPTIONS RELIGIEUSES DANS LA PEINTURE DE PIERO DELLA FRANCESCA. ARTE ANTICA E MODERNA. Firenze, 1963.
1-37. 0. Magyarul: VALLASOS ELKEPZELESEK PIERO DELLA FRANCESCA FESTESZETEBEN. Forditotta Beke Lészl6. In: Te-
REMTO GENIUSZOK, 1. m. 18-51. o.
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11.

Mr. Charles de Tolnay

14 Murray Place

Princeton, New Jersey

US.A.

Tolnay kezével: Jacques Maritain, 1963. okt. 24. Piero d. Francescamrol
Feladé: J. Maritain

Fraternité

Avenue Lacordaire

Toulouse (H. G.)

Toulouse, 1963. oktéber 24.

Nagyon kedves baratom,
Parizsban kaptam meg Vallasos elképzelések Piero della Francesca festészetében cimti
cikkét.

Rogton akartam valaszolni, de hirtelen olyan szivgyengeség fogott el, hogy meg kel-
lett kérnem a Kistestvéreket, vigyenek autén, hordagyon Toulouse-ba. Most mar job-
ban vagyok, szivem folvette szokasos ritmusat, de rendkiviil faradt vagyok (bizonyara
azidgjaras valtozasa). Bocsassa meg, hogy csak néhany szé6t tudok irni. El akarom mon-
dani, mennyire draga nekem mindkét ajanlds — a nyomtatott® és a kézzel irt —, és mi-
lyen 6rommel olvastam ezt a csodalatra mélt6é tanulmanyt, amelyb&l annyi mindent
tanultam. Nem beszélve az 6sszehasonlithatatlan erudiciérél, miielemzései oly elmé-
lyuiltek és precizek a latvany megragadasdban éppugy, miként a szellemében, val6ban
foltarjak a festd lelkét és titkos szandékait. Nagyon meglepett, amit arrél mond, hogy
»a mivésznek sikeriilt a flamandok bensdséges stilusat a klasszikus italiai hagyomany
méltésaganak, viligossaganak és humanitasanak szintjére emelnie”, és hogy e festészet
monumentalitdsanak vallasi jelentése végil egy intimebb stilusnak adja at a helyét.
Munkaja egyszerre nagyszer( tiszteletadas a nagy toszkannak, ugyanakkor egyszer s
mindenkorra bizonyitja, hogy e hit minGsége magyarazza zsenijének eredetiségét.

Még egyszer koszoném, kedves baratom. Remélem, Rina is, maga is j6l vannak.
Nagy szeretettel 6lelem magukat:

Jacques

12.

Mr. Charles de Tolnay

14 Murray Place

Princeton N. J.

US.A.

Tolnay kezével: Jacques Maritain, 1964. december 19.

Toulouse, 64. december 19.

Kedves baratom,

koszonom december 6-i lapjat. Ahogy maga meg Rina is, én is el vagyok ragadtatva
Firenzébe sz616 kinevezésétdl, és teljes szivembdl gratulilok ehhez az oly fényesen ki-
érdemelt elismeréshez. Michelangelo halajanak és szeretetének jele ez.

66 Jacques Maritainnek 80. sziiletésnapjéra, tiszteletem jeléiil.
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De elutazasuk nagy szomorusagot fog okozni Princetonban.
Szornyen nyugtalan vagyok Arthur egészsége miatt. Kézvetve kapott hirekbdl tu-
dom, hogy kijott a korhdzbdl, és jobban van. De még varom Ella részletes levelét.
Firenzére cserélni a Harvardot, ez kitling esély!
[Angolul:] Boldog karacsonyt mindkett&jiiknek!
Szeretettel 6lelem mindkettejiiket:
Jacques

13.

Monsieur Charles de Tolnay
Via Ghibellina 70

Firenze

Italie (Florence)

Feladé: J. Maritain
Fraternité

Avenue Lacordaire
Toulouse

Toulouse, 65. november 20.

Kedves baratom,
alap, melyet kiildott, s melyet az imént vettem, valédi foldindulasként hatott. Meg va-
gyok dobbenve Rina tavozasatél, akit Raissaval oly melegen szerettiink. A maganytol,
ahova most belép. Magaval vagyok teljes szivembdl. Koszonet a néhany kézzel hozza-
irt sz6ért. Igen, kedves volt, j6 volt, szép volt mindvégig. Konyorgok érte és magaért,
olelem teljes szeretetemmel. Az On szegény

Jacques-ja

14.
Ir6géppel

Toulouse, 1966. december 30.

Tisztelt Uram,
Jacques nevében frok, hogy elmondjam, mennyire megérintette az On karacsonyi lap-
ja. Sokat gondolt az On drdga orszigdra a mostani katasztréfa idején, kiillondsen
Firenzére.%7 Legjobb kivansigait és szeretetteljes gondolatait kiildi az tij évre. Megkért
arra is, mondjam el, hogy nem kapta meg a Boscht.%®
Tisztelettel
Jacques Maritain nevében
[olvashatatlan szigné6]

67 A 1966-0s nagy arvizrél van sz6, amely rengeteg pusztitast okozott, s amelynek soran Tolnay sajat kez(-
leg mentette a Casa Buonarroti mikincseit. Sz6nyi Zsuzsa meséli el Marai-levelezéskonyvében (VANDOR s
IDEGEN. MARAI-LEVELEK, EMLEKEK. Kortdrs, 2000), hogy Tolnayt egyik alkalmazottjanak rokona, aki az Arno fel-
s6 folyasanal lakott, telefonon figyelmeztette a kozeled§ arra, mire 6 haladéktalanul nekiallt (ahogy volt,
pizsaméban) az als6 szinteken taldlhat6é mitargyakat felhordani a Casa Buonarroti fels6bb emeleteire, ahol
mar biztonsdgban voltak.

68 Tolnay Bosch-monografidjanak (L. 36. jegyzet) 6j kiaddsarél van sz6: Baden-Baden, 1965.
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15.

Monsieur Charles de Tolnay
Casa Buonarroti

Via Ghibellina 70

Florence

Italie

Tolnay kezével: Jacques Maritain, 1967. jan. 31. ,,Bosch”-kényvem
Feladé6: Fraternité

Ecole Théologique

Avenue Lacordaire
Toulouse (Haute-Garonne)

Toulouse, 1967. januar 31.

Kedves baratom,
ma este érkezvén Parizsbdl, ahol két hetet toltottem, meglepetésemre itt talaltam az
on nagyszerd Hieronymus Boschat. Azonnal el akarom mondani, milyen hatalmas 6r6-
mot szerzett ezzel a nagyszer( ajandékkal. Osszehasonlithatatlan monumentum. Lel-
kesen olvasom a széveget, és maris el vagyok biivolve a fotok alkotta csodalatra mélt6
Bosch-muizeumtdl.

Remélem, jol van.

Milyen csodalatos munkat végzett! Még egyszer koszonom teljes szivembdl.

Hiiséges szeretettel oleli

Jacques Maritain

16.

frogéppel

Monsieur Charles de Tolnay
Ente Casa Buonarroti

Via Ghibellina 70

50 122 Firenze

Italia

Tolnay frasaval: Jacques Maritain, 72. I. 13.
Felad6: Soeurs Dominicaines
54, rue des Cedres

31 Toulouse 04

France

Toulouse, 1972. januar 11.

Tisztelt Uram,
Jacques koszoni Onnek firenzei lapjat és jokivansdgait, és 6 is kivanja mindazt, amit
egy hiiséges baratsag sag neki, hogy az Gj év legyen j6 és termékeny. Kéri, bocsdssa
meg, hogy nem sajat keztileg ir, mert be kell osztania az erejét, és az orvos minden le-
velezést és latogatast megtiltott neki. A legnagyobb szeretettel és a legszivélyesebben
gondol magara.
Tisztelettel
Marie Pascale n6vér
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Portrék és vazlatok

Tolnayt sokan kérték, irna meg 6néletrajzat, s6t lathatélag mar az 6tvenes évekt6l fog-
lalkoztatta is a gondolat; am élete végéig olyan sok feladata volt, hogy az kitoltotte tel-
jes idejét. Néhany vazlat, toredék és néhany elkésziilt, remekbe szabott portré azon-
ban fennmaradt az elémunkalatokbél. Ezeket nem kronologikus rendben, hanem te-
matikus logika szerint kozoljik.

1.
1956. okt. 23. Princeton, N. J.

Nem milta-e idejét a miivészettorténelmi attitude, a mtivészetnek valé élés mint élet-
forma? (Szerb Antal kérdi ezt az irodalomrél egy gyonyort cikkben -, Konyvek és if-
jasag elégiaja’”.)

Hogy kezd&dott? Legrégibb emlékeim kozé tartoznak a dadaval vagy Frauleinnel
val6 miizeumba jarasok, én kértem &t erre, a Szépmiivészeti még nem volt akkor, a
Nemzeti Mazeumban voltak a festmények, és az ilyen latogatasok alkalmaval lelkemet
felzaklatta az a sok pompa és szin, amit a magyar romantikus térténelmi képeken lat-
tam, és ittassd tett az olajfesték illata. Optikus és szagélmények voltak az els6k.

Otthon ,rablésdit” jatszottam: elképzeltem, hogy az ebédlé falain 16g6 tijképeket
lelopom. Mindez még iskolai éveim el&tt volt. Litom magam a szobdban a nippvitrin
elétt, a nap besiit, csend van, egyediil vagyok, és sokd elragadtatva nézem a kis miin-
cheni és drezdai figurdkat, a pasztorjaték rokoké gavallérjait és holgyeit, akik ttindér-
jatékka elevenednek.

Ez avonzalom a miivészet irant és a mivészetnek mint kiilén vilagnak élménye ere-
dettsl megvolt bennem.

E vonzalom azutan, amikor mar elemi iskoldba jartam, nemigen kapott 4j taplalé-
kot, de 13 éves lehettem, amikor donts fordulat jott: hazitanitém, a csillogé dibbarna
szemd, mivelt, muzikalis, j6sdgos és nagyon finom izlésti Lazar Jend alakjaban. 9
megértette vonzédasomat, és istapolta, legszebb emlékeim kozé tartozik a sivar kozép-
iskolas években, ha Lazar Jens mesélt Parizsrol, Aachenrdl (ahol didk volt), Bruxelles-
r6l — és Bécsrdl, amit imadott. Egyszer karacsonyra, Bécsbél visszatérve, kérésemre a
Hotburg bels6 termeinek képeit (lev. lapok) elhozta. De legszebb emlékem volt, ami-
kor elvitt varatlanul a Rath Gyérgy Mtizeumba egy du.: siitott a nap és az attetszé [...],
az aranyvitrin, a perzsaszényegek, az egyiptomi macska és finom francia butorok lat-
vanya ittassa tettek. Elvitt a Szépmiivészetibe is. Ekkor nyilt meg el6ttem a miivészet
birodalma mint szin, pompa, forma.

Lazartél megtanultam az egyszertit szeretni. Megértettem a parveniiséget. Megta-
nultam azt is, hogy mindennek stilusosnak kell lenni az emberben (ruha, cip8, nyakken-
dé is). [A] funkcionalis egyszertiséget megszerettette. A Kokoschka-kiallitasnal (19137?)
segitettem neki képeket akasztani (baratja volt K.-nak), és a Magyar Mihely (Kozma)
Alkotmany utcai boltjaban boldog érakat toltottem.

Léazar utan jott Serény Géza: 6 is miivészi lélek volt. (Talan kevesebb atmoszféra volt
korilotte.) Akkor fogtam bele egy miivészettorténet irasaba, amelynek csak elsé olda-
lat irtam meg. Megkaptam Muther haromkoétetes miivészettorténetét, iinnepi ordk vol-
tak szimomra, amikor elgvettem nézni. Atyam konyvtaraban viszont a Liibke-Semraut
bongésztem, f6leg, amikor ,blitz”-eltem.
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Mindez azért csak passziv pompaszeretet volt, még nem értettem meg beltilrél sem-
mit. Amikor Serény G. a frontra ment, akkor jott a revelacié. 1916-ban v. 17-ben Nagy-
banyan voltam, és Ferenczyékkel talalkoztam. Felette csoddltam a Noémi miiveit és a
Bénit is.

De térjink vissza... 1916-ban, 17 éves koromban tandrom lett az iskolaban az az em-
ber, akit mesteremnek tekintettem: Fiilep Lajos. Romantikus auraban lattam e karcsu,
délceg embert, rétes Krisztus-szakallaval, hatraféstlt hajaval, nagy, miivészies barna
borzalinéjaval. Tokéletes, egyszerti eleganciaval 6ltozkodott (nyakkendgjében egy
gyéngytl’j) mozdulataiban, hossza ujji kezének gesztusaiban arisztokratikus el§kels-
ség, szemében nyugtalanul lobogé forradalmi fény, tokéletes miivészi szuverenitas az
egészben. Es féleg magaval hozta Itdlia és Parizs igézetét, a latin kultarat, napsuteses
déli tajak szépségeit. A forradalmi lazadas a nyarspolgari kornyezet elGitéletei, 6va-
tossagai, életformii ellen itt testet 6ltott. Es & volt az, aki ,megnyitotta” elgttem a vi-
lagirodalom kincseit, akivel filozétiarél és miivészetrsl beszélhettem, akinek otthona
maga a nyars és nagypolgari életméd megcsufolasa volt! Egy tudds otthona: csak
konyvtdr és dolgozoszobaY (Hal6 és ebédls és szalon stb. nélkiil!) Eletem boldog 6rdit

toltottem a Lovas ati lakdsaban, az olasz székben tilve. Ez volt a dontd taldlkozas: mert

megérlelte bennem a szakitdst a burzsoa életformakkal. Rajta keresztiil keriiltem be a
szellemtuddsok korébe: Lukdcs, Mannheim, Hauser, Fogarasi Rito6k Emma, Balazs
B. vilagaba. Malival és Antallal is itt taldlkoztam, Bartékkal és Kodallyal itt talalkoz-
tam el3szor. Es Fogarasi bemutatott Wildének, masodik mentoromnak: aki egyenget-
te utamat a szakirodalomban. Wilde (kevésbé pazarul) szintén példaképe volt a tudds-
egzisztencianak. Pitzay Pali, Beck O. Fiilop, Szonyi, Bernath...

A belsé megértés a mystikus odaadassal kezdédott. Kezdetén allanak a bécsi Brue-
gelek (1918/19), azutan a francia katedralisok (1920), azutan az olasz Gt Michelange-
l6val (1921). A mivészet birodalma biolégiai, egzisztencialis jelentSséget kapott. El-
felejteni, megsziintetni ittlétemet (testemet) és a mivészet illiziévilagat a realisnak té-
telezni: ez volt az a képesség, amit kifejtettem. Ebb6l lett azutan az egész. Kézépkori
realizmus.

2.

Onéletrajz

Egy determinacié és egy megvaltas torténete: szabadsdgharc!

A lipétvarosi milieu; az Gjgazdag lakdsok (Nador u. 16.; Nador u. 31.; Orszaghaz tér
4.). Tagas, kényelmes szobdk. A cinikus, semmiben sem hivé osztalytarsak és a Pola-
csek ruhak, az evés fontossaga (Gerbaud), az dldatlan viszonyok Atya és Anya kozott.
A nagyanyak atyai és anyai részrél. Atya puritanizmusa, szigora, tisztessége és becsii-
lete, eldugott jésaga. Anya imbolygasa, lazasaga, félmiivésziessége (koltészet-zene),
szentimentalizmusa.

A megudltds kezdete 13 éves koromban hirtelen jott: Lazar Jenének (Kokoschka ba-
ratja, kémikus és zenész) koszonhetd (Keresztel Szt. ]anos 6 tudatositotta bennem,
hogy Bp. parvenii véros, ,,aranyozott platina”, cifra szegénység, nagyképtiség —és hogy
a patinds Bécs az igazi. Hofburg-termek. O tanitott arra, hogy az egyszeriit és célszeriit
szeressem a butorban stb., lakdsberendezés. Lorsy Ernd és Serény Géza kiegészitették.
Ekkor megkomolyodtam. A miivészet lett idolom. Igy minden el volt készitve ahhoz,
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hogy megjelenjen életemben az igazi ,Mintakép”, a ,Megvalté”, és szakitsak végleg a
determinaciéval. A kalvinista Filep Lajos alakjaban és életstilusaban, amely megve-
tette a kicsinyes anyagiassigot, a pénz utani futkosast, aki megalkuvas nélkal iré volt,
vagyis a Szellem embere, és ir6ként élt, aki azt tanitotta: nem szabad megalkudni, hi-
nek kell maradni a meggy6z6déshez, az egyenes karakter szépségét és értékét revelalta
a kényelmes megalkuvas helyett. Elete, utazasai, nyelvtudésa, polyhistorikus orienté-
cibja — nagy és szép konyvtara, izléses butorai, mitargyai stb. elbtivoltek. Es elraga-
dott, hogy elvetette azt, amit a ,,Gesunder Menschenverstand” ravaszul nagyra becsiilt,
és viszont nagyra tartolta azt, amit a kozepes ember balgasignak mindsit: a Manidt, a
szenvedélyt a szellemiekben.

Kezdtem ennek a mintaképnek a hatdsa alatt atgytrni sajat életemet. Persze ez csak
negative volt lehetséges, amig otthon éltem. Vagyis: meguvetéssel néztem most méar a pol-
garijémodot, a gazdag étkezéseket, a luxust, ami koriilvett. Vonzott a szegénység, mert
az ,mas” volt, talan igazabb.

Az egyetemi évek azonban, amikor mar kulfoldon éltem, a ,,végleges” emancipdciot
hoztak magukkal. Emancipaciét a vagyonos polgarfia 1éha életétsl és eljegyzését a
szellemi ember idedljaval. Az Gj életstilus kiils6leg: ruhaban manifesztalta magat, ki-
csiny szobam falat Giotto, Tintoretto, Greco, Ma, Cézanne disziti, evés: a minimum.
ElsG szerelmem egy szegény philosopter ledny (Gizi), pozsonyi érasmester lednya, de
miivészi és archeolégus [...], majd a fél lengyel-fél cipszer Ani szintén a philosophia,
a poézis embere.

Végiil Rina, aki megszokott polgari milieu-jébél, és akiben a Szépség megtestesiilt
—a Szépség és a Josag €s a megériése az én életutamnak.

A tobbi n& fuzér volt, életdiszits.

Legkorabbi emlékeim egyike: gyermekkocsiba emel a [...] dajkam, és meg akar szijjal
erGsiteni — ez ellen kapalédzva és zokogva tiltakozom. Mar akkor: a szabadsdguvdgy!

Csak sokkal kés6bb jott vissza a nosztalgiam a polgari kényelemhez, a szép kilata-
sos gyermekszobahoz.

Az évszakok
A tavasz a nagytakaritassal és Anyam viragos Primavera Schlafrokjdval kezdédott. ,, Auf
auf zu dem Husaren”, kialtotta harsanyan.

A nydr a sziinid§ volt és a kulfoldi nyaralas.

Az Gsz: a visszaérkezés a nyaralasbol, a Déli palyaudvaron este, az atkocsizas langyos
leveg&ben a Duna-hidon — a miriad fények pislogasa a Dundban, a csillagos égbolt fe-
ketéje! Ezzel kezd6dik az Gsz. Iskolagondok.

A siilt gesztenye az utcasarkon a jele a télnek. A tél bruegeli poézise a behavazott va-
rosban karacsonykor, karacsony fényes melege. A kalyhak , kastélyszer(i” ablakai.

A Nyugat és a haza mdgidja: a vonathoz kimegyek Ischlben: az Orient Expressz. De a
Ritz eldtt 6rakat toltok, hogy lassam a ki-be jar6 nyugati kiilfoldieket. A Ritz postas. Ha
estefelé kihajolok a szobam ablakan, és latom a naplementét nyugaton, a Varhegy mo-
gott révedezs szineiben, ezt sigom magamnak: Parizs, oda kellene menni. Sziileim is
Parizsrol mesélnek. Filep: Parizs és Italia.

Lépten-nyomon érzem, hogy a periférian vagyok, és hogy a centrumba kellene
menni, kozben szerelmes vagyok hazamba is, elnézem elmaradottsagat. Pozsony, a le-
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nyugvé nappal a Varhegy megett boldogsaggal t6lt el, amikor a gyorsvonaton elrobo-
gunk: aranygléria.

A jdték fontossdaga. Mivel jatszottam? A szalonbeli, nipp szobrdsz” varazsa (életmegeleve-
nités), a Hutte kirakat Humpty Dumpty cirkusza, a szinhdzaim!

A kis kerek asztalom és a kis szék. A hintalé pokroéca, katonasapkak és csakok. S6-
tétségig jatszottam. A jatékbol lett a mese: pazar, keleties mese. Rdkéczy [sic!] hamvai-
nak menete.

A miivészet is jatékkal kezd6dott: kal6éz voltam, és azt jatszottam, hogy leveszem az
ebédlsfalrol a szép képeket, és elviszem. A miizeumi latogatdsok a furcsa szinek és sza-
gok bédulata volt, jatékos vonzalom a képekhez. A Rath Gy. Mtazeum.

Az atyar komyvszekrény atmoszféraja: a klasszikusok. A Pallas Lexikon. J6kai 100 kétete.

A Mindenes konyv: a gyiijtészenvedélyem. Az utépikus Opera, a mizeumok emlékei, a
Nemzeti Szinhaz, az utépikus egyetem.

Els6 konyveim: Dondszy és Verne, Muther, Gesch. d. Malerei (illata): magia. Reinach S.
A miivészet kis tiikre. Lyka K. A képirds 1ijabb irdnyar, kés6bb: Lyka, A miivészet konyve.

Filep ajanlotta: A. von Hildebrand, Das Problem der Form, L. Volkmann, Natur u.
Kunstwerk [...] Cornelius, Wolfflin.

A klozet szerepe.

A hdarom pesti lakds: Nador u. 16. (a 1épcs6haz), Nador u. 31., Orszaghaz tér 4.: a kild-
tds (Vas p. 86.).

Az iskoldk: Farkas elemi, Marko Real, Keresk. Akad., a kicsapatas, Vas utcai.® A leg-
reménytelenebb kérnyezetben jelent meg a Megvalté: Fiilep, aki felismerte, hogy ki
vagyok.

Avacsora Atyéval a hiivés Continentalban (James) nyari melegben; a Hungariaban.

Az emberek: Fiilep és lakasa, Lukdcs és lakasa, Baldzs és lakasa, Mannheim és lakasa, An-
tal és lakasa, Wilde és lakasa, Fogarasi és lakasa.

A nék: a francia nsk.

9 Tolnay a Budapesti Kereskedelmi Akadémia Fels6kereskedelmi Iskoldjanak novendékeként Ferenc Jozsef
haldla utan Glatz Ern6 magyartanar 6ndllé gondolkodasra felhivé batoritasara néhéany tarsaval egyetem-
ben olyan botridnyosan szabadgondolkodé dolgozatot irt, hogy az érettségit mar kénytelen volt a Vas utcai
realban letenni. Fiilep az iskola tanaraként a didkok védelmére kelt, st cikket is irt ez alkalombodl A jovo
NEMZEDEKE cimmel, melynek kozlésétSl a Szabé Ervin felajanlotta lehet&ség ellenére éppen partfogoltjai ér-
dekében 4llt el, s az csak az 1976-ban kiadott A MUVESZET FORRADALMATOL A NAGY FORRADALOMIG cimii kdtetben
jelent meg nyomtatdsban (IT. 77-84. o., szerk. Timar Arpad); viszont az események nyoman & is otthagyta
az iskolat. (V6. FULEp Lajos LEVELEZESE, 1. m. 1.)
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3.
Princeton, 1956. dec. 29.

Anyam, aki 1875 koril sziiletett, nem hagyott mélyebb emberi nyomot bennem. Nem
szerettem igazan, gyakran szégyenlettem, mert nem felelt meg annak a szépségideal-
nak és jellemidealnak, amit én formaltam egy nekem valé anyarél. Valami puha, for-
matlan, mindent megbocsaté szubsztancia volt benne, de centrum nélkiili volt jelle-
me is. Irigység és josag egyiitt. Arca kés6bb megszépiilt, Sybilla-szertivé valt, orra fi-
noman hajlott, nemes volt. Mivészi hajlamai énekben és koltészetben jelentkeztek.
Egészében boldogtalan volt, mert nem volt képes sajat €letét felépiteni.

Arulénak, sz6torének éreztem, amikor Abbézidban hirtelen egyediil elutazott Itali-
aba, pedig megigérte, hogy engem is elvisz magaval oda, ahova vagyédtam. Ezt soha-
sem birtam elfelejteni, sohasem hittem tobbé szavaban. Megbizhatatlannak és hazug-
nak tartottam ezentul.

Es amikor elajandékozta, kérdezésem nélkiil, két gyerek [...]Jamat (15 éves lehet-
tem), dofésnek éreztem ezt is. Nem értette meg, hogy mit jelentettek szimomra e gyer-
mekjatékok! Hiaba sirtam, hiaba akartam visszaszerezni: nyilvan hazugsag volt, hogy
elajaindékozta Mihdlynak (a szolganak). Nem volt generézus, ajandékokban sem
(szemben Atyaval, aki szigort, generézus és megbizhat6 volt).

Nem volt respektusom vele szemben. Irigysége, féltékenysége kiterjedt mindenki-
re, a cselédségre is, ami felette zavart. (Sassvary Anndrais.) 6sagat f6leg anyjaval szem-
ben gyakorolta: a bécsi szép Nagyanyaval. ,Matki” Lazar Jenét szerette.

Anyaval, szegénnyel, mindvégig kritikusan dlltam szemben, ,kiviilrél” néztem &t,
nem éreztem magamban a szerelmet iranta. Elzarkéztam. Wortschwalljai’® lepereg-
tem rélam, egy szot sem hittem el neki, amikor a kis Baden b. Wien-i hotel szobaja-
ban meglatogattam. Par excellence ,,szerencsétlen” volt: beliilrdl és kiilsd életkorilmé-
nyei kovetkeztében. Keveset 6rokolhettem t6le jellememben. Mindenesetre anyaide-
aljaim teljesen ellentétesek voltak. Véletlenszertinek éreztem, hogy éppen 6 az anyam,
és késébb e hianyz6 anyaérzést baratnéknél igyekeztem pétolni. Azt is éreztem, hogy
csak beszélve aggodik, pl. egészségem miatt, de hogy semmit sem tenne.

Atyamtol elGszor téltem, azutan megszerettem. Igazan csak haldla utan emelkedett
fel alakja arra a magaslatra, amelyen most latom &t: most tisztelem. A maga nemé-
ben nagyszert jellem, nagyszert ember volt.

O sem felelt meg teljesen magasroptii Atya-idedlomnak (barha sokkal inkdbb, mint
Anyam): annak a délceg, karcst, kultivalt arisztokratikus Urnak, akir6l én dlmodtam.
Kissé kovéres, zomok ember volt, ladtalpas Iéptei voltak, tartdsa kissé gdrnyedt, mi-
veltsége hlanyos Misrészt sz€p volt nemes arca. Es nemes volt jelleme. A szép és j6 fe-
1é torekedett egész életén at. O fejlédve emelkedett, kulsoleg belsoleg Neki sokat, na-
gyon sokat koszonhetek. Vele szemben is elzark6ztam. Nem is igen lehetett vele prob—
lémdimrol besz€lni, nem értette volna meg Sket. Idegenként éreztem magam a pompa-
san teritett asztalndl a bécsi ebédeken. O is zarkozott volt, és josagat szavak nélkiil,
tettekben mutatta meg.

70 Szbaradatai.
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4,
Princeton, 1958. nov. 28.

Szentmiliviest Sassvary Anna dicsérete

Te kis keménykotést, diobarna szemt, barna complexti temperamentumos nécske, Te
kis meleg szinmagyar, Neked koszonhetem, hogy a patinas Mult irant érdeklédni kezd-
tem. Te vittél fel benniinket a Véarba, Te mutattad meg az Uri utca régi palotiit, te ol-
vastad fel a marvanytablak torténeti szovegét nekiink. Hala ezért! Szerettelek (talan
kicsit szerelmes is voltam Beléd), noha Te Viktort”! szeretted jobban. Taldn 6-7 éves
lehettem. Szerettelek, és bizalmam volt Benned, ezért tudtam félelem nélkil engedel-
meskedni dresszirozdsodnak és llva a valladra ugrani és 4llani! Bedressziroztal cirku-
szi gimnazistanak.

Csinos termett, barna bérd, meleg szem, takaros kis né voltal, déli tipus (Bajarél
jottél, ha jol emlékszem), rendben volt a szalmad a fejedben (szemben Anyam konfa-
zidjaval, nemtelen 6sztonéletével, szornyt irigységével és téltékenységével), és én érez-
tem, hogy kiilénb, nemesebb vagy. Atyam-Anyam sohasem gondoltak volna arra, hogy
elvigyenek a ,, dicsé mult” emlékeit a Varban megnézni veliink. Nem volt kapcsolatuk
a hazai multtal. [...]ként éltek Pesten. Idegenként éltek ott.

Anna, Te voltal az els, aki elhoztad nekem a f6ld Geniusat!, és megtanitottal ra:
hogy szeressem.

Vidékies voltal; kis tarka viragmintas fekete barsonyblizt hordtal vasarnap (izléste-
len lehetett, de nekem tetszett); de mindig nett és tiszta voltal.

Néhanapjan elvittél ,,sétalni” valami hajékapitany rokonodhoz, aki a Dunan élt, egy
teherhajoén volt lakdsa — egész kis polgari vildg. Egyszer elvittél a Szt. Istvan Bazilika
és korut melletti hazba, rokonaidhoz (?) — szegényes, kispolgari keresztény milieu.

Egy tél szazad malt el az6ta. Visszatekintve csak azt sajndlom, hogy nem lathatlak,
hogy nem o6lelhetlek meg, hogy megkoszonjem leckédet egy életre. (Tudom, hogy a
30-as években, hliségbdl, felkerested Anyamat. Neked akkor j6l ment a sorod, elegans
voltal. Kedves volt, hogy nem felejtettél el Te sem.)

5.
1956. dec. 27.
Princeton, N. J.

Tegnap este olvastam Illyés Gyuszi fejezetét a ,,Hunok Parizsban”: A Difés a cime.
Ilyen doféseket kaptam én is. A pesti életemben még Atyam-Anyam védtek, és agy-
sz6lvan vattaba voltam bepélyalva. Nem érhetett baj.

Az els6 dofés Glatz tanar bearuldsa volt és iskolavaltas ,,felségsértés” miatt: 1917-
ben.

A masodik do6fés az volt, amikor a berlini egyetemen 1919 &szén nem vettek fel di-
aknak (egy szemeszterig). Minden ok nélkiil - engem, aki olyan idealizmussal és lel-
kesedéssel jottem kozéjiik tanulni! Csak tanulni. Igazsdgtalannak éreztem.

I Tolnay ekkor Svéjcban €16 fivérérsl van sz6. A dokumentumokban sz6 van egy bizonyos Révay-agi rokon-
sagrol is. A feljegyzések szerint Tolnay Antoine Révay nevii festé unokadccsét utolsé éveiben szinte fiaként
szerette.
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A harmadik d6fés 1925-ben volt, a ,,konyv”-affair a bécsi Egyetemen. Tiszta kohol-
many volt!

A negyedik d6fés 1926-ban volt: Sedlmayr?? kritikdja Bruegelemrdl.

Az 6todik dofés 1933-ban Parizsban a csukott ajték az emigrans el6tt. Egész parizsi
éveim kis dofések voltak.

A hatodik dofés Princetonban ért: Weinberger kritikdja 1945-ben. 1948-ban, ami-
kor az Intézet nem ujitotta meg tagsdgomat: ez volt a hetedik dofés.

Mirianak hét fajdalma volt. Hany dofést kell egy halandénak kapni, aki nem vigyaz
a szajara?

De voltak emberi do6fések: a legrosszabb Géraldine volt, kisebb Claude. A bolognai
levél is ilyesmi volt, de hatdsa nem ment oly mélyre, mert § kéznél volt. A dotésekben
megedzédiink.

6.
1959. maj. 10.

A metafizikai idealizmus

Raissa Maritain, Les grandes amitiés olvasasa kozben:

Azt latom, hogy ami naluk dontGen fontos volt: a pozitivizmus és materializmus meg-
haladasa (Uberwindungja), az 1j vallasossag és spiritualizmus és metafizikai idealiz-
mus elérése —azt én készen kaptam mar gyermekkoromban. Ez generacids kérdés: kb.
17 évvel vagyok fiatalabb. Es azt is litom, hogy a Péguy—-Maritain—Psichari-Léon Bloy®
irany autochton volt, és egy eurdpai courant-na valt, amelyik mindlunk Pesten hamar
éreztette hatasat, szinte szimultdn volt a parizsival: a Szerda (1908?),7* a Nyugat és a
Szellem (1911) koril tomorilt tarsasagok. En tehat (anélkiil, hogy tudtam volna), Ma-
ritainnek tanitvinya voltam, i. e. az & courant-jaban dsztam, vele voltam lathatatlan
kapcsolatban, amikor Fiilep—Lukdcs—Baldzs—Mannheim—Bartok—Koddly szellemtudoma-
nyi el6adasaiba jartam! A Mali is ide tartozott. (De nem a Jaszi.) (A felbomlas ott kez-
dédott, amikor Varjas, Bolgdr, Spitzer és hasonlé materialistak beléptek a korbe.)

De azért ez az irany mégis inzisztalt volt ndlunk — és ezt csak most latom, amikor
annyi év utan az a szerencsém van, hogy az irany egyik forrasa, Maritain, baratom és
szomszédom!

Maritain ugyanis kiilséleg, belsileg egy evvel a spiritualizmussal: szépséges, finom vo-
nasai, kék szemei, douceurje, gyengéd finomsaga, j6saga, hangja, mozdulatai (lassu-
ak, agresszivitas nélkiiliek) — minden dsszevdg, harmonizal az égi szézattal — az idealiz-
mussal, a spiritualizmussal, amelyet hirdet. Es magatél értetéds, hogy nem tagadta
meg — hanem, ime, fél szazad utan is hi maradt hozza.

Mindlunk azonban az irany atvett, masodlagos volt: ezért mar fizikailag sem quad-
raltak az irany képvisel6i ahhoz, amit hirdettek: leginkabb Fiilep felelt meg szép és ér-
dekes Krisztus-fejével, istenes ember 1évén, rétes barna szakalla, finom orra, nyugta-
lan tekintete; de még & sem, mert nem volt doux, hanem szilaj, gyakran gtnyos (né-

72 Hans Sedlmayr (1896-1984) osztrdk miivészettdrténész. Nem tudjuk, hol jelent meg az a kritika.

73 Charles Péguy (1873-1914), Ernest Psichari (1883-1914), Léon Bloy (1846-1917) modern katolikus fran-
cia ir6k, gondolkodék, utébbi a Maritain hdzaspér keresztapja.

7 A Szerda 1906-1907-ben miikodott, kozvetleniil a Nyugat elétt.
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ha epés), sziirke szemében nyugtalan langokkal. Nala az idealizmus a protestantizmu-
sabdl jott: nemes elvei (meg nem alkuvas, kiallas az igazsag mellett stb.) protestans ere-
dettiek. De spiritualizmus volt ez is. Fiilep mindenen keresztiil, talin meg is maradt a
radnal.

Lukdces mar kevésbé quadralt fizikailag. Hidnyzott a szépség. Noha abban az idében
lecsiing6 sz6ke bajuszaval, sapadt arcaval, érids homlokaval a katexochén Szellem em-
bere volt. De valahogy német Professor-Privatdozent kiadasban. Hogy ndla azutin a
nagy palfordulas elérkezett, az onnan jon, hogy nem volt alapvet6en egy a vallasos me-
tafizikaval? Mindenesetre torés van nila, ami a forras embereinél (Péguy—Maritain)
nem volt.

Baldzs Béla, minden kedvességével, emberségével szintén nem hasonlithaté a fran-
cidkhoz.

Mannheim akkoriban szép fit volt, dis hajjal, romantikus kilsGvel (Werb&czy utcal)
— 6 megfelelt az iranynak fizikailag is (de zsid6sdga révén mas nuance volt).

Bartok és Koddly voltak a legtisztabb képviselSi nalunk az 4j spiritualizmusnak — ezek
a kis termetf, szép magyarok, benniik sem volt a douceur. Er6sebb kotéstiek, makacsok
— mert tobb ellendllassal kellett kiizdeniok.

7.
1961. febr. 21.

Hatvany Lajos (1880-1961)

Elgszor Pesten talalkoztunk. Taldn 1936-ban(?) — amikor Thomas Mann jart Pesten?”®
Nala vacsoraztam egyszer a Varban, palotdjaban. Gyonyort két konyvtartermére em-
lékszem, a kisebbik a magyar, a nagy a vildgirodalom. To6kéletes rendben alltak a szép
kotést konyvek. Kéziratok vitrinben. Féleg Ady-mutizeum volt ez. Képe csak egy volt:
Rippl-Rénai Onarcképe (festett) a halészobaban (v. vendégszobdban). A vacsoran 4l-
landéan frocskolte a gytiloletet, a panaszt, a kritikat iild6z6i ellen. Victimnek érezte
magat, ,ecetes spongya a szijamban”, mondta.

Maisodszor taldlkoztam vele Parizsban, 1938/39-ben a Tour d’Argent-ban lakott.
Szeretett az Ile-re menni; minden hazat ismerte, mint otthon az Uri utc4éit, és szere-
tett guide lenni. Egyszer Tolnai Gaborral latogattam meg. Allandéan panaszkodott,
tamadet, szidott, és rosszmdji volt. Sarga komplexiv bére is utalt az epés emberre. Nagy
termet(, elegansan 6lt6zk6ds, 6rdogi maliciézus és cinikus arckifejezésti ember volt.
Honvagy gyotorte. A Boulevard St. Germain kiils6bb részében (Cluny utan), a tera-
szon trénolt egy kis kavéhazban, koriilvéve , famulusaitél” — akik kozott volt Hevesi
Andras. A rosszmajasag megett hatalmas hazaszeretet és irodalomszeretet lakozott.

Ressentiment fiitotte, mert nem jatszotta el azt a vezets szerepet, amely szerinte ne-
ki ,,dukalt”. Az antiszemitizmus miatt. Nem értettem ezt a hepciaskodast: miért nem
él gyonyord palotajaban békében? Miért a folytonos panasz? A dignitast hianyoltam
benne. Megmutatta a régi Pest-Buda metszeteit, megmutatta a hazat, ahol el§szor ko-
z6siilt. Megmondtam neki, miért a sok ressentiment? Es & azt valaszolta, hogy a
ressentiment az ideoldgiak fdrugdja, hogy Karolyi M. is ressentiment-bél lett balolda-
li[...]JboL

75 Thomas Mann 1935 és 1937 kozott hatszor jart Pesten.
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A sok rosszal és sok qualitdssal egyiitt, ahogy volt, H. Laci’® jellegzetes, nélkiil6zhe-
tetlen figurdja volt Pest-Budanak; rengeteg jot csinalt, mikozben sokat rombolt. De
kultiirdja, tuddsa, érdeklédése a malt és jelen irant szellemiekben —az volt neki. Es flairje,
4j tehetséget felfedezni. Utolsé mecénas volt nalunk; atvette az Esterhazyak szerepét.

Engem nem szeretett, mert megmondtam neki, hogy nem értem, miért nem nyug-
szik meg boldogsagban, miért van tele sdlyos ressentiment-nal, boralatassal? Ha ko-
zelemben volt, cinizmusa, el6kel6tlensége zavart — tavolrél azonban tiszteltem.

8.
Lukdcs Gyorgy

1. Nagy sapadt fej, hatalmas homlokaval, hatrafésiilt, hossza, mtivészi hajaval, leko-
nyult sz6ke magantanari bajuszaval, torékeny alakjaval: aszkéta és tudoés. Sziiletése volt
nagypolgari: distancia és szivossag. A Szellem embere.

2. A fiatal Lukacs a pozitivizmussal szemben az Gj metafizikai spiritualizmus, a meg-
alkuvassal szemben a normativ etika, a hitetlenséggel szemben a misztikus és lirai val-
lasos eksztazis, a polgari divulgatiéval szemben az arisztokratikus mingségiség, szin-
vonal apostola. De kezdettSl végig a nagy humanisztikus hagyomdny és a,,modernség” szin-
tézisét keresi, legkorabbi kisérleteitsl a legutolsokig, amikor a modernség egyenld
marxizmussal. Nobilis volt, és ezért hasznalta a ,,von”-t. Ez a nobilitds megmaradt ben-
ne: az erkolesi nobilitas. A lényegben soha nem alkudott meg.

3. Szenvedélyes, kifaraszthatatlan dialogizal6, beszélg, vitatkozoé volt, egy csésze fe-
ketekavé és egy nagy szivar (amelybdl élvetegen — §, az aszkéta — szivta az inspiraciot)
mellett. Szenvedélyes volt a 1ényeglatasa, azonnal meglatta a problémaban a struktu-
ralis Iényeget, az axiémadt, és rogton kiemelte, kihdmozta azt a magot a betakaré bu-
rokbdl, és felcsillanthatta tisztasagdban. Kiilon [...] gondolkodasi szervei (,,csapjai”)
voltak, amelyekkel a ,komplexumb6l” kihdmozta a lényegmagot, és a ,,mechaniz-
must”, a dinamikat is meglatta. Fényt derits, sotétben vilagité agya volt. Produktivi-
tasa kifaraszthatatlan: a szellemben élt (alig evett). Bator volt. Bator volt 1956-ban: az
egyetlen, aki nem irta ala a nyilatkozatot.

4. A , Lukacsi-naprendszer”: a tobbiek szatellitek voltak. Sokan neki koszonhették
gondolkodasuk ,forradalmasitasat” — de ezt nem nyugtaztak nyilvanosan, s6t igyekez-
tek eltitkolni, hogy tanitvanyai voltak/mentoruk volt — Mannheim, Hauser, Antal
(Lesznai Anna) (Balazs Béla). Szellemtuddsok kore. Révai pimaszul megtagadta, de-
nuncialta. Masok: Lucien Goldmann popularizaltak nyugaton.

5. Mint kultuszminiszter nem a politikai beéllitottsag, hanem a ratermettség és tehet-
ség szerint nevezett ki: megnyitotta az Egyetemet, amely soha olyan kit{ing tanari kar-
ral nem rendelkezett. Ellenségeit (Babits) is kinevezte.

6. Barati hiiség és kiallas: Popper Leo, Baldzs B. En magam.

7. A fogalmak: Totalitds és fragmentarikussag, a tipolégiak (pl. a Regény elméleté-
ben), a Kunstgattungen (Expr.+Roman) torténetfilozéfiai Bedingtheitjei. A fogalmak
~dinamikaja”, dialektik.

8. A kozvetlen élmény, a forma élménye (nem akadémikus kozvetettség), nem a

76 Hatvany Lajost csalddtagjai és baratai Lacinak szélitottak.
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priorik, de a célja transzcendalja ezt, mert utdpikus etikdba torkollik: a szabadsag bi-
rodalmaba, a 1élek-1élek viszony, a megvaltozott emberiség paradicsomaba.

Tén legnagyobb disze volt a mai Magyarorszagnak, szellemi kincse, magneses von-
zbereje, és nem akarta elhagyni — de ezt hazdjaban nem értékelték kell6képpen. Pl.
Antal és Hauser. A torpék viligdban nem ismerték fel a szellemi éridst, és a nemzet,
amelyért dolgozott és szenvedett, nem adta meg neki azt az eminens helyet, amelyet
megérdemelt volna. Reméljiik, hogy halala utin megadja.

Filozéfiaja: egzisztencidlis — az emberi 1ét javitasarél van sz6. Lukacs az egyetlen, aki
nagy perspektiviban nézi ezeket a dolgokat [...]

*

Amalfi, 1954. szept. 24.

[Lukacs Marai-kritik4jarél:] Rémaban olvastam, egy internacionalis konyvesboltban,
Via d. Botteghe oscure — ressentiment-bdl sziiletett, fontoskodo, tallicitald, gonosz —
nem érvényes. Nem hittem volna, hogy Lukacs ilyen kicsinyes.

%

Budapest, 1969. szept. 13-an Lukacsnal. Itt ,itthon” vagyok. Lukaccsal a beszélge-
tés el6bb az & és az én munkamrol folyik. O ir egy Ontoligidt, ami az Etikdja alapja
lesz. Beszéliink a ,Vasarnaprol”, és én hangsilyozom, hogy az ¢ szamara is fontos volt
(szemben azzal, amit el§szavaban’” mond). Antalrél: marxizmusa absztraktul appli-
kalt. Mannheimril: egocentrizmusarol (nyilvan kihasznalta L.-ot). Fiileprdl: jéban van-
nak, de nem latja 6t, az ibseni attittidjét nem birja akceptalni.

Mindig és mindennel szemben talpraesett valasza van, mert killonos észcsapjaival
minden helyzetbél ki tudja ragadni azonnal a Iényeget, és ezt azonnal a ,, helyére” utal-
ja. Ameg nem sziind gondolkodd, aki mint magus kozeledik a 1éthez, és eldzetesen végig-
gondolja azt.

[Kiegészités ugyanazon a lapon:] 1971. jan. 24.

Az utébbi évtizedben Lukacs lakasa a Duna-parton, szemben a Gellértheggyel — a leg-
szebb kilatassal — nemzetkozi 6sszejovetelek helye volt — hozza jottek mint egy csoda-
profétahoz mindazok, akiknek Eurépa, a vilag jovgje sziviigye volt. Mit akar az igaz
ember végs6 soron? Az igazsagtalansagot kikiiszobolni a vilagbdl, visszaillitani a Pa-
radicsomot, ahol 1élek lélekhez sz6l. Ezt elérendd, pusztulnia kell a kapitalisztikus
rendszernek, de pusztulnia kell a mai alszocialisztikus vilagnak is! Mit is mondott a
Gellérthegyen levs orosz felszabaduldsszoborrél? ,,Akkor fog megvalésulni az igazi
szocializmus, ha az oroszok maguk elteszik innen.”

Két varos
Megkoszonve a fenti dokumentumok kézreadasanak lehet&ségét mindazoknak, akiket
illet, zarjuk ezt a valogatast egy emlékezetes pillanatképpel. Tolnay almai varosaban

élte le élete utolsod tizenot évét, de szillgvarosanak emlékétsl sem tudott soha elsza-
kadni. E két varosnak allit emléket az alabbi napléfeljegyzés, amely akkor sziiletett,

7T A REGENY ELMELETE-nek 1962-es elGszavardl van szo.
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mikor még sem azt nem sejthette, hogy lesz idg, mikor Firenzében élhet és dolgozhat,
sem azt nem remélhette, hogy valaha viszontlatja Budapestet. Azt pedig végképp nem
lathatta, hogy egy cédulan a pontokba szedett teendSk kozott egyszer majd kifut a tol-
la alél egy mondat, amelyet nem hiiz 4t, mert az elintézése mar masra var, de a hely-
szin ugyanaz lesz, mint az alabbi lirai gondolatfutamé, a Domb, ,,hol a Templom iil, mely
a jol-vezérlett vdros folitt lenéz a Rubacontra:"® ,Mon enterrement: auprés de Rina, no.
467, Monte S. Miniato.”” A firenzei vértanu sirkerttel koriilvett hegyi templomanak

labanal sziilgvarosa jut eszébe.

Firenze. 1957. jal. 29. Monte S. Miniato (Piazzale di Ma)®” este 8-kor: hatalmas félkor-
ben hiizédnak az idomos hatd hegyek (mind horizontélis hullimvonalban, nincs ab-
rupt vertikalis cstcs), és koriilveszik a varost. A hegyek most mar sotétlilak, sziirkeli-
lak, sziirkék. A kupola messzirdl jeloli a varoscentrumot. Szegletes dinnye (melone)
alakja nemes korona. De a Signoria tornya: fi, agresszor.

Az Arno fénylik, a hidak karkotsk, az ég ma felh&s (részben), de a hasadason ke-
resztill sapadt narancs foszforeszkdlds.

Hogy viszonylik ez Pesthez? Vielfiltiger, schoner als Pest.8! De Pesten a folyé domi-
nal, a budai hegyek kozelebb vannak, de a foly6 szélesebb. Bp.-nek két arch. centru-
ma van: a Var és Parlament, Firenzének egy: a Duomo. Bp. feudalis: mert a Var ter-
mészetszertien uralja a siksdgvarost, Pestet. Firenze polgari: nincs senki folérendelve.
De 6 a siksagon teriil el, amely koriilhatarolt (és nem végtelen).

Bajtai Andras

AMI TITOK

Nem félilnk semmitél, pedig lenne
ra okunk. Amikor paplanunkat éjjelente
elsodorja az ar, alig kapunk levegét.
Mégis folytatjuk az evezést a t6 felé,
ahol egyetlen sz6val mindent
megmagyardzhatnank. Ahol a laztél
még télen is kihajtanak a fak levelei.
Nem ijediink meg, ha fiirdés kozben
hinarok fogsagdba esiink, vagy a kad
vizb6l kiugralnak a halak. Eveziink,
amig az els6 fényfoltok felnyitjak

78 Dante: ISTENT SZINJATEK, PURGATORIUM, XI1. ének. Babits Mihaly forditasa.

7 Temetésem: Rina mellé, no. 467, Monte S. Miniato.

80 Piazzale Michelangelo, a kilatéterasz Szent Minias hegyének oldalaban, Firenze f5lott.
81 Sokoldalabb, szebb, mint Pest.



