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Ferdinandy Gyoérgy

KONTINENCIA

A képernydn kevés értelmes dolgot 1at az ember itt a trépuson. Az életben azonban
még kevesebbet. Igy aztan én is csak iilok a tévé elstt, és nézem az alulfejlettek szama-
ra sugarzott agymosast, a gazdag vilagbol ideirdanyitott kultdrmiisorokat.
Ma este, agy latszik, programvaltozas van, mert a kereskedelmi csatornan egy csip-
kegalléros, finom holgy beszél. A fiarél, aki mar nem él. Es akit a rajongésig szeretett.
Csodagyerek volt — mondogatja. Otéves kordban elolvasta a klasszikusokat, Gjsagot
szerkesztett hatévesen. A csaladnak felolvasasokat tartott, szindarabokat rendezett.
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Még nem jart iskoldba — meséli a holgy —, de & mar biztos volt benne, hogy nagy em-
ber lesz a fia.

Az is lett. Vilaghird ir6. Talan a leghiresebb. Nézem a mfisort, és mi tagadas, nem
szeretem. Van bennem valami enyhe viszolygas. Eszembe jutnak a mama kedvencei:
osztalytarsaim, akik mellett nem ragott labdaba az ember, és akikbél késGbb — mon-
danom sem kell - semmi sem lett.

Azutan mégis. Hallgatom ezt a szép, komoly 6regasszonyt, és feliilvizsgalom az el-
lenérzéseimet. Mert annak idején én is Gjsagot szerkesztettem, hatévesen. Ocsém vi-
selt dolgain élcel6dtem. A vicceimen azonban senki sem nevetett. Szindarabot is ir-
tam: a babukat magam készitettem, és magam jatszottam el minden szerepet.

Szerettek engem is, most utdlag legalabbis igy képzelem. De valahogyan nem volt
figyelmes ez a szeretet. Engem nem 0sztonzott és nem biztatott senki sem.

Volt egy hires ember a csaladban, aki mindig kiildétt meghivét, ha valahol szere-
pelt. A sziileim egyenesen a papirkosarba dobtdk ezeket a leveleket.

— Mihélyka marhasagai! - mondta anyam, és apam kedvesen, elnézén nevetett.

%

Jott a habora. Nilam pedig ez a szégyen: az inkontinencia. Az ilyesmit — gondolom —
titokban szokas tartani. Hasonl6 esetekrél maig sem tudok. Anyam azonban nem igy
gondolkozott. Azt hitte talan, hogy ha koézhirré tétetik a takargatnival6, btinbanatot
tartok, és megjavulok.

Amikor latta, hogy minden hiaba, kijelentette, hogy a gyerek a jelek szerint meg-
atalkodott. Egy reggel elhozta az 6vodédba a vizes 4gynemtimet. Emlékszem, alltak az
udvaron, anyam és az 6véné:

— Szégyen, gyalazat! Pfuj! — kiabaltak, és gy lengették a pisis lepedSket, mint a ha-
jotorottek Verne Gyula regényeiben.

Volt egy baratom az 6vodaban, a kis Mita. Hisz évvel késébb Parizsban ott ment el
el6ttem. De én elfordultam, és lestitdottem a szemem.

Kikiaralasomra mindenki mas és mas csodaszerekkel kisérletezett. Nagyapam, a
professzor pénzjutalmat helyezett kilatasba, ha szaraz maradok. Majd elmilik! — mon-
dogatta apam, aki ellenezte, hogy megverjenek. — A pénz azonban nem sokat nyomott
a latban. Magamra maradtam. Nem jatszottak velem a szomszéd gyerekek.

Az ember elfelejti, ami elviselhetetlen. Rémlik, hogy volt azért néhany lazadasom.
Rugtam, karmoltam, ha vertek, az 6véné kezét véresre haraptam. Egy sz6, mint szaz,
nem voltam valami mintagyerek.

Ko6zben azutan a hdbortnak is vége lett. Romba délt a varos, robotolni vitték az em-
bereket. Nem vert és nem gunyolt tobbé senki.

[gy vagtam neki a vilagnak. Tapostam a romokat, elszantan és jokedviien.

%

Osztalytarsaim elttintek a villanegyedbdl a habora utdn. A konjunktiaralovagok kovet-
ték a visszavonul6 hadsereget. Helytiket atvette a menekiiltek szedett-vedett tarsasa-
ga. Mint régen mondtuk: az utcagyerekek.

Mindenki 4j életet kezdett, ez volt a divat, én pedig ezekkel az elszant kiskamaszok-
kal kezdtem el az Gj életet.

A Sas-hegy sziklas, bozé6tos oldala igazi aranybanya volt ezekben az id6kben. A me-
nekiil6 katonak eldobdltik az egyenruhdkat és a fegyvereket. Mi pedig 6sszeszedtiik
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a diéverdket, a bajonetteket és a rohambiliket, taroltuk a puskaport és a sarga dina-
mitrudakat — a makarénit —, a kézigranatokat és a dobtarakkal felszerelt gépfegyve-
reket.

Volt egy német valamelyik keskeny sziklaszorosban, a budaérsi laktanya felett. Egy
hulla és két pancélokol. Ilyen nagyszert dolgokat talalt az ember 45 tavaszan a Sas-
hegyen. Mi pedig robbantgattunk, igy mondtak rélunk. Rettegésben tartottuk a kor-
nyékbelieket.

Ami engem illet, volt ebben a robbantgatasban valami tervszertiség. Egy éjjel pél-
daul kiraboltuk az 6vodat. Papp Joska, egy mokany gyerek bemaszott az ablakon, és
kiadogatta az 6vond éléstarat. A csalamadét és a dunsztosiivegeket.

Zsakmanyunkat nagyapam hazdba vittiik. Ez volt a f6hadiszallds, ez a szomora kis
épiilet. Mi6ta benne pusztult a professzor, mindenki elkeriilte ezt a helyet.

Azutan sokat verekedtiink. Eltanultuk a felnéttektél a gytiloletet. A régi pajtasaimat
térbe csaltuk. Sorra keriiltek, egyik a masik utan. Elkaptuk a grabancukat, ha valame-
lyik elémerészkedett.

Egy Szarka nev(i ember ki akarta igényelni a hazat. Ot f6be 16ttiik. Fényes, kopasz
feje volt, 6mlott belSle a vér.

Hat igen. Mas vilag lett a habort utan. Midta nem volt 4gyam, senkit sem zavart,
hogy agyba vizelek. y
Nem szerkesztettem mar tjsagot, és nem frtam kolteményeket. Elesbe éltem az életet.
Az utcaban lakott egy részeg ember. Egy argentin, aki nyilvan elaludt, és atcsapott f6-
l6tte a front. Inci hivta be a hazba, mert volt egy lany is, lany nélkiil nem lett volna tel-
jes a csapat.

Ez pedig kovette 6t. Hogy gyanttlanul vagy gyanakodva, azt nem tudom. Nagy tal-
ca krémest egyenstlyozott a kezében, ezt rekviralta el tSle el6szor a csapat. Pénz nem
volt sok a brifnijében, nyilvin mar minden készpénzt elivott. Inci kiforgatta a zsebét,
kapott egy nagyot a fejére, a siiteménybél a lany mindenkinek adott.

Ami a babszinhazat illeti, itt a romok kozott is kitalaltam egy nem is akdrmilyen szin-
darabot. Felfeszitettiink egy padlédeszkat, igy lestiik, feliilrél, a szinpadot. Alattunk, a
tliz koriil tortént valami minden este. De ehhez tudni kell, hogy Inci egyszerre csak egy
fiiba volt szerelmes, nem érdekelte, hogy 6belé meg szerelmes volt az egész csapat.

Tehat fent hasaltunk. Néztiik, amint Inci lehtizza a bugyijat, azutin rafekszik a Nagy
Majom. Egyik a masik utan, mind sorra kertiltiink. Nem volt valami valtozatos a darab.

Nagyapa klasszikusait kihordtak az udvarra a katonak. Most ezzel tiizeltiink. Min-
den este elégett egy-két remekird, néha, ha sokaig fennmaradtunk, egy egész sorozat.

A villanegyedben — mondom — féltek tSliink. Még az oroszokkal is jéban voltunk.
Ha kedviink kerekedett, fellSttiink egy szines rakétat, és még le sem hullott a pernye,
amikor szirénazva megérkeztek a patrulok.

Szomoru kis tarsasag, ha j6l meggondolom. Papp Jéska kezében felrobbant egy
kukoricagranat, Nagy Majom pedig megnémult, és folyt a nyala, miéta légnyomast
kapott.

Roélam azt mondtak, hogy kiabalok. De Ggy latszik, mélyen aludtam: errdl a kiaba-
lasrél nem sokat tudok. .

Aratés el6tt néhany honapig még éhezett a varos. Ejjel sorban alltunk kenyérért, volt
ugy, hogy fel sem kelt a nap, és Préda ur, a pék, mar lehtizta a redényoket. Elterjedt a
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hir, hogy a kozvagéhidon gyerekekre vadasznak. Tény, hogy egy nagy, kovér fia, Zalai
Bendke egy szarazkolbaszban néi kisujjra akadt.

— Kannibdl! — kiabéltuk. Bendke elhdnyta magét. Mire letorolte a konnyeit, a tiz-
éraijat mar megették a tobbiek.

Mindenki ment, amerre latott. Elszéledt a sas-hegyi csapat. En vidékre keriiltem.
Egész éjjel kattogott velem a batyuzékat szallité pesti vonat. Emlékszem, volt egy fe-
liljaré valahol Simontornya és Pincehely kozott, és ez a hid lesodorta a vonat tetejé-
rél az embereket.

Almamelléken megallt a szerelvény. Hajnalban egymas utan érkeztek a szekerek.
A parasztok hazavitték a pestieket.

En a szomszéd faluba, Keresztirra keriiltem. Egy csendes, nyugodt svib csaladhoz.
Niklaus, a férfi nemrég jott vissza a habortbél. A mellén, egészen a derekdig, mély,
hosszi sebhely éktelenkedett.

Mis gyerekek is voltak velem a faluban. Sz6116si Gyurcsikbél Ziirichben lett épitész,
Téth Jutka Parizsban irja a regényeket. Ilyenek.

Gyurcsikra azért emlékszem, mert egyszer leitta magat, és a vizesarokba esett. Jut-
kaval pedig meglestiik a bika tizekedését, és az iréns pofon vagott, amikor megmond-
tam neki, hogy a bika hegyes micsodajat hogyan hivjak a falubeliek.

A gazdaimat késGbb kitelepitették. Sajnaltam Sket. Nem bantottak, j6l bantak ve-
lem. En ott maradtam a faluban. A jészagot nem hagyja magéra az ember. Az alvégen
én lettem a pesti. A fid, aki sikoltozik éjjel. Az idegen.

Berniczky Eva

FOLDET AZ EGTOL

Jannak borzaszié kalandok,
mik nem férnek el a vildg rendjében,
s még ha akarndnak,
sem torténhetnének meg.”
(Wislawa Szymborska)

Fundénicsot nem nyomasztottak a reggelek. Eveken at csavarokba vagott menetet, igy
aztan koponyakat lékelni és felmetszeni sem esett nehezére, nem viselte meg talsago-
san a valtas. Tovabbra is ugyanagy nyult 4t a kerités kis szuronyai kozott, kitapogatta
a csengd melletti kampét, vaktaban is igyesen raakasztotta a kulcsot, mintha mi sem
valtozott volna, holott néhdny hénapja nem a vasgyar felé vette az atjat, hanem letért
a hullahaz iranyaba. Megszaporazta a 1épteit, s még el sem tiint a kanyarban, amikor
mar befordult utcdjukba a menetrendszerd rendérauté, végiggurult cip&je sarban ha-
gyott nyomain, a kerékabroncs dtmintazta az eredeti rajzolatot, felillirta a tavozat,
mintha valami kivetnival6t talalt volna az indulasaban. A terepszinti dzsip legtobbszor
éktelen szirénazassal és villogassal érkezett, a szomszédok mar megszoktak, nem kap-
tak fel riadtan a fejiiket, belefasultak a latasaba, hallasaba, ki sem dugtak az orrukat,



