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matika nyelvén: a funkcié masodik levezetése — a fontos; és a valtozatossagok e valto-
zatossiga sem rendszeres, hanem valészintitleniil rendszertelen kell hogy legyen.
Ugyanez érvényes a termodinamikaban. A legval6szintbb allapot a teljes rendetlen-
ség: a kdosz. Minél valészintibb egy allapot, annal magasabb az entrépiaja. Az infor-
maci6s folyamatokra kivetitve: minél val6szintibb, annal érdektelenebb, annal na-
gyobb benne a redundancia, annal csekélyebb az ,,informacié” mértéke.

A differencidk és a differencialok megléte hozza létre a rendet és az informaciot. Ha
a teremtés elsé napja el6tt nincs vildgossag, akkor éjszaka sincs; ha nincsenek egymas-
tol elkiilonithets frekvenciak vagy frekvenciacsoportok, akkor nincs zene sem, csak fe-
hér zaj. Ha nincs felismerhetd szabaly, akkor azt meg sem lehet szegni, ha nincs kon-
vencié, nincs provokdcié sem. Stolzingi Walter és a mesterdalnokok konfliktusa,
amennyiben zeneileg (és nem tarsadalmilag) artikulalédik, megfosztja értelmétél ezt
a vége felé tarté évezredet. Szabalyok? Anything goes. Ez a kultara fehér zaja.

A kezdet el6tt volt a kdosz? Meglehet. Az viszont bizonyos, hogy az dltalunk ismert
vildg végén ott van a kdosz. Az entrépia elérte a maximumot, a redundancia végtelen,
minden differencia eltiint, az informacié egyenl$ a nullaval, a héhalal elérte a vilag-
tirt. A zene mint globalis rendszer az els6k kozott fog dldozataul esni. Az utépiakban
az a legszebb, hogy nem valnak valéra. Ha Cage kivansagara az élet miivészetté val-
na, ha a miivészet az élet lenne, a befogadasi folyamatok értelmében vett mtivészet
nem létezne tobbé. Ha minden kilonos lenne, nem lenne semmi kialonos. Akkor el-
veszne a miivészet szamara létfontossagu energiapotencial.

Wolfgang Rihm
A SZEP RESZEK

Elgszor: Kell, hogy legyenek, mert Adorno a legszebb radiés eladasat szentelte ne-
kik. De ettdl eltekintve és eltekintve attél is, hogy mindenkinek mas és mas ,,rész” kel-
leti magat: vannak is ilyenek, meg nincsenek is. A szép részek éppen ebben mutatjak
meg a zene lényegét: a zene az elmulasban létezik. De mi is az, ami elmilik? Legtobb-
szor egyetlen pillanat, amely nemcsak kifejezést, de (mégoly illané) alakot is képes kol-
cs6nozni annak a kivansagnak, hogy maradjon még. Altaldban nem is annyira a lezart
formarészek, a teljes dallamok, a végigvitt zenei kibontakozdsok azok, amelyek mint
sz€ép részek meginditanak benniinket, hanem inkabb az dtmenetek, a kézbenss allo-
masok, a késleltetések. Ezekben a pillanatokban mibenniink zajlik le valami: az emlé-
kezés megakad, megszakitva a zenei folyamatot is, mintha a zene sajat magara reflek-
tdlna. Mintha a zene egy pillanatig minket hallgatna — ezért ezt sokkal kozelebb érez-
zitk magunkhoz, mint az el6z6 vagy a ra kovetkez6 pillanatot. Ez a pillanat egy darab-
ka mibelé6liink, egy pillanat toredékéig titkkroz felulet.

Madsodszor: Néha egyetlen hangkoz, a harménia paranyi elmozduldsa, nyomokban
valtozé hangszin, egy basszuslépés, egy késleltetés az, melynek sikeriil ily médon be-
hatolnia az el6zményekbe és a folytatasba. A probléma is éppen ebben rejlik: egy szép
rész csak kontextusiban létezik. Ha kiragadjuk, mar egyaltalan nem szép, hanem egy
hulla testrésze. Ha a fizikai szépség jegyeit — feltehetSen perverz fetisiszta inditékkal
— elszigeteljiikk az egésztdl, akkor megoljitk az altaluk szépnek latott egészt. (Egy
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hattytinyak, egy kecses 14b...) Az egésztdl elszigetelt szép részekbdl allé zene ehhez ha-
sonléan a holt szévet mutacidjanak viszolyogtaté benyomasat keltené. Marpedig gyak-
ran komponalnak igy, kiilonésen akkor, ha a szérakoztatas szempontjai megkovetelik.
Es gyakran hallgatnak is igy zenét, mert alkalmasint félreértik a szép rész hivasat: le
kivanjdk roviditeni a hozzd vezet§ utat, kiragadjak az dsszefiiggésébdl, és ezdltal meg-
olik. Igy sziiletnek ,, A legszebb Mozart-dallamok” és hasonlék, amelyek természetiik-
bdl adédo bardolatlansaggal szolitanak fel a zenében val6 ringatézasra.

Harmadszor: A magas szinvonalti zenék kozt is van, ami kényszeresen a szép részek-
re torekszik. Schubertnél ez gyakran el6fordul, dramaturgiailag még virtuézabban
Mahlernél. Az 6 kompoziciéik gyakran mintha kizarélag szép részekbdl allnanak, de
anélkiil, hogy a formai 6sszefiiggések elveszitenék az értelmiiket; anélkiil, hogy szét-
foszlana a titkuk. Am ezekben a darabokban is az atmenetek, a ,hivatalosan” ide4lis
szépségt fordulatok kozti szakaszok a legszebbek. Olykor — és nemcsak a két emlitett
zeneszerz$ esetében — a zeneileg legszebb rész a nemes borzongas pillanata. Feltartéz-
tathatatlan folyamat, amelynek fizikai megvalésuldsa benniink megy végbe, a huzéers
olyan szépségét mutatja meg, amelyhez hasonléra mas mtvészeti ag kifejez6eszkozei
nem képesek. Ett6l ,,veszedelmes” a muzsika. Rogton tisztazzuk: nem sziikségképpen
a fortissimo szakaszokra gondolok. De nem zirom ki &ket, nagyon is szamitanak.

Negyedszer: Akarmennyire 6sszekapcsolodik is a szépség és az emlékezés, a szép ré-
szek nem egyértelmtien az elmult korok miivészetéhez tartoznak. A jelenkor zenéje is
a szépség és ezaltal a szép helyek széditd arzenaljat nyitja meg el6ttiink. A klasszikus-
sa valt modern zene két darabjat szeretném emliteni. Az egyik Pierre Boulez MarTEAU
sANs MAITRE-ének utols6 részében a gong és a két tamtam pianissimo belépése. Mintha
kioblosodne a tér. Osszefiiggéseibdl kiragadva néhany kiillonboz6 anyagi targy érthe-
tetlen cs6rompolése lenne. Mivel azonban sokaig tartogatott hang, a megszélalasa iga-
zi esemény, és az o\nmagaban véve egyszeri tinnepélyesség elmélyiti az addig hallot-
tak differencidltsagat. Felejthetetlen. A masik: az a pillanat Stockhausen INori-jaban,
amikor elszor mutatkozik meg teljes fegyverzetben a mii harméniarendszere. Elra-
gadoan szép rész. Ahhoz azonban, hogy érezziik az erejét, szitkkség van a hozza vezets
hosszt ttra. Csak az egyetlen hangmagassagon val6 hosszas elid6zés teszi lehet6vé,
hogy — mikozben kialakul a md ritmikaja — beteljesedjen a harméniai telitettség ké-
s6bbi pillanata. Tehat megint csak az 6sszefiiggés teszi a rész szépségét. Az Osszefiig-
gés, amint megformalja elvardsainkat.

Otédszor: Azokban a mtivekben, amelyek a véletlenbdl nyernek alakot, amelyekben te-
hat semmit sem varhatunk, mert a varatlansag a formal6ers (mikozben elhallgatjuk,
hogy a megélhet varatlannak nagyfoka stratégiai formalasra van szitksége, hogy
tényleg varatlanként térténhessen meg), tehat John Cage miiveiben vannak lélegzet-
elallitéan szép részek. Ezeket nem az 6sszefiiggésbdl valé kiragadas, hanem a repro-
dukalas veszélyezteti. Cage zenéjét természetesen CD-n hallgatom. Mas zenék is
rosszul jarnak a technikai reprodukalassal, de Cage-nél kiillonésen megbosszulja ma-
gat az ismételt meghallgatis, a szép részek ismételt elvardsa. Tiltsam meg magamnak?
Ha jol meggondoljuk, ebben a zenében szép részek — és egydltalan elkiilonithetd ré-
szek — csak akkor lehetségesek, ha nem visszafelé értelmezé formai stratégianak vet-
jiik ala Sket. Ennek ellenére Cage zenéjére is jellemzd, ami minden zenére igaz: bar-
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melyik rész az 6t koriilvevs idGaramlastol fiigg; a sziikségképpen varatlan, nem kisza-
mithaté folyamatban is csak a felvezetés és a lecsengés tesz széppé egy részt. Mégis:
Cage mint a ,,sz€p rész” megmentdje — szép gondolat. Biztosan j6t nevetne rajta.

Hatodszor: Az els6 talalkozas utan elvarjuk, hogy a szép részek megismétldjenek. En-
nek 6hatatlan kovetkezményeként belesodrédunk az auditiv fiigg6ség allapotaba. A
sz€p részt jra akarjuk hallani, aztin megint és megint jra. A modern hanghordozé-
technika lehet6vé teszi a tetsz6legesen megismételhetd talalkozas barmilyen formajat.
Az iterativat is, amely mar nem ismeri az ,,ismét” fogalmat, csak ezt: ,mindig”. Az is-
métlésre beallitott, kielégithetetlen hallast korszertien ki lehet szolgalni a program-
szerlien minimalista kindlattal, amit viszont a médiumok mint a telitettséget magat
kozvetitik. Minden csatorndn ugyanazt. A kielégitetlenség lassan kivanatossa valik, és
a maszturbalé, orgazmus nélkiili fillnek semmi nem all az Gtjdban. Mert ez a sajnala-
tos tulajdonsag mar régen kultdraalakité er6vé és objektiven mérhetévé valt: a kvéta
alakjaban. A félholt fiillnek mar jészerivel csak azt ajanlatos kindlni, ami folyamatosan
talharsogja az alternativ kivansagok fenyegetését. Mégiscsak a holtpont lenne a leg-
szebb hely? Ahol oszlasnak indul az egész? (Ett6l viszont csak még édesebbé valik...)

Hetedszer: Aprop6 édesség: a szép részek idénként tgy hatnak, mint a hallott darab
erogén z6ndi. Valgjaban a mi hallészervvé valt testiink megfelel6 zoénait érintik meg.
Ott, ahol 6sszeérnek a kiillonbo6z§ textirak. Hallasunk textardjat tapasztalataink raj-
zoljak ki. A fesziiltség és a kielégitetlenség nyomvonaldn kora gyermekkorunkig ju-
tunk el: ha onnan érkezik az érintés, vigasztalhatatlan, kéjes fajdalmat érziink. Néhany
pillanatra kiszolgaltatotta valunk. Ha jobban megnézziik, legtébbszor technikailag
pontosan leirhat6 eljarasok valtjdk ki a hatast: kis perspektivavaltasok, az energia
aramlasanak minimalis visszatartasa. Ilyesmik tarjak fel a kéj potencialjat. Ez a poten-
cial azonban benniink van, nem pedig a zenében. A zene zavartalanul megy tovabb.
Nem ismer sem megallast, sem részeket.

Ligeti Gyorgy
BAGATELLEK

Tudomdny és mesterség. A zene mellett mar egészen koran foglalkoztatott az, hogy ra-
jojjek: mibdl all az élet. Ezért is érdeklédtem a biokémia irant, bar maga a sz6 akko-
riban még nem létezett. Vildgos volt szimomra, hogy ehhez azonban nem kémiat, ha-
nem fizikat kell tanulni. Ez mar a kolozsvari gimnazium negyedik évében kidertilt,
amikor megadtak az akkor ismert legkomplexebb szerves anyag, a klorofill képletét.
Tudtam, hogy ebben a képletben ott rejt6zik, mint pék a haléjaban, egy magnézium-
atom, amely lényeges az oxigén lekotéséhez és kibocsatasahoz. Elsé gondolatom ez
volt: ha kutaté leszek, fel fogom tarni a hemoglobin kémiai felépitését, benne a vas-
atommal. De a globinok sokkal 6sszetettebbek. Ehhez fizikat kell tanulni. 1941-ben,
az érettségi utan felvételi vizsgat tettem a kolozsvari egyetemen. A vizsgan megfelel-
tem, mégsem vettek fol. Az egyetlen helyet, amelyet zsidénak tartottak f6nn — nume-
rus clausus volt —, valaki mas kapta meg. Igy zeneszerzést kezdtem tanulni a kolozsva-
ri konzervatériumban, Farkas Ferencnél. Azt, hogy zeneszerz lettem, az akkori zsid6-



