
taktlencse elôtti idôkben nem figyelt oda eléggé, és rózsák helyett egy csokor retket
szorított a keblére. Ez a meghajlás igencsak félresikerült.

Mint annyi minden manapság, a meghajlás hagyománya is veszélyben van. A nagy
múltú New York-i Metropolitan Operában is csak elvétve fordul elô már, hogy egy-egy
sztár ünneplésére megmozdul a nehéz aranyfüggöny. Egyre gyakrabban sorakozik fel
viszont a szereplôk kollektívája a színpadon, mintha a BOHÉMÉLET-et legalábbis Brecht
írta volna. Pedig ezt sem árt koreografálni, amint azt a Broadway példája is mutatja.
Ott a musicalek slágerszámait meghajláskor elismétlik, ezzel fokozva a tapsot. Miért
ne zenghetne föl a csellókon Izolda meghajlása közben a Trisztán-akkord bevezetése?
A harmadik felvonásbéli szomorú pásztorsípos jelenetet e célra inkább nem ajánljuk.

Brian Eno

A ZAJ

Hangfelvételek készítésénél a zajnak meghatározott jelentése van. Nem egyszerûen
lármát értünk ezen, és nem is azt, hogy valami hangos. A zaj a hangzásnak egy bizo-
nyos típusa: aperiodikus hang szabályos ismétlôdés nélkül, amelyet nem lehet egy-
szerû rezgésként meghatározni. A természetben sokféle zaj fordul elô – folyó vagy szél
zúgása, esô csöpögése, a közlekedés hangjai; egymáshoz ütôdô vagy egymást súroló
tárgyak zaja. Kevés olyan „természetes” zaj van, amely periodikus rezgésû, azaz: amely-
nek szabályos a struktúrája, egyenlô idôközönként rezgeti meg a levegôt, és elkülönít-
hetô hangmagasságokat produkál. Érdekes módon szinte kizárólag akkor keletkeznek
periodikus rezgések, ha tudatos mozgásimpulzus szabályozza a hangot – például a ma-
dárcsicsergés vagy a bálnák éneke esetében –, vagy akkor, ha emberi kéz által készített
tárgyak is részt vesznek a hang létrehozásában: ilyen a szél süvítése a telefonban. A ter-
mészet általában nem rendelkezik a megfelelô anyagokkal és erôkkel ahhoz, hogy ha-
tással legyen periodikus rezgések létrehozására.

Ezzel szemben a legtöbb olyan tárgy, amit hangszernek hívunk, többé-kevésbé pe-
riodikus rezgéseket kelt. A fuvolahang majdnem tiszta szinuszgörbét ad; a rezgés a le-
vegôben szabályosan ismétlôdô hullámokat mozdít meg, ahogyan egy tavacska hul-
lámzik. A húr, a nádból készült fúvóka vagy a fémlap kifinomult technikával tökélete-
sített anyag, speciálisan azért készítik ôket, hogy olyan hangokat keltsenek velük, ami-
lyenek a természetben nem fordulnak elô.

A klasszikus zenei hangszerek palettája a nagyon tisztáktól (fuvola) a harmóniailag
komplexebbeken át (vonós és billentyûs hangszerek) a zajosakig terjed (cimbalom,
ütôk). Utóbbiakat szinte minden esetben izgalom keltésére alkalmazzák – feszültség,
veszély, zavar –, míg a többiek általában tisztaságot, természetességet, nyugalmat, ren-
dezettséget hivatottak kifejezni. A zajok a külsô, kontrollálatlan természethez, a sötét
hatalmakhoz tartoznak. A klasszikus nyugati zenében, abban a zenében tehát, amely
hangzásvilágában tudatosan távol tartja magát mindattól, amit a „való életben” hal-
lunk, csak igen óvatosan használják ôket. A „való élet” zajos.

A popzene ezzel szemben más, szélesebb hangszerpalettával rendelkezik. Noha ez
is használ „tisztán” hangzó hangszereket, mégis nagyobb súlyt fektet a zajra. Hallgas-
sunk csak meg bármilyen popzenei lemezt: a dob majdnem mindig kezdettôl fogva
hallható, és szinte minden esetben szerepel a pergôdob, a legzajosabb ütôhangszer.
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Valamennyi ütôhangszert külön ki is emelik, fölerôsítik és úgyszólván szétkenik a ze-
ne teljes felületén, ritmikus lármabevonatot képezve. Ne feledjük, hogy gyakran a lát-
szólag tiszta hangszereket, a gitárt és a basszusgitárt (de az énekhangot is) úgy hasz-
nálják, hogy kiemelik a zajfaktort. A gitárokat túlterhelt erôsítôkhöz, fuzz boxokhoz vagy
bármilyen más torzítókhoz csatlakoztatják – a legtöbb gitárosnak tucatnyi ilyesfajta zaj-
növelô eszköze van. Az énekes közvetlen közelrôl énekel a mikrofonba, a technikus pe-
dig föl is erôsíti a hangját úgy, hogy a hangzás hallhatóan legnagyobb részét a lélegzet-
vétel – színtiszta zaj – adja. A heavy metal az ideált a végletekig hajtja: a torzított gitá-
rok hangja úgy hat, mint a „színes zaj” folytonos hullámverése, összetett frekvenciák
áradata olyan hangerô mellett, hogy inkább csak elmerülni tudunk benne, semmint tu-
datosan érzékelni azt. A zaj már sok nagyszerû zenei kísérlet legfontosabb alapanyaga
volt. A mûfaj egyik legszebb darabja a My Bloody Valentine SOON címû dala. Itt az ének-
hang alig hallható, elmossa a „fehér zajjá” torzított gitárhang vad sodrása.

Milyen folyamat ez? Talán olyasvalami, ami feltöri a zene elzártságát. A musique
concrète-tel együtt jelent meg a tendencia, hogy a mindennapok zaját zeneként fogjuk
fel. Figyelemre méltó viszont, hogy az ötletet a legpopulárisabb zenében valósították
meg. A zaj többé nem az avantgarde felségterülete. De mégis milyen érzelmi hatást le-
het elérni a zajjal a zenében? Elôször is elmosódnak a határok a zenehallgatás és az ál-
talában vett hallgatás között. A mûvészet így bizonyos értelemben „belenyúlik” az élet-
be, az életet pedig úgy tekinthetjük, mintha maga is mûvészet volna. Ha pedig vala-
mit mûvészetként ismerünk el, akkor más érzéseink és nézeteink alakulnak ki vele kap-
csolatban, mint egyébként lehetséges volna.

Számomra mindez érdekes és fontos folyamatnak tûnik, mert egyfajta távolságtar-
tást, ironikus helyzetet teremt a hétköznapi értékszemléletben. Ha a dolgokat ily mó-
don „kívülrôl” nézzük, más jelentéseket, más értelmet vagy, ha akarjuk: más hasznot
találunk bennük. Mi más lenne minden emberi cselekvés alapja, mint figyelni a vilá-
got, és elképzelni, hogyan láthatnánk másképp?

Talán ez a zaj „üzenete”. Magyarázatot ad arra, miért nyûgöz le minket minden,
amit nem befolyásolhatunk. Egy torzított hangszer zaja olyasmire mutat rá, ami kívül
esik az általunk megszabni akart kereteken; olyasmire, ami kivonja magát ellenôrzé-
sünk alól. Minél inkább tudatában vagyunk annak, milyen keskeny ösvényen haladunk
a mozdulatlanság és a káosz között – egész életünkre ez nyomja rá a bélyegét –, talán
annál inkább izgat minket meglátni kétoldalt a szakadékot. A newtoni világ mechani-
kus rendje kevésbé vonzó számunkra. A káosszal játszunk és kacérkodunk, azt akarjuk
kikémlelni – a zenében éppúgy, mint az életünkben.

Andreas Platthaus

CSÍPÔKÖRZÉS, KACSAJÁRÁS

Karrierje kezdetén Chuck Berry felismerte, hogy fekete zenészként semmi esélye nincs
úgy játszani, ahogy akar: nyersen és kétértelmûen. Hacsak közben térdet nem hajt a
közönség elôtt. Így találta fel a kacsajárást. A szokatlan mozgás mindenkinek feltûnt,
mert azt hirdette: Ide nézzetek, olyan testtartásban játszom, amilyenben még senki!
Ezzel majdnem egy idôben Elvis Presley a karrierje kezdetén felismerte, hogy fehér
zenészként semmi esélye nincs úgy játszani, ahogy akar: nyersen és kétértelmûen. Ha-
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