
ihlete, de még egyszer inkább az ô szavát idézem: a „gesztusa” még a rosszabb megol-
dásokon is áttör, s még a gyengébbnek mondott korszakaiban is kivételes intenzitású
kompozíciókat hozott létre.

Azok pedig, akik nemcsak verseket szeretnek olvasni, hanem el tudnak mélyedni
egy életmûben, (újra) fel kell hogy fedezzék, milyen tág skálán érvényesítette Ady a
költôi énképzet (jel)képi megjelenítésének ihletét vagy éppen „gesztusát”. A motívu-
mok változott alakban történô visszatérése ebbôl a szempontból különösen beszédes
– de egy általános tendenciának a része: Ady a szenzitíven meghatározott kompozíci-
óktól végül olyan kompozíciókig jutott el, amelyekben túl a szenzitív tapasztalaton
(amelyet gyakran azért idézett fel, hogy expressis verbis tagadja) nagyon különnemû
tárgyi és esetleg absztrakt elemeket rendezett egymás mellé. „Megállok lihegve: Páris,
Páris, / Ember-sûrûs, gigászi vadon” (PÁRIS, AZ ÉN BAKONYOM), így egy korai versben; „Sze-
gény fiúk, kiknek hallanotok / Csak megvénült könyvekbôl lehet, / Mit súgnak az éji Szajna-ha-
bok. // Évezred halt meg, nemcsak ezredek...” (SAJNÁLOM SZEGÉNY FIÚKAT); vagy még egy pél-
dával, önnön testérôl: „Ki vagyok? A Napisten papja, / Ki áldozik az éjszaka torán. / Egy vén
harang megkondul. Zúghatsz” (EGY PÁRISI HAJNALON), így a korai korszakában; „Testem, ez
a szent, kényes szerszám, / Mint valami ördöngôs posta, / A Most-Idôk rémületeit / Elôre és ma-
gával hozta” (MÁR ELÔRE RENDELTETTEM). Vannak, akik ezt úgy írják le, mint a szimbo-
lizmustól az avantgárdig vezetô utat; mások inkább úgy, mint a világ, a Minden meg-
hódításának bizonyosságától a világ elvesztéséhez, a Semmivel való konfrontálódás
bizonytalanságáig, ennek a magyarázatnak az egyik verziójában, az affirmációtól az
iróniáig vezetô utat; és megint mások az instrumentális nyelvhasználattól az önrefe-
renciás nyelvhasználatig vezetô utat. A definíciók különbözôségét semmi esetre sem
becsülöm alá – de kétségtelenül ugyanarra az útra vonatkoznak. S bizonyos, hogy nem
könnyen lehetne egy másik költészetet idézni, amelyik hasonló erôvel és gazdagság-
gal jelenítené meg ennek az útnak a képeit, illetve: a képét.

Tandori Dezsô

HÁROM PARAFRÁZIS-MOZAIK

Egy kutya fája

Egy ajtókitámasztó fáról
– mint egy szegélyléc, képkeretdarab –
letört egy odaenyvezett alkotóelem,
az enyv anyagmaradványai
akadályozzák a visszaenyvezést,
és különben sincs
szükség már az ajtókitámasztó fára
oly nagyon.
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A fürdôszoba ajtaját támasztotta ki
ez a nagyjából négyzet alakú,
centit kiemelkedô negyedszegélyû
– egyik oldalán szegélyes –
fadarab,
egy zöld kötött sapka szerepét örökölte meg,
célja az volt, hogy egy kutya
a fürdôszoba kôlapjaira hasalhasson,
ha melege lett netán a hallban, kosarában,
vagy csak a linóleumpadlón.
Rést tartott ez a kis darab fa,
könnyebb volt nyitni az ajtót
a kutyalábnak, mely persze bonyolultabb
mûveletekkel is megbirkózott,
de azt akartuk, legalább ez a fürdôszobázás
legyen neki könnyebb. Most ô már több
mint nyolc hónapja halott. Most ô már
több, mint az élôk, és ezzel mi kevesebbek
vagyunk, és véletlenül ráléptünk a fadarabra
is.

Az elkerülés viszonylagossága

Szeretnék bármi mûtétet elkerülni,
sajnos, a fenyegetés augusztus óta
mégis
igencsak kerülget,
s mulatságos helyzeteket eredményez így.
(Öngyógyítás: tömérdek fájdalom- és
gyulladásgátló miatt – kiderül: enyhe asztma!
bennem – életveszélyesnek is ítélhetô
fulladás. Ugyanezek a szerek
kenôcs alakban „begyullasztják” a bôrt
ott alant – megjegyzem: nem is tudom,
pontosan hol
fáj, kisugárzások! ezt hallom, „neked, tata,
a prosztatád sajog a fejedben, azért
vannak olyan... gondolataid, apukám!”
És vicc, hogy már talán csak a tabletták
szedése helyett használt „Külsôleg!” kenôcsök
miatt fáj a táj, az altáj, az alhas
féltenyérnyije. Eleve olyan disznó izé
az egész, holott semmi ilyenhez nincs köze.)
Rettegek. Nemcsak, hogy ez mind hova vezet, de
hogy egy episztolát, egy eposzt kellene, egy eposztatát
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írni róla, hogy én, aki csak külsô ablakos,
utcán át kiszolgáló kocsmába járok, ha járok,
egy vonatfülke társaságát nem bírom el,
nem utazom többé sehova, nem megyek szerkesztôségekbe,
társaságba,
nem dedikálok könyveket stb.,
én, aki éjszaka, mikor felriadok
– hála az égnek, ritkán fájdalomra már,
vagy csak a vállam fáj lerohadtan
a meszesedéstôl, a gépeléstôl...
...ez is külön episztola! a „munkásság!”
– l. J. A., ez az a munkásság! –,
de mit csináljak, ma is megrohant a téma,
ez a téma,
a karfájás, az ízületi fájás
azonban csak itthon viselendô
pokolkínokkal fenyeget,
beleillik egyébkénti életembe...
hol is hagytam el?
Hogy én, tehát,
és Kálnoky kezd eszembe jutni,
akit tizenhét éve csont-bôr-bohém, 53 kilós alakként
mûtöttek utoljára, egy vígan szenvedô fickóként,
én, aki ismét nehézkes vagyok, és a szívem is háton cipelt,
teherautós fáskosár, én, aki éjszaka, mondom, ten-éjten
csak a másik szoba, Totyi madaram,
„Életem Totykos!”
felé tudom karom kinyújtani,
nekem minden más már nemhogy „indiszkrét”, de
Totyival töltendô délutánjaim miatt nem telefonálok
délután, és magányomat úgy ôrzöm, mint terveiket a baszkok,
a felszabadulásra váró hubulunduk és prancsok, sic,
még nem ismert népek, igen, én a még nem ismert és magam
unására unásig ismert illetô mindent elkerülnék Totyin s Dömin kívül.
És ezt megint csak olyan henyének látszó és barom
módon lehet kifejezni, és nem is így igaz, hogy
hagyjuk inkább, ne csupán ne telefonálgassunk
„össze”, ne levelezzünk, de
ne is gépeljünk (fájhat tôle az alhas, ne vicceljünk
úgy se, hogy „alhass”! – hogy ezt mondjuk az
alhasnak stb.), ne írjunk novellákat, verseket,
hódoljunk csak
már ha nagyon muszáj,
annak a tudományos kérdésnek,
efféléknek, hogy a körré kikerekített pont
az I-n, eleve, hol a pont itt,
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az I-n, mely téglalappá testesül rajzunkon,
tehát hogy egy ilyen pont (kör) az i-n,
ugye, a kör négyszögesülése-e,
vagy fordítva, hiszen egymást feltételezik stb.,
a pont, ha az i része, a vonal, ha az i része,
nem külön pont, nem külön vonal, nem külön kör, nem
külön négyszög – hódoljunk efféléknek, maximum,
az áltudománynak,
ami a világ, s a magunké is,
melynek – „ki nem, fiacskám, jaj, ki nem?!” –
egyetlen valódi tudománya volnánk. Vagy legalább lettünk volna.
Mi magunk, igen, mi magunk. Csak nem vagyunk. – – –

Hogy a klasszikus verset idézzem.
No lám, mégsem minden csak elkerülés.
Aztán az egész úgyis szétkerül majd.

A maradék zubogó forró víz kicsorgatása 
a konyhai gázbojlerbôl

A maradék zubogó forró víz kicsorgatása a konyhai gázbojlerbôl
nem könnyû feladat, eleve mert a konyhai gázbojler évek tódása-fódása,
Gáborzejlnek is hívjuk, Gábor nevû jótevôje miatt, aki évek
óta tódja-fódja, ezért is fontos a maradék zubogó forró víz mindenkori
kicsorgatása a konyhai gázbojlerbôl (Gáborzejl), ne rongálja csöveit
a mindenkor mégis benne maradó zubogó, s a gyújtólángtól talán – ? –
még zubogóbb forró víz. Csakhogy a hidegcsap megnyitásával a melegcsap
oldalán maradt zubogó forró, a gázbojlert rongáló víz kieresztése
mintegy „nem biztosított”, így meg kell(ene) találni a helyes arányt,
hogy hideg- és melegcsapot egyszerre (egyidejûleg) úgy nyissunk, hogy
a zubogó forró vízmaradék langyosabb formában (ez mindegy!) kijöjjön,
csak hát nem nagyon értem ezt se. Ha a melegcsapot nyitjuk, újabb
forró víz adódik stb. Az egyetlen megoldás a gyújtóláng elzárása,
a melegcsap nyitása etc. volna, csak Gábor meghagyta, ezt se
vigyük „a végtelenségbe”. A konyhai gázbojler, eleve jól éreztem,
a végtelenség „problemáját” (Gábor) revelálta (T. D.), csak relatíve.
A bajok pedig, tudjuk, mindig a viszonylagosságokból adódnak.
(Nem mintha a végtelenség/ek megszüntetnék ôket.)
Természetesen új konyhai gázbojlert kéne vennünk.
Ám ez már nem költôi, nem filozóf téma, és Gábor egyelôre
türelmesen jön és javít, teszi, amit emberileg lehet.
Magam így kétszeresen is emberileg nem tudok új gázbojlert venni.
Sôt, ahogy régi írók mondták volna, a gázbojler megkettôzi
ember mivoltomat ekképp. Amitôl azonban a maradék zubogó forró etc.
még megoldandó. Mert emberi, hát nem idegen tôlem.
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