

ihlete, de még egyszer inkább az ő szavát idézem: a „*gesztusa*” még a rosszabb megoldásokon is áttör, s még a gyengébbnek mondott korszakaiban is kivételes intenzitású kompozíciókat hozott létre.

Azok pedig, akik nemcsak verseket szeretnek olvasni, hanem el tudnak mélyedni egy életműben, (újra) fel kell hogy fedezzék, milyen tág skálán érvényesítette Ady a költői énképzet (jel)képi megjelenítésének ihletét vagy éppen „*gesztusát*”. A motívumok változott alakban történő visszatérése ebből a szempontból különösen beszédes – de egy általános tendenciának a része: Ady a szentitíven meghatározott kompozícióktól végül olyan kompozícióig jutott el, amelyekben túl a szentitív tapasztalaton (amelyet gyakran azért idézett fel, hogy *expressis verbis* tagadja) nagyon különmű tárgyi és esetleg absztrakt elemeket rendezett egymás mellé. „*Megállok lihegve: Páris, Páris, / Ember-sűrűs, gigászi vadon*” (PÁRIS, AZ ÉN BAKONYOM), így egy korai versben; „*Szegény fiúk, kiknek hallanotok / Csak megvéniült könyvekből lehet, / Mit súgnak az éji Szajna-habok. // Évezred halt meg, nemcsak ezredek...*” (SAJNÁLOM SZEGÉNY FIÚKAT); vagy még egy példával, önnön testéről: „*Ki vagyok? A Napisten papja, / Ki áldozik az éjszaka torán. / Egy vén harang megkondul. Zúghatsz*” (EGY PÁRISI HAJNALON), így a korai korszakában; „*Testem, ez a szent, kényes szerszám, / Mint valami ördögös posta, / A Most-Idők rémületeit / Előre és magával hozta*” (MÁR ELŐRE RENDELJETTEM). Vannak, akik ezt úgy írják le, mint a szimbolizmustól az avantgárdig vezető utat; mások inkább úgy, mint a világ, a Minden meghódításának bizonyosságától a világ elvesztéséhez, a Semmivel való konfrontálódás bizonytalanságáig, ennek a magyarázatnak az egyik verziójában, az afirmációtól az iróniáig vezető utat; és megint mások az instrumentális nyelvhasználatról az önreferenciás nyelvhasználatig vezető utat. A definíciók különbözőségét semmi esetre sem becsülöm alá – de kétségtelenül ugyanarra az útra vonatkoznak. S bizonyos, hogy nem könnyen lehetne egy másik költészetet idézni, amelyik hasonló erővel és gazdagsággal jelenítené meg ennek az útnak a képeit, illetve: a képét.

Tandori Dezső

## HÁROM PARAFRÁZIS-MOZAIK

### Egy kutya fája

Egy ajtókitámasztó fáról  
 – mint egy szegélyléc, képeretdarab –  
 letört egy odaenyvezett alkotóelem,  
 az enyv anyagmaradványai  
 akadályozzák a visszaenyvezést,  
 és különben sincs  
 szükség már az ajtókitámasztó fára  
 oly nagyon.

A fürdőszoba ajtaját támasztotta ki  
ez a nagyjából négyzet alakú,  
centit kiemelkedő negyedszegélyű  
– egyik oldalán szegélyes –  
fadarab,  
egy zöld kötött sapka szerepét örökölte meg,  
célja az volt, hogy egy kutya  
a fürdőszoba kőlapjaira hasalhasson,  
ha melege lett netán a hallban, kosarában,  
vagy csak a linóleumpadlón.  
Rést tartott ez a kis darab fa,  
könnyebb volt nyitni az ajtót  
a kutyalábnak, mely persze bonyolultabb  
műveletekkel is megbirkózott,  
de azt akartuk, legalább ez a fürdőszobázás  
legyen neki könnyebb. Most ő már több  
mint nyolc hónapja halott. Most ő már  
több, mint az élők, és ezzel mi kevesebbek  
vagyunk, és véletlenül ráléptünk a fadarabra  
is.

### **Az elkerülés viszonylagossága**

Szeretnék bármi műtétet elkerülni,  
sajnos, a fenyegetés augusztus óta  
mégis  
igencsak kerülget,  
s mulatságos helyzeteket eredményez így.  
(Öngyógyítás: tömérdek fájdalom- és  
gyulladásgátló miatt – kiderül: enyhe asztma!  
bennem – életveszélyesnek is ítéltető  
fulladás. Ugyanezek a szerek  
kenőcs alakban „begyullasztják” a bőrt  
ott alant – megjegyzem: nem is tudom,  
pontosan hol  
fáj, kisugárzások! ezt hallom, „neked, tata,  
a prosztatád sajog a fejedben, azért  
vannak olyan... gondolataid, apukám!”  
És vicc, hogy már talán csak a tabletták  
szedése helyett használt „Külsőleg!” kenőcsök  
miatt fáj a táj, az altáj, az alhas  
féltenyérníje. Eleve olyan disznó ízé  
az egész, holott semmi ilyenhez nincs köze.)  
Rettegek. Nemcsak, hogy ez mind hova vezet, de  
hogy egy episztolát, egy eposzt kellene, egy eposztatát

írni róla, hogy én, aki csak külső ablakos,  
 utcán át kiszolgáló kocsmába járok, ha járok,  
 egy vonatfülke társaságát nem bírom el,  
 nem utazom többé sehova, nem megyek szerkesztőségekbe,  
 társaságba,  
 nem dedikálok könyveket stb.,  
 én, aki éjszaka, mikor felriadok  
 – hála az égnek, ritkán fájdalomra már,  
 vagy csak a vállam fáj lerohadtan  
 a meszesedéstől, a gépeléstől...  
 ...ez is külön episztola! a „munkásság!”  
 – I. J. A., *ez az a munkásság!* –,  
 de mit csináljak, ma is megrohant a téma,  
 ez a téma,  
 a karfájás, az ízületi fájás  
 azonban csak itthon viselendő  
 pokolkínokkal fenyeget,  
 beleillik egyébkénti életembe...  
 hol is hagytam el?  
 Hogy én, tehát,  
 és Kálnoky kezd eszembe jutni,  
 akit tizenhét éve csont-bőr-bohém, 53 kilós alakként  
 műtöttek utoljára, egy vígan szenvedő fickóként,  
 én, aki ismét nehézkes vagyok, és a szívem is háton cipelt,  
 teherautós fáskosár, én, aki éjszaka, mondom, ten-éjten  
 csak a másik szoba, Totyi madaram,  
 „Életem Totykos!”  
 felé tudom karom kinyújtani,  
 nekem minden más már nemhogy „indiszkkrét”, de  
 Totyival töltendő délutánjaim miatt nem telefonálok  
 délután, és magányomat úgy őrzöm, mint terveiket a baszkok,  
 a felszabadulásra váró hubulunduk és prancsok, sic,  
 még nem ismert népek, igen, én a még nem ismert és magam  
 unására unásig ismert illető mindent elkerülnék Totyin s Dömin kívül.  
 És ezt megint csak olyan henyének látszó és barom  
 módon lehet kifejezni, és nem is így igaz, hogy  
 hagyjuk inkább, ne csupán ne telefonálgassunk  
 „össze”, ne levelezzünk, de  
 ne is gépeljünk (fájhat tőle az alhas, ne vicceljünk  
 úgy se, hogy „alhas”! – hogy ezt mondjuk az  
 alhasnak stb.), ne írjunk novellákat, verseket,  
 hódoljunk csak  
 már ha nagyon muszáj,  
 annak a tudományos kérdésnek,  
 efféléknek, hogy a körré kikerekített pont  
 az I-n, eleve, hol a pont itt,

az I-n, mely téglalappá testesül rajzunkon,  
 tehát hogy egy ilyen pont (kör) az i-n,  
 ugye, a kör négyszögesülése-e,  
 vagy fordítva, hiszen egymást feltételezik stb.,  
 a pont, ha az i része, a vonal, ha az i része,  
 nem külön pont, nem külön vonal, nem külön kör; nem  
 külön négyszög – hódoljunk efféléknek, maximum,  
 az áltudományak,  
 ami a világ, s a magunké is,  
 melynek – „ki nem, fiacskám, jaj, ki nem?!” –  
 egyetlen valódi tudománya volnánk. Vagy legalább lettünk volna.  
 Mi magunk, igen, mi magunk. Csak nem vagyunk. – – –

Hogy a klasszikus verset idézzem.  
 No lám, mégsem minden csak elkerülés.  
 Aztán az egész úgyis szétkerül majd.

### **A maradék zubogó forró víz kicsorgatása a konyhai gázbojlerből**

A maradék zubogó forró víz kicsorgatása a konyhai gázbojlerből nem könnyű feladat, eleve mert a konyhai gázbojler évek tódása-fódása, Gáborzejlnék is hívjuk, Gábor nevű jótévője miatt, aki évek óta tódja-fódja, ezért is fontos a maradék zubogó forró víz mindenkori kicsorgatása a konyhai gázbojlerből (Gáborzejl), ne rongálja csöveit a mindenkor mégis benne maradó zubogó, s a gyújtólángtól talán – ? – még zubogóbb forró víz. Csakhogy a hidegcsap megnyitásával a melegcsap oldalán maradt zubogó forró, a gázbojlert rongáló víz kieresztése mintegy „nem biztosított”, így meg kell(ene) találni a helyes arányt, hogy hideg- és melegcsapot egyszerre (egyidejűleg) úgy nyissunk, hogy a zubogó forró vízmaradék langyosabb formában (ez mindegy!) kijöjjön, csak hát nem nagyon értem ezt se. Ha a melegcsapot nyitjuk, újabb forró víz adódik stb. Az egyetlen megoldás a gyújtóláng elzárása, a melegcsap nyitása etc. volna, csak Gábor meghagyta, ezt se vigyük „a végtelenségbe”. A konyhai gázbojler, eleve jól éreztem, a végtelenség „problemáját” (Gábor) revelálta (T. D.), csak relatíve. A bajok pedig, tudjuk, mindig a viszonylagosságokból adódnak. (Nem mintha a végtelenség/ek megszüntetnék őket.) Természetesen új konyhai gázbojlert kéne vennünk. Ám ez már nem költői, nem filozóf téma, és Gábor egyelőre türelmesen jön és javít, teszi, amit emberileg lehet. Magam így kétszeresen is emberileg nem tudok új gázbojlert venni. Sőt, ahogy régi írók mondták volna, a gázbojler megkettőzi ember mivoltomat ekképp. Amitől azonban a maradék zubogó forró etc. még megoldandó. Mert emberi, hát nem idegen tőlem.