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Parti Nagy Lajos

ADY-CEDULAK

BESZELGETES EGY SZEKFUVEL

A par mondatos emlékkép, ami koriil alanti céduldk lazdn és hézagosan keringenek,
Kosztolanyi Dezs6tdl valé. Hogy célra tartva, mondjuk, valami esszéhez adyznék, nem
mondanam. Illetve mondandm, ha nem csaszna ki a targy lassan és biztosan a kezem-
b6l. Ami tin marad: némely feljegyzések, probak, korilirasok. Anyaggytjtemény.
Akar ha valami homalyos, tavoli regényhez jegyzetelnék: zsakettja, a cip6i, az asztal,
amelyre konyokol, a hires konyoklése, a nyerité nevetése, az olajban Gsz6 szeme s hogy
melyik kezében tartotta a cigarettat, a poharat, a cselédlanyok allat. Vagy épp a szer-
tartasos kézfogasa, ahogy szinte rarogy a masik kézre, noha senkit magahoz igazan ko-
zel nem enged. Ezeket az aprosagokat szeretem a legjobban, f6leg ameddig nem tu-
dom, mihez kellenek pontosan. Ady mint regényalak, novellaszerepls, cédulahgs.

sk

Nem lehetetlen, hogy egyszer, egy hosszi prézdban megjelenik majd bizonyos Ursu-
lafiirdén, alighanem 1913-at fognak irni, a Magyar Kiralyban szall, titokzatos augusz-
tusi iszapkardkat vesz s hidegviz-attakokat Kneipp utan, szolgak, orvosok és bizonyos
Hayagos-Hortig gréfék kivételével senkivel nem érintkezik, a két uzsonna, mit a csa-
ladnal kolt el, ahogy mondani szokas, ,nymphatikus” szerelemre gyullasztja a kiseb-
bik Hayagos lanyt, ugyanakkor halalos, atavisztikus féltékenységet kelt bizonyos Man-
tin Lajos Tasziléban, a grofkisasszonyok szerencsétlen hazitanitéjaban. Adynak mind-
errdl s abbdl, ami bel6le ,,az Gszre nézve” kovetkezik, fogalma sem lehet, agy siklik at
élete eme kisded 6blén, mint a nagy Ocedn f4jos labu, diilledt balnii.

%

E monumentilis ,,szegény lelki kémény” életében és halalaban roppant erds irodalmi
és politikai indulatokat volt képes kivaltani, rajongéi vallasos ahitattal imadtak, ellen-
felei és irigyei hevesen utaltik. Bevallottan vagy bevallatlanul, de nem volt, akit igy
vagy agy ne taldlt volna sziven mint kolts, mint publicista. A XX. szazadnak nem volt
nala nagyobb hatasa ir6ja Magyarorszagon. Messianizmusa, beteges éntudata egyszer-
re hatott felszabaditdlag és bénit6lag. Nem lehet kivonddni a hatasa alél. Azt mond-
hatnam, hossza ideje ,,nincs divatban”, s6t az utébbi harminc év magyar irodalmara
véleményem szerint kevésbé hatott, mint mas klasszikusok, mint J6zsef Attila vagy épp
Kosztolanyi. Mégis itt van, mélyen és kikertilhetetlentiil jelen van abban az er6térben,
amit magyar kultiranak neveziink, ha kévetendd és kévethetetlen magatartasként, ha
parafrazisként és parédiaként, mindegy. Itt van, s tulajdonképpen elérte, aminek jott,
raégette magat minden magyar iré és olvasé recehdrtydjara, s bar senki nem néz az
6 szemével (fantasztikus, dulledt, szuggesztiv szeme volt), nélkiile lehetetlen a latas.
S mért ne jonne divatba Gjra? Mért ne johetne egy nemzedék, egy csoport, amelyik
felfedezi Gjra, s hogy igy mondjam, hasznalatba veszi. Mért ne, legfoljebb azt a hasz-
nalatot nem biztos, hogy szeretni fogom.

%
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1907 jaliusa van, il a Hirom Holléban, és ir. Nincs ebben semmi kiilongs, kozeleg a
vasarnap, s le kell adni a megrendelt verset a Budapest: Naplonak. Ady koltének is, pub-
licistanak is vérprofi, leiil, megirja. Megmutatja ennek a szobamajom Kosztolanyi-
nak... Ejfél bizonyosan elmilt, lassan tan mér hajnalodik. Hésom el6tt olcsé, gyenge
bor kétliteres tivegben és egy szal hanyatott sorst szegfi. Latni a rovidre tort szaran,
hogy gomblyukba val6. Még nem szimboélum, hanem az, ami: kicsi, szegény virdg. A
szegfii az szegfii, az szegfii, az szegfii. Ugy hever a felttrt asztalon, mint valami mini-
atdr balettszoknya. Egy elbukott, gytirott tiitii. A vendéglé bal elsé oldalfiilkéje elég
sztik, Ady épp hogy arrébb tud hazédni az irdshoz, csak annyira, mint egy szinész,
hogy meglegyen a minimadlis ralatas. Tudja, hogy nézik, mi tébb, hogy Kosztolanyi né-
zi, vagyis szerepel. Még nem ivott eleget ahhoz, hogy 6nmaga legyen, elszerepeli te-
hat 6nmagat. A legjobb énjét, hisz az feltétlentil a versiré én.

%

e-Mig a fratal francidk és olaszok kétségbeesetten majomkodnak, hogy megrikassik a vildgot
egypdr Verlame-utdnzattal, addig a mi ndboblelkii fajtank egy erds, evedeti 1 koltdt sziilt meg.
Csak a mi foldiinkon torténhetik csoda, ezen a tilzo, pazar, keleti magyar foldon, ahol még a mo-
csarakba is csillagok hullnak. Mert Ady Endre fajdalmasan, sirnivaléan — ez a helyes sz6 —, tra-
gikusan magyar. Még sirdsa, még duhaj mulatokedve is magyar, még orok tiltakozdsa is a kevély
Kalvin protestdldsdra emlékeztet. Egy sziiletett ldzado, aki tettek hidnydban verskatondkkal har-
col, s formdk bilincsét tori. Fejedelmi ontudata, gogos hite a méltosagos magyar paraszté, aki érez-
ve lelki nemességét, nyugodtan és bolcsen megueti a vildgot, és senki kiilonbet nem ismer el ma-
ga folott” — irja Kosztolanyi par honappal e nyaréjszaka utan a frissen megjelent kotet-
r6l, a VER Es ARANY-TOl. Az irds a valédi véleményéhez képest meglehet&sen Gszintét-
len, bar nem jobban, mint Ady 1907 tavaszan réla frt kritikdja. Ugy is mondhatnam,
az urak osszecsapas helyett lovagiasan elismerd kritikat valtottak, melybe véleményii-
ket elcsomagoltak. Pontosan tudtak egymasrdl, hogy a legnagyobb vetélytarsak.

sk

Ady juiniusban, egyéves parizsi tartézkodas utan tér haza. Maskor se, de Parizs utan
nagyon nem szereti Budapestet. Biidos, nyomorult varos, irja ekkortdjban, hozza az
emberek még szagositjadk. Megjegyzend§: Parizsban viszont a konflislovak magyarok.
Mikor harom évvel korabban, 1904 tavaszan Parizsban kideriil, hogy stlyos, elhanya-
golt szifilisze van, a vizsgalat utdn baratjaval kocsiba tilnek, s mennek csak céltalanul,
keresztiil-kasul a varoson, s a kétségbeesett kolt6 hosszan panaszkodik a konflislovak-
nak, hiszen azok, magyarok 1évén, pontosan értik.

*

Ha a magyar Helikon adta,
Hervatag a hitiink s a szekfiink.
Azért banatba sohse essiink.
Kicsi virdg, szegény virdg,

Ugyis eldoblak, beszélgessiink.

sk

Kriady Gyulanak van egy félmondata, agy is érthetem, hogy mivel valaha holl6k ta-
nyaztak a szomszédos Operahaz padlasan, Ady térzshelye e madarakrél kapta a ne-
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vét. Az Andrassy Ut 24. alatt, a mai Goethe Intézet, illetve az Eckermann kavéhaz he-
lyén mar az 1880-as években is bodega volt, a szdzadvég lassan vilagvarosiasodé és ma-
gyarosodé Budapestjén ez nagyjabol kocsmat jelentett, egy vidékies, elég gyanis he-
lyet, mely sokkal lejjebb allt a hierarchidban, mint a fényes és fénytelen kavéhazak. Az
at névadoja, gréf Andrassy Gyula el6bb magyar miniszterelnok, majd az Osztradk—Ma-
gyar Monarchia kozos killiigyminisztere volt a mult szazad 70-es éveiben. Budapest
leghiresebb sugarutjat az id6k soran nevezték Sugartatnak, Andrassy itnak, majd a II.
vilaghabort utan Sztalin at, 1956-ban révid idére Magyar Ifjisag ttja, aztan Népkoz-
tarsasag utja lett, s most ismét Andrassy Gt — megjegyzem, a nevekkel jelzett rezsimek
mindegyikének megvolt a maga Ady Endréje, a kolt6bél, a forradalmarbdél, a publi-
cistabol mindegyik , kivette a részét”, a magdét, s mind azt gondolta és azt hirdette,
hogy az 6vé, csak az 6vé az igazi Ady.

sk

Kezd6 ir6ként meghatirozé élmény volt szdmomra az adysdggal val6 talilkozas, a
zavarbaejté szembesiilés a tipussal, réviden és igazsagtalanul: a magaban és eszméiben
gatlastalanul bizo, sajat énjét mindennél jobban imadé g6gos latnokkal, a vatesszel, né-
pe vezérével, aki ,mindennek jott”, a humortalan langoszloppal, aki kizsarolja és meg-
koveteli az imadatot. A tipus természetesen nemcsak Adybél, hanem utanzéibol, majd
karikataraibol, a handa-Bandikbdl all 6ssze, de ennek az 6ridssa felhizlalt énnek a ma-
gyar kultdraban Ady a prototipusa. Bar a dolog sokkal bonyolultabb, hisz a romantika
6ta talan nincs is mtivész, akiben ne volna valamennyi ebbél az omnipotencia-maniabél.
Masként szolva: alig van magyar iré, akiben ne bijna meg kisebb-nagyobb adysdg, s ez-
zel nem tehetséget vagy formatumot hasonlitok, csak jelzem, mennyire tipus, mennyire
jellegzetes a ,,magyar ugaron” a miivész ilyesfajta szinpadias, felstilizalt figurdja.

s

Averset, mint 4ltalaban, vékony, finom selyempapirra irja ceruzaval. Biivoli a papirt,
kozel hajol hozza, szinte belémeriti az arcat, persze nem is tehet masként, hisz er&sen
rovidlats. Egyszerre i1, egy lendiiletbdl, szinte valtoztatas nélkil. Kosztolanyi azt allit-
ja, ha mégis javitott, rogton athtzta vastagon, ne lassa senki, mit torolt ki, ne lasson
be senki a miihelybe. Ebben igaza lehet Kosztolanyinak, az exhibici6é nagyon tud titko-
16dzni. Masrészt a gyorsan formalodé legenda része, hogy Ady egybdl készre irja ver-
seit, e cifra szolgakat, ezt kell tehat neki maganak is erésitenie, ezt kivanja az image,
tan még a mingség rovasara is.

s

1z tudod, hogy én adtam tobbet.
Fenének kellett, amit adtak

Es az se, amit megtagadtak.

Kicsi virag, szegény virdg,
Hagyjatok meg vrnak, Magamnak.

&
Atipust szeretni sem tudtam, nemhogy imadni. De tény, hogy lenyligozott. Azt hiszem,

alapvet6en irigyeltem, nem, nem Adyt, ez nevetséges lett volna, hanem kései kovetsi
~tévedhetetlen” retorikdjat. Irigyeltem az 6nmegmutogatas gatlastalansigat, a jol fej-
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lett, éjjel-nappal szenveds énjiiket, mikor nekem az enyémmel csak bajom volt, s mint-
hogy tigy éreztem, én nem is vagyok semmilyen, szerettem volna hozz4juk hasonlita-
ni, s gy(loltem, kinevettem magam, hogy ezt szeretném, nem pedig az lenni, aki va-
gyok —nana, ,,6nmagam”. Hm, és akkor tjra el6lr6l... Itt jobb, ha Gigy csindlok, mint-
ha elfogyna ez a cédula. Mintha cédula lenne. Hossza.

sk

Adynak a vershez nyilvan nem volt sziiksége semmiféle konkrét szegftire, mégis szive-
sen feltételezem, hogy volt szegfii, s ha volt, akkor egyediil Révész Béla gomblyukabol
szarmazhatott. Ez hevert ott tiitimod a borlocsadékos asztalon, mint valami eldobott
kotszer, csoméba gyiirétt selyem- vagy itatéspapir. Ugy képzelem, hogy Ady épp el-
szalajtotta Révészt valamelyik irodalmi kdvéhazba Gj hirekért, 4j irodalmi pletykakért,
mert roppant kivancsi 1évén, mindenrdl tudni akart, ami a hata mogott torténik. Ez a
lelki alkat nem engedheti meg maganak, hogy barmi is térténjék a hata mogott. Ré-
vész szivesen ment, egyrészt rajongott Adyért, masrészt szerette a kavéhazakat. Mikor
épp vette a kalapjat, Ady hirtelen nagyon, ellenallhatatlanul megkivanta a gomblyu-
kaban fityegé viragot, s mint valami elkényeztetett, rossz kolyok odakapott, és letép-
te a hd barat zsakettjérsl, mondvan: ezt pedig, te bolond Béla, itt hagyod. Kell ne-
kem. Enyém. Mert ez itt énnekem, egy magyar gomblyuk, Béla. Es most eredj!”

sk

Nem tudni, mekkora tirsasag vigad ezen az éjszakan a Harom Holl6 koszlott fiiggo-
nye mogott, Kosztolanyi nem ir neveket, nem tud, nem akar, nem emlékszik, mind-
egy is. Hogy egyediil maradt volna Adyval, eléggé valészintitlen, nem voltak egymas
ivécimbordi, bar ezekben a hénapokban tortént koztikk bizonyos kozeledés. A har-
mincéves, befutott Ady alig mastél hénapja irt birdlatot a huszonkét éves Kosztolanyi
elsé verseskonyvérdl, pontosabban 6nmagarél, Ady Endrérél, aki a Nicy FaL kOzOTT
cimi kotetet (Parizsban) olvassa, s legnagyobb dicsérete, hogy Kosztolanyira nem ha-
tottak az Ady-versek. A fama szerint mikor egy baritja megkérdezte, mért nem dicsér-
te jobban a rendkiviili tehetségti ifjabb palyatarsat, Ady azt felelte: még mit nem, nem
akarom, hogy a fejemre ngjon. Nem sokkal e jaliusi éjszaka el6tt Kosztolanyi (akinek,
meg kell nézni a korai leveleit, egy j6 szava nem volt Adyrdl, nevetséges pozérnek
tartotta, s a masfél éve megjelent UJ VERSEK-et, a magyar irodalom leghiresebb ver-
seskonyvét csak ,, Ady hiilye konyve”’-ként emlegette) meghatott, iré6niaba csomagolt hi-
zelgéssel, levélben koszoni meg Ady cikkét. Egyaltalan nem lehetetlen, hogy e levél
kovetkezménye a taldlkozas, ha megtortént, ha nem.

*

Bar levelei keltezése szerint Kosztoldnyi ez év juliusaban Szabadkan tartézkodott, fo-
gadjuk el, hogy nem konfabulal (egyébként mért ne tenné?), s valéban tanidja annak,
ahogy Ady il az extra szobdban egy dohdnyszin(, 6cska fiiggony mogott, s 1azzal és
onkiviiletben verset ir a boros, szivarhamus abroszon. A m pillanatok alatt, készen
szakad ki belGle, és olyan tokéletes, hogy egyetlen betiit se lehet valtoztatni rajta. A ci-
me BESZELGETES EGY SZEKFUVEL, s a Budapesti Napléban jelenik meg 1907. jalius 28-4n.
Révész Bélarol, a szocialista Népszava Gjsagir6jarol, a kozeli baratrél, akit akar Ady
egyik Eckermannjanak is lehetne nevezni, Kosztolanyi nem ejt szét. O az, aki allando-
an hordott szegfiit a gomblyukaban. Mondhatnam, hogy igy jartak a szocialista Gjsag-
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ir6k a magyar szazadel6n, mellényben és szegfiivel, és ez nem is volna kiilonosebb tal-
zas. A szegfli mellett a mellény volt Révész masik manidja, s e fantasztikus ruhadara-
bokbdl szivesen ajandékozott a bardtainak, olykor az egész Hairom Holl-béli kompa-
nia ezekben feszitett, ezeket hamuzta és bofogte le, ezekben részegedett meg és aludt
el, s persze ezekben csinalt modern magyar irodalmat.

s

Magyar gomb-lyuk virdggal is bus,
Rdd mégis sokak foga vdsott.

Meély, nagy szemem megbabondzott.
Kicsi virag, szegény virdg,
Irigyelnek a zaboldsok.

sk

Révész Béla j6 szocdemhez ill6en valészintleg virds szegfiit hordott, szamomra a vers
szegflije mégis inkabb fehér, hisz ki latott mar piros tiitiit? A Harom Holl6ban senki,
igaz, fehér titiit se —a spitz-tancosndk, e lestrapalt, rossz kis balettlednyok civilben jot-
tek be hajnal felé, s legfoljebb sziirkék voltak vagy z6ldek, de nem pirosak. Vékony ka-
posztalevest ettek, sokuk moszkvai utazasokrél dlmodott, hisz akkortdjt a magyar ,,tan-
cosnéknek”, az igynevezett vengerkdknak nagy becse volt Oroszorszag-szerte.

sk

Nincs ra adat, de konnyi elképzelni, hogy a h6ditd, a nébolond Ady ujjgyakorlatkép-
pen olykor be is szélitja valamelyik lanyt a fiiggony mogé. ,,Gyere fiam, iilj le szépen ide”
— s avoros haja teremtés persze megy, egyszerre megtisztelve és kelletleniil, nem is sejt-
ve, hogy mikor majd harminc év mulva valami postatiszt 6zvegyeként visszaemlékezik,
egész kis regényt kerekit e semmi beszélgetés koré. ,,Uljél le, és beszélgessiink!” Igenis,
nagysagos ur, feleli a leany, s fél fenékkel letil egy székre, kozvetleniil a fiiggony mellett,
hogy az els6 intésre kisurranhasson. Nagy gyakorlata van ebben. , Ne félj, ha megunta-
lak, majd elbocsatlak.” , Igenis, kérem.” ,,Aztan mia neved?” Erre a lany morog valamit,
alighanem a mivésznevét, Rella vagy Bella, az Erzsébet, illetve a Mdria helyett. A kér-
désre, hogy van-e szeretdje, csak biggyeszt, megvonja a vallat. Aztan Moszkvaban jar-
tal-e mar, kérdezi a kolt§ halkan, kedvesen, olyan finom sajndlattal és beleérzéssel,
hogy a ledny a fiiléig pirul. ,Nem jartam, nagysagos ar.” ,Hanem hol jartal?” , T4tra-
lomnicon.”

E

Mig nem jb'ttem koldusok voltak,
Még sirni sem sirhattak szépen.
En siratom magam s a népem,
Kicsi virdg, szegény virdg,

De ha megunom, dltallépem.

sk

Betegsége dacara Ady charme-os és ellenallhatatlan. Verseibdl siit valami sétét és a
szazadel6n nagyon is merész érzékiség. Rajongéi, titkos imadoéi szama egyre né. Me-
sélik, hogy egy budai tring, egy tigyvéd felesége, hosszu levelekkel ostromolja. Néme-
lyik levél csak annyi: Te, te, te, te, te — de nyolc oldalon keresztiil, és annyi érzéssel, ful-
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ladéssal, hogy a masodik oldalnal bizony mar reszket a kéz, és gyongyozik a homlok,
s nincs fiil, nincs érzék, mely k6zémbosen tudna elhallgatni, ahogyan vergédik, séhajt
és felsikolt az a négyrétbdl kihajtott, jajlila ivpapiros.

sk

A pupos Loffelmann, a német kocsmaros, ,,az Andrassy Gt Quasimodéja” néha beszu-
szog a filggony mogé, s megkérdi, kivainnak-e az urak valamit. Németiil kérdi: Was
wiinschen Sie? Ady 6l se néz, csak félhorkan, hogy ,.fenének kell, hagyjatok”, és Kosz-
tolanyi is int, hogy tessék csendben lenni, Ady verset ir. Most valoban nem kell sem-
mi, az tiveg még félig, a parizeren, mely a kolt6 kedvenc eledele (olajjal és hagymaval)
mar tdl van, s tdl a szardinian, melyet olykor dobozszam rendel ég6 gyomrat karalan-
dé. Egyébként az, hogy Ady verset ir, hogy egyaltalan kolts, arra ez a kocsmaros fesz
magasrol, az 6t a legkevésbé érdekli, tin majd Trenk urat, a kovetkez§ tulajdonost in-
kabb, aki épp e mtivésznépek sugallatira csinal a nevelt 1anyabdél szinésznét. Loffel-
mann megvonja a vallat, és visszacsoszog a pultja mogé.

sk

Sok keresnivalom itt 1igy sincs,
Az § Lomnicukon mar iltem,
Tdtrdt és Karsztot dtrepiiltem.
Kicsi virag, szegény virdg,

Te tudod, hogy nem lelkesiiltem.

%

A csoppet sem irodalmi helyet allit6lag Révész Béla fedezte £l az irodalom szamara.
Ki tudja, talan a név tetszett meg neki, Krady szerint Révész kedvenc nétdjaban is sze-
repelt a hollé: Jegenyefa tetejében / il a hollo feketében. A Harom Holl6t Ady idejében bo-
degaként emlegették, vendéglének becézték, s kocsmat értettek alatta. Nem volt ze-
ne, hacsak nem egy-egy ciganyzenész, aki vidam kompaniaval, nemritkan épp Ady tar-
sasagaval érkezett, s hiizta, amig el nem bocsatottak. A sziik helyiségben hagyma, szi-
varfiist, szaftosvirsli- és infernalis heringszag terjengett. Mégis népszert hely volt,
éjjel-nappal nyitva tartott, sipadt korrektorok s még sapadtabb hirlapirék vetSdtek
be, mandzsettdjukon az éjszaka hireivel. Betliszeddk, artistdk, kis szinészek, salas, so-
tét és sipadt alakok tanyaztak a sokat latott asztaloknal, kébor kurvak, orfeumi lanyok,
csodabogarak vetédtek be hajnaltajt. Ejszakai népek tehat, az éjszaka munkdsai, to-
vabba a szazadel? jellegzetes figurai az Andrassy utrdél, Patti, a blivész, ki Krady sze-
rint olyan 6reg volt, hogy mar a pardkajat is festetni kellett, aztdn Diogenész Blau, a
hajdani tézsdetigynok, egy asztmas, joyce-i latomany, ki felttint és eltiint az éjszakaban
holmi fajtaté, pletykas béjaként. .
Barna zsakett, karcst alak, diébarna, 6riasi szem, stirti haj, boltozatos koponya. Léda,
életének nagy szerelme Parizsban raszoktatja a francias szappanokra. Szajat sokszor
és szivesen Oblogeti szagos, otkolonos vizekkel. Egy id6ben hosszi orra, vildgossarga
cip6ket csinaltat maganak Nizzaban, mondvan, hogy ott vannak a legjobb olasz susz-
terek. A fama szerint nagy biityk laba volt, kellettek a mutatés cipSk. Csinosan 6ltoz-
kodik, bar talzott gondot ruhdzatara nem fordit. Amint Krady Gyula, éjszakainak gu-
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nyoros krénikdsa altalanos érvénnyel megjegyzi, nehéz tisztanak és csinosnak lenni,
ha valaki egyre az éjszaka fiistjében hentereg.

%

En magamért vagyok s magamnak.
Akkor is, hogyha notdt mondok

S elpusztzmak rimek és gondok
Kicsi virdg, szegény virdg,

Meért irigyelnek a bolondok?

s

Rajta kiviil a Harom Holléban senki nem dolgozott, az irék, fiatalok és éregek akko-
riban mar a fényes és modern kavéhazakban forrtak, affektaltak és irtak. HGso6m eb-
ben is kiilénc volt, Kridy azt irja, hogy a vidékies korhelykedést, mely mar lettinni lat-
szott, Ady hozta vissza az ir6k vilagaba, mikor a kilencszazas évek elején Pestre keralt.
Ebben a furcsa vendéglé-kocsmaban azt szerette, épp azt szerette, hogy nem kavéhaz,
hogy nem olyan, mint ahol a mdsok, az ellenfelek tanyaztak. Persze mindenki rivalis
volt, aki csak tollat vett a kezébe. Ady betegesen els6 akart lenni, mindig, mindenben.

sk

Alig talalni magyar versértGt, aki ne lenne, teljes Joggal meggyozodve Ady vilagiro-
dalmi jelent&ségérél. Imadéi, kultuszanak papnéi és papjai szinte sorscsapasnak,
egyenesen valami magyar fatumnak tekintették, hogy nem csinélt vilagirodalmi kar-
riert. Erdemes e targyban idézni a bolcs és jozan Marait: , Mindaz, amit a vildg Petdfi,
Vorosmarty, Arany, Ady, Kosztoldnyi, Babits lirdjabol forditdsok dlruhdjiban megismert, nem
adhat igazi élményt a kilfoldi olvasénak. Vorasmartynak nem akadt olasz Babitsa, mint Dan-
ténak, Petdfi megtanult francidul, hogy Beranger verseit olvashassa, Mallarmé nem tanult meg
magyarul, hogy francidul megszélaltassa Arany Oszikéit. A magyar liva a magyar nyelv mély-
vizetben ¢l csak, abban a titokzatos és sejtelmes magdnyban, mint a mondabeli elsiillyedt véro-
sok. Kincseiwrdl tan hallott a vildg, de nem ismeri igazi értékiiket. Tragikus ez, mert a magyar
wodalom éppen a liraban alkotott a vildgirodalom szdmdra valdt is, 6rik emberit, minden szel-
lemiséggel kizoset és halhatatlant.”

%
A BESZELGETES EGY SZEKFUVEL jellegzetes, de nem reprezentans Ady-vers. Azt hiszem,
nem tartozik ama harminc-negyven nagy vers k6zé, amit még Kosztolanyi is elismer
gyilkos pamfletjében, Az IRASTUDATLANOK ARULASA cimii tanulmanyban, melyet Ady ha-
lala utan tiz évvel, 1929-ben jelentet meg, s melyben végre elmondja az Gszinte véle-
ményét Adyrdl s f6leg a kultuszroél, arrdl a vallasos rajongasrol ami Adyt életében és
halala utan koralvette. Noha igazsagtalan, igaza van. Nincs igaza, noha igazsigos.
Nagy vita kerekedik, cikkek tucatjai kérik ki maguknak az Ady-gyalazast, s maga a vi-
ta is Ady nagysaganak igazoldsa lesz: lam, még haldlaban is é16 indulatokat szit. Bar
baratilag tobben gratuldlnak neki, a nyilvanossag el6tt a leplezhetetleniil féltékeny és
6nnon adysagit nem el6szor tapasztalé Kosztolanyi tulajdonképpen egyediil marad.
Ha tdloz is, jellemz6 ttlzas, mikor azt irja, hogy ,.egy pincér bardtom — oreg adysta — cik-
kem megjelenése utdn kovetkezetesen follel hozta a kdvémat, mert tudja, hogy a folt nem szive-
lem. A szakdcsnénk, aki él-hal az Ady-versekért, vdratlanul felmondott”.

%
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Drdga tudds az én tuddsom

S egy szekfii is sok a magyarnak.
Irigy butdk iiznek, zavarnak.
Kicst virdg, szegény virdg,
Hiszen eldoblak. Mit akarnak?

sk

Mig Ady verset ir, a tarsasag tobbi része, ha van, nyilvan zajong, vitatkozik. A balettle-
any, mintha modellt tilne, nem mozdul, szaja tatva, szinte beleolvad a koszos fiiggony-
pokrécba. Reinitz Béla, kinek Ady-dalait orszigszerte énekelték, bombolve magyaraz
valamit Kosztolanyinak, aki bologat, de az esze mashol jar, alighanem pontosan tud-
ja, hogy most az a fontos, ami kéznydjtasnyira, azon a papiron torténik. Nem is tudja
levenni a szemét a boltozatos, sz€p, csapzott férfifejrél. Tizenkét évvel késébb, Ady te-
metése kapcsan irja, hogy haldlaban a fej, azaz a halotti maszk kisértetiesen hasonlit
Beethovenéhez.

sk

A jaliusi éjszakabdl féléra telik el, nem tobb, mikor Ady lassan folemeli a fejét. A sze-
me tan még a szokasosnal is dulledtebb, véragas, az arca egyszerre g6gos és ahitatos.
Kiralyi mozdulattal nydjtja at a kéziratot Kosztolanyinak, aki megillet6dostt képpel ol-
vassa végig, s kozben olyanokat mormol, suttog, hérog, hogy ,,remekmii” meg ,egy-
szerien nagyszer(”. A végén pedig felkidlt: ,On! On! Ez a mi ndboblelk{ fajtank! Ttt
még a mocsarakba is csillagok hullnak.” Ady hallgat, aztan lasst, bizonytalan mozdu-
latokkal a gomblyukaba prébalja ttizni Révész Béla azott asztali szegfiijét, de sehogy
sem sikeriil a mtvelet, s elunvan, inkabb gyamoltalanul, mint dithésen, a fiiggony fe-
1é hajitja a viragot. Loffelmann, kialtja, bort!

%

Ozvegy Nyéki Kdlmanné sziiletett Schneider Bella a Sarkad és vidéke Gjsagiréjanak
1939. januar 27-én gy nyilatkozott, hogy ,,...miutan Ady Endre, a nagy kolt6 a szom-
szédjaban 116 fiatalembernek a teleirott papirost atnydjtotta, neki, a semmi kis leany-
nak egy szal szegfiit ajandékozott, majd kézcsékkal 6t elbocsatotta. Kilépve a megtisz-
teltetésbdl, tisztan hallotta, hogy a nagy kolts az 6néki irt kolteményt csengd hangon
a tarsasagnak felolvasta, amivel zajos ovaciét aratott. A nevezetes viridgot & természe-
tesen elrejtette, odahaza a legnagyobb gonddal lepréselte, sajnos mindennek dacara
az a mult haborut koveté tragédianak, a nemzet gerincét megroppanté Trianonnak
lett tajdalmas aldozata, tobb mas ereklyéivel egyetemben, miket csak szini palyaja so-
ran Osszegytjtott”.

%

Sok minden ezutin mar nem torténhetett. Esetleg Révész Béla visszajott. Esetleg be-
rugtak. Szedel6dzkodtek. Hajnalodott. Kridy szerint amig a tarsasag tobbi tagja a fi-
zetés kényes aktusat le nem bonyolitotta, Ady szerette részegebbnek mutatni magat,
mint amilyen volt. Motyogott, diilongélt, elaludt, célzast dtmenetileg meg nem értett.
Pénzére mindig nagyon vigyazott, annak értékét éppuigy ismerte, mint a verseiét, bar
arra is emlékeznek a kortarsak, hogy ha mégis 6 fizetett, fejedelmi borravalékat adott.
Nincs ra adat, de nem kizart, hogy ezen a kitiintetett nyari hajnalon a roppant meg-
tisztelt s persze a kis lekezelésektdl sért6dott Kosztolanyi rendezi a szamlat. S elkép-
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zelhet§ az is, hogy a fizetés utan, odakiinn az utcan, a j6zanodé Ady még oda is szar
neki valami olyasmit, hogy ha vinni akarod valamire, nagyobb borravalokat adjal,
ocsém, mert a Hirom Holl6 az nem kavéhaz, hanem... az Elet.

s

Jegyezd meg, Dezs6, az Elet! A tarsasag elindul, Kosztolanyi a fogat sziva lemarad,
majd sarkon fordul, vissza se néz. Pedig még lathatna — mért ne torténhetett volna ez
is épp e hajnalon —, hogy Ady felmaszik az egyik kSoroszlanra. A budapesti Operahaz
elott két ndszfinx all, illetve fekszik 6rt, az egyikrdl a kolts régéta azt allitja, hogy a
megszo6lalasig hasonlit Lédara. S ha hasonlit, hat f6lmaszik. De a termetes asszonysag
ezuttal nem kegyes hozza, Ady hamarosan leesik, feje nagyot koppan a marvanylép-
csén, szinte belereccsen, de nem lesz semmi baja. Kemény magyar {6, rikkantja, mo-
solyog, felkaszalédik, és megy tovabb a kompaniaval az Andrassy aton, ahol mar at-
latsz6an lobognak a gazlangok harisnyai, s eldiiborog az uttest alatt a foldalatti elsd
hajnali szerelvénye.

Por Péter

MEDITACIO ADY UJRAOLVASASANAK
ESELYEIROL

Verseit, birmennyire primitiven hangozzék is, koriilbeliil nyolcvan év 6ta két szem-
pont szerint osztjak két csoportba. Az egyik felosztas megkiilonbozteti az (allitélag) ke-
vés szamu tokéletes verset az (allitélag) tilnyomoéan sok gyengétdl vagy éppen rossz-
tol; a masik felosztds pedig (esetleg mindentéle finomitdssal és dtmenettel) szembeal-
litja az 1914-ig terjedS korszakot és az utolsé harom kotetet. Miként jol ismert, a két
felosztas nem fiiggetlen egymastél. A névekvs kétely leginkabb az elsé korszak verse-
itilleti, tehat azokat, amelyekben Ady, hosszi ideig félreérthetetlentl a (francia) szim-
bolizmus példajat kovetve (de annak felette érzelmileg ihletett valtozataban és igy ta-
vol a képi és fogalmi tisztasdg eszményétSl), minden pillanatot és helyzetet jelképek-
ben fogalmazott meg, és e jelképek (egyesek szerint bonyolultan rendezett, masok sze-
rint tébbnyire rogtonzott) sokasiagaban hirdette meg kolt6i 6nnénmaganak, illetve az
onnonmagahoz tartozé kolt6i vilignak a megteremtését. Miként ezt senki sem vitat-
ja, e korszak vége felé az eruptiv, primeren mindig és mindenre kiterjeds jelképterem-
tés ihlete hatidrozottan megvaltozott, Ady egyre inkabb ko6zI6 jellegii vershelyzeteket
és versbeszédet keresett — igaz, ezeket az atmeneti koteteket valamelyes (talan a kétely-
nél is rosszabb) érdektelenséggel szokds megitélni. A masodik korszak verseit viszont
(ha nem éppen egybehangzé indokoldssal is) hatdrozottan sokkal kevesebb fenntartas
ovezi: azokat tehat, amelyekben Ady tallépett a jelképes koltSi alkotas magahoz ha-
sonitott, de mar az 6 kezdetei idején elavuléban 1év6 hagyomanyan (ebben mindenki
egyetért), és eljutott egy korszerti (vagyis egyesek szerint realista, masok szerint az
avantgardot el6legezd, megint masok szerint dezobjektivizalt és deperszonalizalt, a
sz6lasra magara alapitott) lirai vilagalkotashoz.



