
GÖRNYEDTEN
A CSILLAGOK ALATT

Utassy József: Tüzek tüze. Összegyûjtött versek
(1957–1997)
Littera Nova, 2001. 358 oldal, 1990 Ft

Több szempontból is problematikus dolog
Utassy József költészetérôl beszélni. Merôben
eltérô állításokat kell ugyanis megfogalmaz-
nunk, ha költôalakjáról, költészetének recep-
ciójáról, illetve magukról a szövegekrôl – ezen
belül is az egyenként szemlélt költemények-
rôl, illetve a versek összességének hangvételérôl
– próbálunk gondolkodni; és nemcsak eltérô,
de szinte mindig önmaguknak is ellentmondó
kijelentéseket kell tennünk, ha túl akarunk
lépni a „mûegészrôl” folytatott diskurzuson
vagy, egyszerûbben szólva, a recepció kedvenc
frázisain.

Elôször is idejében le kell szögeznünk, hogy
Utassy József – Bella István társaságában – az
1970-es évtizedben a korszak (szûk tíz eszten-
dô? tíz szûk esztendô?), meghatározó költôje
volt. Sok olvasót mélyen megrendítettek köl-
teményei, melyek a kor lírai beszédkonszenzu-
sának megfelelô metaforikával és intonáció-
val íródtak, ugyanakkor elhitették magukról,
hogy a bennük foglalt állítások relevánsak,
igazak és bátrak. (Amit természetesen nem vo-
nok kétségbe, csak arra szeretném felhívni a
figyelmet, hogy más, releváns, igaz és bátor ki-
jelentések a kor olvasóit hidegen hagyták.
Nyilván okkal.) Ha akkoriban a lírai közbe-
széd ilyen mondatokkal gazdagodott: „...lop-
nak a bôség kosarából, / a jognak asztalánál lopnak,
népek nevében!...” (ZÚG MÁRCIUS), vagy: „Remény-
ben a bizonyosság: / megérjük magunk elestét” (MIN-
DENSÉG DÉVA-VÁRA), vagy: „Anyámnak hôsi halott
a párja, / méhe a szerelem hullaháza. / S hogy bele-
fojtsák a szót a gyávák, / ajkát iszonyú csókra zár-
ták. / Megszült hát engem: forradalmat. / De nekem
minden bordám kardlap!” (KIT KOLDUS HAZÁMNAK

HÍVOK) – ezt az olvasók, jóllehet akkoriban még

harangozni sem hallottak ilyesmirôl, egyfajta
tettként, beszédaktusként fogadták. „Végre
valakinek volt bátorsága kimondani!” – ez volt
az ilyen szövegek adekvát értékelése.

Fábry Zoltán írja egyik tanulmányában
(egyébként sokkal hamarább, csak arra is illik,
amirôl itt beszélek): „Az író ír. És írása tett. De az
igazi írótett, az igazi szó csak példaadás, állásfogla-
lás lehet. A példaadás, állásfoglalás tétje: az ember,
az élete. [...] Börtön, halál ezt a tétet nem kisebbít-
heti, csak nagyobbíthatja.” (MIT CSODÁLKOZTOK

MEIEREN? Korunk, 1936. ápr.) A náci ôrület ide-
jén egy antifasiszta álláspont megfogalmazá-
sára szánt szövegkörnyezetben ez az apokalip-
tikus hangvétel, halálra szánt magatartás töké-
letesen érthetô és helyénvaló. Az 1960–70-es
években azonban, amikor a lázító szavakat is
(hiszen ki más?) az állami könyvkiadók kiad-
ványai és a folyóiratok terjesztették (ha nem is
mindig örömmel, és már amennyiben „tûr-
ték”, és nem tiltották), lehetett ebben némi
önellentmondás; arról nem is beszélve, hogy
a hivatalos irodalomelmélethez hasonlóan az
azzal szemben álló befogadói csoportok olva-
sásmódjára is jellemzô szûkítô, motívumkata-
logizáló és ideológia-központú értelmezési
stratégia elemi szövegértésbeli nehézségekkel
járt. Például az iménti, a maga idejében rend-
kívül népszerû idézetben rejlô roppant fe-
szültségû önellentmondást, ami egyébként a
vers lényege, ezek az olvasástechnikák sem
tudták kibontani a harcias intonációból. Így a
„minden bordám kardlap” kép megfejtésében ar-
ra kellett volna gondolni, hogy a kardlap az
egész huszadik században a lovas rendôrök
fegyvere volt, amit elsôsorban tüntetések szét-
verésére használtak; tehát arra a feloldhatat-
lanul tragikus jelenségre, hogy a magát a for-
radalomként megjelölô beszélô saját testébe
nôve, csontvázának alkotórészeként mutat rá
a hatalmi terror kedvenc eszközére. Pedig ez
tényleg hátborzongató gondolat.

Ha mai szemmel vizsgáljuk az 1970-es évek
irodalmát, egyfelôl merôben más lírai törek-
vések látszanak kiemelkedônek, másfelôl ma-
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ga az irodalomtörténeti alapgondolat, mely 
az irodalmat egyfajta váltófutás metaforájával
írja le, és ennek megfelelôen Bellát éppúgy,
mint Utassyt (vagy tágabban a Kilenceket) a
Juhász Ferenc–Nagy László-féle hagyomány
hiteles folytatóiként méltatja, mára (valameny-
nyi egyéb fôsodorelmélettel együtt) minden
hitelét elvesztette. No meg arra is emlékez-
nünk kell, hogy Utassy pályája (ha nem is
annyira, mint némelyik „Kilencek”-beli tár-
sáé) rögös volt és kanyargós, az elismeréseket
súlyos mellôzések kísérték (és ô ezeket az el-
várhatónál is nehezebben, valóságos kataszt-
rófaként élte meg), valamint maga az életút is
tragikus fordulatokkal terhelt. Egyszerre kel-
lett szembe találnia magát a hagyományos
képviseleti költészet olvasóinak és kritikusai-
nak szûkítô értelmezési kísérleteivel, a cso-
porttá szervezôdés miatt a Kilencekre mint je-
lenségre, az autonóm közösséggé szervezôdés
veszélyes példájára ellenszenvvel pillantó po-
litika tiltásaival, cenzúrájával, no meg az ekko-
riban végre olykor már szóhoz jutó újabb iro-
dalomelméleti-értelmezôi közösségek katego-
rikusan elutasító ítéletével, melyek ebben az
egész lírai attitûdben egy folytatásra kevéssé
érdemes hagyomány visszhangját látták; merô
epigonizmust és anakronizmust.

Utassy költészetének a leginkább az olvasó
emlékezetébe íródó vonásai: szenvedélyes köz-
életisége, képviseleti beszédmódja (aminek
egyéni sajátossága, hogy magát afféle médi-
umnak tekinti, és ebben a minôségében már
személyes élményként, az ebbôl fakadó indu-
latokkal beszél a nemzet vagy akár az emberi-
ség sérelmeirôl) és költôi világának kozmikus
léptéke. Ezekre a szegmensekre pedig igazán
egyszerû lenne egy teljes egészében elutasító
olvasatot alapozni. Arra gondolok, hogy a köz-
életi tematika ma, amikor a sajtószabadság le-
hetôvé teszi az ilyen kérdések normális artiku-
lációját és közvetlen megvitatását, ritka a köl-
tészetben. (Érdekes kivétel azoknak a költôi
életmûveknek az esete, melyek magával a dik-
tatúra nyelvével szemben szervezôdtek. A lírai
ellenbeszéd alakzatairól azonban másutt bô-
ven írtam már, itt nem szeretnék kitérni erre.)
A normális parlamenti demokráciában azok-
nak a retorikai alakzatoknak is egyre kisebb a
létjogosultságuk, melyek a mások nevében fel-
hatalmazás nélkül való szólás kifejezôeszkö-
zei. Természetesen Utassy versei évtizedekkel

ezelôtt íródtak, amikor a beszédnormák merô-
ben mások voltak, mint ma. Itt azonban nem
irodalom- vagy mûvelôdéstörténeti megköze-
lítést szeretnék alkalmazni, hanem irodalom-
ként tekintek Utassy életmûvére, tehát az en-
nek megfelelô olvasói stratégiákra támaszko-
dom – már amennyire ezek megválasztása
egyáltalán szabadságomban áll, hiszen ma-
gam is jó harminc éve olvasok Utassy-verseket,
s így korábbi benyomásaim emléke mai olva-
satomban is fel-felbukkan, olykor nehezen el-
lenôrizhetô reflexek formájában. Végül a köl-
tôi világ kozmikus léptéke manapság inkább
gyakorol komikus, mint tragikus hatást az ol-
vasókra. Az a beszéd, melynek leggyakoribb
térjelzô szavai az ég, a világûr, a tenger, az éj,
a kozmosz, pláne olyan összefüggésben, ami-
kor a beszélô ezek tûrhetetlen szûkösségét fo-
galmazza meg, inkább látszik a kényszeres na-
gyotmondás, mint a világba vetettséggel való
dacos szembenézés retorikájának.

A recepció patentjeivel szemben, melyek
szerint Utassy költészete a világrenddel pör-
ben álló dac, a nemzet sorsa iránt érzett aggo-
dalom, a kiválasztott költô morális felelôssége
és elhivatottsága vagy a lírai én roppant felna-
gyításának drámája fogalmával lenne leírha-
tó, talán magukhoz az Utassy-versekhez érde-
mes fordulnunk. A szövegek tanúsága szerint
ugyanis a recepció mindössze néhány attri-
bútumot abszolutizál, miközben egyébként
szembetûnô vonásokról szót sem ejt, tudomást
sem vesz. Éppen ezért egyelôre zárójelbe te-
szem mindazokat az (egyébként nem teljesen
megalapozatlan) vélekedéseket, melyeket ed-
dig említettem, nem beszélek a Nagy László-
vagy Juhász Ferenc-hagyomány esetleges je-
lenlétérôl ennek a költészetnek a forrásvidé-
kén, és más segédvonalakat felvéve igyekszem
megrajzolni a versek Utassyjának portréját.

Elôször is (Bella Istvánéihoz hasonlóan) az
Utassy-versek legkevésbé változó elemének a
nyelvi-poétikai játékosságot látom. Ez a játék
azonban szinte sohasem társul oldottsággal,
de még csak vidámsággal, jókedvvel, pillanat-
nyi könnyedebb hangulattal sem. Zord, ke-
gyetlen, démonikus játékainak nem eleme a
játékba bevont erôk megismerése és megszelí-
dítése – ezt a költô eleve lehetetlennek ítéli –,
csupán a reménytelen szembefordulás szerep-
vállalásai ezek. Jutalmát magában hordó mu-
latságnak csupán a nyelvi – a szóalkotó, a rit-



mikai, a fonetikai – játékok folytatása látszik.
Ezeket is megterheli olykor a követett forma
építésével folytatott harc, a kínlódás az elne-
hezedô ritmusokkal, fals rímekkel, ez a küzde-
lem azonban gyakran maga is feloldódik a
nyelvvel folytatott játékban. Persze így ez a já-
ték mindig görcsösebb marad, mint például
Kosztolányi kancsal rímes tréfái, de itt nem is
beszélhetünk tréfáról, hiszen az Utassy-vers
tétje mindig nagyobb és terhesebb: nála a já-
ték is a karmikusan terhelt sorssal folytatott
élethalálharc taktikai eleme, olykor maga a
forradalom. 

Az Utassy-versek karakterüket tekintve álta-
lában dalszerûek. Legközvetlenebb elôképei-
ket Weöres RONGYSZÔNYEG-ében találhatjuk
meg; és ebbôl a szempontból a versek témája,
hangulata, mindaz, amit valamikor tartalom-
nak neveztünk, másodlagos. Mondok két pél-
dát. Az elsô vers fiatalkori, harmonikus ter-
mészetleírásból elkomoruló, hosszabb darab,
melynek csak az elsô szakaszát idézem: „Zöldül
az árok / porzik az út / harsog a topolyafa / szól a
kakukk” (MICSODA ÉVSZAK). A másik évtizedekkel
késôbbi, a költô fiának halálára íródott. Ez
csak két versszak: „Arany felhôk koszorúzzák / a
Napot, / repülôgép húzkod ezüst / szalagot. // De-
reng, ami múlik, rejtett / fénye van. / Fiam halott.
Ha van Isten: / véle van” (NAPÁLDOZAT). Az elsô
szöveg ritmikája deákos benyomást kelt, a má-
sodik hangsúlyos, inkább magyaros, népdal-
szerû („ad notam” Vörösmarty FÓTI DAL-a:
„Fölfelé megy borban a gyöngy...”); de a lényeg
nem egy verstani minta követése, hanem az
íródó dal zeneisége. Talán nem is tudatos al-
kotómunka, hanem a belsô hallás öntudatlan
muzikalitása alakítja Utassy verseit ennyire
dallamosra. Azért gondolom ezt, mert amikor
vélt közlendôje úgy kívánja, a vers addigi me-
netébe nem illô, ritmustalan, néha egyenesen
prózaszerû részeket illeszt, vagyis intellektusa
szembefordul a dal önszervezô törvényeivel.

Ez a zeneiség értelemszerûen ritmikát is je-
lent, de ezzel egyenrangú a magánhangzók
hosszúságával és magasságával folytatott já-
ték. A következô idézetben például a verssorok
elsô felében, a sormetszet elôtt elsôsorban ma-
gas, a sorok második felében többnyire mély
magánhangzók vannak: „Engemet már, hidd el,
a halál is untat. / Élek, amíg élek. Ha kell, hát meg-
halok” (NAGY KÉK SZEMEIDET...). Hagyományo-
san a magas magánhangzóknak derûsebb, a

mélyeknek komorabb hangulati jelentést tu-
lajdonítunk, ezek a sorok tehát (mint ennek a
versnek a további sorai is) újra és újra elkomo-
rulnak, ezen a szinten is hangsúlyozva a vers
tragikus jellegét: ez is gyászvers. Ugyanakkor
többé-kevésbé ellentétes tendenciával is talál-
kozhatunk, és ott sem kelt a hangzóvilág a
gondolatinak ellentmondó hatást: „Házam is,
hazám is / csontig kifehérült, / anyámat átkozom, /
világra miért szült” (FÉLEK MÁR). A színes hang-
zóvilág, a sorvég felé emelkedô hangrend eb-
ben az esetben a vers közléseinek mozzana-
tosságával együtt hatva alkot indulati egysé-
get, és tanúskodik egy összetettebb esztétikai
igény jelenlétérôl.

Weöres verseire nem jellemzô, tehát nem a
Weöres–Utassy kontinuitást alátámasztó érv,
de kétségkívül dalszerû elem a visszatérés, is-
métlés, refrénszerû szakaszzárás, ami Utassy
költészetének elejétôl máig jellemzô eleme.
(És persze a RONGYSZÔNYEG darabjainak dalsze-
rûsége nyilvánvaló, így ellentmondásról nincs
szó.) Valóságos rendszerét találjuk Utassynál a
különbözô ismétlésfajtáknak. Az ilyen helyek:
„...nem kell a Földnek az / élet, / nem kell, / nem kell
/ és nem kell” – a retorikából ismerôs nyomaté-
kosító ismétlés kategóriájába tartoznak. Az is-
métlés koncentráltabb fajtája a már a kötet cí-
mében is meglévô szerkezet („figura etimolo-
gica”): „Tüzek tüze”, „a magányok magánya” (LÁ-
TOK ÉN EGY NAGY MADARAT) vagy az „Istenek istene”
(FOHÁSZ). Ez is gyakori motívuma ennek a köl-
tészetnek. Ami azonban Ady óta alig fordul elô
a magyar költészetben, az a nem retorikai,
hanem poétikai jellegû ismétlés. Egyszerûbb
formájában változatlan ismétlés: „romhalmaz /
romhalmaz / romhalmaz / irgalmazz / irgalmazz /
irgalmazz” (IMA). Átmeneti forma például az
IRODALMI ÉLET címû versben alkalmazott meg-
oldás, amikor az ismétlés nyomatékosító sze-
repet játszik, de csak annak már sok lenne. Az
egész verset idézem: „Istenülnek a piacon / Pe-
gazus-lócsiszárok, / s ölre mennek – ó, kis haszon! –
/ a bajnok és a bájnok: // mert szent a rongy közép-
szer, / mert szent a rongy középszer, / mert szent a
rongy középszer, / mert szent a rongy középszer.” Az
UTAMBA KERÜLTÉL strófazáró sorai ismétlôdnek:
„...ölelt a szél, csókolt / kikelet, nyár, ôsz, tél: / mikor
levetkôztél, / mikor levetkôztél”. Ez az elsôsorban
a XIX. századi költészetre jellemzô megoldás
Utassynál nagyon gyakori, és sokszor fordul
elô kombinálva valami másféle ismétlésmód-
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dal. Az a megoldás azonban, amit a SZÉLKIÁLTÓ-
ban látunk, csakugyan egyértelmûen Adyhoz,
illetve a (régi és modern jelentésében egyaránt
értett) sanzonokhoz kapcsolódik: „Jaj, ne hagy-
jatok magamra, / jaj, ne hagyjatok magamra, / ne
számûzzetek a dalba, / ne számûzzetek a dalba, / jaj,
ne hagyjatok magamra!” Ennek nem ennyire kö-
tött, a közrefogott egységben változó szövegû
változata például az ÚTI DAL: „Mindenütt kék az
ég / szürke az út a portól / két lábon jár a svéd /
ugyanannyin a mongol // Mindenütt kék az ég /
szürke az út a portól // Ne kongjon a fazék / erre csak
erre gondol / a finn a dán az észt / Szófia Párizs Lon-
don // Mindenütt kék az ég / szürke az út a portól.”
Hosszabb verseknél gyakori, hogy a verssza-
kok indítómotívuma a szakaszok végén refrén-
szerûen ismétlôdik, és az egész vers nyitóele-
me a zárlatban mintegy codaként változatlanul
visszatér; de az is elôfordul, hogy ugyanez a
motívum a vers közepe táján is megismétlô-
dik, rondószerû hatást téve. Ez a fajta körbe
záródás a POKOLBÓL JÖVET címû kötettôl fogva
egyértelmûen jellemzi Utassy költészetét; a
korábbiakban éppen ellenkezôleg, akár csatta-
nószerûen kifelé tartó zárlatokat, lineáris szer-
kezeteket látunk elsôsorban. Ennek a fordulat-
nak egyébként más, mentalitástörténeti és
életrajzi összefüggései is vannak; ahogy a köl-
tô maga is egyre inkább befelé fordult, úgy let-
tek versei is egyre kevésbé extrovertáltak.

Szintén a nyelvi játékosság, a nyelv kreatív
alakítása kategóriájába tartozik az új szavak
elôállítása, illetve létezô szavak új szófajúvá,
korábban nem használt mondatrésszé történô
átalakítása. Persze a hangutánzó, hangulatfes-
tô szavaknál nem könnyû eldönteni, hogy a
költô alkotta-e ôket, vagy a szûkebb régió táj-
nyelvében korábban is elôfordultak. Ilyen a
kardlap pendülésének érzékeltetésére hasz-
nált brong szó, mely biztosan a bongból keletke-
zett, a pengén végigfutó, a harangénál vibrá-
lóbb rezgés érzékeltetésére (ZÚG MÁRCIUS). A
több helyütt is alkalmazott rezseg szintén a lé-
tezô rezeg és pezseg szavak egybemosása, amit
Utassy aránylag gyakran használ annak a je-
lenségnek az érzékeltetésére, amikor egy forró
fém-, kô- vagy más felület fölött vibrál a leve-
gô. Például: „...rezseg a hô a járdán” (SZÉKFOGLA-
LÓ). Elôbbit a költô leleményének gondolom,
utóbbit rögzült jelentésû tájszónak. (Persze
egyszerûbb lenne a dolgom, ha egy évtized
szünet után végre folytatódna és befejezôdne

az ÚJ MAGYAR TÁJSZÓTÁR kiadása.) Az új összetett
szavak alkotása ennél összetettebb feladat, de
a magyar nyelvben annyira kézenfekvô és
Weöres Sándor vagy Juhász Ferenc által a vég-
sôkig kiaknázott eljárás, hogy bármennyire
plasztikus, tömör és költôi szóalkotás a „liliom-
láng” (TÜZEM, LOBOGÓM), a „hómezô-ing” (RAGYO-
GÁSBAN) vagy a „fölkelô-nap-arcú” (SZERELEMHAJ-
NAL), alig vesszük észre.

Az Utassyra leginkább jellemzô szóalkotási
eljárás a szokatlan toldalékolással történô szó-
fajváltás. Elsôsorban igéket vagy igeneveket ál-
lít elô fônevekbôl, gyakran állatok nevébôl. 
A legszebbekbôl idemásolok egy csokorra va-
lót: „Ujjad között, leégve lakkig, / cigarettavég csil-
laglik” (ILLEGÁLIS NÁSZÉJSZAKA), „Fehér ingben is
varjúhodok már” (ÔSZELÔ). (Megjegyzem, ez he-
lyesen varjúhodom lenne, mert ikes ige; ahogy
a bogárlik esetében maga Utassy is érzi [HAZÁ-
IG]. Más kérdés, hogy ugyanitt a szeptembere-
dek szintén az iktelen rendet követi. Megle-
het, hogy Utassy fülében és nyelvérzékében az
eszek-iszok-alszok alakok ragadtak meg, hiszen
a legtöbb tájnyelv nem tesz különbséget a 
két ragozás között. A köznyelvi szavak eseté-
ben rögzítette a helyes alakot az emlékezeté-
ben, az új szavak alkotásakor azonban inkább
a gyermekkor beidegzôdései érvényesülnek.)
„Gyöngybaglyasodva / lesem a hulla Holdat” (TE

ÜSS AGYON), „Pókhálók páválnak, / akár a sugarak”
(CSONK ÁGADON CSÜNGTEM), „Ablakodban, álom, /
addig ámítanak, / amíg elôpáváll / a hegy mögül a
Nap” (A HAJNAL RIGÓI). (Itt megint érdekes je-
lenségbe botlunk: a sarkal-sarkall mintájára
meg kellene különböztetnünk a két szó –
pávál, páváll – jelentését. Mégis az a benyomá-
som, hogy mindkét esetben a tarkáll[ik] mintá-
jára történt szóalkotásról van szó, csak a költô
nem volt eléggé figyelmes. Persze azt is gon-
dolhatta, hogy nem létezô szavak ragozását
nem szabályozzák törvények, és ebben igaza is
lehet.) „Homorú ég, domború tenger – / látom az
idôt sirálylani...” (TENGERPARTON), „Ne göncölödj,
hét csillag, értem!” (SZEPTEMBER ELEJÉN), „Megfer-
tôzi szájam a szó, / szétjárványul a dal utánad”
(CSILLAGKÖZI CSALÓ), „Fellegek csordája vonul, /
pulizza szellô pásztorul” (A NAGY ZARÁNDOK ÉG

ALATT), „Delelnek a dombok, / bölénykednek bar-
nán” (ISTEN PIROS PERCE). Ezek a szóalkotások
Utassy leginkább aggálytalan játékai, igazi
örömszikrák.

Itt egy gondolat erejéig visszakanyarodom a
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verstani sajátosságokhoz, hogy egy pillantást
vethessünk Utassy rímeire; annál is inkább,
mert ezek pozíciója gyakran a szóalakokat,
mondatszerkezeteket is meghatározza. És ez
akkor is így van, ha ezek a rímek csak ritkán
tiszták, és zeneinek nevezni is gyakran túlzás
volna ôket.

Utassy költészetében a rím az imitáció ele-
me. Megpróbálom megmagyarázni.

Utassy verseinek lényeges vonása, hogy 
elsô ránézésre felvillantanak az olvasó elôtt
egy meglehetôsen egyszerû, a hagyományban
unásig gondozott elôképet, majd ezzel össze-
férhetetlen mozzanatok sorát mutatják fel,
míg végül, nemritkán a csattanószerû verszár-
latban, visszamenôleg érvénytelenítik az olva-
só következtetéseit, szétrobbantva az olvasat
magját. A találomra kiválasztott CINKE címû
vers például 5/4/5/5 szótagszámú soraival, me-
lyek spondeussal vagy trocheussal kezdôdnek,
és keresztrímes négysoros strófákat alkotnak,
könnyed, népdalszerû benyomást kelt. Az elsô
pillantás arról gyôzi meg az olvasót, hogy ter-
mészetfestô verset fog olvasni, mely a cinkék
téli életérôl szól, lüktetôen, ritmikusan. Egy
pillanatra (akárcsak Szabó Lôrinc NYITNIKÉK-
jét) talán még gyermekversnek is gondolhat-
juk, hiszen a magyar gyermekvershagyomány-
tól nem idegen az állatok téli megpróbálta-
tásait ecsetelô tematika. A vers így kezdôdik:
„Éhség madara, / tél cinkéje, / dér hull, zúzmara, /
fák fehér vére.” Már az elsô sorban ott a figyel-
meztetô jel: itt nem csupán egy éhes madárról,
hanem az éhség madaráról van szó, nem egysze-
rûen kellemetlenségeket elszenvedô, hanem
az éhséget mint küldetést beteljesítô lényrôl. A
negyedik sor a természeti kép teljes szétírása,
hiszen a fehér, hideg zúzmara, ami a levegô-
bôl csapódik ki és kristályosodik a faágakra,
semmiben sem hasonlít a vérre, ami belül van,
meleg és vörös. Annak – úgy-ahogy – a fában
keringô nedv lehetne a megfelelôje, vagy na-
gyon átvitt értelemben a mézga, a gyanta. Itt
azonban a fa és a madár közti sorsközösség meg-
teremtése a cél, és ha a cinke küldetése a min-
dennapos éhség, akkor ennek szerepét a fa
életében az észrevétlenül pergô, fehér vérré
váló dér és zúzmara játszhatja, és ebben a je-
lenségben éppen észrevétlensége a drámai. 
Az ilyen jelenségek „felismerése” olyanok ki-
váltsága, akik valamiféle titokzatos beavatáson
estek át, illetve eleve ilyesféle jelenségek érzé-

kelésére alkalmas, egyébiránt meghatározha-
tatlan, csak mûködésében megfigyelhetô, spi-
rituális érzékszervvel születnek; és Utassy sze-
rint a költôk ilyen emberek. A vers így folyta-
tódik: „Borzong a bokor / tôled, reszket. / Szél fúj,
magot szór / a kóró, ezret.” Az észrevétlen vérhul-
lás méltó ellenpontja, hogy az antropomorfi-
zált bokor nem a hidegtôl, hanem a cinkétôl
borzong. A kóró szerepe neutrális, egyszerû is-
mertetése egy természeti jelenségnek. Nem
más, mint késleltetô effektus. Ezt követi az 
a versszak, mely Utassynál megszokott módon
a mindennapos jelenetet kozmikus méretûvé
nagyítja: „Lábaid nyomán / csupa csillag / estére a
táj: / de jó, hogy itt vagy!” Ez azért is különösen
erôs kép, mert nincs benne semmi rendkívüli:
a cinke lábnyoma némi fantáziával csakugyan
csillagszerû. A kozmikus dimenziót az adja,
hogy este van, amikor a csillagok megjelenése
az égen szokott megtörténni. Ezután lép a táj-
ba maga a költô: „De szeretek én / várni veled, /
amíg ideér / a vén Kikelet!” Ez végül is szokásos
fordulat: a költô és a madár együtt várja, hogy
elmúljon a tél. Persze tovább rombolja a felül-
írt hagyományt, hogy a mitológiákban mindig
fiatal lány képében megjelenô tavaszt vénnek
titulálja a költô. Mindamellett ha itt érne vé-
get a vers, szép, de nem különösebben érdekes
darab maradna, a közhelyes tárgy kulturált fel-
dolgozása, néhány atipikus díszítô motívum
beillesztésével. Csakhogy van még egy vers-
szak: „Madarak fénye: / láng vagy! tûz vagy! / Eu-
rópához / halálig hû vagy.” Ezzel pedig kétfelé
löktük szét épülô olvasatunkat: az elsô két sor
eksztatikus víziója sehogy sem fér össze a ko-
rábbi gyermeteg motívumokkal, míg a verset
záró szentencia, ami azért dicséri meg a cin-
két, mert télen sem hagyja el Európát, provo-
katívan naiv gondolat, nagyjából Pósa bácsi, il-
letve a Parti Nagy Lajos megalkotta, Virág-ko-
rában magyarul daloló Leopold Blum szellemi
színvonalán. Az olvasó kénytelen visszatérni a
vers elejéhez, hogy megépítse a hûséggondo-
lat elôzetes argumentációját – az éhségsorsból,
fehéren vérzô fák és reszketô bokrok sugall-
ta veszélytudatból, a lábnyomok kozmikus és
ugyanakkor e világiként is apró méretarányai-
nak vibráló bizonytalanságából, az eget mintá-
zó, de a földön maradó lépések sorsvállalásá-
ból. Ebben a logikai sorban a moralizáló zá-
rógondolat, ha nem is nagyon eredeti, mégis
valamirevaló gondolatmenetet zár le, ami az



expresszív motívumok, vérzés, reszketés, lán-
golás támogatásával szakad el az elôzetes olva-
sat mintakészletétôl.

Nos, ebben a folyamatban kapnak szerepet
a folyamatosan kancsalodó rímek. A „mada-
ra/zúzmara” rímpár még aránylag jól cseng; de
a „nyomán/a táj” vagy a „szeretek én/ideér” ösz-
szecsengése már kifejezetten kellemetlen. Az
utolsó versszakban pedig a legszélsôségesebb
esetek: a rímhiány és az önrím fordulnak elô,
végképp lerombolva a dalszerû elôkép érvé-
nyességét. 

Igaz: ingoványos talajra lép, aki megpróbál
a rím, a ritmika vagy a hangzólejtések minô-
ségének jelentést tulajdonítani. Ezeket a dol-
gokat a költô általában nem tudatosan alakít-
ja, hanem egyrészt a belsô hallására hagyatko-
zik, másrészt az okos véletlenre, vagy, ha úgy
tetszik, magára a nyelvre, ami többnyire job-
ban tudja a költônél, hogy mit is akar valójá-
ban. A magam gyakorlatából elsôsorban arra
emlékszem, hogy amikor verset írok, csak azt
tudom, hogy miféle rímeket vagy ritmusokat
fogok elkerülni; a rímek jellegét általában csak
akkor határozom meg elôre, ha tudatosan aka-
rok rontani, tehát ha kancsal rímet, döccenô
ritmust akarok alkalmazni, általában groteszk
tartalmak hangsúlyozására. Utassy verseiben
túlságosan sok a rögtönzés, sôt a megoldatlan-
ság ahhoz, hogy minden elemükben tudato-
san alakítottaknak tekinthessük ôket. Mégis
elgondolkodtató, hogy olykor kedve van (kö-
tött formát nem követô, de rímes és hang-
súlyos-ritmikus) „szabad” verseiben négy-öt
vagy még többsoros késleltetéssel rímelô szer-
kezeteket építeni, és ha belekezd az ilyesmibe,
akkor hibátlanul végig is csinálja. Ezenkívül
éppen a verskellékek használatáról szól egy
igen figyelemreméltó verse, a MILLPENGÔ-PIL-
LANGÓ. Ebben elôször az eszköztelenség el-
érendô eszményét fogalmazza meg: „...vágtató
soraim pegazusáról / a lagzis csengôket leakasztom
/ és bedobom a költészet kelléktárába / lomnak”.
Hogy mik volnának ezek a lagzis csengôk, az
nem teljesen világos, de feltehetôleg a „külsô-
leges díszítmények” mellôzése mellett tör lán-
dzsát, ide értve a kötött versformákat, rím- és
ritmusszerkezeteket is, hogy másfélékkel vált-
sa fel ôket: „soraimat olyan / szeszélyesen tördeli
majd a ritmus / miként gyerekmarkom / térdemen 
a mogyorófa-vesszôt”. Egyfajta organikus verstan
eszménye bontakozik ki a továbbiakból: „a

jambust én egy sánta / nyugdíjas parkôrtôl tanul-
tam...”, „a tér galambjai / hadd futkározzanak pir-
richiuszokban / rebbentsék föl innen ezt a tapsos bé-
két / ami ellen ágál már a csecsemô is...”, „ha kell /
kengurut hozatok daktílusziából...”, „a nyár kacsái
/ totyogjanak hazafelé a tóról / verjék a szpondeuszt
az alkonyat porába...”. A verstani alapfogalmak-
nak ez a gyermekkori, primer élményekre va-
ló visszavezetése sokat elárul arról a (egyálta-
lán nem elítélôleg használom a szót) naivitás-
ról, ahogyan Utassy mozog a verseiben. Persze
nem hiszem, hogy mindig ez a természetesség
érvényesülne poétikájában, de szigorúan kö-
tött, deákos mértékû verseiben is érezni lehet,
hogy az efféle feladat nem jelent különösebb
nehézséget számára.

Ha tehát azt mondom, hogy a disszonáns,
rossz hangzású, de általában nem humoros
hatás céljából alkalmazott (kancsal) rímek a
dalformaelôkép fokozatos, olvasás közbeni
összedöntésének eszközei, akkor ezzel a szá-
mára mindig „kéznél levô” organikus poéti-
kával szembeforduló gyakorlatot vélek felis-
merni, és ezért gondolom, hogy ez az eljárás
általában a tudatos és szándékos rondítómunka
eszköze. (És ez a rondítás persze megint csak
nem pejoratív kifejezés, inkább a hagyo-
mánytörés sajátos esetének jelzésére szolgál.)
Erre a rontott verselésre is mondok néhány
példát.

Az emblematikus ZÚG MÁRCIUS címû versbôl
idézek két versszakot: „Zúg Március, záporos
fény ver, / suhog a zászlós tûz a vérben, // Hüvelyét
veszti, brong a kardlap: / úgy kelj föl, mint forra-
dalmad!” A „fény ver/vérben” rímpár az ny (ke-
ményítve n) és az r megcserélésével valójában
kancsal rím, csak azért nem érezzük még kan-
csalabbnak, mert nem magánhangzókkal, ha-
nem mássalhangzókkal operál. A következô
két sorban pedig a szótagszám nem stimmel,
és ez azért is feltûnô, mert elég egyszerûen pó-
tolható lenne, elég lenne a mint helyett ahogyot
vagy mikéntet írni, vagy beszúrni egy névelôt.
Utassy azonban ragaszkodik a rontott szótag-
számhoz, minden bizonnyal azért, hogy a mint
kétértelmûségét megôrizze, és egyúttal azért,
hogy a rontással is jelezze: a versben közölt
gondolatok pontos megfogalmazását sokkal
fontosabbnak tartja az egyébiránt maga vá-
lasztotta versforma tökéletes kidolgozásánál.

De a legújabb darabokban ugyanúgy meg-
találjuk ezeket a rontásokat, mint a legkoráb-
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biakban. Az ERZSIKÉM! címû vers harmadik
versszaka tipikus példája az Utassy-féle rímbo-
kornak: „Szívembôl már kihalt a vágy, szoron-
gok. / Hozz Erzsikém, bánat ellen piros bort, / és
játssz velem, bolondozz és bolondozz!” Ezek a
rontott rímek éppúgy a mássalhangzók kan-
csalításával készültek, mint a korábbi példák-
ban idézettek. Hatásuk is megegyezik azoké-
val: inkább kínosan disszonáns, mint tréfás
vagy groteszk. Ez pedig arra utal, hogy alko-
tás-lélektanilag szorosan kötôdik Utassy költôi
attitûdjéhez ez az eszköz. Vajon csak technikai
jelentôsége lenne? Azt hiszem, nem.

Utassy számára a versírás: küzdelem. A
versben elhelyezett hibák száma és minôsége
arról tudósítja az olvasót, hogy éppen hogyan
áll a harc, amit a költô a vers megteremtéséért
az azt megakadályozni próbáló erôkkel vív. Ha
a hibák eltûnnének, a ritmika szépen gördül-
ne, a rímek harmonikusan csengenének, és a
gondolatok okosan, kézen fogva igyekezné-
nek a kiindulástól a zárógondolat felé, az ol-
vasó hajlamos lenne azt hinni, hogy a verset a
költô egyszerûen csak kigondolta, megszöve-
gezte, leírta és átnyújtotta neki. Ez azonban
éles ellentétben áll azzal a móddal, ahogyan
Utassy a szívének kedves értékekre tekint.
Mondanom sem kell, hogy legkedvesebb érté-
ke a Szabadság. Többnyire így is írja, nagy kez-
dôbetûvel. Mibenlétérôl mégis így számol be:
„Mutass itt nekem egy zugot, / csak egy talpalatnyi
hazát, / ahol meglelem a házad, / s ott engemet dönts
le, / hasíts szíjat a hátamból, / korbácsolj vörösre, /
s én vallok neked, / mindent bevallok: // Szabad-
ság!” (KÖNYÖRTELEN KÖNYÖRGÉS.) A versben sor-
jázó történések természetesen a legrészlege-
sebb szabadság meglétével is összeegyeztethe-
tetlenek. Nézetem szerint a szabadság nagyjá-
ból azt jelenti, hogy az ember oda megy, ahová
akar, és azt csinálja, amihez kedve van. A kor-
bácsoltatáshoz és a hátából való szíjhasításhoz
csak egy súlyos állapotban lévô mazochistának
lehet kedve, és itt nem errôl van szó, hanem 
a harcról és a kiállt szenvedésekrôl, melyek
Utassy számára az értékek fedezetét alkotják.
Bármennyire paradox is, ha az értékekért
adott harc, szenvedés megvan, maguk az érté-
kekbôl fakadó örömök már érdektelenek szá-
mára. És errôl van szó magának a költészet
gyakorlatának az esetében is. Ilyesféléket gon-
dol róla: „...A csodaszarvas igazságot ûzöd. / Ve-
rejtékes vágtád micsoda hajsza! / Ha el nem éred,

érte fogsz kimúlni. / Ha meg eléred, úgylehet, miat-
ta. [...] Hát hajszold csak rendületlen, s amíg élsz:
/ lába nyomát a világért se hagyd el! / Mit vesztel,
ha egy-két maszkos bitang majd / a legfénylôbb csil-
lag-ágra akaszt fel?” (MONOLÓG A PÓDIUMON.)
Másutt így fogalmazza meg ugyanezt, immár
nem is az igazság, pusztán a megszólalás tétje-
ként: „Egy mondatot, / egy mondatot csak, / csak
egyetlen mondatot, / Egy árva mondatot, ha holnap
/ hangot se lehet mondanod, / hangot se, / mert a pá-
lyabér / nem ám az ének örökzöld ága, / dehogyis lesz
az az ág / babér: / huncut kis hóhérok mennek ölre
/ szavaid tisztásán / nyakadért, / s ô, / igen, Ô: / Ki
A Holdra Föltett, / úgy rúgja alólad ki a Földet, /
hogy elzúg talpad alatt a szél, / s függsz majd: / egy
vízszintes mondatért!” (POHÁRKÖSZÖNTÔ.) Mai
ésszel nehéz megérteni, hogy honnan eredt ez
a rettentô fenyegetettség, hiszen már akkor, az
1960-as években sem volt súlyosabb retorzió:
ha a vers nem tetszett a hatalomnak, akkor
nem jelenhetett meg. Ennyi.

Nem egyszerûen a cenzúrával, a hatalom-
mal, a politikai rendszerrel hadakozik tehát
Utassy, amikor ezt az alkotásszertartást bemu-
tatja. A világ ellen, ugyanakkor a világ érde-
kében cselekszik; vagyis magát a világminden-
séget tekinti magával meghasonlottnak, ami
csak úgy orvosolható, hogy ô, akár az élete
kockáztatásával is, önmaga ellenében, kétség-
beesett erôfeszítések árán verseket ír. Nyilván
mondhatnánk, hogy ez innen kezdve nem iro-
dalomesztétikai, hanem pszichiátriai problé-
ma. Mégis azt gondolom, hogy a jelenséget
akkor látjuk helyesen, ha a feje tetejére állít-
juk. Tudomásunk lehet arról, és szövegeket is
lehet találni, melyek dokumentálják, hogy
Utassy küzdött pszichiátriai problémákkal. Az
én megközelítésemben mégsem errôl van szó:
a költemények nem személyisége széthullásá-
nak, majd eredményes rehabilitációjának a
naplójaként olvashatók, hanem éppen for-
dítva: egyfajta önfeladó áldozattal saját hiper-
érzékeny személyiségét tette meg egy költé-
szeti hagyomány-irány médiumának, egész
életét ennek a karakterfikciónak rendelte alá,
és életté téve a képzeletet, személyes életese-
ményként tapasztalta a hagyomány kiüresedé-
sét. Az irodalomtudós erre nézve egyszerû
megállapításokat tesz. Azt mondja, hogy ez az
irodalmiság kevés olyan választ tart készenlét-
ben, amely új önmegértés tapasztalatát kínál-
ná fel a mai olvasónak; hogy reprezentatív al-
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kotói elszótlanodnak a késô modernitás dis-
kurzusaiban. Ezzel szemben Utassy sorra veszi
ennek a – maradjunk ennél a kifejezésnél –
irodalmiságnak az alapmotívumait, funda-
mentális toposzait, az ezeket megszólaltató
alakzatokkal együtt, és megkísérli szóra bírni
ôket. Javarészt a nemzeti romantika fogalom-
kincse ez: Vörösmarty, Petôfi, Ady, Illyés ked-
ves képei, alakzatai és fogalmai jelennek meg,
de idôrôl idôre József Attila, Nagy László, sôt
Pilinszky költôisége is hangot kap. A versek-
ben leírtak tehát gyakran evidenciák, sôt trivi-
alitások, közhelyek. Évszakok változnak, mú-
lik az idô, tavasszal nyílnak a virágok, ôsszel
egyre hidegebb lesz. A költemények abban ki-
számíthatatlanok, hogy milyen horizont elôtt
tûnnek fel a képek/jelenetek; hogy milyen vi-
lágot „látunk bele” a képekbe – ez a világ
ugyanis gyakran felfoghatatlanul hatalmas, és
érzékelhetetlen dimenziói vannak –; és hogy ki
az, aki benne áll ebben a tájban/képben/világ-
ban. A költô alteregójának karaktere, minô-
sége és képzeletbeli termete változik a vers
során, és ez, a korábban említett narrátori
szerepjáték egyik játszmája, teszi változatossá,
kiszámíthatatlanná a játékot. Természetesen
rengeteg üresjárattal jár, de olykor remek, iz-
galmas versek kerekednek belôle, máskor pe-
dig a módosított frázis karikatúrájába fordul,
és ez nem kevésbé tanulságos. Például magá-
nak a költészetnek a gyötrelmeit jellemezve,
ha jól tudom, ô írta le elôször AZ ÉN KERESZTEM

címû, 1972-bôl datált darabban a késôbb so-
kak által átvett piktogramot, ami egy keresztet
ábrázol, rajta a felirattal: „ÍRNI”. A rejtelmes
ELSÔ ÉV címû vers is nagyon szép, pedig már 
a kezdô sorai is minden mozzanatukban az
agyonkoptatott motívumtárból valók: „Örökíts
meg, Történelem! / Állok falum fölött.” Késôbb a
nap tüzes trónná alakul, a költô elsônek harap
Dózsába, és egy pacsirtabarna rögöt vág az ég-
be. Csupa motívumátvétel, de a szonett robba-
nékonyan kitöltött kereksége, arányossága, di-
namizmusa magával ragadja az embert. Talán
az a sok nagyon nagy szó, a történelem, a meg-
örökítés, a nap, az ég, a tüzes trón és mellet-
tük a „pacsirtabarna rög” kontrasztja teszi ele-
venné az egészet. 

Mik ezek a nagy szavak tulajdonképpen? El-
sôsorban persze a Szabadság, aztán a haza, a
forradalom, március – ami egyszerre jelenti
1848-at és a költô születésének hónapját, meg

persze a tavaszt –, a hit, a fiatalság, a szerelem,
az isten. A romantika fogalomkészlete, nyil-
vánvalóan. Csakhogy míg a romantika a racio-
nális felvilágosodás nagyon is józan eszméit
itatta át érzelemmel és szenvedéllyel, tehát
például a szabad polgárok közössége helyett
operált a nemzet, a haza fogalmaival, és ezek
a történelemben vérrel írt szavak, de mégis-
csak tudjuk, hogy minek a helyére kerültek –
addig Utassynál az a bizonyos felvilágosodás
kori racionális tartalom teljesen eltûnik, a ro-
mantikus eksztázis mellett minden ízükben ir-
racionális tartalmak bukkannak fel. A szabad-
ság ilyen átváltozását már említettem; a haza
fogalmának elszakítása minden reális referen-
ciától a MAGYARORSZÁG! címû versben történik
meg. „Világ Világa, / Szerelem Kápolna-virága, /
nekem / Édes Egyetlenem, / Hazám, / Te Drága!” –
kezdi a verset, és késôbb ilyen motívumokkal
találkozunk: „itt fekszem rádvirradva, / pannon
melled málnás csúcsán”, vagy „Úgy / ölelsz át, / sejt-
jeim fájnak, / hátadba körmeim holdvilágárkot váj-
nak”, és így tovább, ebben a szellemben. A len-
dület, a szerkezet arányossága, az erotikus je-
lenetek elragadtatottsága ma is lenyûgözi az
embert, de arról mégsem feledkezhetünk el,
hogy maga a Magyarország névvel itt leírt enti-
tás megfoghatatlan, referencia nélküli allegó-
ria, üres szó.

Az Utassy-versek költôje is, ahogy Ottlik
mondta, „csak egy ürge”. Sôt az ürgék ürgéje, a
lehetô legesendôbb, aki „pöttöm emberke, csupa
táska”, ráadásul árva is, szegény falusi fiú, de
otthon is „jött-ment: / Senki Földjén örök Napszá-
mos” (SENKI FÖLDJÉN), akit még csak nem is éles-
ben üldöznek, mindössze „tréningezik vele a ter-
ror” (HITFOGYATKOZÁS), abba is majdnem bele-
pusztul. És mégis: mekkora ürge ez! „...beugrok
majd az ablakán, / hónom alatt a holddal” – ígéri
egy lánynak (A SZÛZ). A házában „fényévek az
emeletek” (MINDENSÉG DÉVA-VÁRA), „jegenyék ma-
gasában” írja verseit, és az éneke „csillagról csil-
lagra száll” (SZÁLL AZ ÉNEK). Továbbá „károgva
károg rá a kozmosz”, és asszonyának, akit egyéb-
ként a szerelem gyûrûsférgének titulál, azt ja-
vasolja, hogy „Legyen Szaturnusz fényköre gyû-
rûnk” (HAMIS JEGYBEN). Továbbá „égigérô fáról
omlik rám a lomb”, panaszkodik, és „Rettegek ma-
gamban: / mikor szakad végleg be a föld alattam?”
A nagyon nagy szavakhoz persze ilyen nagyon
nagy ember illik. De nemcsak termetre ellent-
mondásos ez az alak, hanem jellegét tekintve



is: olykor csak egy ember, de van, amikor a fia-
talsággal, márciussal vagy éppen a forrada-
lommal azonosítja magát. Mint ahogy a költe-
mény sem akármekkora. SZIKRA JÁNOSHOZ cím-
zett versében írja: „írj és írj! / az egek panaszfa-
lára / sercegjen csillagot / pennád”.

Koncentráltan találjuk a toposzokat a MINT

címû rövid versben. Így hangzik: „Árva vagyok,
/ elhagyatott, / árva, / nagyon árva: / árva, / mint
a forradalmak / három kívánsága.” Ez az az eset,
amikor a romantikus vezérfogalmak (forrada-
lom!, az 1980-as években!) a karikaturisztikus
sûrítésben saját ürességüket leplezik le. Persze
a forradalmaknak kiáltványaik, tizenkét pont-
juk vagy hármas jelszavuk (szabadság, egyen-
lôség, testvériség) szokott lenni. Három kíván-
ságot a mesebeli tündér vagy a halacskák ki-
rálya teljesít. Az ironikus jelentéseket keresô
olvasatban a versike arról szól, hogy ez a bi-
zonyos hármas jelszó, a maga forradalmával
együtt, inkább kívánkozik a mesébe, mint a
történelemkönyvbe. Nem is beszélve az akkor-
tájt megünnepelt Forradalmi Ifjúsági Napokról.

Két verscsoportról szeretnék külön beszélni
befejezésül, mert ezek maguk is külön állnak
az életmûben: a KÁLVÁRIA-ÉNEK címû epikus ala-
pokra épített, kidolgozásában mégis lírai so-
rozatról és a pillanatképekrôl, elsôsorban a
haikukról, melyek között nagyon szép dara-
bok vannak.

A KÁLVÁRIA-ÉNEK 1995-ben jelent meg elsô
ízben, de több, a versben található utalás is azt
támasztja alá, hogy a benne foglaltak 1974-
ben történtek. Természetesen szépirodalmi
mûrôl van szó, melynek beszélôje és fôhôse
képzelt személy; Utassy azonban számos érvet
ad, melyek amellett szólnak, hogy mindkét
fiktív személyt vele azonosítsuk. A mû, mely
elôhangból és 27 számozott énekbôl áll (és mi-
niatûr eposznak is tekinthetô, hiszen számos
eposzi kellék található benne), egy férfi né-
hány napjának történetét mondja el, szagga-
tottan, egyes szám elsô személyben. Az érte-
lem, a személyiség teljes összeroppanásának
napjai ezek, a kényszerképzetek manifeszt je-
lenlétét tükrözô kezdettôl – felesége éppen ek-
kor hagyja el kicsi gyermekükkel, hogy a ro-
konságnál húzza meg magát, alighanem ma-
ga sem tudja, meddig – az elmeosztály ôrzôjé-
be történô felvételig, az elsô altatóinjekció-
ig. Fontos megismételni: bármennyire is be-
lülrôl ábrázolja alakját Utassy, semmiképpen

sem azonosíthatjuk kettejüket. Hogy mást ne
mondjak, a történet éppúgy visszavezethetô a
Homérosz-eposzok toposzaira, mint a reális
eseményekre. Ez azonban nézetem szerint
megint csak nem tudatos szerkesztés eredmé-
nye; inkább arról lehet szó, hogy maradékta-
lanul engedte érvényesülni természetes tehet-
ségét, arányérzékét. Utassy ebben a ciklusban
minden manírt félretett, minden akadályt fél-
reállított, és semmi másra nem koncentrált,
csak arra, hogy pontosan elmondjon egy tör-
ténetet; egy ember néhány napját, amikor vi-
lága széthullik, érzelmei, majd érzékei is cser-
benhagyják, kényszerképzetek, sugallatok ve-
szik át a hatalmat értelme fölött, hirtelen kiis-
merhetetlenné válik a jól ismert világ, és nem
és nem sikerül hazatalálni... Mi másról szól az
ODÜSSZEIA? Csakhogy itt a téma, a közvetlen él-
mény teremti meg magának a szabályokat, 
és nem a mûveltséganyag szervezi a megír-
nivalót. Ugyanígy kerül a helyére minden más
is. A XXVI. rész Kiss Benedeknek címzett bal-
ladanarrációja (amikor a népballada beszélô-
je figyelmezteti hôsét, hogy óvakodjon vala-
mitôl, de az persze nem hallgat rá, mert nem
is hallhatja a szavát) vagy a XXVII. rész hat
szótagos sorokból szerkesztett szakaszai, me-
lyek szintén népköltészeti emlékeket idéznek
fel, ugyanúgy a helyükön vannak ebben a
kontextusban, mint a párbeszédek vulgariz-
musai vagy a korabeli politikai zsargon szavai.
Hirtelen látható lesz, hogy a vibráló, léptéké-
ben kiszámíthatatlan világ, amit Utassy más
verseiben gyakran önmagára vetít, milyen kis
részben kényszerképzet, és milyen sokszor
maga a realitás. Alig stilizált formában bele
tudja illeszteni az eposzi térbe saját magánmí-
toszait, édesanyját, a Bükk erdeit, az ádáz, alig
e világi zsarnokként felbukkanó Aczél Györ-
gyöt, a fôváros fojtó levegôjét és a Kilencek
iránti feltétlen szeretetét – mindezt a beszû-
kült tudatállapot sajátos érzékelésével visz-
szaadva. Megkockáztatom, hogy ez a ciklus
Utassy fômûve és az 1970-es évek talán leg-
pontosabb ábrázolása.

Volt már sokkal korábban is Utassynak ha-
sonló tárgyú költeménye. Hadd idézzem egé-
szében az AKI MAGA ELÉ MERED címû, egyébként
Domokos Mátyásnak ajánlott verset bô két év-
tizeddel korábbról: „Ôrültek háza. Éjszaka. / Vi-
zelet szaga. Vér szaga. // Hold veri rám az ablakot.
/ Fenyegetnek a csillagok. // Micsoda ôsi félelem / fa-
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gya dermeszti éjjelem. // De én tagadom, hogy a fél-
hold / szabadította rám a tébolyt! // Gyilokkal néz
farkas-szemet, / aki maga elé mered. // S iszonyú hu-
zat járja át / koponyáját és mellkasát.” Rendkívül
expresszív, nagyon erôs vers ez is, egyszerre
határos József Attila és Pilinszky világával. A
legsötétebb mélységgel való szembenézés he-
lyett azonban okosan próbál átlépni rajta. Kom-
mentálja állapotát, amikor az ôsi félelem emlí-
tésével könyvtárnyi szakirodalmat idéz az ol-
vasó eszébe, és deklarálja, hogy „iszonyú huzat”
járja át „koponyáját és mellkasát”; véletlenül sem
elméjét és lelkét, hanem az ezeket körülfogó
csontokat. Igaz, ezzel jelzi az ürességet, elme
és szív-lélek hiányát; csakhogy egyúttal távolí-
tó effektusként is mûködnek ezek a megneve-
zések. Nos, a KÁLVÁRIA-ÉNEK-ben ezek a távolí-
tó elemek nincsenek jelen. Ott nem deklarál
és nem kommentál, hanem érzékeltet. Ettôl
lesz átütô erejû mûalkotás.

Végül a másik mûtípusról, ami a korábbi
válságlírából kifelé mutat. Az 1970-es évek óta
a háromsoros japán versforma, a haiku, pél-
dátlan karriert futott be a magyar költészet-
ben. Utassy is rengeteget írt az 1990-es évek-
ben, hagyományos tematikájút és alkalmi rög-
tönzést, gnómát, aforizmát és tájképet, egyes
darabokat és ciklusokat. Olykor nem is vers-,
hanem strófaformának tekinti a haikukat, rí-
melteti ôket, és lazán összefüggô sorozatukból
alkot nagyobb verset (HAVAK HATALMA, EGYE-
DÜL). Ezek közül sok (és a formailag másfajta,
de szellemében hasonló apróságok némelyike
is) nagyon szép, koncentrált vagy metszôen
szarkasztikus darab. Bölcsesség, szelídség hat-
ja át ôket, és végre: irónia, önirónia. Idézek
néhányat: „Tombol a tavasz. / Ám a magvak szívé-
ben / irdatlan csönd van” (NÉGY HAIKU/1.), „Ma-
gad maradtál, / egyszál magad. Fehérlesz. / Eresz rí
érted” (FEHÉR MAGÁNY), „»Kell dió, fiú?« / Kell az
öreg Istennek! / Alig van fogam” (SÁRGARIGÓ),
„Nyelvemen ostya. / De bûneim zamatát / érzem a
számban” (A KIS DINNYETOLVAJ), „Taxi ront bele / a
tükrös tócsába: zsupsz! / Csupa ég lettem” (ÁPRILIS).

Paradoxon persze, hogy akit a kivételes mi-
nôségû és kozmikus terekben otthonos költôi
én, a sugallatosság, közösségi-képviseleti be-
szédmód és erkölcsközpontú szemlélet, törté-
nelmi és nemzeti sorskérdések, haza, nemzet
és forradalom költôjeként ismertünk meg, és
aki a bôkezû ihlet sokat dolgozó kegyeltje ma
is (a gyûjteményes kötetben bô hétszáz verset

tett közzé), azt a költôt elsôsorban nem eze-
kért a verseiért tartom ma is jelentékeny alko-
tónak. Ez a beszûkülés azonban csak látszó-
lagos. Valójában az önmagunkkal való szem-
benézés tágabb horizontot nyit minden koz-
mikus metaforánál, és az egyetlen szikrában
megvillanó haiku mélyebb hatást tehet az
olvasóra, mint az egyre üresebb romantikus
toposzok ismételt sorravétele, a beszámoló a
harcról, ami jószerével csak nagy szavakat vo-
nultat fel nagy szavak ellenében. És inkább tu-
dom nagynak látni azt az embert, aki lehajol a
fûszálhoz és a bodobácsokhoz, mint azt, aki ar-
ról beszél, hogy csak görnyedten fér el az ég
alatt, amit ráadásul a vállán kell tartania, és
folyton beveri a fejét a Holdba. Nem is beszél-
ve a szúrós, dögnehéz csillagokról.

Bodor Béla

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRÔL

Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka
Magvetô, 2002. 467 oldal, 2490 Ft
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ELVESZTETT BÛNÖK NYOMÁBAN

„Sok lator bujaság, éjjel való gyolkosság”
(Bornemisza Péter)

A regény elsô mondata így hangzik: „Írtam
ezeket én, Ursula Binder, született Ursula Leh-
mann, vénségemnek és nyomorúságomnak napjai-
ban, az Úrnak 1666-ik esztendejében, igaz lel-
kiösmeretem szerint elmúlt életemnek, kiváltképp
gyermek- és ifjúkoromnak dolgairól.” Abban a mi-
nutumban, ahogy ezen a mondaton végigfut
a szemünk, megköttetik a hallgatólagos, bi-
zalmon alapuló szerzôdés az író meg az olva-
só között, melynek értelmében az olvasó tu-
domásul veszi, hogy fiktív történelmi önélet-
írást olvas (miután a könyvborító és a cím erô-
teljesen jelezte, hogy regényrôl van szó), és
automatikusan elfogadja a vele járó játéksza-
bályokat, az író pedig vállalja a mûfaji, poéti-
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