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Kusszal fel az fige-radra,
el nem pirul, 6 mar tudja.

Valanak elédjeid,
valajuk kisértget itt,
de régi a Ficzere,
a goré, lesz cziczere.

Meg a minden-dsszevissza,
ez facsarja, amaz issza.

Keservbdl itt nem az Eg ment,
de a manézsimanézsment.
Egytitt a Management,

nagy G-vel mind maga ment.

S hogy végezte a manézsat,
te el-moshatod a dézsat.

Hellenisticus Czicus! — s
165’z mind-holnap erre Juss.

Henry James
A MESTER INTELMEI (III)

Szabo Szilard forditasa

A\

-0, igaz is, szeretném, ha maradna még egy kicsit — sz6lt oda neki Henry St. George
tizenegy oOra tajt, azon az estén, amikor a szakma kival6saga vacsorat adott. A tarsasig
—amely nem a szakmat képviselte, semmilyen szinten — nagy volt, de mar fogyatkozott;
fiatalemberiink, miutan j6 éjszakat kivant a haz asszonyanak, buicstzéul a haz uranak
is kezet nyujtott. Ez a mozdulat, azonfeliil, hogy okot adott az idézett tiltakozasra, to-
vabbi értékes szavakat provokalt arrél, hogy most volna médjuk beszélgetni, hogy a
szobajaba mehetnének, és hogy az a rengeteg mondanival6é mar alig varja a hallgaté-
jat. Paul Overt nagy 6rommel fogadta ezt a szivességet; hanem azért felhozott egy
gyonge, tréfanak is beill§ kifogast, minddssze annyit, hogy mar eligérkezett valahova,
és az a hely igen messze van.

— Nohit, akkor megszegi az igéretét, és kész! Micsoda kotnivalé szélhdmos maga! —
jelentette ki St. George olyan hangon, amely a fiatalember szamara megkonnyitette a
valasztast.
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— Természetesen megszegem... bar ez komoly igéret volt.

— Szé6val Miss Fancourt...? Neki igérte meg, hogy elkiséri, ugye?

A kérdésre kérdés volt a valasz: — O, mar ¢ is menni késziil?

— Gaz képmutaté! — nevette el magat a hazigazda. — En prébaltam egyengetni a ma-
ga atjat ennél a fiatal holgynél, de ekkora elényt azért nem adok. Varjon egy percet...
mindjart visszajovok. — Tavozé vendégeihez fordult, és az ajtéhoz kisérte a hosszi usza-
Iyt holgyeket. Fulledt éjszaka volt, minden ablak tarva-nyitva, a ditborg6 kerekek és a
kocsi utan kiabalé szolgdk hangja behatolt a hazba. A siirg6l6dés gazdagon sziporka-
zott; a salyos levegGben tinnepi hangulat remegett, nemcsak egy milé esemény nyo-
ma, hanem a szélesen hullimzé gyonyor sejtelme, amely Londonban, nyari éjjeleken,
oly maradéktalanul betolti e szovevényes varos boldogabb negyedeit. Lassanként ki-
ariilt Mrs. St. George nappalija; végiil csak Paul maradt odabenn, aki kézolte a haz
asszonyéval, mi célbél varakozik. Az giinyosan végigmérte: — O, értem, valami intel-
lektualis dolog, valami szakmai megbeszélés; nem lehetne mell6zni, legalabb nyaron?
Szegény j6 Henry, micsoda boldogsag! — A fiatalember kipillantott az ablakon, latta a
kétkerekii bérkocsikat, ahogy nekil6dulnak, és az elegans, csukott hintékat, ahogy to-
vagordiilnek. Mire visszafordult, Mrs. St. George mar elttint; csak a férje hangjat hal-
lotta odalentrél — az oszlopcsarnokban csevegett és élcel6dott egy holggyel, aki a hin-
tojara varakozott. Paul néhany percig egymaga birtokolta az atheviilt, néma szobékat:
a szines erny6kon atsziirt fényt, a széttolt karosszékek és pamlagok ztirzavarat, a faradt
viragillatot. Tagas, otthonos szobdk, értékes targyakkal telezsifolva; a ,,j6 haz” 6ssz-
képét nem rontotta semmi. Ot perc miilva egy inas lépett be a Mester iizenetével: ar-
ra kéri, faradjon le a foldszintre; mire 6, kalauzat kovetve, lement a lépcsén, és egy
hosszt folyosén at az épiilet hatsé szarnyédba, egy lakosztalyba jutott, amelyrél nyom-
ban megillapitotta, hogy a szorgos ir6ember sajatos igényei alakitottak ki.

St. George ingujjban fogadta egy magas és roppant tagas szoba kézepén — a szoba-
nak nem volt ablaka; odafentrdl, a tetGbe vagott széles nyilason at kapott fényt, akar
a kiallitétermek. Berendezése kényvtarra vallott; a roskadozé polcok a mennyezetig
nyultak, a ,,gerincek” tompa aranyszine kiilonleges ténusu felszint hozott létre, ame-
lyet néhol a konyvek kozé akasztott rajzok és metszetek élénkitettek. A szemkozti fal-
nal, abejarattél egészen tavol, jokora iréasztal allt, olyan magas, hogy tulajdonosa csak
az irodai konyvel6k merev testtartasaval hasznalhatta; a kiiszobtél e bitordarabig szé-
les, biborvoros szényeg futott, nyilegyenesen és csaknem olyan hosszan is, mint egy
kerti 6svény, és Paul lelki szemével mar latta a Mestert, amint az izgalom 6raiban ott
jarkal fel-ala, a kompozicié szalait szovogetve. Az inas a faliszekrénybdl hazikabatot
vett el6, egy kényelmes, elnytihetetlen zakét; atnyajtotta gazdijanak, majd a levetett
ruhaval a karjan visszavonult. Paul Overtnek tetszett ez a kabat; illett a beszélgetéshez,
bizalmat igért — mint ahogy bizonyara kapott mar j6 néhanyszor —, és gyaszos ko-
nyokével viselgjére vallott. — O, minalunk f6 a célszertiség... a célszertiség! — mondta
St. George, amikor latta, hogy vendége alaposan koriilnéz. — Nem olyan ez, mint egy
hatalmas kalitka, ahol az ember csak jar, korbe-korbe? A feleségem talalta ki, és min-
den reggel ram zarja az ajtot.

A fiatalember — elismerése jeléiil — szorongva felséhajtott. — Es az ablak nem hiany-
zik... egy hely, ahonnan kilatna a szabadba?

— Eleinte borzasztéan hianyzott; de a feleségem jol kalkulalt. Rengeteg id6t nyertem
igy, az elmilt tiz évben egész hénapokat. Itt dllok, a szakmamba falazva, és folottem ott
a napvilag, mint egy 6ridsi szem... amely persze Londonban tébbnyire vaksi és halyo-
gos. Nincs hovd menekiilném... a szoba megtanit arra, hogy keményen 6sszpontosit-
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sak. Es én, azt hiszem, megtanultam a leckét; nézze, ott a bizonyiték... mit sz6l hozza?
— Az egyik asztalra mutatott, amelyen még bontatlan, vaskos papirtekercs hevert.

— Ki akar adni még egyet...? — kérdezte Paul olyan hangon, amelynek fanyar mel-
1ékizét maga sem érezte, amig tarsa f6l nem kacagott; és még akkor sem akart tudo-
mast venni réla.

—Szélhamos, szélhamos! — St. George igysz6lvan megkonnyebbiilt a szemrehanyas-
tol, és lathat6 élvezettel atkarolta. — Azt hiszi, nem tudom, mit gondol réluk? — kér-
dezte, és kezét zsebre dugva, ajkin kiilonos, Gjfajta mosollyal kihtizta magat. Mintha
most dontotte volna el, hogy ifji hive elStt szinrdl szinre megmutatkozik.

— Szavamra mondom, akkor tébbet tud, mint én magam! — fakadt ki a fiatalember,
és arcara kitilt a kinos tanacstalansag, amiért sem &szintén becsiilni, sem nyiltan meg-
tagadni nem képes a Mestert.

— Draga 6regem — mondta az, és egyre jobban belemelegedett —, nehogy azt higgye,
hogy a konyveimrél akarok beszélni; ez a téma nem koézénk valé... il ne manquerait plus
que ¢a! Nem olyan rosszak azok, mint maga gondolja. Ami engem illet, hat igen, én ta-
lan romlottam valamicskét; de ez sem érdekes, nem ezért hivtam ide. Kérdezni aka-
rok valamit... s6t, nem is egyvalamit; és ha megengedi, kihasznalom az alkalmat. Ul-
jon csak le. Igen, nalunk 6 a célszertiség, de latja, mégiscsak van itt egy pamlag... mert
szegény csontjaimra azért gondot viselnek. A feleségem, mint minden nagy szervezd
és szabalyalkoté, jol tudja, hogy néha kell a pihenés. — Paul belesiippedt a puha bér-
divany szogletébe, baratja azonban allva maradt, és folytatta a magyarazatot. — Remé-
lem, megbocsatja, de itt, a szobdban ez mar szokdsomma valt. Az ajtétél az asztalig, az
asztaltol az ajtéig. Egy kis jarkalas folrazza a képzelGerdt; és latja, ez am a remek do-
log, hogy nincs ablak, amelyen at elillanhatna! Ahogy irok, az maga az 6rokkévalé egy-
formasag (a pultnal megéllok, kormolom, ami eszembe jut, aztan gyeriink tovabb, fel-
ala); eleinte roppant faraszté, de az ember megszokja, ha a jévére gondol: maga j6
egészségnek orvend, még évekig csindlhatja... csak birja a laba! F& a célszertség... {6
a célszertiség! — ismételte St. George, és jaras kozben a kisebbik asztalrél gépiesen fol-
kapta a kotegnyi korrektarat. De amikor f6ltépte a csomagolast, arckifejezése nyom-
ban megvaltozott, és egy pillanatra hésiink is fellélegzett. Amig & elmeriilten tanul-
manyozta 0j konyvének levonatait, a fiatalembernek volt ideje ismét szemiigyre ven-
ni a szobat.

»Istenem, mi mindenre lennék képes, ha ilyen csodalatos helyen dolgozhatnék!” —
gondolta Paul. A kiilvilag, a cstufsag és a véletlenek vilaga olyan tokéletesen kiviilre-
kedt, hogy itt, ebben a pazar és oltalmazé kockdban, a gondvisel égbolt alatt az dlom-
alakok sora, az el6rajz6 tarsasag zavartalanul megiilhette a maga tinnepét. Nem a va-
16s tények észlelése, csupan Overt szeretetteli litomasa volt ez, ama ritka alkalmak
egyike, amikor kozelrél latta, hogy a Mester egész 1énye kigyil, elragadé egyénisége
varatlanul megmutatkozik, méghozza csak Gel6tte, a remegs varakozas és talan a csa-
16das pillanataiban. Ugy érezte, hogy az Gszinte kapcsolat nem 1épésrél 1épésre, ha-
nem néhany ugrassal fejlgdik ki kozottik.

— Olvassa 6ket... komolyan? — kérdezte St. George, és letette a korrektirat, ami-
kor Paul az irdnt érdeklédott, hogy miive mikor jelenik meg. A fiatalember valasza:
— Hogyne, olvastam valamennyit — a hangsuly, amit a szavak mogott érzett, ismét mo-
solyra ingerelte. — Meglatogatja a nagymamat a sziiletésnapjan, ahogy jéravalé uno-
kahoz illik, hiszen tudja, hogy szegény nem él 6rokké. A képességei, a j6zan esze, min-
dene odavan: nem lit, nem hall, nem beszél; de a régi kedvességét, a jambor gesz-
tusait még méltanyolnia kell. Ha tényleg olvassa Gket, draga 6regem, akkor maga erds
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jellem. En erre mar képtelen vagyok. Igen, tudom, hogy magdban van erd; tudom, és
aszemébe is mondom, ez az egyik oka annak, hogy idehivtam. Maga erés jellem, nagy
tehetség. Elolvastam a dolgait, mindegyiket... és nagyon tetszettek, igazin megra-
gadéak. Ugy emlékszem, valaki mar beszélt nekem réluk... olyan valaki, akinek hinni
szoktam. De hat kinek is hihet az ember? Maga j6 tGton halad, és ez csodalatos... de-
rék dolog, gratulalok. Csak hat akarja-e tartani a form4jat...? Ez a kérdésem, erre fe-
leljen!

— Ugyan mi mast akarhatnék? — kérdezte Paul, és olyan érzéssel pillantott {6l szal-
egyenes vallat6jara, mint a nebulé, aki éppen jékedvében leli az iskolamestert — vagy
mint az 6vilagi zarandok, amikor jéslat reményében a messze f6ldon hires orakulum-
hoz jarul. St. George kissé akadozva jatszotta a szerepét, de mint tanacsadd, csalhatat-
lannak latszott.

— Mi mast? Sok mindent, annyi mindent, hogy szdmolni sem érdemes; de eggyel is
beérheti, ha abban igazin Gjat hoz... ha zihil a szakadatlan eréfeszitést6l. Mondja meg
Gszintén: a szive mélyén elszanta-e magat arra, hogy létrehoz valami tisztes és tokéle-
tes dolgot?

— O, a tisztes munka... a tokéletesség! — séhajtotta elkomolyodva a fiatalember. — Ak-
kor vasarnap errél beszéltem Miss Fancourttal.

Avalasz hallatan a Mester szaraz, keserd kacajra fakadt. — Igen, ,beszélni” tudnak
réla, amennyit csak akar. De hogy hozzasegitsék az embert... azt mar nem! Kotelessé-
gei persze nincsenek; csak képességei vannak, méghozza nem is akarmilyenek — foly-
tatta. — Azt hiszem, maga jél dtgondolt mindent. Biztos vagyok benne, hogy vannak
tervei. Hatarozottan ez a benyomdsom; és az ilyesmi olyan ritka, hogy egészen felka-
varja az embert... maga ettSl olyan csodalatos. Ha nincsenek tervei, ha nem érdekli,
hogy tartja-e a formdjat... természetesen ahhoz is joga van; senkinek nem tartozik
szamadassal, senki nem kényszeriti semmire, és legfeljebb két-hdrom ember veszi
majd észre, hogy letért az egyenes ttrél. Az dsszes tobbi... valamennyi széplélek szer-
te Anglidban, mind azt fogja hinni, hogy toretleniil halad... hogy tartja a formajat: mind
azt fogja hinni, erre mérget vehet! Csak két-harom ember lesz, aki tisztan lat; én le-
szek az egyik. Marmost az a kérdés: képes-e arra, hogy két-harom embernek dolgoz-
zék? Elszanta-e magat erre az Oriiltségre?

Vendége egy pillanatra megdermedt, mint akit két kar szorit egy dobogé kebelhez.
— Szivesen dolgozom akar egynek is... ha maga az.

— Ne mondja ezt; nem szolgaltam ra; megszégyenit — tiltakozott St. George, és sze-
mében egyszerre komoly fény csillant. — Az az ,,egy” természetesen 6nmaga, sajat lel-
kiismerete, sajat idedlja, sajat szindékanak Gszintesége. En tigy gondolok erre a tisz-
ta eszményre, ahogyan férfi gondol a nére, akit ifjakoraban szeretett, és egy gyalaza-
tos 6ran ellokott magatél. A né szomora szemmel kisérti, és ott él benne holta napja-
ig. En, mint mivész, tudja, pénzért hazasodtam. — Paul rdmeredt, kissé el is pirult,
mert zavarba hozta a vallomas; mire a haziar, aki észrevette arcanak elvaltozasat, kur-
tan folnevetett, és igy folytatta: — Félreértett. Nem a feleségemre céloztam... dragam-
nak szép hozomanya volt ugyan, de nem azzal csavarta el a fejem. Belészerettem... én
is, mint annyi mas férfi, szerelmes lettem és megndsiiltem. A szajha muazsarél beszé-
lek, akit az irodalom oltara elé vittem. Az ég 6vja attél, fiam, hogy ebbe az igéba hajtsa
a fejét. A rusnya gebe vonszolni fogja egy életen at!

Héstink kivancsian fiirkészte; szavai mélyen érintették. — Soha nem volt boldog?

— Boldog? Hiszen ez maga a pokol.
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— Sok mindent tudnom kellene... ha néhany kérdést feltehetnék... — mondta Paul
révid hallgatés utan.

— Kérdezzen csak, amennyit akar. A lelkemet is kiforditanam, hogy megmentsem
magat.

— Hogy ,,megmentsen”? — amult el a fiatalember.

— Hogy kitartdsra birjam... hogy rdbirjam: csindlja végig! Ahogyan akkor éjjel
Summersoftban mondtam, szeretném, ha okulna a példimbdél.

— De hat a maga konyvei nem olyan rosszak — mondta Paul, és konnyedén félneve-
tett; ,ha egyszer valaki megérezte az alkotas izét...I” — ez a gondolat futott at a fején.

— Nem olyan rosszak, mint micsoda?

— A maga tehetsége olyan 6ridsi, hogy ott van mindenben, amit csinél, még abban
is, ami nem olyan j6. A maga mtive, az a negyven kotet, mind ezt bizonyitja... negy-
venkotetnyi eleven élet, paratlan megfigyelés, kaprazatos gazdagsag!

— Hogyne, tudom én azt j6l, ne nézzen ostobanak — de a szerzd, szavai ellenére, e
targyban bizonytalannak latszott. — Istenem, az egészbdl semmi nem lett volna, ha nem
er6ltetem! Sarlatan vagyok, egy sikeres, befutott sarlatan — folytatta. — Ratukmaltam a
kozonségre a modoromat. De tudja, mi ez? Carton-pierre!

— Carton-pierre? — Paul megdobbent, a 1élegzete is elallt.

— Lincrusta-Walton!

- O, ne mondjon ilyet... kést dof belém! — tiltakozott a fiatalember. — Hiszen maga
mindent elért, gyonyord otthona van, kényelem és megbecsiilés veszi koriil...

— Maga ezt megbecsiilésnek nevezi? — Vendéglatéja, mint mar annyiszor, most is el-
képesztette sajatos hanghordozasaval. — En azt szeretném, ha maga valami nagy dolog-
ra tenné fel az életét. Az igazirdl beszélek, az egyetlenrél. Amit itt 1at, az csak bovli.

— Bovli? — nyogte ki a fiatalember, és 6nkéntelen mozdulattal végigpillantott a pa-
zarul berendezett szoban.

- 0, igen, a lakaskultira manapsag gyorsan fejlédik... a felszin igazan csodalatos.

Baratunk megborzongott; kivancsisag fogta el, vagy talan inkdbb szanalom. Még-
sem riadt vissza attél, hogy vigasztalni kezdje azt az embert, akit annyira irigyelt. — Fel-
szin volna, amit maga koriil latok...? Ez az életvitel, a csaladi boldogsag valamennyi
jele... a htiséges és gondos feleség, a gyerekek... hozz4juk ugyan még nem volt szeren-
csém, de a szuleik utan itélve biztosan kedves és vidam fiatalok...

E naiv sz6kimondas hallatan St. George elmosolyodott. — Mindez gyonyort, draga
oregem... isten bocsassa meg nekem, hogy lebecsiiltem! Egy vagyont kerestem a kony-
veimmel, és a feleségem j6l tudja, hogyan kell veszteség nélkiil befektetni a pénzt, hogy
fialjon, hogy gyiimolcs6zzon. Megvan a kenyerem; mindenem megvan, kivéve az
egyetlent, az igazit.

— Az igazit? — visszhangozta Paul.

— Tudni azt, hogy kihoztam magambdl mindent... ez a m{ivész igazi élete, enélkiil
halott; tudni azt, hogy a szellem hangszerébél el6csaltam a legszebb zenét, amit a ter-
mészet belérejtett, hogy Ggy jatszottam rajta, ahogyan jatszani kell. Van, aki képes er-
re, van, aki nem... és aki nem, arrél kar is besz€lni. Bizony, figyelje csak meg: akik ér-
tik a dolgukat, tényleg nem beszélnek réla. Néha persze megindul a fecsegés, amivel
bedughatja a fiilét, de Fama istenng csalhatatlan, § mélyen hallgat. No igen, nekem si-
kertilt 6t magamhoz édesgetnem... de hat mivel, konyorgok, mivel? Egy percig se
higgye — folytatta a Mester —, hogy azért hivattam ide, mert 6csarolni akarom a fele-
ségemet; nem vagyok az a bugris, aki igy konnyit a lelkén. O kiting asszony, akinek
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én végtelen halaval tartozom; ezért, ha megengedi, r6la nem is beszélek tobbet. A fia-
im — hirom gyerekem van, mindharom fia —, hal’ istennek, erések, egészségesek; min-
deniik megvan, és minden téren szépen tejlodnek Evrél évre a legjobb értesitést ka-
pom Harrow-bél, Oxfordbél és Sandhurstb&l — latja, mindent megtesziink értiik! —
ugyhogy remélhetdleg hasznos és boldog tagjai lesznek a tarsadalomnak.

— Felemeld érzés lehet, ha az ember fia, vér a vérébdl, Sandhurstben tanul — mond-
ta elismerden Paul.

— Hat... j6 érzés, az biztos. O, én hazafi vagyok!

A fiatalember Gjabb kérdéssel igyekezett leréni novekvd tiszteletét: — De hat akkor
mire célzott azon az éjszakan Summersoftban, amikor azt mondta, hogy a gyermek...
atok?

— Draga fiam, hat milyen alapon folytatjuk mi ezt a beszélgetésﬁ —és St. George ba-
ratja mellé huppant a divanyra, alig egy karnyuﬁasra tole. Ultében kissé oldalt for-
dult, a szemkozti karfanak délt, kezét folemelte és 6sszekulcsolta a feje mogott. — Azon
az alapon, ugyebar, hogy bizonyosfajta tokély elérhetd, s6t kivanatos? Nohat, akkor
vésse az eszébe: a gyerek meghidsit mindent, ami tokéletes. A feleség tigyszintén. A
hazassig tgyszintén.

— Ugy gondolja, hogy a miivésznek nem szabad meghazasodnia?

— Ha megteszi, veszélybe keril... ha megteszi, rafizet.

— Akkor is, ha a felesége hisz benne... ha szivén viseli, amit csinal?

— Olyan nincs... nem létezik! A nék el se tudjik képzelni, mivel jar az ilyesmi.

—Talan mégis... ha 6k maguk 1s dolgoznak proébalt ellentmondani Paul.

— Persze; mar ahogy tudnak. O, igen, a legtobb né hisz benne... azt hiszi, hogy & az-
tdn megérti, a szivén viseli...! Csakhogy az ilyenek a legvesz€lyesebbek. Azt képzelik,
hogy megiit6tték a fényereményt, hogy a férfi majd egy rakas pénzt keres nekik. Es
csakugyan, hatartalan nemességiik, erényességiik, a brit holgy példas éntudata végiil
diadalmaskodik. Ndlunk mindent a feleségem intéz, § koti a szerz&déseket a kiad6im-
mal mér vagy hiisz éve. Remekiil csindlja... ezért allok ilyen jol anyagilag. ,,O, hat nem
te vagy artatlan gyermekeid atyja, nem a te dolgod, hogy eltartsd Sket?” Akkor éjjel
azt kérdezte t6lem, inspirdlnak-e, adnak-e erét a folytatashoz? Adnak bizony... de még
mennyire, hogy adnak!

Paul maga elé meredt: még soha nem szembesiilt olyan targgyal, amely ekkora fi-
gyelmet kovetelt. — En is gyakran érzem, hogy valakibél erét kell meritenem.

— Nocsak, n’en parlons plus! — mosolyodott el szivélyesen a tarsa.

— Es nekem maga ad erét... igen, példaul maga — folytatta a fiatalember. — De nem
azzal hat ram, amivel szeretne. A maga nagy sikere az, ami el6ttem lebeg... Ennismore
Gardens pompdja.

— Asikerem...? — St. George szemében acélos fény villant. — Maga szerint az siker, ha
az emberrdl gy beszélnek, ahogy maga beszélne rélam, ha egy masik mtivésszel l-
ne itt, olyannal, aki hasonlé magahoz, fiatal, fogékony és Gszinte? Maga szerint az si-
ker, ha az ember helyett masok restelkednek?... mert maga aztan restelkedne, ha azt
hallana egy kiilféldi kritikustél (olyantol persze, aki jartas a viszonyainkban, és ezt fi-
togtatja is, ahogy a kiilf6ldi kritikusok szoktdk): ,,Ebben az orszagban, nemde, &t tart-
Jak a legnagyobbnak...?” Az siker, ha az ember arra kényszerit egy fiatal angolt, hogy
dadogjon, ahogy ‘maga dadogna, valamit, a régi Angliar6l? O, nem; a siker az, ha va-
laki megrandul, és kibtjik a bérébél. Ezt prébalja meg!

Paul sugarzott; komolyan, rezzenetlentl. — Mit kéne megprébalnom?
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— Olyat alkotni, ami tokéletes.

— Isten latja lelkem, éppen ezt szeretném.

— Anélkiil, hogy aldozatot hozna?... Egy percig se higgye, hogy magdnak majd sike-
riil - mondta a Mester. — Nekem sem sikeriilt. Amigy mindenem megvan. Azaz: elve-
szitettem mindent.

— Maga teljes és gazdag életet élt; megkapta mindazt, ami egy férfiembernek jar:
rangot, felelGsséget és terheket, banatot, 6romet, a kapcsolatoknak azt a szovevényét,
amit a csalad, a baratok és a tarsadalom nytjtani tud. Es ez minden bizonnyal roppant
inspiralé, roppant mulatsagos — fejtegette homlokrancolva Paul.

— Mulatsagos?

— Akiben van kedv és erd, az mulat rajta.

—Igen, az életem jobbnal jobb témakat kinal, ha erre gondol; de az er6t, ami a ki-
dolgozashoz kell, ott helyben kiszivja belSlem. Ezernyi targyat érintettem; de sikertlt-e
arannya valtoztatnom akar egyet is? Mert a miivészhez csak az arany mélté... hitva-
nyabb fémmel semmi dolga. Ugy élek, ahogy a gazdagok, a feleségemmel, a gyere-
kekkel; élem ezt az otromba, kozonséges, méregdraga, egyre durvabb, anyagiasabb és
aljasabb londoni életet. Mindeniink pazar, a hinténk is... tokéletes nyarspolgarok va-
gyunk, jémoéduaak, vendégmarasztalok és tekintélyesek. De legalabb maga ne komédi-
azzon, draga oregem, legalabb maga ne tegyen ugy, mintha nem tudna, mi hianyzik
ebbdl a hazbol! Nagyobb az, és tobbet ér mindennél. Maga mtivész, maganak magya-
razzam?... Eh! — adta fol a Mester. — Maganak szent meggy6z6dése, hogy ha olyan
koényveket irna, mint én, mar rég golyo6t ropitett volna a fejébe!

Vendége csak most dobbent ra, hogy a Summersoftban beigért rettent6 nagy beszél-
getés mar javaban folyik, méghozza olyan sodré lendiilettel, hogy szinte elvész benne
az G csekély élettapasztalata. Ez a folismerés val6siggal megrenditette; szive maris
gyorsabban vert e mély 6nvizsgalat, e furcsa bizalmassag tantjaként. Az izgalomnak,
amit érzett, csakugyan a szivhez volt a legtobb koze — egyiitt dobogott benne zavar,
amulat és ijedtség, élvezet, iszony és vonzalom, a részvét, amely atjarta valamennyit
(meg a jelenléte miatt érzett szégyen), amiért ez a nagyszer( lény az & szoritasiban
tombol és verg6dik, mikézben neki mar ott a markdban a tragikus titok. Ez a sajato-
san Paul Overt-i sugallat, mivel konyortletet parancsolt, arcaba kergette a vért, és el-
akasztotta 1élegzetét; tudata viszont, amely bizonyos teriiletek f6l6tt éberen 6rkodott,
megovta attdl, hogy kanalszam nyelje — s kivaltképp, hogy izlelgesse — a kinyilatkozta-
tas cseppjeit. Ot érte az a paratlan szerencse, hogy a mély vizeket folkavarja; hogy da-
gassza és torje a furcsa ékesszolas hullimait. De hit hogy is ne tolult volna ajkara
a szenvedélyes tiltakozas a hazigazda utolsé kifakadasa hallatan; hogy is ne kezdte vol-
na sorolni miivének azokat a részeit, melyeket csoddlt, azt a sok gyonyoriséget, amely-
lyel a kor egyetlen iréja sem versenghetett? St. George udvariasan hallgatta egy dara-
big; aztan, baratja kezét megpaskolva, igy sz6lt: — Ez mind nagyon szép; és ha gy érzi,
ennél tobbre nem képes, maganak is kijar az a sok gyonyoridség, amit én megszerez-
tem... az emberi és anyagi koloncok, egy fészekalj gyerek, egy asszony dugig tomott
ruhatarral, egy haz tele szolgaval, egy istall6 tele 16val és egy sziv tele fajjdalommal. —
A Mester beszéd kozben felallt a pamlagroél, és szembefordult elképedt tanitvanyaval.
— Maga vagyonos ember? — szogezte neki a kérdést.

— Nem mondhatnam.

- O, akkor hat van ra oka, hogy valami jovedelmezé munkaba fogjon... ha érti a
modjat. Tanulmanyozzon engem... vegyen példat rélam! Igazan tarthatna lovakat.
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Paul néman ilt, hossza percekig. Mereven nézett maga elé — dtgondolt néhany dol-
got. Baratja kézben masfelé kalandozott, egy levélcsomét emelt £61 az asztalrél, me-
lyen a korrektdara hevert. — Mi volt az a kényv, amelyet el kellett égetnie... amelyik
annyira nem tetszett Mrs. St. George-nak? — bokte ki a fiatalember.

— Amelyet el kellett égetnem... honnan tud errdl? — nézett ra levelei f616tt a Mester;
arca nem randult meg, pedig tanitvanya szorongva figyelte.

— O emlitette, még Summersoftban.

-0, igen... az 6 nagy diadala. Nem is tudom... azt hiszem, egész j6 konyv volt.

— Mir6l szolt?

— Nézziik csak. — Gondterhelt arcot vagott, mintha emlékezni prébalna. — Hat... ha
ugy vessziik, rélam sz6lt. — Hallvan, miféle m@ semmisiilt meg, Paul 6nkéntelentil fel-
szisszent, amire tapasztaltabb tarsa nyomban lecsapott: — O, de maga még megirhatja...
maga még megleremthet engem! — Hirtelen jott izgalma éppoly hirtelen kilobbant, és fi-
nom mosolya szeliden felsugarzott. — Tessék a téma, fiam; meritse ki, jarjon a végére!

Paul Gjra elnémult; de ez a csend mar kinos volt. — Hét nincs olyan nd, aki megér-
ti... aki kivenné részét az aldozatbol?

— Részt az dldozatbdl? Hiszen 6 maga az dldozat! A balvany, az oltar és a lang egy
személyben!

— Mégis, talan egyvalaki... 6 talan tovabb lat — folytatta Paul.

St. George egy darabig nem felelt; a leveleit bontogatta, aztan, nyilvanvalé irénia-
val, Gjra a targyra tért. — Tudom j6l, kire gondol. Miss Fancourt... de erre még & sem
képes.

— Ugy vettem észre, maga csodalja 6t... tilsigosan is.

— Csodalatom nem ismer hatarokat. Szerelmes belé? — kérdezte St. George.

— Igen - felelte gondolkodas nélkiil Paul Overt.

— Akkor hat mondjon le réla.

Paul rdmeredt. - Mondjak le a ,,szerelmemrsl”?

— Isten Grizz! Arrél, amire foltette az életét. — S mivel hésunk tovdbbra is értetlentl
bamult, igy folytatta: — Amirél a maltkor tarsalgott vele. A tisztes munkarol és a toké-
letességrol.

— O majd segit... 6 majd segit — hebegte a fiatalember.

— Egy évig, talan... az els6 évben még igen. Utana gy 16g majd a nyakan, mint a
malomkg.

Paul 6szintén elcsodalkozott. — De hat neki is ugyanaz a szenvedélye, az egyetlen,
az igazi... ami maganak és nekem a legfontosabb.

- »,Maganak és nekem”, ez 6riasi, draga 6regem! — kacagott fel a baratja. — Hat per-
sze, ez a szenvedélye!... Majd meglatja, mekkora szenvedélyt (iz a gyerekeibdl... és mi-
féle szenvedélyt! Foggal-kérémmel kiizd, hogy meglegyen mindeniik, a vagyon, a j6-
1ét, a kényelem...! Az ilyesmi nem a miivészre tartozik.

— A miivész, ugyan! A miivész férfi is, vagy nem?

St. George elképeszts fintort vagott. — Nem, tobbnyire nem az. Maga éppen Ggy
tudja, mint én, mi a miivész dolga: a koncentracié, a kidolgozas, kikiizdeni a mt bel-
56 torvényeit, attél a perctdl fogva, hogy elszanta magat a tisztes munkéra. O, fiatal
baratom, a mtivész kapcsolata a nékkel, s kivalt azzal az eggyel, aki a legkozelebb all
hozz4, annak az atkos koriilménynek van alavetve, hogy a tipusok szama legalabb 6t-
ven, mig 6neki, a dolgok természeténél fogva, csupan egy adatik. A nék ettdl olyan
fenségesek — tette hozza tréfilkozva St. George. — Képzeljen el egy miivészt, aki gy
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valtogatja a tipusokat, ahogyan mas az ingeit és az étkészletét. Ez a dolga, ezt kell az
istenek médjan tiznie, csak ezt, és semmi mast! ,, £z mar megvolt, az még nem” — mas-
ra gondolnia sem szabad. Nem kérdezheti: ,Vajon ha megcsindlom, olyan lesz-e, ami-
lyet a kedves kis csaldidom elvar, amilyet az irantuk érzett félt§ szeretet engedélyezr”
Semmi dolga a rokonaival... neki az abszoldtummal van dolga; és a kedves kis csalad
mellé mindig jar egy tucatnyi rokon.

— Megtiltana neki a szenvedélyt... a férfiember természetes vagyait? — kérdezte Paul.

— Amire & torekszik, az magaban foglal minden vagyat és szenvedélyt. Kiilonben fe-
16lem kiélheti a vagyait... ha kozben megérzi a fiiggetlenségét. Ha képes elviselni a
szegénységet.

Paul lassan feldllt. — Akkor hit miért tanacsolta, hogy udvaroljak neki?

St. George megveregette a vallat. — Mert feleségnek igazan mutatés. Es akkor még
nem olvastam a konyveit.

A fiatalember arca gorcs6s mosolyra randult. — Bar ne hallgattam volna magéra.

— Hat tudtam én, hogy magat farasztja az udvarlds? — vagta ra a hazigazda.

— Micsoda fonak helyzet, micsoda atok ez a mivészen, hogy vallalnia kell az 6ncson-
kito szerzetes szerepét, és csak olyan dron kertilhet kozel egy 1élekhez, hogy feladja sze-
mélyes boldogsagat! Micsoda vad ez a mtivészet ellen! — fakadt ki remegé hangon Paul.

— Miért, talan arra szamitott, hogy védeni fogom a mivészetet? ,Vad” bizony, de
még mekkora! Boldog az a tarsadalom, ahova a mivészet nem tud beférkézni; mert
abban a percben, hogy megjelenik, olyan ragalyt és rothadast indit el a szivek mélyén,
amely visszafordithatatlan! A legfondkabb helyzetbe maga a miivész keriil. De gondol-
tam én, hogy az § szerepét illetéen mi alapjdban egyetértiink. Bocsasson meg! Vagy
ink4bb - tette hozza —: okolja a Ginistrelldt!

Paul csak allt, és a padlét bamulta — a kézelben egy templom harangja belekondult
a csendbe; egy érat titott. — Gondolja, hogy egy percig is komolyan vett? — fordult az-
tan a baratjahoz.

— Miss Fancourt... mint udvarlét? Mar hogyne gondolnam! Ezért is prébaltam segi-
teni... volt néhany alkalmam, hogy lenditsek a maga tigyén.

— Ne haragudjon, de Ggy érti, azzal lenditett az tigyemen, hogy néhanyszor tavol
maradt? — kérdezte Paul, és elvorosodott.

— A vén bolond... aki nem tudja, hol a helye — bélintott komoran St. George.

— Nézze — kért bocsanatot a vendége —, én még nem vagyok senki, nincs vagyonom;
és annyian forognak kortlétte...

A Mester nézte, megforgatta, de sokra nem jutott vele. — Maga Griember, s amellett
nagy tehetség. Szerintem lépnie kellene.

— De ha le kell mondanom réla... a tehetségemrdl?

— Latja, engem még mindig zseninek tart egész Anglia! — vigyorodott el kajanul St.
George.

— Maga valéban zseni... a megtévesztés zsenije! — Es Paul tisztelettel szoritotta meg
a feléje nyujtott kezet, hogy ellenstlyozza az itélet keménységét.

—Szegény jo fiti, most el van keseredve. De fel a fejjel, csak probalkozzék! Ugy gon-
dolom, jok az esélyei, és ha kitart, elnyeri jutalmat.

Paul egy percig markaban tartotta tarsa kezét, és a kiillonos, kiismerhetetlen arcot
fiirkészte. — Hidba, mégiscsak miivész vagyok... ezen nem tudok valtoztatni.

— Hat akkor rajta, bizonyitsa be! — kialtott 61 esdekl6 hangon St. George. — Hadd
lassam, miel6tt meghalok, hogy lehet Ggy élni, ahogy szerettem volna... hogy van olyan
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élet, amelyet minden {zében atjar a szenvedély, a miénk, a legritkabb szenvedély! Ha
erre képes, nehogy elhibazza! Gondoljon bele, mi mindent nyerhet... micsoda hatal-
mat... micsoda életet!

Az ajt6 felé indultak, és St. George két kezébe zarta vendége jobbjat. Ott megalltak,
s baratunk mély lélegzetet vett. — Igen, élni akarok.

— Milyen értelemben?

— A sz6 legtisztabb értelmében.

—Joél van... ebbdl ne engedjen, és csinalja végig!

— Ha maga mellettem all és segit...

— Erre szamithat... maga az én szememben olyan ember, aki nagyra hivatott. Sza-
mithat feltétlen megbecsiilésemre és odaadasomra. Tudom, hogy nem okoz csal6-
dast... ha fontosnak tartja, amit magarél gondolok. — S mivel Paul még szemmel l4t-
hatéan vart valamire, a hazigazda hozzaflizte: — Emlékszik, mit mondott nekem
Summersoftban?

— Biztos valami butasagot.

— ,,Kovetem a tandcsait, tlizon-vizen at.” Ezt mondta.

— A szavamon akar fogni?

— En?... Ugyan, ki vagyok én? — séhajtott fol jelentGségteljesen a Mester.

— Istenem, mi minden var még ram... micsoda munka! — ny6gott fel Paul, ahogy el-
tavozott.

VI

,Javarészt kilfoldon jatszédik... pokolba a kiilfolddel!” Ezt vagy majdnem ezt a figye-
lemre mélté megjegyzést tette a Mester a Ginistrella cselekménye kapcsan; s noha e
munka szerzgje az intelmet — mint csaknem valamennyit, amely abbél a kuatfébél eredt
— mély tisztelettel fogadta, egy héttel a font lejegyzett beszélgetés utan, hossza idére
és merész terveket szovogetve, mégis elhagyta Angliat. Nem ferditem el az igazsagot,
ha kijelentem, tdvozasinak kozvetlen oka ez a szellemi viadal volt. A neves ir6 beszé-
de, a puszta hanglejtés mar 6nmagaban lenytigozte; nem csoda hat, hogy 6rak és na-
pok multan, ahogy minduntalan a fillében csengett, fellteni latszott végsé jelentését,
és a maga teljes fontossagaban 4llt elStte. A nyarat Svajcban toltotte, s minthogy szep-
temberben 1j feladat kérvonalait latta bontakozni, iigy dontott, hogy az Alpok innen-
s6 oldalan marad, mig munkaja lendiiletet nem vesz. E célra cséndes zugot valasztott,
melyet korabbrél mar ismert, a Genfi-t6 partjan, Chillon tornyainak tévében; ez a vi-
dék és a taj olyan hangulatot keltett benne, amely régi emlékekbdl taplalkozott, és a
megujhodas titokzatos forrdsanak bizonyult. Itt id6z6tt, mig a kornyezd hegyekrdl le-
htiz6d6 hé el nem érte azt a pontot, ahova a révidiil6 délutanokon, a napi penzum vé-
geztén, sétiin folmerészkedett. Az Gsz teljes pompajaban allt, a t6 kéken ragyogott, s
konyve iranyt vett és format 6ltott. Ilyen 6romokkel volt kihimezve akkortijt az élete,
amely raborult és befodte, akar egy oltalmazé palast. A hatodik héten végre tgy érez-
te, betéve tudja St. George leckéjét, kiprébalta és értékelte tanitasat. Mindazonaltal
olyat tett, ami e tan szellemével sehogyan sem fért 6ssze: miel6tt atkelt az Alpokon, le-
velet frt Marian Fancourtnak. Vilagosan latta, milyen természetellenes dolgot cselek-
szik; luxus, Gires mulatsag az egész, egy atdolgozott sz jutalma, ahogy magaban men-
tegette. A lany nem kért t6le ilyen szivességet, amikor &, réviddel azelétt, hogy ott-
hagyta Londont, harom nappal Ennismore Gardens-beli vacsorajuk utin, elment hoz-
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z4, hogy bucsut vegyen. Igaz, oka sem volt rd — § ugyanis nem emlitette, hogy tdvozni
készul. Azért titkolézott, mert bizonyossagot akart szerezni, és éppen ez a latogatas, a
soron kovetkezs 1€pés volt hivatott tisztazni a helyzetet. A latogatast azzal a céllal tet-
te, hogy kideritse, valéban fontos-e szimdara ez a lany; és a szokvanyos elbocsatast ko-
vet§ gyors tavozds meghozta a vizsgdlat eredményét, amelyre lelke mély, sévargé fij-
dalommal valaszolt. Amikor Clarens-bdl irt neki, megjegyezte, hogy magyarazattal
tartozik (t6bb mint harom hénappal késébb!), amiért nem avatta be a terveibe.

A lany réviden, de azonnal valaszolt, és egy megdobbent§ hirrel is szolgalt: az el6-
26 héten meghalt Mrs. St. George. A kivalé asszony gyors lefolyasa tud6gyulladas al-
dozata lett odalenn vidéken — &, Paul is emlékezhet r4, hogy mar régéta milyen toré-
kenynek latszott. Miss Fancourt hozzatette még, hogy gy hiszi, férjét porig sdjtotta ez
aveszteség; bizonyara rettent&en hidnyzik neki - § jelentett mindent az életében. Paul
Overt erre nyomban irt St. George-nak. Téavozasa napjatdl fogva remélte, hogy kap-
csolatban maradhat vele, de mindeddig nem talalt kielégit6 tiriigyet arra, hogy zavar-
ja ezt az elfoglalt embert. Most Gjra felidézte magaban hosszi éjszakai beszélgetésiik
minden apré hangsilyat, de még ez sem tarthatta vissza attél, hogy kinyilvanitsa: mé-
lyen egyiitt érez a szakma kival6sdgaval; mert nem éppen e beszélgetés soran valt-e vi-
lagossa, hogy a néhai szorgos holgy hatékonyan uralkodott férje egész élete folott?
Képzelhet6-e kegyetlenebb csapas annal, amit e hatis megsziinése jelent? Ugyanezt a
ténust vette f6l St. George is, amikor j6 masfél honap milva valaszolt fiatal baratja-
nak. Természetesen nem célzott hajdani beszélgetésiikre. Olyan méltanyosan és nagy-
lelkiien irt a feleségérél, mintha mar elfeledte volna azt a fontos éjszakat; szavai mo-
gott a mély elhagyatottsig érzése tatongott. ,Minden stlyt levett a vallamrol — és a lel-
kemré6l is. Finom mtivészettel, paratlan odaadassal vezette kozos életiinket, és én sza-
bad voltam, olyan szabad, mint soha senki, foghattam a tollamat, és bezark6zhattam
a hivatdsomba. Ritka szolgalat volt az enyém — a legmagasztosabb, amelyet asszony va-
laha kiszabott. Bar méltébb tudassal végezhettem volna!”

E megjegyzésekbdl valami zavarodottsag aradt héstink felé; az ellentmondas, a
visszavonds szandéka mellbe vagta, kiilonosen hatott olyan ember részérdl, akinek
még az a mentsége sincs, hogy ostoba volna. Persze nem azt varta levelez&tarsatol,
hogy ujjongjon felesége halalan; teljesen rendjén vald, hogy a hiisz évnél is tovabb tar-
t6 kotelék elszakadasa fijdalommal jar. De ha csakugyan szintiszta 4ldas volt ez az
asszony, akkor szeretd férjét vajon mi inditotta arra, hogy az allhatatossag nevében ép-
pen 6t tegye 16va aznap éjjel —hogy éppen neki adagolja be ilyen kiméletleniil a lemon-
das doktrindjat? Ha Mrs. St. George ekkora sebet hagyott maga utan, a férj lelkes at-
mutatisa mer6 ugratas, és hiba volt lemondania barmirél is. Overt mar rohant volna
vissza Londonba, hogy bebizonyitsa, § a maga részérdl elszant hive ennek a felfogas-
nak; mar ki is vette az asztalfiokbél Gj konyve els6 fejezeteinek kéziratat, és bérondje
oldalzsebébe cstisztatta. {gy esett a pillantasa bizonyos lapokra, melyeket hénapok 6ta
nem latott, és igy, e baleset révén érte az a megrazkédtatas, hogy ime, itt a nagy lehe-
tGség — visszatekintései ritkan jartak ilyen eredménnyel; amennyire tudta, kertlte is
ezeket az alkalmakat, mert tébbnyire arrél gy6zték meg, hogy a kompozicié merében
szubjektiv és félresiklott érzelemtdl nyeri a fényét. Ezattal szeszélyes, de hatarozott ma-
gabiztossag aradt feléje az els6 fogalmazvany stirti htizasaibél, ami azt sigta neki, hogy
ha igy alakult, legjobb lenne végbevinni a kinalkoz6 kisérletet. Ha mar ilyen jol tudott
irni a nélkiil6zések kozepette, hiba volna helyzetet valtoztatni, miel6tt a varazslat ma-
gat6l megszakad. Hogyne, vissza kell mennie Londonba, és vissza is megy, mihelyt a
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konyvét befejezte. Ezt a fogadalmat tette magaban, és kéziratat ismét az asztalfiokra
bizta. Hadd tegyem hozz4 maris, a konyv befejezése sokdig varatott magara, mert a
targy éppoly szovevényes volt, amilyen finom, s § val6sdggal beleveszett jegyzetei tom-
kelegébe. Egy belsé hang arra intette, hogy tokéletesen ki kell dolgoznia — méaskiilén-
ben, ami személyét és viselkedését illeti, nem all majd rendelkezésére a megfeleld ki-
buvé. Borzadt, ha erre a hidnyra gondolt, s éppoly eltokélten taldlta meg 6nmagat,
ahogyan sziikség esetén lampardl és irészerekrél gondoskodott. Végre atkelt az Alpo-
kon, és a telet, a tavaszt, majd a ra kovetkezd nyarat Olaszorszagban t6ltotte, ahol hia-
ba folyt le a tizenkettedik honap, feladata még mindig bevégzetleniil allt. ,,Ebbél ne en-
gedjen, és csindlja végig!”: St. George-nak ez a nagyvonalt parancsa ebben a kiilonos
esetben is kovetenddnek latszott. Kovette is, ameddig csak tudta, s mire a nyar a szo-
kott lasstisaggal Gjra elérkezett, 6 tigy érezte, kész van, mindent kihozott magabél. Ek-
kor fogta a tisztazatot, rairta kiadéja cimét, a bérondjébe rakta, és ttra kelt észak felé.

Két évig volt tavol Londontdl; s ez a két év, amelyet tobbnek érzett — vagy inkabb:
az elkésziilt regény, amelyrdl ugy hitte, sokkal erételjesebb, mint a Ginistrella —, olyan
atalakulast hozott az életébe, hogy hazatérése masnapjan, lelkében homalyos varako-
zassal, mar déltajban a Piccadillyra sietett, hogy a végbement véltozdsokr6l megbizo-
nyosodjék. De a Piccadillyn jéforman semmi nem valtozott — csak egy alacsony, feke-
te hazsor helyét foglalta el harom-négy magas, voros épiilet —, s a jinius végi nap
ugyanolyan fénnyel pislogott keresztiil a Green Park rozsdas keritésén és csillant meg
a suhané bérkocsik lakkozasan, amilyennek hajdani, gyorsan elfuté jiniusokon latta.
Ez az iidvozlés tetszett neki; bardtinak tlint, s kiemelte, felfokozta életoromét, amit
konyve befejeztén érzett; boldog volt, amiért ismét maga koriil tudhatja hazajat s ben-
ne ezt a hatalmas, vidam és nyomaszté varost, amely vonzza minden vagyat, és taplal-
ja minden gondolatat. ,Maradjon szépen idehaza, és itthon tegye a dolgat... olyasmi-
rél irjon, amit meg tudunk itélni!” — mondotta volt St. George; és csakugyan, most
egyebet sem kivant, mint 6rokre itthon maradni. Késé délutan a Manchester Square
felé vette atjat, s szemével a hazszamot kereste, amelyre olyan jol emlékezett. Miss
Fancourt azonban nem volt odahaza, igy hat némi csalddassal fordult meg a kiiszobon.
E mozdulatra egy triemberrel taldlta szemkézt magat, aki éppen az ajtéhoz kozele-
dett, s akiben & azonnal folismerte Miss Fancourt édesapjat. Paul koszontotte a tabor-
nokot, az pedig megszokott, kifogastalan modoraban viszonozta az tidvozlést — e j6
modor azonban soha nem arulkodott arrdl, jelent-e egyszersmind folismerést is. A csa-
l6dott jovevény érezte ugyan a biztaté impulzust, de hamarjaban nem talalt helyénva-
16 megjegyzést, és bizonyosra vette, hogy az 6reg katona, ha emlékszik is ra, rosszul
emlékszik. Igy hat tovabbment, nem sziamolva azzal a kétségtelen hatassal, amit jol ért-
hetd koszonése gyakorolt a tdbornokra, aki egy kis pletyka lehet&ségén mindig follel-
kesiilt. A mi fiatalemberiink beszédes arca ritkan kertilte el az emberek figyelmét. Tiz
lépést sem tett, és mar hallotta is, amint baratsigosan kohécselve utanaszélnak: —
Khm!... Bocsanat! — Megfordult, és a tibornok a bejarat tivegfedele al6l ramosolygott:
— Nem jonne be? Velem ilyen konnyen nem tud am kibabralni! — Paul készonettel el-
fogadta a meghivast, és aggodalmanak adott hangot a kései zavaras miatt, hiszen Miss
Fancourt nyilvan barmelyik pillanatban hazaérhet. De a lany apja most mar nem en-
gedte meglégni; szemmel lathatéan vigyazott, nehogy egy rossz mozdulattal is elri-
assza. Ujabb pillantast vetett a litogatéra, és emlékei mélyén megmozdult valami, leg-
alabbis szavai erre engedtek kovetkeztetni: — Hat visszajott végre? Visszajott? — Paul
mar majdnem kibokte, hogy csak a mult éjjel érkezett, de aztan jobbnak vélte, ha gyors
latogatasat nem tiinteti fel ilyen erészakos fényben, és beérte egy kurta jévahagyassal,
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majd a fiatal holgyre terelte a sz6t, akit sajnalatara hazon kiviil talalt. Abban a remény-
ben jott ilyen késén, hogy mar idehaza van. — Majd én sz6lok neki... bizza csak ram! —
mondta az éregember, és firgén, kedélyesen hozzatette: — No, mi Gjsdg a nagyvilag-
ban? Hosszu id§, ugye? — Most mar pontosan emlékezett a fiatalemberre.

— Hossza bizony. Sajnos, lassan dolgozom — jegyezte meg Paul. - Summersoftban is-
merkedtiink meg, j6 ideje mar.

-0, igen... Henry St. George, 6 is ott volt. Nagyon j6l emlékszem. Még azeltt, hogy
szegény felesége... — Fancourt tdbornok egy pillanatra elnémult, mosolya megkeske-
nyilt. — Gondolom, tud réla.

— Mrs. St. George halalarél? Hogyne, természetesen... annak idején értesiiltem
réla.

— Nem, nem... gy értem, tud-e arrél, hogy hazasodni késziil?

— O, hat errdl semmit a viligon! — Paul ajkan mar ott volt a folytatas: ,,Es kit vesz
el?”, de a tibornok megel6zte.

— Mikor érkezett? Hallottam, valahol messze csatangolt... tudja, a linyomtél. Na-
gyon sajnilta, hogy elment. Gyakrabban kellett volna frnia neki... 6t is érdekli 4m, mi
Gjsiag a nagyvilagban.

— Csak a mult éjjel érkeztem — hebegte a fiatalember, akibe belényilallt valami, és
egy pillanatig azt sem tudta, mit beszél.

- O, és ilyen hamar eljott... ez igazan kedves magat6l! Nem ugrana be vacsorara?

— Vacsorara? — ismételte gépiesen Paul; mar elment a kedve attél, hogy megkérdez-
ze, kit vesz néiil St. George, de masra gondolni sem tudott.

— Azt hiszem, j6 sokan lesziink. St. George, természetesen. Vagy ha tetszik, jojjon va-
csora utan. A lanyom, azt hiszem, nagyon varja... — A latogaté raemelt arcan vehetett
észre valamit (mar a lépcsén llt, magasabban nala), amitél elakadt a hangja; nyom-
ban az a gyanuja tamadt, hogy talan tapintatlansagot kovetett el, és ettél a kényelmet-
len érzéstdl szeretett volna miel6bb megszabadulni. — De maga talin nem is tudja...
hamarosan férjhez megy.

Paul megint lélegzet utan kapott. — Férjhez megy?

— Mr. St. George-hoz... mar mindent elrendeztiink. Furcsa egy parti, ugye? — Beszél-
getdtarsa e targyban nem nyilvanitott véleményt; csak nézett, meredten, folfelé. — De
én azt mondom, 6sszeillenek... ez a lany bolondul az irodalomért! — tette hozza a ta-
bornok.

Paul fiilig vorosodott. — O, hit ez meglepd... igazan érdekes; 6riasi! Att6l tartok, nem
érek ra ma este... igazan kedves!

- De az eskiivén ott legyen am! — parancsolt 14 a tabornok. — O, emlékszem, az a
sz€p nyari nap Summersoftban! Mr. St. George, tudja, § nagy ember...

— Oriasi... 6riasi! — hajtogatta Paul koszonés helyett. Kezet razott a tabornokkal, és
eltakarodott. Erezte, ahogy voros arca mind sotétebb és sotétebb biborszint 6lt. Az est
folyaman, odahaza — mert a vacsoraval nem is térédve, egyenest a szob4jdba ment —
orcaja szinte percenként langba borult, mintha villim vagdosna belé. Semmit nem ér-
tett abbdl, ami vele tortént, milyen fortélyos erdk jatékszere volt, miféle arulas aldo-
zatalett. — Nem... nem, nem és nem! — csukladozott. - Nem az én dolgom. Nem is tud-
tam réla... semmi k6z6m hozza! — De a zavaros mormolasnak ez a folyama mindunta-
lan felszinre dobott egy oda nem ill§ kérdést: — Kif6zték vajon... kif6zték az egészet?
— Néha elakadt a 1élegzete, és felkialtott: — Becsaptak, raszedtek, atejtettek...! — Ha
igen, valoban aldozat volt, nevetséges és nyomorult aldozat. Mintha csak most veszi-
tette volna el végleg a lanyt. Mar lemondott réla, persze; de hat az mas lapra tartozik
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— a csukott ajté6 még nem bezart ajt6. Most tudta meg, milyen az, ha orra elétt csapjak
be az ajtét. Talan arra szamitott, hogy varni fog ra — arra, hogy szantszandékkal ajan-
dékozta neki ezt az id6t, amit 6 két évre nydjtott? Maga se tudta, mire szamitott — csak
azt, hogy mire nem. Erre nem, az biztos —erre nem! Megtévesztettség, kesertiség és ha-
rag nétt, fortyogott benne, amikor arra gondolt, mekkora tisztelettel, odaadassal és
bizalommal fogadta St. George tanitasit. Az este hosszan tétovazott, a fények lassan
halvanyultak, de 6 nem gyujtott lampat, hiaba szallt le az éjszaka. Hanyatt vetette ma-
gat a pamlagon, s ott fekiidt 6rakon at, szemét hol lecsukva, hol a homéalyba mereszt-
ve, ahogyan azok a férfiak teszik, akik téirni tanulnak — tiirni azt, hogy bolondot csi-
naltak bel6liik. Ovele egész konnyen ment a dolog — ez a gondolat tigy s6port at raj-
ta, mint egy forr6 hullim. Aztan hirtelen, mikor az dra tizenegyet iitott, talpra ugrott;
eszébe jutott, hogy Fancourt tabornok arra biztatta, nézzen be vacsora utan. Igen, el-
megy — legaldbb hadd ldssa a lanyt; talan r4jon, mit jelent ez az egész. Ugy érezte, mint-
ha egy bonyolult szamoszlop hidnyzé elemeit kéne felkutatnia, mert addig nem tudja
elvégezni az dsszeadast, amig nem ismeri valamennyi szamjegyet.

Feloltozott, kocsiba vagta magat, s fél tizenkett6kor mar ott 4llt a Manchester
Square-en. Az ajt6 el6tt hintok sorakoztak — az 9sszejovetel mar javaban tartott; ez a
koriilmény végre némi megkonnyebbiiléshez juttatta, mert most nem szivesen talal-
kozott volna négyszemkozt a lannyal. A 1épcsGhazban vendégekbe botlott; mar elme-
nében voltak, vagy csak ,lézengtek”, ahogy éjjelente a londoni tarsasagban szokas, az
egymashoz ver6dé6 vadak tétova mozdulataival. De maradt még néhany kisebb cso-
port odafenn is, a dolgozészobdban; bejelentették ugyan, de a lany erre nem figyelt
fel, igy beletelt néhany perc, amig egymasra talaltak és sz6t valtottak. E rovid keresgé-
1és soran pillantotta meg St. George-ot, amint a tiiz el6tt all, és egy holgynek magya-
raz valamit; azonnal félrenézett, mert késziiletlentil érte a talalkozas, és még abban
sem lehetett biztos, hogy a Shadowmere szerzje észrevette 6t. Mindenesetre keriilte a
szembesiilést; nem gy Miss Fancourt, mihelyt meglatta — szinte repiilt felé; mosoly-
gott, halkan suhant és teljes szépségében tiindokolt. Mar elfeledte, hogy ez a fej és ez
az arc miféle latvanyt kinal a szemnek; fehérben volt, ruhajan aranyminta, haja akar
egy aranysisak. Egyetlen pillantas, és mar tudta, hogy a lany boldog, val6siaggal ra-
gyog a maga erdszakos boldogsidgaban. De errdl a vilagért se beszélne vele; 6 lesz a té-
ma, egyediil 6, Paul Overt.

— Annyira 6riilok; a papa mar mindent elmesélt. Milyen kedves magatél, hogy el-
jott! — Ez a friss és bator lendiilet sziven titotte, és amig szeme fel-ala jart a lany alak-
jan, magaban 6nkénteleniil is ezt mondogatta: ,Mért éppen ¢ kell neki, mért nem az
ifjisag, a hatalom, a becsvagy, a jov6? Ez a magabiztos, fiatal életer6 mért akarja a ku-
darcot, a vénséget, a bukast?” Ebben a kegyetlen pillanatban elatkozta mindazt, ami
maradék hitébdl a megtévedt Mesterhez fiizte. — Annyira sajndlom, hogy nem vettem
észre mindjart — folytatta a lany. — Papa mar mindent elmesélt. Milyen nagyszerd, hogy
ilyen hamar eljott!

— Csodalja? — kérdezte Paul Overt.

— Hogy az elsé ttja hozzank vezetett? O, nem... magatél éppen ezt vartam. — Egy
holgy szakitotta félbe, hogy elk6szonjon, és Paul maris nyugtazhatta, hogy a legkisebb
er6lkodés nélkiil képes ezen a hangon tarsalogni, az & régi, arad6an tékozlé modora-
ban, ami idGvel tagassagot és mélységet kapott; s ha ez a modor itt helyben, életének
ezen a pontjan, és talan ott, a hajdani szép napokon is, ilyen konnyen mtikodésbe 1ép,
barmit jelenthet, nagyon sokat és nagyon keveset egyarant — merd gépies joindulat,
mindossze annyi kiillénbséggel, hogy mostani kielégiiltségében adakozni szeretne, és
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nem kivan cserébe semmit. O, igen, elégedett volt — hogy is ne lett volna az? Es miért
is csodalna, hogy elsé ttja ide vezetett — hiszen annyi 6romet kapott mar téle! A holgy
hosszabb figyelmet igényelt, és Paul, bonyolult mtivészlelkében valami furcsa viszoly-
gassal, kiabrandultan és k6zonyosen félrefordult. A lany olyan boldog volt, hogy mar-
mar ostobdnak latszott — kivételes érzékenysége, amelyet annak idején megcsodalt, to-
vatiint, szertefoszlott. Hiszen & is tudja, hogy St. George egyre rosszabbul ir, & is tisz-
taban van ezzel a rettent§ kisszertiséggel...! Ha mégsem, akkor egy nulla, egy senki;
ha meg igen, akkor honnan ez az arcatlan der@? A kérdés nyomban élét vesztette, mi-
helyt fiatalemberiink szeme megpihent a géniuszon, aki hajdan, nagy vélaszitja el6tt,
tanicsokkal latta el. St. George még mindig a kandall6nal allt, de mar egyediil — moz-
dulatlanul varakozott, mint aki eltokélte, hogy utolsénak tavozik —, s végre elkapta if-
ja baratja kodos tekintetét, aki olyan zavarban volt, hogy szinte a jogat kovetelte (a jo-
got, amelyet sértettségében kiélvezhet), hogy dldozatnak tekinthesse magat. A kérdés
gyilkos ereje sehogy sem tudott attérni a Mester ragyogdsan. A maga médjan éppoly
pazar volt ez a gléria, mint Marian Fancourté, nyilvanval6 jele a boldogsagnak; Paul
szamara azonban mast is jelentett: azt, hogy a Shadowmere szerzje hatarozottan meg-
szlint létezni — megsz(int 1étezni mint iré6. Ahogy a helyiség tals6 végébdl egy mosolyt
kiildott felé, valahogy bandlis volt, mar-mar kézénséges. Paul amulva azon kapta ma-
gat, hogy egy pillanatig habozott, visszakoszonjon-e akdr egy mozdulattal is, mintha
neki, a torténtek utan, bdrmi oka lehetne a lelkifurdalasra; de akkor mar ott alltak egy-
mas mellett a szoba kozepén, és kezet raztak — St. George a maga részérdl nyiltan és
szivélyesen. Aztan kettesben visszasétaltak oda, ahonnan az id&sebbik férfi elindult, s
kozben St. George megjegyezte: — Remélem, tobbé nem hagy el benniinket. Itt vacso-
raztam; a tabornok mindent elmesélt. — Joképd volt és fiatal, mintha az élet vala-
mennyi gyonyorével még elStte dllana. Egeszen bardtian, egészen artatlanul nézett
szembe a fiatalemberrel, aki par éve még a tanitvanya volt; mindenrdl kifaggatta,
egészsége, tervei, egykori elhivatdsa és Gj konyve fel6l egyarant. — Na és mikor jelenik
meg?... Remélem, minél el6bb. Prima, ugye? Az hit; maga utolérhetetlen, vigaszt nydjt
és elkapraztat! Fél éve sincs, hogy valamennyi konyvét Gjraolvastam. — Paul nem vala-
szolt; vart még, hatha elmondja, amit a tibornok ma délutan mesélt neki, s amit, ha
nem is szavak atjan, Marian Fancourtt6l tud. Erre azonban hidba vart, igy hat foltette
a kérdést: — Igaz a nagy hir, amit hallottam... hogy nésiilni készul?

— A, széval mar hallotta?

— A tabornok errél nem mesélt?

A Mester csodilkozva nézett ra: — Mirdl?

— Hat arrél, hogy 6 hozta tudomasomra a hirt ma délutan.

— Draga oregem, nem emlékszem. Tudja, mekkora tomeg volt itt? De Gszintén saj-
nalom, hogy igy alakult; magam is szivesen leptem volna meg ezzel a dologgal, hiszen
annyira kozelrdl érint. Kiilonos, ugye?... de hat mar nyélbe titottiik. Az egész csak most
valt véglegessé. Hat nem nevetséges? — Beszédében nyoma sem volt a zavarnak; de a
bujkal6 pimaszsagnak sem, amennyire baratunk meg tudta itélni. E kénnyed és hiivos
csevegés hallatin az a képtelen gondolata timadt, hogy St. George talan egész egysze-
rien elfelejtette, ami koztiik tortént. Kovetkezg kijelentése azonban megmutatta, hogy
nagyon is emlékszik; hatasa pedig, éppen mert Paul emlékeit is igyekezett mozgésita-
ni, egyenesen komikus lett volna, ha nem olyan kiméletlen. — Gondol még néha a mi
éjszakai beszélgetésiinkre... tudja, nalunk, odahaza, amelyben Miss Fancourt neve is
folmerilt? Nekem azéta is gyakran eszembe jut.
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—Igen; maga mondta, amit gondolt, s én ezen egyaltalin nem csodalkozom. — Paul
most gondosan figyelte tarsa tekintetét.

— A mai eset fényében? De hat akkor még egy szikra sem pislakolt. Hogyan is lathat-
tam volna el6re ezt a napot?

— Nem is sejtette, hogy eljon?

— Nem, erre becsiiletszavamat adom — mondta St. George. — Bizonyitékkal persze
nem szolgdlhatok. Gondoljon csak bele, mennyire megvaltozott a helyzetem.

— Hogyne... értem — himmogott Paul.

Téarsa, ez a tapintatos €s érzékeny ember most olyan hangon folytatta, mint aki kész
megadni minden felvilagositast, ha mar a targy széba jott — mint aki langelméje és
modszere egyiittes erejével képes behatolni masok érzésviligaba. — De nem csak errél
van sz6; én ebben a korban, bizony isten, mar nem is almodtam ilyesmir6l... egy 6z-
vegyember harom nagy kamasszal meg egy rakds apré gonddal a nyakdn! Mindentdl
fuggetlentl csoppentem bele, masok sem dlmodtak volna; csak az égnek koszonhe-
tem ezt a szerencsét. O szabad, nagyon is az; és mégis igent mondott. Eppen d, az egész-
ben ez a legcsodalatosabb — mert még emlékszem, maga mennyire szerette 6t, miel&tt
elutazott, és § is szerette magat —, igy hat, azt hiszem, van ra oka, hogy el6zékenyen
gratuldljon nekem.

,O szabad, nagyon is az!” Ezek a szavak Paul Overtet mélyen érintették; csaknem
osszerandult, amikor megérezte a benniik rejlé iréniat, mellyel kapcsolatban oly mind-
egy volt mar, szandékos-e vagy véletlen. Hat persze, & szabad, és taldn, minden jel sze-
rint, a Mester mtive ez a szabadsig; mert az iménti célzas, hogy a lany egykor szeret-
te Gt, vajon nem volt-e része ugyanennek az irénianak? — Ha jol emlékszem, a maga
elmélete szerint az ir6nak nem szabad meghazasodnia.

—Igen... ez igy is van. De hat maga tigysem tart engem irénak...

— Szégyellhetné magat — mondta Paul.

— Szégyelljem magam, amiért Gjra hizasodom?

— Nem errdl beszélek... az inditékai miatt szégyellje magat!

Az 1d&sebbik férfi szeliden elmosolyodott. — Kedves baratom, az inditékaim megité-
1ését bizza csak ram.

— Jol van; miért is ne? Az enyémeket mar gyonyoriien megitélte.

Most egyszerre gy latszott, ez a ténus valami olyat sugall St. George-nak, amit ad-
dig nem is gyanitott. Amulva vette észre a szavak mogott a kesertiséget. — Azt gondol-
ja, hogy nem voltam &szinte magahoz?

— Kordbban is kérdezhette volna... amikor itt volt az ideje.

— Draga 6regem, azon az éjszakan én nem lathattam a jévébe...!

- Ugy értem, utana.

A Mester rabamult. — A feleségem halala utan?

— Amikor ez a remek 6tlete timadt.

— Még ilyet! Hiszen én meg akartam menteni magat, hogy olyan maradjon, ami-
lyen most, ritka és kivételes Iény!

Szegény Overt zord tekintettel végigmérte. — Azért veszi el Miss Fancourtot, hogy
engem megmentsen?

— Nem kimondottan azért; az csak raadas a boldogsagomra. Nekem koszonheti a
szerencséjét, majd meglatja! — mosolyodott el St. George. — Nagy hatassal volt ram az
az elszant hivatastudat, amellyel a beszélgetésiink utan elhagyta az orszagot, s talan
még inkdbb az a jellemerd, amely kiilf6ldon tartotta. Maga erds jellem... erGsebb, mint
hittem volna!
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Paul megprobalta kifiirkészni, ki rejlik a csillogé szem mogott; s killonos, de tgy ta-
lalta: nem a gtinyol6dé 6rdog, hanem az egyenes lelkd barat. Ahogy odébb Iépett, hal-
lotta még, hogy a Mester arrdl kezd beszélni, mennyi jelét latja maris annak, hogy 6
aranyozza majd be az 6regkorat. Erre sarkon fordult, és Gjra szembenézett vele. — Azt
akarja mondani, hogy abbahagyta az frast?

— Dréaga 6regem, hat persze hogy abbahagytam. Mar til kés6. Nem mondtam volna?

— Nem hiszem... ezt sosem hiteti el velem!

— Hat persze hogy nem hiszi... a maga tehetségével! Nem, nem; ami az életembdl
hatravan, azzal t6ltém majd, hogy magdt olvasom.

- Es 6 tudja ezt... Miss Fancourt?

— Hogyne... meg fogja tudni. — Arra céloz vajon, futott at fiatalembertiink agyan,
hogy a segitség, amelyre az ifji holgy hozomanya révén szamit, legyen az barmilyen
szerény, helyzetének oly mértékii er6sodését okozhatja, ami f6loslegessé teszi a kime-
riilt véna szipolyozasat? Ki tudja; de ahogy ott allt, sikeres férfiassaga teljében, nem
ugy festett, mintha barmelyik vénaja is kimeriilt volna. — Emlékszik a tanulsagra, amit
sajat személyemben allitottam maga elé azon az éjszakan? — folytatta St. George. — So-
ha ne feledje, mi lett bel6lem, és okuljon a példamon.

Nem, ez mar tul sok volt — ime, a ginyol6dé 6rdog! Paul elfordult téle, egy kurta
biccentéssel j6 éjszakat kivant, s f4j6 szivvel agy érezte, hogy valamikor, a messzi jov6-
ben, ha megtanulja méltanyolni ezt a konnyed graciat, a dolgok elrendezésének ezt a
finom miivészetét, talan még visszatér hozza, de most kénytelen megszakitani barat-
sagukat. Fajdalmanak e pillanatban sziiksége volt arra a hitre, hogy roppant sérelem
érte — amely annal is kegyetlenebb, mivel nem orvosolhaté. Ebben a pézban, rogesz-
méjét dédelgetve jutott le valahogy a 1épcsén, anélkiil, hogy bucstt vett volna Miss
Fancourttél, aki éppen nem volt a kozelben, mikor tavozott a szobabdl. Oriilt, hogy ki-
mehet végre az egyszert, joravalé és vaksotét éjszakaba, hogy szedheti a 14bat, hogy
gyalog indulhat hazafelé. Sokaig sétalt, j6 nagy keriilGt tett, nem tigyelt semmire. Volt
min tornie a fejét. De 1dba magatol hazavitte, s egy 6ra mulva mar ott allt az tires és
kopott kis utcaban, lakasa kiiszobén. Mielstt belépett, tandcstalanul megtorpant; ko-
riilotte a holdtalan félhomaly, néhany 6cska lampa, feje £616tt a hajnal utolsé csillagai.
Ezekre a tavoli, derengé alakzatokra emelte a tekintetét, s magaban azt suttogta: ,,ra-
szedték”, csakugyan, 6rdogien raszedték, ha most, az évvégén, amikor Gjra leteszi név-
jegyét, St. George is elgrukkol valamivel, ami legjobb formajiban mutatja — olyan, mint
a Shadowmere volt, de még annal is tokéletesebb. Paul legalabb annyira remélte, hogy
nem okoz ilyen meglepetést, amennyire a tehetségét csodalta; attdl ijedt meg, hogy ezt
taldn mar nem tudna elviselni. Egykori mentoranak szavai még a fiillében csengtek:
»Maga erds jellem, erGsebb, mint hittem volna!” Az volt-e, valéban? Ha nem, feltétle-
nil azza kell lennie; az eré akar a bosszithoz is hozzasegitheti. Akkor hat: az-e vagy
sem?, kérdezheti az olvasé, aki egészen idaig kovette atjan a zavarodott fiatalembert.
Nos, 6 megteszi, ami t6le telik, de korai volna tébbet mondani — talan ez a legponto-
sabb vilasz. Amikor Gsszel megjelent az ) konyv, Mr. és Mrs. St. George egyarant kap-
razatosnak talalta. A férj egészen addig nem publikalt semmit, de Paul egyelére nem
érezte magat biztonsagban. Annyit mindazonaltal felhozhatok a mentségére, hogy ha
ez a baleset mégis megtorténne, 6 lenne az elsd, aki kell6képpen méltanyolna; ami ta-
lan azt bizonyitja, hogy a Mesternek alapjaban igaza volt, és 6, a Természet rendelése
folytan, nem a személyes, hanem a szellemi élvezetekre sziiletett.

Vége



