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Mann Lajos

VARIACIOK EGY RILKE-VERSRE

Bardtomnak, Varga Domokosnak

Kedves Dombi! Mikor a mult év szeptemberében, taldlkozasainknak egy nyari holtsze-
zonjat kovetSen, Magdus felhivott, hogy bent fekszel a klinikan, és j6 lenne, ha meg-
latogatnalak, ijedten kérdeztem téle, mi tortént. Hisz a nyar elején semmi jelét nem
lattam még rajtad betegségnek. Etvagytalanna valtal, felelte, emésztési zavaraid ta-
madtak, és a korzeti orvos megallapitotta, hogy majrakod van. — Biztos ez? — hebeg-
tem. — Sajnos, az. — Es mennyire el6rehaladott? — Azt mondtik, mar megfordithatat-
lan. A korzeti orvos nemrégiben temette az apjat, akit harom hénap alatt vitt el ugyan-
ez a kor.

Elszorult torokkal 1éptem be a klinika kapujan, és haladtam f6lfelé a 1épcsén. Nem
egy kozeli hozzam tartoz6tol kellett mar megvalnom, de veliik tébbnyire megiisziam a
végs6 szembenézést. Apam, aki idGskorban halt meg, és végéhez kozeledvén kikopte
a kérhazban a szdjaba erészakolt orvossagot, nem volt mar maganal, mikor utoljara
lattam. Anyamat, aki harom évvel élte 6t tal, eszméletlentil talaltam otthon egy este,
s a kdrhazban t6ltétt harom nap alatt sem tért tobbé magahoz. Ugyancsak idGs és sze-
retett nagybatydmtol sem kellelt bacsiznom, mert amikor kés6 este azzal hagytam a
korhazi agyan, hogy masnap folytatjuk a félbehagyott témat, egyikiink sem sejtette,
hogy aznap éjjel meghal. Halalba indulé anyai nagyapamnak ugyan még elért egy tal-
vilagi pillantasa, annak erejét azonban tompitotta a sirgasaga miatt kézénk helyezett
tivegfal, no meg az idS. Csak tizenhét éves kordban meghalt hiigom t6bb hétig tarté
gyotrédésének emléke kisért elevenen még ma is. Az a kesernyés kis gtiny a hangja-
ban, s a kinl6dé mosoly, mellyel tompa hangon feltett suta kérdésemre valaszolt: ,Sza-
rul, de biiszkén.” Barataim kozt is jocskdn aratott a halal, s kozilitk bizony harman is
~tragikus hirtelenséggel” tavoztak, anélkiil, hogy t6lem bucstt vettek volna.

Nem tal hizelgé adat rAm nézve.

Es most nekem, elgyavultnak, egyik legrégibb és legkizelibb baratomtél kell bi-
csiznom, akinek, még fel sem mértem, mit koszonhetek. Belenéznem abba a szem-
parba, melyben mar ott a benne késziilg, és félelem nélkil allnom a tekintetét.

Nem figyeltem meg, hogy hany agy van a kérteremben, de téged egyediil taldlta-
lak benne, az egyik ablak melletti agyon. Ugyanolyan enyhén megemelt tartasban fe-
kiidtél, amilyenben az ut6bbi években dolgozni szoktal. Most is valamilyen kéziratot
javitottal finom hegy( ceruzaddal. Mikor meglattal, félretetted, és tidvozlés, helykina-
las utan rogton ratéreél a targyra: — Gondolom, a betegségemrdl mar elmondta Mag-
dus a lényeget. Emberi szamitas szerint néhany hénapom van hatra: a végjdték. — Ezt
a szOt egy kicsit megnyomtad, de nem érzelmesen, csak tigy, idézéleg. Hangod targyi-
lagosan, nyugodtan csengett. Bozontos szemoldokod aldl kissé komor, de inkabb el-
gondolkodé tekintet kapcsolédott az enyémbe.

— En a palyat megfutottam, a prébit is megélltam valahogy, nincs, amiért féljek a
halaltél. Ugy érzem, mar nem is félek. Hogy végig igy lesz-e, nem tudom. Mas a ha-
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1al, és mas eljutni addig. De nem szandékozom tétlentil varni. Tudok dolgozni, fajdal-
maim egyel6re nincsenek. Késébb lehet, hogy lesznek, de csillapitéval talan sikeriil el-
nyomni annyira, hogy ne legyek egészen munkaképtelen. Ezt a kis cikksorozatot fel-
tétleniil rendbe szeretném még rakni — mutattal az érkezésemkor félretett kéziratra, a
JATszOTER cim tréfis vers- és mondoékagydjtemény egyik anyagara.

—Folosleges kinzasoknak nem fogom magamat alavetni, ezt Magdussal otthon meg-
beszéltiik. Hirom-négy nap mulva hazamegyek, addigra minden vizsgélat eredménye
meglesz. Nem varok csodat. Talan a kardcsonyt megérem még, lehet, hogy a jové évet
is. Az alatt szép lassan leadok ugy tizenot kilot. A j6v6 hénapban lesz a hetvenkilence-
dik sziiletésnapom. Akkor még nem fog tilsigosan meglatszani rajtam. C)sszegyl’ﬂik
az egész csalad. Te mint tiszteletbeli csalddtag bizonydra ott leszel. Azonkiviil is meg-
latogathatsz néha, de ne tdlsagosan gyakran... Es csak roviden! — tetted hozza azzal a
ravaszdi nyomatékkal, amellyel esténként , kiutaltal” olykor, amikor tilsigosan le ta-
laltam tenni a kisszéket. ,Te, Anyja!”- fordultal ilyenkor Magdushoz, akivel élénk tar-
salgasba meriltiink. — ,Holis van az az orvossdgom, amit kozvetlentil elalvas el6tt szok-
tam bevenni?” Elvigyorodtam. Te pedig, latvan, hogy veszem a lapot, mar nyultal is a
félretett kézirat utan... Minden szomorusagom ellenére megkonnyebbiilt szivvel, mar-
mar diadalérzéssel jottem el a klinikdrél. S ez az érzés azéta sem tagit t6lem. Pedig
minden Joslat beteljesedett, kivéve a harom hénapot, mert abbél nyolc lett. De jott a
gyongeség, €s jott a fijdalom s a fijdalom eltompulasa. Am nem a léleké, a szellemé!
O, micsoda végjatéknak lehettem tantija! Nem til gyakori tantija — sz6t fogadtam. Csak
annyiszor mentem el, amennyi az egyre szembeszokSbb dtlényegiilés riadalom nélki-
li tudomasulvételéhez kellett. Es a teljesitményéhez. Mert az néttén-nétt. S a belss cso-
dahoz ezittal kiils6 csoda jarult: a tairsadalom megmozdult, és nem hagyta, hogy raj-
tad is beteljesiiljon a nemzet kivaloinak oly gyakori sorsa: a siron tlra halasztott elis-
merés. Marciusban megkaptad a Kossuth-dijat, s igy abban a tudatban élhetted vég-
napjaidat hogy feleségedet az amflgy is salyos préban tal nem terheli az anyagi gond
is. A kiadéd az életmtisorozat még hianyzé kotetei koziil mind a hatot megjelentette
ebben az évben. Es te 4t is javitgattad mindet, siirtin belenytlva a korabban mar meg-
jelent szévegekbe. Nem volt kivétel a KuTvarULUEK sem, amelyet ezittal két tiindéri le-
any unokad szebbnél szebb gyermekrajzai diszitenek.

Mit tegyek még hozza? Hogy ek6zben 1jsagirdk, filmesek jartak a lakasotokban, s
te végtelen odaaddssal vallaltad a megnovekedett faradalmakat, mert jol tudtad, hogy
tobbrél van sz6, mint a magad halalardl? Igen, te, aki fél labbal mar a sirban voltal,
feladatodnak érezted, hogy minden lehetséges médon megmutasd magad. Ha valaki
csak annyit tesz, hogy bemegy egy konyvesboltba, s rapillant a Frokraiva most megje-
lent kotetének hatlapfotéjara, rogton megérti, mirdl beszélek. De ennek lattan se
higgye azt senki, hogy otthonodat ezekben a hénapokban valamiféle siri hangulat tol-
totte be. Bar dnkéntes dpoléidon tal minden bardtod csak egyszer-kétszer latogatott
meg, hogy kimélje nyugalmadat, szinte egy napod sem telt el litogaté nélkiil. Es te
mindenkire tudtél figyelni, belehelyezni magad az életébe. Envelem is elgszedetted a
télkész dramaforditdsomat, s bamulatos, milyen finom észrevételeket 6riznek az atja-
vitott oldalak.

»Nono! Egy kicsit sok is mar a j6bo6l!” — vélem hallani a hangodat. ,,Nem én vagyok
az egyetlen, aki hasonlé helyzetben helytallt.” — Igazad van. Csak ebben a végzetes ma-
jus hénapban is mekkora veszteség ért minket helytallokboél! Elétted egy héttel ment el
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Lakatos Istvan, a kival6 kolts, prézaird, miiforditd, a szenvedés hitvalldja, sorstarsad a
bortonévekben és aggalyos igényességben, s két héttel utanad az oly nagy koltévé nétt
s oly sokak altal szeretett Orban Ott6, akinek évek 6ta folyé emberi-koltéi kiizdelmét
az elmulassal egy orszag figyelte 1élegzet-visszafojtva. Az & példajuk is bizonnyal bele-
vilagit majd az alabbiakba, anélkiil, hogy itt, most bvebben kitérnék rajuk. Mert hat
voltaképpen nem csak s nem is elsGsorban nekrol6gnak szdnom ezt az irast...

Nyolc éve mar annak, hogy a Holm: hasabjain (1994/6.) Kurdi Imre KILENC VERSSOR-
ROL cimmel tanulmanyt tett k6zzé egy hires, haromsoros Rilke-versrél és annak kétfé-
le magyar miiforditasar6l. A két miifordité: Csorba Gy6z6 és Nemes Nagy Agnes. A
kritikus nagy hozzaértéssel és mélyrehatéan elemezte mind az eredeti verset, mind a
két miiforditéi teljesitményt, s bar végiil Nemes Nagy Agnesét itélte sikeriiltebbnek,
az 6 munkajat sem taldlta igazabdl megoldottnak. Mindjart cikkének elején hivatko-
zik is a k61t6nd Forbitant cimi esszéjére, és idézi belSle az alabbi sorokat: ,,A miifordi-
t6 feladata mégiscsak az, hogy koltészetet hozzon létre. Persze, se jobbat, se rosszabbat, se mdst,
mint az evedeti. Képtelenség ez, amit mindennap gyakorlunk. Hdt még ha hozzdszamitjuk azt a
lehetetlen, csakis magyar kovetelményt, amit az vigynevezett formahiiség jelent!”

Egyet lehet érteni az idézetben foglaltakkal, az utols6 mondat azonban megakasz-
tott. Mért hivatkozik Nemes Nagy Agnes a formahiiséghez nem ragaszkod¢ kiilfoldi
gyakorlatra? O ne tudn4, hogy a magyar nyelvnek micsoda paratlan adottsdgai van-
nak e tekintetben? S hogy a nagyobb adottsagok természetszertien szabnak magasabb
kovetelményeket? Ahogy a cikk pontrdl pontra haladt a fejtegetésben, gy nétt, né-
vekedett bennem is a harci kedv. Kivalt az 6 forditasa lattan, amelynek masodik sora
erdszakot tesz a ritmuson, hozza a sorvégi himrimbdl egy szétag hozziadasaval nori-
met csindl, 6todfelessé nytjtva az eredeti 6t6s jambusat. Mikor aztan ratalalni véltem
Rilke szovegének arra az elemére, amely £616tt mindkét forditd, s6t a kritikus is atsik-
lott, azonnal elkészitettem a magam variaciéit mindkét magyar valtozatra. Ugy gon-
doltam, hozzaszélasképpen mindjart be is killdom &ket. Azonban visszatorpantam.
Mért kezdjem én, akinek egy sora sem jelent még meg akkor a folyéiratban, bemutat-
kozasomat mindjart egy ilyen okoskod¢ cikkel? Kiilonben is, mit tudok Rilkérdl, hogy
szakértgjéil szeg6djem, méghozza olyan kivalé forditéival szemben, mint Csorba Gy6-
26 és Nemes Nagy Agnes? Harom sort sem lehet behatéan értelmezni tigy, hogy az
ember ne tudja, miféle életmiinek része, s azon beliil honnan jon és hova tart. Marpe-
dig én akkor még csupan a kiilonféle antolégiakban, itt-ott foly6iratokban kozolt Ril-
ke-verseket ismertem, eredetiben pedig csak a Szerb Antal, illetve a Kardos Laszl6 szer-
kesztette kétnyelvii kotetben kozolt harom verset. Beleraktam hat a telefirkalt papir-
lapokat a cikk mellé a Holmiba, azzal, hogy késébb visszatérek rajuk.

Erre ez év tavaszan keriilt sor. E16z6leg annyi valtozas tortént, hogy megvettem Ril-
ke verseinek egyik Gjabb német kiadasat (Insel, 1995), elolvastam magyarul megjelent
leveleit s néhany réla sz616 kisebb tanulmanyt. Most azonban stirgGsen beszereztem
minden magyarul elérhet§ mtivét, valamint Szabé Ede kitting konyvét, a RILKE vILA-
GA-t. Ezek ismeretében kezdtem tjra dolgozni a haromsoroson, és készitettem hozza
Ujabb variaci6kat. Hogy mért épp most, az azonnal vilagossa valt szamomra, de hogy
kozlésiiket is egybe kellene kapcsolnom a korabbi kisérleteket tijjaéleszté élménnyel,
az csak késébb. EttSl bizony nehezebbé vilt a feladat, de talan nem hiabavalé a rafor-
ditott munka. Ha igy, ha agy, fogadd szeretettel!
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A vizsgal6das alapjaul szolgalo6 Rilke-vers igy sz6l:

»O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.”

A két emlitett miiforditas pedig igy:

»Sajdt haldlat, add, 6, én Uram,

mindenkinek, mely kin, gond, szerelem

kozt onsorsabol nd ki lassudan.”
(Csorba Gy6z6)

»Sajdt haldlat add meg, Istenem,

mindenkinek, azt, mi létében érik,

amelyben vdgy volt, inség s értelem.”
(Nemes Nagy Agnes)

A miivel és annak kétféle tolmacsolasaval kapcsolatos gondolatait a kvetkezd négy
sarkalatos kérdés koré csoportositva fejti ki Kurdi Imre: ritmus, rim, mondatszerkesztés és
logikai szerkezet. A ritmussal kapcsolatban megallapitja, hogy az eredetiben ,,a jambusok
nyugodt folyama alapozza meg a sziveg »tartdsdt«, kérd, dm egyszersmind szenvteleniil tdvol-
sdgtarto beszédmodjat”. A rim tekintetében azt emeli ki, hogy mig a kéz€épsé sor rimte-
len, az els6t és a harmadikat tiszta himrim kapcsolja 6ssze. ,, Mindkét rimszo egy szétagti,
sulyos szemantikdjii fonév (Tod — Not) [...] Az ilyen rim értelmi dsszefiiggésnél tobbet hordoz:
szitkségszer( értelmi dsszefiiggést.” A mondatszerkesztést illetGen leszogezi, hogy ,, A vers két
mondatbol all [...] az elsd az elsd, a mdsodik pedig a mdsodik és harmadik sort tolti ki. [...] A md-
sodik mondat hidnyos szerkezetti. Fémondata egyetlen fonév (Sterben), melyhez nem jarul ige.
E fura fomondathoz két vonatkozo névmdsi mellékmondat kapesolodik, egy elsd és egy mdsodik
fokii. A két mellékmondat ardnyosan oszlik meg a mdsodik és harmadik sor kozott...” A logikai
szerkezettel kapcsolatos észrevételei koziil eloljaroban a gondolatmenet elejét idézném:
A vers egyes szdm mdsodik személyii megszolitdssal indul. Az elsé mondatban kérés intéztetik
a megszolitott mdsodik személyhez (Herr) — intéztetik, mert a megszolito elsd személy elvejtozik
a megszolitds mogott; jelen van ugyan, de nem lathaté. A verset nyité megszolitds biblikus remi-
niszcencidkat ébreszt (ZSOLTAROK), melyeket az archaikusan irt gieb ige még jobban felerdsit. A
megszolito tehdt mégsem vejtdzik el: az elsd személy nem mds, mint a ZSOLTAROK vagy a MIATYANK
egyetemes lirai szubjektuma...”

A fenti vizsgalédasi pontokkal és alajuk sorolt megallapitasokkal — mely utébbiakat
csak részben idéztem — Kurdi nagyjabdl kérvonalazza elvarasait a vers forditasaival
szemben. Ezekkel és elemzése egészével, bizonyos hangsulyeltol6dasoktél eltekintve,
egyetértek. S azzal is egyet kell értenem, amivel ezeket az elvarasokat a munkak rész-
letekbe mené elemzése el6tt korlatozza: ,, Amit eddig elmondtunk, taldn mdris kétséget éb-
resztett az olvasoban, 'UCL]OTL tényleg magyarra fordithato-e ez a vers ugy, hogy a forditds ne le-
gyen se 10sszabb, se mds, mint az evedeti. Persze: ha nem, akkor elsésorban objektiv, azaz nyelvi
okokbdl nem. Az agglutindlo magyar nyelvben a fordito tehetségétdl és mesterségbeli tuddsdtol
fiiggetleniil, vagyis objektive lehetetlen a Rilke-vers valamennyi struktiirdjdt egyetlen fordi-
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tdsba dtmenteni. De hdt tudjuk: a forditds mindig kutatds — a legjobb (nemegyszer sajnos a még
épp elviselhetd) kompromisszum utdn.”

Miel6tt bemutatnam a magam kutatasainak eredményét, azokat a miihelyvariaci6-
kat, amelyekkel, a lehet&ségeket sorra véve, egyben kortil is jarom a témat, néhany
alapvetd osszefiiggés kapcsan utalnom kell a két mifordité munkdjara, anélkiil, hogy
tilsagosan részletekbe bocsatkoznék.

Ha ranéziink a két forditasra, mindjart az elsG sorban felttinik egy kozos kifejezés,
a ,,sajat halal”. Nagyon fontos fogalom lehet ez, ha két ennyire eltéré tolmacsolasban
valtozatlan formdban talalkozunk vele. S valéban, a logikai szerkezetnek azt az alapele-
mét ismerte fel itt a két forditd, amelyre az egész vers épiil. Nézziik, mit mond errél a
fogalomrél 6néletrajzi fogantatasi regényében, a MALTE LAURIDS BRIGGE FELJEGYZESEI-
ben Rilke: ,,Ez a kitiind Hotel nagyon dreg, hiszen néhdny dgydban Kloduig kirdly idejében is
meghaltak mar. Most dtszdzitvenkilenc haldlos dggyal rendelkeznek. Persze nagytizemszertien
folyik a munka. Ilyen roppant termelés mellett a haldl bizony nem olyan jol kidolgozott, de hdt
nem is errdl van szo. A mennyiség a fontos. Ki adna ma valamit egy jol kidolgozott haldlért?
Senki. A gazdagok mdr igazdn megengedhetnének maguknak egy alaposan megrendezett elmii-
ldst, de bizony mdr 6k is kozombosek és hanyagok; az emberek egyre kevésbé akarjdk, hogy sajat
haldluk legyen. Nemsokdra ez is olyan ritkasdg lesz, mint hogy valakinek sajdt élete legyen.”
(Gorgey Gabor forditasa.)

. Rilke — folytatja Szabé Ede, aki a fenti sorokat idézi — ezt még a két nagy vildghdbori
eldtt irta, s nem tudhatta, milyen méreteket fog olteni az egyéni élet elszemélytelenedése, és milyen
iszonyattd vdlhat a »nagyiizemi«, a tomeghaldl. |[...] A kiérlelt sajdt haldl, a kettd egysége, nem
valami »morbid« gondolat, ellenkezdleg: a teljes emberi személyiség tisztelete, féltése rejlik benne,
s akdr az életszeretet negativ ontéformdjanak is nevezhetnénk.”

Az elsd sor tartalmi silypontja — idézem ezuttal ismét Kurdit — a sor vegen allo Tod fo-
néven nyugszik (egy szétagi fonév rimhelyzetben). Vele zdrul az elsé mondat, és szinonimdjdval
[kiemelés tSlem: M. L.] (Sterben) kezdddik a mdsodik. Mivel a Sterben egymagdban alkot-
Jja a mdsodik fdmondatot, a mdsodik mondat funkcidja nem lehet mds, mint az elsében foglalt ké-
7és értelmezése.” Nézzuk hat akkor, hogy miképpen teljesiil az itt megfogalmazott igény!

Hogyha rapillantunk a mésodik sor elejére, a mondott sz6 magyar megfelelgjének
nyomdt sem latjuk, ott van viszont mindkét forditénal az els6bél ide 4ttolakodott ,,min-
denkinek”, melynél, ha mar itt tartunk, a ,,kinek-kinek” joval szerencsésebb lenne. (Az
6tos jambus terjedelembe persze nem fér bele egy olyan megoldas, mint mondjuk a:
»Sajat halalt adj, 6h, Uram, kinek-kinek.” Hat még ha az igét targyasitani kivanjuk!)
Szerencsétlen ez az athajlas, mégpedig nemcsak formai okokb6l, amit Kurdi is kiemel,
hanem fokeppen tartalmibdl: elveszi a Sterbent6l a leveg6t. Ez a sz6 pedig nem egy-
szerlien szmonlmaja a Todnak, mint azt fentebb olvashattuk — tehat nem utalhatunk
rd egy rovid kis ,,azt”-tal, ahogy Nemes Nagy Agnes legalabb megteszi —, hanem 6nal-
16 jelentése van: a meghalas.

Elképzelhets, milyen 6rommel bukkantam ra Szabé Ede 1979-ben megjelent, de
altalam csak most megismert konyvében a magam észrevételének alatdmasztasara. Ar-
ra a bévitett mondatnyi, zar6jelbe tett megjegyzésre gondolok, amely mindjart a ,,sa-
jat haldl”-r6l sz616, fentebb idézett rész utan kovetkezik: , Bolcseletileg persze pontosabb
lett volna, ha a Tod helyett Sterbent, vagyis a haldl helyett meghaldst emleget Rilke, tehdt azt
a folyamatot, amely a vég bekovetkezte eldtt még valéban lehet egyéni, személyes, sajat...”

Igen, errdl van sz6! Igaza van a konyv irjanak, még ha nem egészen érthetd is,
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hogy miért Rilkének cimezi ezt az észrevételt, aki vilagosan elkiiloniti egymastol a két
fogalmat. O nem egyszertien halalrél, hanem sajit haldlrol beszél, a halalhoz valé el-
jutds, a meghalds ahitott formdjarol. Arrél a szubjektiv folyamatrél, melyben a bel6le
tavozo megéli a teljes életet, azt is, ami még elbtte s azt is, ami mar mogotte van. Ez az,
amit lehetetlen elvdlasztani az élett6] magatol, melybdl megsziletésiinktsl kezdve
sziinteleniil tavozunk. Mig azonban el nem érkeztiink ,,az emberélet titjainak felé”-hez, ér-
telmiink csak ritkan nyilik ra élesen a sajat halal tartalmdra. Ez a vers csupan sugallja,
de az a masik ketts, amely Az Anitar Konyvi-nek harmadik, 1903-ban (a kolts huszon-
nyolc éves koraban) megjelent kotetében kozvetleniil elStte és utana talalhato, joval
egyértelmiibben megadja a vélaszt:

,Ott a haldl. Nem az, amely surolta

gyermekkorunk titkos iidvizletiil —

a kis halal, igy ldtjak ott beliil;

sajat haldlunk zolden, méze-fosztva

gytimolesként fiigg benniink, éretlentil.”
(Nemes Nagy Agnes)

»Mert nem vagyunk mi, csak héj és levél.
De a gyiimolcs, a lényeg és a cél:
a nagy haldl, amely benniink tevem.”

P

(Csorba Gy6z6)

Az élet gytimolesérdl van tehat sz6, amely gyermekkorunkban, amikor a halal még
tavoli, és legfoljebb milé betegségként mutatja magat, csak éretlen , kis haldl”, szem-
ben a , nagy haldl”-1al, amely mar érett, teljes értéki halal. Ezt a gyiimolcsot benniink
az élet s kivaltképpen annak végss aktiv szakasza, a meghalds érleli be. Hogy is mond-
ja az Osz1 Nap?

,Erleld be még fanyar gyiimoleseid,
két délies napot még adj folébiik,
nehéz borrda hadd forrjon stiri méziik,
beteljesitve dszod izeit.”

(Rab Zsuzsa)

A masodik sornak, illetve elsé mellékmondatnak tehat a meghalds és az élet az el-
hagyhatatlan eleme. Ebbél pedig természetszertien kévetkezik, hogy ez a két sz6 a ma-
gam egyik valtozatdbol sem hianyozhat.

A harmadik sor s egyben masodik mellékmondat a Leben sz6 jelentését fejti ki, sz6-
gezi le Kurdi. E gondolat folytatasat érdemes téle sz6 szerint idézni: ,, Sajdt (eigen) ha-
ldl ugyanis abbdl (aus jenem) az életbdl ered, mely rendelkezik a Liebe, Sinn és Not attribii-
tumokkal. Igy vezeti dt Rilke a sajdt haldlért mondott imdt a sajat életért valé kimyiorgésbe. A sa-
jdt halallal egyiitt tehdt sajat életet is kér mindenkinek (jedem), mert sajat haldla csak annak
lehet, akinek sajat élete volt.”

De mi is a fenti hdrom sz6 pontos jelentése? Az els6 kett6é viszonylag egyszert: a
Liebe sz6ét a szoétar szeretet, szerelem sorrendben adja meg, a Sinn sz6 jelentései igy
kovetkeznek: érzék; ész, gondolkodas, értelem; lelkiilet, érziilet. A tobbi jelentés itt
egyiknél sem johet szamitdsba, s6t a felsoroltak is lesztikithet6k haromra: szerelem, il-



Mann Lajos: Varidciék egy Rilke-versre o 1553

letve ész, értelem. A Not jelentése mar szertedgazobb és joval talanyosabb is a versben.
A szotar a kovetkezdket sorolja fel: 1. a) (alt.) sziikség b) inség c) baj, szorultsdg 2. a) (alt.)
baj b) faradsdg, nehézség, veszddség 3. sziikségesség, kényszeriiség.

A vers logikai szerkezetétsl a fenti jelentések egyike sem idegen. Latni valé tehat,
hogy nemcsak a miiforditas, de mar a nyers, prézai szovegd értelmezés is tobbféle
megoldashoz vezethet. A magam forditasi alapul szolgélé tartalmi verziéja, amely hi-
ven koveti az eredeti mondatszerkezetet, a kovetkezs:

,Oh, Uram, add meg kinek-kinek a maga sajat halélat.
Azt a meghalast, mely olyan életbdl ered,
amelyben szerelemben volt része, értelemben és szitkségben.”

Ez utébbi mondat forditasa figyelembe veszi Kurdi Imrének a ,kizart” poziciéra vo-
natkozé észrevételét is, vagyis azt a mondatszerkezeti jellegzetességet, hogy az ige be-
ékelddik a felsorolt f6nevek kozé, és ezaltal olyan kapcsolatot teremt kozottiik, mint-
ha az ige utan kovetkez6 két fénév az ige el6ttinek egyiittes értelmezdje volna. Tehat
szerelem = értelem és sziikség (,,értelmes szitkség”). Ennek az osszefiiggésnek vissza-
adasa nem tartozik ugyan a sarkalatos kévetelmények kozé, de az alabbiakban azért
kisérletet teszek erre is.

El6szor a két miifordité altal alkalmazott rimszavakra prébalok meg a magam el-
képzelése szerinti valaszt adni. Ezek kozil a pontosabb megfelelés és a mély magéan-
hangzok okan az ,,Uram” sz6 all hozzam kozelebb, ellentétben Kurdival, aki talsago-
san bensdségesnek tartja. (Arr6l nem beszél, hogy Nemes Nagy Agnes ,, Istenem”-je
mért nem az.) Ezzel kezdem hat, még ha tudom is, hogy nincs médom ra f6névi rag-
gal vélaszolni, és a ,,szerelem” sz6t ennél a valtozatnal én is csak a gyengébb jelentésti
»vagy” szinonimaval helyettesithettem:

Sajat haldlt adj nékiink, 6h, Uram,
oly meghaldst, mit életiink terem,
s a vdgy, az ész, a sziikség benne van.

Itt, miként az alabbiak t6bbségében, a mar emlitetteken kiviil a targyas ige mell6zése
volt a kompromisszum targya. A jelen ideji igét a képi logika kivanja meg.
Nemes Nagy Agnest6l az alabbi variaciénal nemcsak a rimszot vettem at, hanem a
rimet is:
Sajat haldlt adj nékiink, Istenem,
oly meghaldst, mely éltiinkbdl fakad,

hol szerelem volt, sziikség s értelem.

Ez a valtozat, mint latjuk, visszahelyezi a versbe a ,,szerelem” fénevet, s bar a kovetke-
28 kett§ forditott sorrendjén nem segit, a fentebb mar emlitett , kizart” poziciot is meg-
valésitja.

A most kovetkezd variaciénal sajat rimszavammal prébéalkoztam. Ez a kisérlet mar
csak azért is kézenfekvd, mivel az eredeti vers elsé sora utolsé szavanak magyar meg-
felelje a targya:

Oh, adj, Uram, nekiink sajat haldlt!
Oly meghaldst, mely éltiinkon terem,
hol vagy, ész és gond, mind helyet taldlt.
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Itt a Not képviseletében tehat Gjabb sz6 szerepel: a gond. Az a sz6, amelyre bennem és
sokunkban elsGsorban Jézsef Attila-versekhez kapcsol6dé asszocidciék tamadnak. Ez
az, ami a ,hideg kdlyhdn / Csorompol, guggol” (HOVA FORDULJON Az EMBER); ami ,,polgdri
dron enyhiilt” jelz6t kap (A SziGeTEN); aminek hianyat az ELMARADT OLELES MIATT cimi
versben kifogésolja a kolts, s amit ,,emberhez mélto” jelz6vel ellatva, buiszkén vall magaé-
nak a Tromas ManN UbvoziEsi-ben. Es ez a sz6 mindjart bizarr véllalkozasra is biztat,
hiszen egyetlen szétagu, éppugy, mint a Not, rdadasul ,,0” hangt:

Uram, sajat haldlunk meg ne vond,
az életiinkion termett meghaldst,
hol ott a vdgy, az értelem, a gond.

Lathato, hogy ebben a rilkei fohasz negativ valtozatban jelentkezik, s eziltal remény-
ked6 helyett szorongéva valik. De ha mar itt tartunk, prébalkozzunk meg egy masik
egytagi és mély maganhangzoji széval is. Ez a s26 a nagybetiivel irt Ur — Herr, mond-
ja a német, mindenféle birtokjel nélkiil, ,,szenvteleniil”. Igy sz6lnak Istenhez a luthe-
ri BisLiA-ban, s igy sz6litja meg &t Rilke egyéb verseiben is. (,, Herr: es ist Zeit. Der Sommer
war sehr gross.” — ,,Elég, Uram. Olyan nagy volt nyarad.” [Rab Zsuzsa.]) Ez a birtokjel-nél-
kiiliség szamunkra persze idegen. Csak a kissé kimédolt ,,égi” jelzével tudunk enyhi-
teni rajta:

Sajdt haldlt adj nékiink, égi Us,

oly meghaldst, mely éltiinkon terem,

és vdgyat, észt, kint hajt, ha magva hull.

Nem javaslom antolégiakba... De ha mar lad, hadd legyen kovér: prébalkozzunk
meg az elsé sornak még egy sorvégre helyezhets elemével, mégpedig azzal, amely a
két forditénak annyi gondot okozott:

Sajdt haldldt add kinek-kinek,
Uram, az éltén termett meghaldst,
s azt szerelem, ész, gond érlelje meg.

Mint lathatjuk, mi is rajtaveszitettiink. De hat annyira fontos ez? Nem helyettesitet-
ték mar a fentebbi kisérletekben is elfogadhatéan az -unk vagy az -iink végz6désekkel
ellatott szavak ezt az ikerszot, illetve sutdbb rokonat? Térjiink inkabb vissza az egy rim-
mel mar kiprébalt kordbbi rimszéhoz:

Oh adj, Uram, nekiink sajdt haldlt!
Oly meghaldst, mut élt élet terem,
a vaggyal, ésszel, kiizdéssel bejart.

Elismerem, itt az ,,élt élet” egy kicsit tobb, mint ami kell, a ,,vagy” viszont tovabbra is ke-
vesebb a ,szerelem”-nél. A Not helyén ellenben 1j sz6 jelent meg, a madéachi kiizdés. De
most mar térjink vissza az Uram és az Istenem rimszokra, s prébalkozzunk meg végre a
targyas igei megoldassal:

Sajat haldlunk add meg, 6h, Uram,

az életiink érlelte meghaldst,

hol vdgynak, észnek, kinnak magva van.



Mann Lajos: Varidciék egy Rilke-versre o 1555

Az ,életiink érlelte” nem rossz. Van azonban a harmadik sornak egy olyan szava, amely
feltétleniil megérdemel egy kis kitekintést, mégpedig a ,.kin”. Ez a sz6 ugyan mar el6-
fordult fentebb, az ,,Ur” végzGdésii valtozatban, de ott, a méltatlan kornyezetben, ked-
vem volt vele elid6zni. Pedig mit is olvashatunk az érett Rilkénél, a tizedik DuINoOr ELE-
c1a kezd§ szakaszaban?
SMi: kin-tékozlok.

O, hogy lessiik elére banataink mildsdt,

véget érnek-e mdr. De hisz 6k a mi tartos

tél-allo lombunk, a komor jelkép-zold, titkos

évtink egy szaka 6k — és nemcsak az évszak —,

0k a tanydnk, telepiilés, taboy, fold s lakohely.”

(Szabo Ede)

De lassuk az ,Istenem” rimszoéra késziilt, masik targyas igéji valtozatot is, amelynél
ezittal megvaltoztattam a rimet.

Sajat haldlunk add meg, Istenem,
az életiinkon termett meghaldst,
hol szevelem van, ész és kiizdelem.

Ez talan a legjobb megoldas, de hadd végezzem prébalkozasaimat egy, a magam
rimszavara késziilt, nem targyas igéjd s kissé talan tdl is magyarazott, szimomra azon-
ban mégis kedves, harmadik valtozattal:

Oh, adj, Uram, nekiink sajat haldalt!
Oly meghaldst, amellyel életiink
szerelmet, észt és kint gyiimolcsre valt.

Maradjunk egyel6re ennyiben...

Kedves Dombi! El6tted nem kell menteget6dznom, mért kétottem egybe atvaltozasod
élményét rimjatékaim kozzétételével. Ha valaki, hat te tudtad, mily nagy 6rém s le-
kiizdhetetlen késztetés az efféle jaték. Akar rimes, akar rimtelen. Hadd mondjam még
el r6lad, hogy az utolsé lap, ami kezed alél kikeriilt, reszketeg bettikkel és 6sszevissza
javitgatva, de értelmesen, a KaLevaLa egyik részlete volt; az, amelyik arrél szamol be,
mi minden megprébaltatdson kell a fiatal nének altalmennie, amikor 4j asszonyként
bekertiil a férje csaladjaba. KaLevaLA-nk mar t6bb is van, s barataidon kiviil, sajnos, csak
téged toltott el a szilard meggy6z6dés, hogy sziikség lenne a magadéra is, amelyben
nem a rimelésen, hanem a sorokat és szavakat egybekoté gondolatritmuson a hang-
suly. Ha sikeriilt egy kis szabad id6t lopnod a munkadtél, pihenésként ezzel jatszadoz-
tal. Hét gyereked mellett azonban ritkdn engedhetted meg magadnak, hogy olyasmi-
vel toltsd az idédet, amire nincs megrendelés. Minddssze két éneket sikertilt folyéirat-
ban s most konyvbe kotve is megjelentetned. A tébbihez felhalmozott tudast elvitted
magaddal, ki tudja, hova... Sokféle hit éltet benniinket, és sokféle remény. Hallgasd
meg, hogy mit mond Rilke egyik levelében: ,,A haldl téliink elfordult, dltalunk meg nem
wildgitott oldala” az életnek, ,.s meg kell kisérelniink elérni létiinknek azt a legmagasabb ren-
dii tudatdat, amely mindkét elhatdrolatlan birodalomban otthonos. [...] Az élet igazi alakja dinyi-
lik mundkét teriileten, a vérkeringés legnagyobb kive mindkettin dtliiktet. [...] M, itteniek és
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maiak egy pillanatra sem nyugszunk meg az 1dd vildgdban, nem is kitddiink hozzd; folyton-foly-
vdst tullépyiik, vissza a régebbiekhez, evedetiinkhoz s eldve azokhoz, akik ldtszolag utdnunk jon-
nek. Abban a legnagyobb, »nyilt« vildgban minden van, nem mondhatjuk, hogy »egyidejiileg«,
mert hisz épp az 1dd kiesése, megsziinése a feltétele annak, hogy mindenek vannak. A mulandé-
sdg mindeniitt mélységes léthe omlik.”

Hogy ne jutna err6l eszembe az egyik szép cseremisz dal, amelyet t6led tanultam,
és most is a te szépen hajladoz6 bariton hangodon hallok:

»Folyik a-a vi-iz, d-dll a pa-art,
folyik a-a vi-iz, dll a part.

Elmegyti-iink innét, marad még md-ds,
elmegyii-iink innét, majd jon mds.”**

Bir6 Yvette

TALAN A VIZOZON...

LAaldn a vizozon pusztit el mindent,
Taldn a hidnya...”

Kozismert, hogy az dzsiai film elGretorése és latvanyos sikere az elmult évtized legfon-
tosabb filmmiivészeti eseménye. A nagy hagyomany japan remekmiivek utan jottek
a tobbiek, Kinibol, Hongkongbdl, Tajvanrol, Koreabdl, majd Iranbdl, ontérvényi
szerzG6i filmek, amelyek a szazadvég és kultaravaltas Gj érzékenységét fejezték ki lefegy-
verz$ eredetiséggel. A tajvani Tsai Ming-liang is az 6nmagukat mar tdbbszérdsen iga-
zolt alkot6k kozé tartozik. Ot kiemelked§ filmet készitett az elmult tiz év alatt, jelentds
dijakat kiérdemelve, amelyek szerves bels§ 0sszefiiggést mutatnak, mintegy Varlaljak
épitik egymast. A rendez6 meghatarozé élménye és kézjegye azonnal felismerhetd raj-
tuk. Ot is, mint masik hires nemzedéktarsat, a hongkongi Wong Kar-wait, megjelolte
az emigranslét tapasztalata. Tsai Ming-liang a malajziai Kuchingbél kolt6zott, mar
huiszévesen, Tajpejbe, hogy ott, a modern nagyvaros rengetegében figyeljen fel egy
gyorsan feltord, ellentmondasosan modern tarsadalom fiatal generaciéjanak vonzoé-
dasara a nyugati vilag csabit6 értékeihez. Az évszazados keleti tradicié és a harsinyan
4j civilizaci6 iitkozését — vagy mesalliance-at? — ritkan lathattuk ilyen felkavaré pon-
tossagban. Latlelete minden itélkezés és bombasztikus kinyilatkoztatas nélkiil a maga
dobbenetes, merész szenzualitasaval szolitott meg. ,, A tradicié szdmomra — mondta — a
hétkoznapi élet vészleteiben jelentkezik.”

* Részletek lengyel fordit6jahoz, Witold von Hulewiczhez 1925-ben irt levelébdl.
** Dallama megtalalhat6 Kodaly Zoltannal, a Bicinia Hungarica IV. kotetében. Szoévegét forditotta: Raics
Istvan.



