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rôl nem veszünk tudomást, a szöveg halvány,
vértelen marad. Ha viszont a felidézett lelkek
megkapják a kívánt véráldozatot – például oly
módon, hogy a figyelmes olvasó nyomon kö-
veti a szerzô észjárásának ösztönzôit, és végig-
olvassa azt a hatvan-nyolcvan könyvet Kellér
Andortól Thurzó Gáborig, Horatiustól Her-
mann Brochig, amellyel Simon Balázs foglal-
kozott élete végén –, akkor az olvasó mindent
olvas, csak nem a PARAFAKÖNYV-et, és még így is
fennáll annak a veszélye, hogy szem elôl té-
veszti a szerzô valamelyik lényegesnek gon-
dolt forrását, vagy továbbmesélésnek olvas va-
lamit, ami valójában idézet.

Végül kétségeim vannak afelôl is, hogy a PA-
RAFAKÖNYV lezárja-e az életmûvet. Vannak fiata-
lon meghalt költôk, akiknek pályája a meg-
szakítottság, félbetörtség érzését kelti akkor 
is, ha a korai halál hozzájárult kánonba kerü-
lésükhöz, és az olvasó e tényt – ha szabad így
mondanom – hozzáolvassa a költeményekhez.
Ilyen Csokonai vagy Petôfi költészete. Nagy a
teljesítmény, de még nagyobb a veszendôbe
ment potenciál. Ilyen Radnóti Miklósé is, an-
nak ellenére, hogy költészetének utolsó szaka-
szát a közelgô – és elkerülhetetlennek hitt –
halál tudata teszi naggyá. Ezzel szemben nem
tartom ilyennek Ady Endre vagy József Attila
költészetét, ezek az életmûvek a lezártság, a
megközelítôleg teljes egész benyomását kel-
tik. Ez utóbbiakéhoz hasonlít – legalábbis eb-
ben a tekintetben – Simon Balázs költészete is.
(Hogy miért van ez így, miért viseli magán egy
harminckét-harminchárom éves férfi költé-
szete a kései pályaszakasz jellegzetességeit, 
az megint csak az életrajzi tényekkel és a jel-
lemvonásokkal függ össze. Simon Balázs igen
korán érô személyiség volt, és bár évei számát
tekintve fiatalon halt meg, élete vége felé –
nyilván a betegség miatt, de talán attól függet-
lenül is – sok tekintetben idôs ember benyo-
mását keltette.) Az utolsó kötet versei, vala-
mint a rá következô, posztumusz kiadott ver-
sek pontosan és maradéktalanul kirajzolják a
pálya végét.

Ezzel szemben a PARAFAKÖNYV, miközben az
olvasás elôrehaladtával a szó Umberto Ecó-i
értelmében egyre zártabbá válik, szerkezetét
tekintve egyre tágabbra nyílik az iránytalan-
ság, a bizonytalanság, a szerzôi eldöntetlenség
felé. Nehéz úgy olvasni, mintha ebben a mû-
vében mondta volna ki Simon Balázs az utol-

só szót költészet és világ ügyében; inkább egy
sor új, nyugtalanító kérdést vet fel a PARAFA-
KÖNYV a maga lezáratlan és lezárhatatlan vol-
tában. Az elôbbiekben feltett kérdéseken túl
például azt is: mennyire párbeszédképes az ol-
vasóval az a költôi tudat, amely a halál árnyé-
kában a mesefragmentumok óceánját próbál-
ta létrehozni? Ha pedig nem az (mert a jelek
azt mutatják, hogy vajmi kevéssé), úgy nem
volt-e ilyesmire lehetôség korábban, amikor a
költô még nem a saját haláldémonával vias-
kodott? Simon Balázs költészete, amíg a köl-
tô élt, nem kapott annyi elismerést, amennyit
szerintem érdemelt volna; most, hogy a költô
már nem él, költészete értô olvasást, tudomá-
sulvételt, számontartást kíván.

Simon Balázs verseinek értô olvasását a PA-
RAFAKÖNYV nagyban segítheti. Nem hinném,
hogy az életmû záróköveként megállná a he-
lyét, viszont érdeklôdôk számára bevezetô,
egyszerre útmutató és útvesztô lehet.

Márton László

REGÉNYSZERÛ ÖTLETEK
JEGYZÉKE

Márton László: A mennyország három csepp vére
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Márton László nagyon nem tud, de nem is
akar XIX. századi regényt írni – ahogyan er-
re többször is, olykor nyíltan kimondva, utal
TESTVÉRISÉG címû történelmi trilógiájának ed-
dig megjelent köteteiben. Mint ahogyan pél-
dául Jókai Mór vagy Gárdonyi Géza, ha akart,
se tudott volna nem XIX. századi regényt írni.
A banális ténymegállapításból pedig az követ-
kezik, hogy míg Jókainak és Gárdonyinak nem
okozott különösebb problémát a regényírás
gyakorlata, addig Márton számára maga a re-
gény problémája válik folyamatos írásgyakor-
lattá. Hagyományos regények helyett rendha-
gyó, mert regényszerû ötletekkel kedveske-
dik olvasóinak, amelyek azonban fura módon
mégis egyfajta regényformát gyümölcsöznek.



A „regényszerûség” tehát most nem azt jelen-
ti, hogy kötetünk „olyan, mintha regény vol-
na, de nem az”; hanem azt, hogy szerzônk 
a regény, azon belül a történelmi regény ha-
gyományára támaszkodva, azt játékosan átér-
telmezve s így a formát újra megalapítva, ha
tetszik, féktelenül kísérletezve: mégiscsak re-
gényt ír.

Rendhagyó már a témaválasztás is – persze
csak a hagyományos, feketére-fehérre mázolt
történelmi regénytablókhoz képest: a trilógia
hôse Károlyi Sándor, ámde nem a szatmári bé-
két megkötô „labanc”, hanem az István nevû
bátyjával (vagy azzal a csalóval, aki annak ad-
ja ki magát) örökösödési bonyodalomba kerü-
lô fiatal fôispán. Röviden: a trilógia elsô köny-
vében, a KÉNYSZERÛ SZABADULÁS-ban a fogságba
esett fivérnek mondott ember megkerül Bécs
városában; a jelen kötetben pedig immár fa-
nyalogva hazaszállíttatik Nagykárolyba, ahol
újra otthonra lel, s feltehetôen a befejezô rész-
ben robban majd ki a feszültség az örökségét
féltô Károlyi Sándor és a garázda hajlamú
„Mostani Pista” között. De még inkább rendha-
gyó a témakezelés – persze csak a hagyomá-
nyos, XIX. századi, (szerzônk egyik esszéjé-
nek szavával) „gárdonyizós” regénybeszédhez
képest: minden fejezet (az eddigi könyvek
egyaránt hat-hat fejezetbôl álltak, amelyek kö-
zül a legutolsó adja a fôcímet), sôt minden na-
gyobb szövegegység új és új poétikai furfang-
gal gazdagítja a mûvet. S ez nem más, mint az
(Ottlik Géza óta megúszhatatlan) „elbeszélés ne-
hézségeivel” nem is annyira szembesülô, mint
inkább azokat megnyargaló retorikus-narrá-
ciós zabolátlanság, a dologi kételybôl táplálko-
zó nyelvi bôség. Ám míg az elsô kötetben gya-
korta a sajátos regénybeszéd cselekménybe
ágyazott önértelmezését olvashattuk (tegyük
hozzá, jókora élvezettel), addig itt már maga a
nyelv kezd el dolgozni saját magán; s erre a
leglátványosabb példa a LOPAKODÓ KÖLTÉSZET

címû fejezet, amelyben Ilosvai Selymes Péter
nagyidai cigányokról szóló elveszett hôskölte-
ményének, a TZINGÁRIÁSZ-nak a szinopszisát ol-
vashatjuk – Károlyi Sándor emlékezô vízió-
ja jóvoltából. De ugyanígy, sôt több ízben fel-
bukkan egy bizonyos Menander nevû szerzô
KÁRTIGÁM címû „románhistóriája” a „páratlanul
szépséges török fogolykisasszonyról”. Az elsôdleges
fikció (Márton regénye) és a másodlagos fik-
ció (Menander mûve) pedig rendre párbe-

szédre lép egymással; például akkor, amikor
az EGY RÉGI MAGYAR HÖLGY JELLEMRAJZA címû feje-
zet hôsnôje, Károlyi Sándor felesége, „Barkóczy
Krisztina úgy érezte, életét mindinkább árnyékba bo-
rítja a Kártigámról szóló regény kézirata”: „Mintha
kinyúlt volna egy kéz a szövegbôl, és végigsimított
volna a szemhéján; ô pedig belekapaszkodott ebbe a
kézbe, és hagyta, hogy vezesse”. S íme a testi-lelki
olvasás, a radikálisan érzéki (mondják újab-
ban: nôi típusú) befogadás eredménye: „Rá-
adásul bizonyos testi jelekbôl azt is meg kellett érte-
nie, hogy a házasságtörés – vagy valami nagyon ha-
sonló dolog – csakugyan bekövetkezett.” (244–245.)
Ez a bizonyos „nagyon hasonló dolog” volna Már-
ton regényében a valóság és a fikció közötti ak-
tív cserebomlás metaforikus záloga. Persze a
Menander-mû fikciójával szembesülô Barkó-
czy Krisztina valóságát csak relatív értelemben
nevezhetjük valóságnak, hiszen maga is fik-
ció a javából a szerzô vagy az olvasó valóságá-
hoz viszonyítva; mely utóbbi valóságok per-
sze sosem lehetnek azonosak egymással, s így
szintén relatív valóságok: az „abszolút” való-
ság részben-egészben fiktív leírásai. Az idézô-
jel meg persze arra utal, hogy az „abszolút” va-
lóság is bizonyos értelemben relatív, amennyi-
ben nincs közvetlen hozzáférhetôségünk, csak-
is értelmezve hozhatjuk szóba...

A valóság, a történelmi események nyel-
vi-szemléleti hozzáférhetôségét célzó kétely
olyan regényvilágot eredményez, amelyben
minden elôzetes tudás ironikusan zárójelbe
kerül, illetve folyamatosan átíródik. Így példá-
ul Károlyi Sándor az egyik bekezdésben némi
fontolgatás után ekképpen vélekedik a bátyjá-
nak mondott emberrôl: „Biztosra vehetô, hogy ez
az ember csaló.” De csak a következô bekezdés
végéig, ahol az Isten által reá mért próbatétel
súlya alatt mégiscsak úgy látja: „...e sokat tûrt
ember biztosra vehetô, hogy az ô testvére”. (15.) Sôt
nem is kell két egymással szembeállított bekez-
dés ahhoz, hogy valamely vélekedés vagy tény
az ellenkezôjére forduljon, hiszen e retorikus-
poétikus mutatvány akár egyetlen bekezdésen
belül is kivitelezhetô, például: „Szerencse, hogy
a révlátó háza kôbôl épült, és hogy maga a révlátó
nem aludt, különben a jó Isten sem háríthatta vol-
na el a tûzvészt...” – „Igaz ugyan, hogy a ház kôbôl
épült, ám zsindelyfedele volt, és a gerendák be vol-
tak kenve kátránnyal, hogy ne korhadjanak; így a
tüzet lehetetlenség volt megfékezni. Maga a révlátó,
aki mélyen aludt, benne égett a házban...” (17–18.)
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Mintha két különbözô nézôpontból két külön-
bözô tanú számolna be a tûzesetrôl, amely
egyfelôl a régmúlt idôk feneketlen kútjába,
másfelôl az öntörvényû fikció homályába vész;
és amely így ki van szolgáltatva egyfelôl a nem
éppen szavahihetô tanúk (hamis) bizonyságá-
nak, másfelôl az önkényes szerzô (zabolátlan)
fantáziájának. Az elbeszélô vagy leíró nézô-
pontja egyébként is állandóan változik: van
úgy, hogy egy falra akasztott kép felôl, tehát fe-
lülrôl látjuk a szereplôket; de van úgy is, hogy
egy kisfiú szemével, tehát alulról követhetjük
figyelemmel az eseményeket, ám csak addig,
amíg az ajtó kilincsébe kapaszkodó kis Károlyi
Lackót nem kapja ölébe az ajtón beviharzó ap-
ja, aki azon nyomban átveszi a látás és láttatás
hatalmát. (211.) Egyébként a „háromszáz évvel
ezelôtti kisfiú szemével” végigélhetjük Buda visz-
szavívását búzaszemek, babszemek és egyéb
alkalmi bábok jóvoltából. Míg Károlyi Sán-
dor „lelki szemei” a czestochowai Fényes-domb-
ra nyílnak.

Márton regényében tehát hangsúlyosan
nem az van, ami egyébként is volna, még ak-
kor sem, ha történelmi eseményekrôl van szó;
hanem az, amit éppen látunk, amit szerzônk
történetesen látni enged. Ám a látvány sem
mindig egyértelmû. A könyv utolsó fejezeté-
nek elsô bekezdésében például ezt olvashat-
juk, illetve láthatjuk: „Ott hagytuk félbe az imént,
az elôzô lapon, hogy Barkóczy Krisztina mindjárt
magára marad a Szmirnából szabadult emberrel.
Vagy inkább magára maradna, ha volna idônk rá,
hogy figyelemmel kísérjük...” A feltételes móddal
Márton tehát elvágja a leírás fonalát. Ám a kö-
vetkezô bekezdésben ugyanez a feltételes mód
éppen hogy megnyitja a leírást „a régi magyar
télrôl, a téli álmot alvó, hóval borított Magyaror-
szágról”, hiszen: „Ha százharminc évvel ezelôtt ír-
tuk volna ezt a regényt, lapjain híven tudósítottunk
volna...” – és folytatódik a tudósítás feltételes
módban, a meg nem írt, mert meg nem írha-
tó XIX. századi regény helyett. Továbbá, azaz
még tovább ironizálva a Jókai–Gárdonyi-féle
regénybeszédet, szerzônk sokszor nem is any-
nyira a fôcselekmény elmesélésében, mint in-
kább az anekdotikus, olykor burleszkszerû
események leírásában leli kedvét, ennyiben
inkább Mikszáthhoz áll közel; így például a
bécsi Arany Medve fogadóban a „szabadult em-
ber” és Károlyi Sándor ágensei között játszódó
jelenet megrendezésében, amelynek csattanó-

ja, hogy a kimondott szó valósággá lesz: „Ká-
rolyi István kardját a szabadult ember kezébe vette,
nézegette, majd valami nagyon csúnyát mondott; lé-
nyegében azt, hogy az ágens úr dugja fel a seggébe
a kardot, és takarodjék [...] a másik ágens úr a fa-
szára húzza fel azt a gyûrût, és nemkülönben taka-
rodjék.” (29.) És lôn. S hozhatnánk még bôven
példákat a Márton-féle regényszerû beszéd
alapfiguráira.

Szerzônk radikálisan felforgatja a modern,
XIX. századi történelmi regényformát; de ép-
pen ennek árán kerülhet aktív párbeszédbe a
Menander-mû és Ilosvai Selymes Péter epo-
sza által képviselt régi magyar szépprózával,
amely persze, ha lehet, még nagyobb kihívást
jelent a jelenkori szerzônek és olvasónak, egy-
szóval történeti érzékenységû irodalomérté-
sünknek, mint Jókai vagy Gárdonyi románcos
világa, hiszen: „Ha mai szemmel olvassuk ezt a
sok-sok régrôl fennmaradt magyar költeményt, a
széphistóriákat, lakodalmi köszöntéseket, halotti bú-
csúztatókat [...] mindenekelôtt az tûnik fel, hogy ép-
pen a költészet, a szorosabb értelemben vett poézis
mennyire hiányzik legtöbbjükbôl.” (119.) S így ta-
lán Márton regényét fogadhatjuk úgy is, mint
a történeti-szemléleti szakadék mûfaji áthida-
lásának kísérletét, amely a „végsô hónapjait élô
tizenhetedik századnak” és a regényíró kezébôl
kifutó „huszadik század utolsó hónapjainak” a kö-
zös tapasztalatát célozza, mely szerint: „De nem
az évek vagy évszázadok múlásáról van szó, hanem
arról a tapasztalatról, hogy az idô nem telik többé,
mindössze múlik...” A (Krasznahorkai László
egyik regényének mottójára hajazó) történet-
bölcseleti szkepszis viszont jókora elbeszélôi-
leírói kedvhez vezet, amennyiben: „Márpedig
az idô múlása, amely visszamenôleg is üresnek bizo-
nyul, a megszokottnál nagyobb mértékben rányom-
ja a bélyegét az elbeszélés alakzataira.” (209.) Már-
tonnál tehát az „elbeszélés nehézségeinek” dolo-
gi bizonytalansága az „elbeszélés alakzatainak”
nyelvi teljesítményéhez, bizonyosságához ve-
zet. És azt is bizonyosra vehetjük, hogy a triló-
gia befejezô könyvében szerzônk jócskán tar-
togat számunkra olyan „alakzatokat”, amelyek
– irodalmi-történeti tudatunk gondozása mel-
lett – legalább akkora gyönyörûséget okoznak
nekünk, olvasóknak vagy olvasónôknek, mint
amekkora testi-lelki élvben részesítette Barkó-
czy Krisztinát a KÁRTIGÁM címû románhistória
szerelmi jelenete.

Bazsányi Sándor


