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Simon Balázs: Parafakönyv. Naplóregény
Jelenkor, Pécs, 2002. 277 oldal, 1800 Ft

A nemrég megjelent PARAFAKÖNYV olvasása köz-
ben képtelen voltam eltekinteni attól a ténytôl
– és most, amikor írok a könyvrôl, még kevés-
bé hagyhatom figyelmen kívül –, hogy a szer-
zô, Simon Balázs nem él. A PARAFAKÖNYV meg-
jelenése elôtt pontosan egy évvel, tavaly júni-
usban halt meg; harmincnégy éves volt. Ám a
korai, szörnyû halál puszta tényénél és ennek
érzelmi terhénél is jobban befolyásolja szá-
momra az olvasást a mû keletkezési körülmé-
nyeinek ismerete. A szerkezet és az elôadás-
mód jellegzetességei nagyrészt e körülmé-
nyekbôl, ezek alakulásából érthetôk meg. Úgy
is mondhatnám, hogy a szerzô szoros értelem-
ben vett, testi halála a metonimikus értelem-
ben „szerzô halálának” nevezett jelenség ellen
dolgozik, a szerzô személyisége tudomásulvé-
telt követel. Anélkül, hogy ennek konzekven-
ciáit mérlegelném jelen írásomban, mind-
össze annyit állítok, hogy errôl a mûrôl a sze-
mélyiség és a sors ismerete nélkül nem állapít-
ható meg, miféle szerzôi szándékok milyen
hatásfokkal valósultak meg, és nem helyezhe-
tô el a könyv az életmûvön belül. Sôt az emlí-
tett ismeret nélkül az immár lezárult életmû
értelmezését és értékelését sem lehet – majd –
elvégezni.

Simon Balázs lírikusként vált ismertté, éle-
tében hat verseskötete jelent meg. A hagyaték-
ban maradt utolsó versekbôl összeállítható egy
hetedik kötet, a legkorábbiakból – esetleg –
egy nyolcadik. A verseskötetek közt elsô látás-
ra idegen testként hat a PARAFAKÖNYV egész el-
gondolása, a belemesélés, tovább mesélés, ösz-
szemesélés, szétmesélés egyre nehezebben (vé-
gül sehogyan sem) fenntartható egyensúlya;
és az egymondatos versimpulzusokból építke-
zô költészettôl látványosan elüt a nagyívûnek
elgondolt próza (kénytelen vagyok így mon-
dani) szaggatott hömpölygése. Valójában ép-

pen arról van szó, hogy Simon Balázs a kilenc-
venes évek közepe óta szeretett volna prózai
nagyepikát írni, egy olyan nyelvi történéssort,
amely akkoriban kialakított versformájába
„nem fért bele”, prózában levezényelni. (Epi-
kára tett verses kísérlete, az 1994-es NIMRÓD,
néhány orientalista és ókorfilológus szóbeli el-
ismerésén kívül teljesen visszhangtalan ma-
radt, és ezt ô súlyos kudarcként élte meg.) Ezt
a megírandó nagyepikai munkát alapvetôen
mégis költôi jellegûnek képzelte, amennyiben
legfôbb tétje a költészet, a költôi gondolkodás
„kívülrôl”, valamilyen fabula vagy cselekmény
felôl való megközelítése lett volna.

Hosszas készülôdés (valamint kisebb, al-
kalmi jellegû prózai szövegek megírása) után
1999 elején kezdte írni a naplóregényt; ezt,
mint az elsô szövegrészekbôl kiderül, napló-
ban feloldott esszének képzelte, amelyben kü-
lön cselekményszálat, afféle novellisztikus be-
téteket képeznek (képeztek volna) az önálló
életre kelô olvasmányok. Az év nyaráig elké-
szült a jelen formájában olvasható munka elsô
harmadával. 1999 nyarán súlyos csapások ér-
ték: agydaganata, amely miatt 1995-ben egy-
szer már mûtötték, váratlanul kiújult, ismét
mûteni kellett.

A mûtét az eset súlyosságához képest ezúttal
is, mint elõször, jól sikerült, ám a rá következô
sugárkezelés annyira tönkretette szervezetét,
hogy csaknem belepusztult. Ezenkívül orvo-
sai tudomására hozták, hogy amennyiben az
agydaganat ismét kiújul, azt már harmadszor
nem lesz mód mûteni. Ettôl fogva állandó ha-
lálfélelemben élt, pontosabban: az addig bi-
zonytalan szorongás a bizonyosság tudatává
súlyosbodott. Annak tudatában szedte össze
minden erejét, hogy némi haladékot kapott,
és voltak sejtelmei róla, hogy ez az idô nem
lesz valami sok. Az alig kihevert mûtéthez egy
magánéleti megrázkódtatás is társult, s ez fel-
erôsítette benne az elszigeteltség, magára ha-
gyatottság érzését is. Ilyen körülmények közt
jött létre a PARAFAKÖNYV második harmada,
1999 ôszétôl 2000 tavaszáig.

Ezután kiderült, hogy a tumor megjelent
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harmadszor is, hogy nem mûthetô, és hogy
különféle okokból kemoterápiát sem lehet al-
kalmazni. Fölösleges volna felidéznem a 2001
márciusáig tartó bô fél esztendô részleteit (va-
lamint arra vonatkozó nézeteimet sem aka-
rom itt kifejteni, miképpen függ össze a Simon
Balázsnak osztályrészül jutott rendkívüli testi
és szellemi energia az életmû zárvány jellegé-
vel, emez pedig a személyes sors végkifejle-
tével; betegsége és halála felfogható egyfajta
végzetessé váló, meg nem írt agyszüleménynek
is). Elegendô annyit mondanom, hogy ver-
senyfutás folyt az idôvel, így jött létre a PARA-
FAKÖNYV utolsó harmada. Lengyel Péter Ott-
likra tett emlékezetes megjegyzése, miszerint
amíg a könyvét meg nem írta, „addig nem en-
gedélyezte magának a halált”, elmondható Si-
mon Balázsról is. Erejét megfeszítve, sôt ma-
gát túlerôltetve dolgozott; félig-meddig va-
kon, bal oldalára megbénulva írta (újra) Cy-
rano holdbeli utazását és Andreas velencei
ténfergését azokba a parafa borítású füzetek-
be, amelyekrôl a címét kapta a könyv. (Ki tud-
ja, miféle külvilági zörejektôl, milyen forró-
ságtól vagy hidegtôl akarta megóvni a kézirat
lapjait.) Utolsó beszélgetéseink alkalmával
említette: minden szövegrészt igyekszik úgy
formálni, hogy adott esetben az lehessen a
könyv lezárása. Március végén mondta, hogy
eljutott a zárófejezethez, annak is a legutolsó
bekezdésein dolgozik. Néhány nappal késôbb
bekövetkezett a teljes összeomlás.

Azért kellett mindezt elmondanom, hogy a
PARAFAKÖNYV mostani és majdani olvasói mél-
tányolni tudják a szerzô teljesítményét. Ponto-
sabban: hogy olvasói tapasztalataikat a körül-
mények legalább vázlatos ismeretével is alá
tudják támasztani, s így ki-ki eldönthesse, mit
tekint prózapoétikai újításnak, konstituáló
jellegzetességnek, s mi mutatkozik a fogyó lé-
legzet, a gyorsan rövidülô perspektíva doku-
mentumának. Eldönthetô az is, hogy a PARAFA-
KÖNYV csakugyan befejezett mû-e vagy (szerzô-
je vélekedésével ellentétben) torzó; hogy va-
lami radikálisan új dolog kezdôdött (volna)
Simon Balázs írásmûvészetében, vagy ellenke-
zôleg, ez a könyv afféle kitérô, az életmûnek
csupán függeléke, vagy a költô éppenséggel
addig is érvényes elgondolásait igyekezett
megvalósítani új eszközökkel.

A könyv szerkezetében két jól észrevehetô
nagy törés van. Ezek pontosan egybeesnek az
életrajzi tények törésvonalaival, s a költô kísér-

letet sem tesz, hogy áthidalja ôket; illetve az
elbeszélôi feltételek változását, nyilván önvé-
delembôl, azonosítja az életminôség változá-
sával, ez utóbbira viszont mindössze annyi uta-
lást tesz, hogy az avatatlan, ám figyelmes olva-
só megérthesse: a szerzôvel valamiféle tragi-
kus dolog történik, de még van benne annyi
erô és büszkeség, hogy mûvének lapjai ne er-
rôl szóljanak. Kevésbé patetikusan szemlélve,
ennek fordítottja is észrevehetô: annak révén,
hogy valami mást mondunk el, a közeledô ösz-
szeomlás elodázódik, ez pedig – egy tájainkon
jól ismert hagyomány értelmében – magát az
életet jelenti. Ezt a narrátor közvetlenül az el-
sô törés után („telvén az idô, és benne múlva majd-
nem én”) nyíltan meg is fogalmazza: „minden
mesélés és történetmondás egy lehetetlen haladék ki-
követelésére tett kísérlet” (123. o.).

Ám e kísérlet manifesztté válása a kitûzött
célnak nagyjából az ellenkezôjét eredményezi:
az idô, amelynek átjárhatósága a könyv elsô
harmadában fenntartja a valóságreferenciák
és az olvasmányokból sarjadó fantáziaképek
közti feszültséget („Ez a jellem stílusértéke, ahogy
dacol az idôvel. [...] De ez csupán az én stílusvesz-
tésem tükrözôdése”, 14–15. o., illetve „»normális«
tudattal kölcsönkapni a beteg egy hallucinációit”, 
7. o.), az idô a könyv második harmadától
kezdve átjárhatatlanná válik, innen kezdve a
fel- és megidézett fabulák válnak átjárhatók-
ká: egy névvel jelölt személy, akit az olvasó egy
történet, legtöbbször egy irodalmi mû hôse-
ként azonosít, felbukkan egy másik történet-
ben, egy másik mûben vagy annak Simon Ba-
lázs által vizionált folytatásában is.

Tekinthetnénk ezt radikális prózapoétikai
elgondolásnak is, de megítélésem szerint ez
nem elgondolás, hanem a megélt sors alaku-
lásának utólag vállalt megírásbeli következ-
ménye. Meghökkentô látni, hogy Simon Ba-
lázs, aki egy-egy elemzô jellegû szövegrész fel-
építésekor (ilyen pedig a legutolsó látomások-
ban is eléggé sok van) kíméletlenül tudatos,
milyen kevéssé bizonyul tudatosnak az alapve-
tô formai korrekciók során. Észrevesz egy jelen-
séget, azt félig-meddig ötletszerûen utánoz-
ni kezdi, továbbfejleszti, végül diadalmasan
(reménykedve, kétségbeesve) felismeri benne
a formaalkotó princípiumot. Rájön például,
hogy Lukács György egyfelôl különbözô korai
(!) Lukács-mûvek szerzôje, másfelôl egy misz-
szilis levelekbôl összerakható (s ily módon fik-
tív) levélregény egyik fôszereplôje, hogy ez két
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különbözô fabula, s hogy a kettô közt átjárás
teremthetô. Majd egy kicsit messzebbre megy,
belebotlik Szomory Dezsôbe. (A PARAFAKÖNYV-
ben nincsenek elôkészített találkozások: rá-
bukkanások, belebotlások, észbejutások van-
nak. Ilyen szempontból figyelemre méltó a
narrátor elszörnyedése a Brueghel-jelenetben
[110. sk. o.]: azért utazik Bécsbe, hogy viszont-
lássa szeretett Brueghel-képeit, viszont azt kell
látnia, hogy nem is egy Brueghel volt-van, ha-
nem több, s az alkotói tudatnak ez a váratlan
megsokszorozódása ôszinte felháborodással
tölti el: „A Brueghel család piktoriális kriptája.
Egy festôi tömegsír. [...] Mintha Friderikusz mûso-
rát látnánk.”)

Tehát belebotlik „a” Szomoryba, aki (ellen-
tétben „a” Brueghellel) osztatlan személyiség,
viszont mint ilyen, egyrészt maga is regény- 
és drámahôsök kiötlôje, másrészt a róla szó-
ló anekdoták hôse, illetve ô a fôszereplôje Kel-
lér Andor Szomory-életrajzának, amelybe az
anekdoták nagyrészt bele vannak dolgozva.
Csakhogy Simon Balázst nem Szomory vagy
bárki más alakjának továbbélése foglalkoztat-
ja (így tehát Réz Pál monográfiáját vagy Tan-
dori Dezsô Szomory-kultuszát nem szerepelte-
ti külön fabulaként), hanem a fabulák átjárha-
tósága; egyszerre csak rájön, hogy Szomory
fabuláiból Kellér másik életrajzi regényébe, 
a Szemere-portréba is van átjárás. A két név
hasonlóságának ürügyén Szemerét és Szomo-
ryt összeolvasztja, és alig leplezetten azonosul
mindkettejükkel. (Mindazoknak, akik a késôb-
biek folyamán foglalkoznak majd Simon Ba-
lázs mûveivel, ajánlom figyelmükbe a könyv-
nek ezt a részét. Ezeken a lapokon található 
a személyiség egyik kulcsa: amint a felsô-ma-
gyarországi fertálymágnás életmûvész és az
excentrikus zsidó költô összeolvad a vezeték-
név három azonos mássalhangzójában.)

A következô lépés a Winkelried-szál. Win-
kelriedbe, Thurzó Gábor hôsébe végzetsze-
rûbb esemény belebotlani, mint a fönt emlí-
tett szereplôkbe: a Thurzó-regényhôs, állítja
a könyv narrátora, „társamul szegôdött, mint egy
pokolbéli kutya” (107. o.). Egészen pontosan
Winkelried nem is egy Thurzó-mûbôl szegô-
dik a narrátor társává, hanem kettôbôl: szere-
pel a HAMIS PÉNZ címû regényben is, valamint
a JÓZSEF ÉS PUTIFÁRNÉ elbeszéléseiben is, és szó
szerint ugyanazt mondja mindkét mûben, „és
ennek van valami külön aromája, ennek az átjár-
hatóságnak, ennek a rímnek”, így a narrátor.

E felfedezés nyomán a szereplôvé váló szer-
zôk vagy még-csak-nem-is-szerzôk kísértetek-
ként bolyonganak egyik fabulából, egyik mo-
tívumból a másikba: Lukács, Popper Leó, Hof-
mannsthal öngyilkos fia, Celan, Wilde, Szo-
mory–Szemere, a szamárfülragasztó Persius,
az eperszín arcú Sulla, a bolgakói gáztámadás-
ról tudósító Malraux és egy kórházi gépész.
(Ez a kórház a PARAFAKÖNYV-ben, illetve Simon
Balázs kései költészetében fontos referenciális
mozzanat. A MÁV-kórházról van szó, a költô
lakásának ablakai a Rippl-Rónai utcai szárny-
ra néztek, A TEREP címû utolsó elôtti verseskö-
tet ezt a kilátást – kilátástalanságot? – idézi fel,
s a kötet védôborítóján a kórház tetôzetének
egyik romos üvegtornya látható. Ugyanakkor
a kórház mitikus-jelképes szerepet is játszik Si-
mon Balázsnál: a homéroszi–vergiliusi alvilág-
járás kapuja. A kórházi gépész a halál biro-
dalmának szolgája, jelentôs többlettudással
rendelkezik e birodalom erôirôl, s tudásának
morzsáit hajlandó is belevegyíteni az egyik
fabulába: „...a segédgépkezelô állandóan egy dög-
lött kutyáról beszélt, aki voltaképpen nem is döglött,
csak látszólag berillé változott, mint ahogy [...] be-
rill az ékköve annak az ékszernek is, amit [az EZER-
EGYÉJSZAKÁ-ban – M. L.] a 672. éjszaka fôhôse vá-
sárol egy gyanús ékszerboltban. De ki a 672. éjsza-
ka fôhôse?”)

Ezen a ponton, lényegében a Winkelried-
szál gombolyításától kezdve észrevehetôvé vá-
lik a törekvés az EZEREGYÉJSZAKA többszörösen
dobozolt mesestruktúrájának utánzására vagy
felidézésére. Az EZEREGYÉJSZAKA mint motívum
is hangsúlyosan jelen van a könyvben; Simon
Balázs történetesen egy nem átjárható, nem
dobozolt mesét idéz fel belôle, Aladdin törté-
netét (igaz, nem itt, hanem a könyv utolsó har-
madában), s a mese átjárhatatlansága ugyan-
olyan dühöt kelt benne, mint a Brueghel-
jelenség. Tulajdonképp nem az háborítja fel,
hogy „az Aladdin-mese különösen blôd és lapos, 
a képzelet és a varázslat összes kincsével egy köze-
pes családi boldogságot képes csupán megalapozni”
(229. o.), hanem az, hogy Aladdin nem ragad-
ható ki saját meséjébôl, nem vihetô át más fa-
bulákba, nem áll be az alvilágjárás többi ár-
nyékszerû mesehôse közé. (Csak zárójelben:
Aladdin kapcsán az anya felidézése ismét csak
valóságreferenciális mozzanat: Simon Balázs
édesanyja, Prileszky Csilla volt az, aki az EZER-
EGYÉJSZAKA teljes fordítását készítette; így az
EZEREGYÉJSZAKA elbeszélôi terének bejárása te-



kinthetô a MAKDÍR címû verseskötetben meg-
szólaltatott gyászmunka folytatásának, egy-
szersmind a túlvilágjárás következô stációjá-
nak is.) Viszont a másik, az átjárható mese,
amelynek része a 672. éjszaka is, annyira sok-
rétû és sok irányba tartó, hogy azt sem lehet
megállapítani, ki a voltaképpeni fôhôse.

Viszont Winkelried mint pokolbéli kutya az
elsô kötet, a MINERVA BAGLYÁT FAGGATOM MÉGIS

hadészi verseit idézi – „Talán a kutyaugatással /
Kezdôdhetne”, vagy: „Akkor épp fekete kutya vagy,
/ Unokád csaholó ebe, egyedül / Maradsz, és kóbor-
ló kísértetállat / Leszel, ha a gazdád / Meghal: és
meghal, a / Holdat hagyja rád egyedül” –: Winkel-
ried, „aki rám is különös hatással volt”, a könyv
második harmadában egyfajta lélekvezetôvé,
akarom mondani, narrátorrá és olvasóvezetô-
vé lép elô. Utóbb, a második harmad vége fe-
lé Winkelried – Riedl von Winkel néven – fel-
oldódik önmaga elbeszélôi tükörképében, il-
letôleg egy vázlatossága ellenére is bonyolult
szerelmi sokszögben, amelyben éppúgy szere-
pel Hofmannsthal öngyilkos fia, mint a Hof-
mannsthal-hôs Andreas, de szerepel benne
Guido Cavalcanti középkori költô és D’An-
nunzio is, továbbá van belôle átjárás a RÁMÁJA-
NÁ-ba és az EZEREGYÉJSZAKA különbözô meséibe.

Ezután ismét törés következik a mû szerke-
zetében: az egyik addig jelentéktelen szerep-
lô, Regina, Riedl von Winkel felesége átveszi a
szót, és – közbeékelt rövid narrátori szólamo-
kat nem számítva – a továbbiakban az ô beszé-
de az elbeszélôi hang. Ettôl kezdve nem a fi-
gurák bolyonganak egyik fabulából a másikba,
hanem maguk a történetek bolyonganak kör-
vonalazatlan és valószerûtlen térben, amelyet,
inkább csak az irodalmi referenciák kedvéért,
Velencének hív a narrátor, illetve a Regina ne-
vû médium. A szövegben felmerül mindkét le-
hetôség, a szereplôk mozgása a mesék között
(„Vele [Ruzvansáddal – M. L.] meg az történt,
hogy nagy bolyongásában átkerült egy másik mesé-
be. Ez szinte a legnagyobb távolság, ami csak létez-
het”, 149. o.), valamint a mesék egymással ve-
gyülô mozgása egy imaginárius térben („Aki
egy mesébe belelép, mintha olyan folyóba lépne,
melyben elegyedik az összes többi, és éppen ezért so-
ha nem azonos önmagával. Aki ilyen folyóba lépett,
nem számíthat egyhamar arra, hogy elengedi a bû-
vös elem, és újra biztos talajt érezhet a lába alatt”,
140. o.); ismét csak a sors alakulásának utóla-
gos vállalása, nem pedig elôre végiggondolt

döntés, hogy az átjárást a könyv utolsó harma-
dában a sodródás váltja fel.

A mesékben való sodródás képzetét nyilván
Szómadéva gyûjteményének címe, a MESEFO-
LYAMOK ÓCEÁNJA sugallta, ám Simon Balázs nyil-
vánvalóan nem ezt a mesegyûjteményt akarta
utánozni vagy felidézni. Nem gyûjteni akart.
Önmaga gyorsuló, kormányozhatatlan sodró-
dásához teremtett a szövegbôl önmaga szá-
mára fogódzókat, mások számára tanújeleket.
Ennek a mesebeli sodródásnak kevésbé nyil-
vánvaló, de nem kevésbé fontos mintája és
elôzménye Simon Balázs kedvenc filmjének, a
Jarmusch által rendezett HOLT EMBER-nek utol-
só jelenete, amelyben a fôhôs, a réges-rég ha-
lott könyvelô változatos kalandok végpontján
(másképpen szólva, miután halott lévén, nor-
mális tudattal kapta kölcsön a beteg agy hal-
lucinációit), egy csónakon kisodródik a sem-
mibe. Simon Balázs végsô sodródása – és az
egész, sodródásba torkolló PARAFAKÖNYV – egy-
szerre teremtô aktus a megélt életre nézve, va-
lamint kései kísérlet a mese integrálására köl-
tészetébe.

Kétségeim vannak afelôl, hogy a PARAFA-
KÖNYV be van-e fejezve. Nem az a kérdés, hogy
bevégzôdik-e: a formális vég (Winkelriednek,
Reginának és Regina gyermekének a vége)
megvan, legalábbis ki van mondva. Azonkívül
a szöveg utolsó harmadában annyira felerôsö-
dik a belsô divergencia, hogy Simon Balázs
ezen a módon akkor sem írhatta volna tovább,
ha kapott volna további két hónapot vagy két
évet a sorstól. Más mód viszont nemigen kínál-
kozott volna, hacsak nem akar visszakozni. Az
pedig nem volt szokása. A PARAFAKÖNYV nem a
teljes egész, hanem az üresség, a kínzó hiány
érzését kelti. Szívszorító módon vegyül benne
az antik szabású hôsiesség a tehetetlen vergô-
déssel.

Kétségeim vannak afelôl is, hogy a PARA-
FAKÖNYV a szó tágabb értelmében olvasható-e.
Nem azt az elôítéletet óhajtom ismételni, mi-
szerint Simon Balázs írásai – állítólag – „ezo-
terikusak”, „nehezen megközelíthetôk” vagy
„nem fogadhatók be”. Ellenkezôleg, a figyel-
mes olvasó különösebb nehézség nélkül tudja
követni a szöveget, annak belsô mozgásait. (Fi-
gyelem híján pedig semmit nem érdemes ol-
vasni.) A nehézséget az idegen eredetû sze-
replôk továbbmozgatása, az idegen fabulák
továbbmesélése okozza. Ha ezek idegenségé-
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rôl nem veszünk tudomást, a szöveg halvány,
vértelen marad. Ha viszont a felidézett lelkek
megkapják a kívánt véráldozatot – például oly
módon, hogy a figyelmes olvasó nyomon kö-
veti a szerzô észjárásának ösztönzôit, és végig-
olvassa azt a hatvan-nyolcvan könyvet Kellér
Andortól Thurzó Gáborig, Horatiustól Her-
mann Brochig, amellyel Simon Balázs foglal-
kozott élete végén –, akkor az olvasó mindent
olvas, csak nem a PARAFAKÖNYV-et, és még így is
fennáll annak a veszélye, hogy szem elôl té-
veszti a szerzô valamelyik lényegesnek gon-
dolt forrását, vagy továbbmesélésnek olvas va-
lamit, ami valójában idézet.

Végül kétségeim vannak afelôl is, hogy a PA-
RAFAKÖNYV lezárja-e az életmûvet. Vannak fiata-
lon meghalt költôk, akiknek pályája a meg-
szakítottság, félbetörtség érzését kelti akkor 
is, ha a korai halál hozzájárult kánonba kerü-
lésükhöz, és az olvasó e tényt – ha szabad így
mondanom – hozzáolvassa a költeményekhez.
Ilyen Csokonai vagy Petôfi költészete. Nagy a
teljesítmény, de még nagyobb a veszendôbe
ment potenciál. Ilyen Radnóti Miklósé is, an-
nak ellenére, hogy költészetének utolsó szaka-
szát a közelgô – és elkerülhetetlennek hitt –
halál tudata teszi naggyá. Ezzel szemben nem
tartom ilyennek Ady Endre vagy József Attila
költészetét, ezek az életmûvek a lezártság, a
megközelítôleg teljes egész benyomását kel-
tik. Ez utóbbiakéhoz hasonlít – legalábbis eb-
ben a tekintetben – Simon Balázs költészete is.
(Hogy miért van ez így, miért viseli magán egy
harminckét-harminchárom éves férfi költé-
szete a kései pályaszakasz jellegzetességeit, 
az megint csak az életrajzi tényekkel és a jel-
lemvonásokkal függ össze. Simon Balázs igen
korán érô személyiség volt, és bár évei számát
tekintve fiatalon halt meg, élete vége felé –
nyilván a betegség miatt, de talán attól függet-
lenül is – sok tekintetben idôs ember benyo-
mását keltette.) Az utolsó kötet versei, vala-
mint a rá következô, posztumusz kiadott ver-
sek pontosan és maradéktalanul kirajzolják a
pálya végét.

Ezzel szemben a PARAFAKÖNYV, miközben az
olvasás elôrehaladtával a szó Umberto Ecó-i
értelmében egyre zártabbá válik, szerkezetét
tekintve egyre tágabbra nyílik az iránytalan-
ság, a bizonytalanság, a szerzôi eldöntetlenség
felé. Nehéz úgy olvasni, mintha ebben a mû-
vében mondta volna ki Simon Balázs az utol-

só szót költészet és világ ügyében; inkább egy
sor új, nyugtalanító kérdést vet fel a PARAFA-
KÖNYV a maga lezáratlan és lezárhatatlan vol-
tában. Az elôbbiekben feltett kérdéseken túl
például azt is: mennyire párbeszédképes az ol-
vasóval az a költôi tudat, amely a halál árnyé-
kában a mesefragmentumok óceánját próbál-
ta létrehozni? Ha pedig nem az (mert a jelek
azt mutatják, hogy vajmi kevéssé), úgy nem
volt-e ilyesmire lehetôség korábban, amikor a
költô még nem a saját haláldémonával vias-
kodott? Simon Balázs költészete, amíg a köl-
tô élt, nem kapott annyi elismerést, amennyit
szerintem érdemelt volna; most, hogy a költô
már nem él, költészete értô olvasást, tudomá-
sulvételt, számontartást kíván.

Simon Balázs verseinek értô olvasását a PA-
RAFAKÖNYV nagyban segítheti. Nem hinném,
hogy az életmû záróköveként megállná a he-
lyét, viszont érdeklôdôk számára bevezetô,
egyszerre útmutató és útvesztô lehet.

Márton László

REGÉNYSZERÛ ÖTLETEK
JEGYZÉKE

Márton László: A mennyország három csepp vére
(Testvériség II.)
Jelenkor, Pécs, 2002. 280 oldal, 2100 Ft

Márton László nagyon nem tud, de nem is
akar XIX. századi regényt írni – ahogyan er-
re többször is, olykor nyíltan kimondva, utal
TESTVÉRISÉG címû történelmi trilógiájának ed-
dig megjelent köteteiben. Mint ahogyan pél-
dául Jókai Mór vagy Gárdonyi Géza, ha akart,
se tudott volna nem XIX. századi regényt írni.
A banális ténymegállapításból pedig az követ-
kezik, hogy míg Jókainak és Gárdonyinak nem
okozott különösebb problémát a regényírás
gyakorlata, addig Márton számára maga a re-
gény problémája válik folyamatos írásgyakor-
lattá. Hagyományos regények helyett rendha-
gyó, mert regényszerû ötletekkel kedveske-
dik olvasóinak, amelyek azonban fura módon
mégis egyfajta regényformát gyümölcsöznek.


