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Petri Gyorgy

FELJEGYZESEK EGY NAGY
SPIRALFUZETBE

Petri Gyorgy hagyatékabol kozoljik az
alabbi két verset és azokat a feljegyzése-
ket, amelyeket 1999 februarjaban irt egy
nagyalaka spiralfiizetbe a Szent Laszlo
Koérhazban. Noha tisztidban volt a beteg-
ségével, hossza tavi irodalmi tervek fog-
lalkoztattak, tobbek kozott Jozsef Attila-
rél késziilt tanulmanyt irni, szemlatomast
ennek az elémunkalatait kezdte meg a
nagy spiralfiizetben. Ami hatramaradt, az
elssorban mégis naplé: Petri észjarasa-
nak, érdekldésének és korhazi minden-
napjainak dokumentuma. Eppen ezért
meg sem proébaltunk valogatni bel6le —
valtoztatas nélkil adjuk kozre, mindossze
egy néhany soros részt hagytunk el, sze-

mélyes érzékenységet kimélends, és a
nyilvanvalé tollhibdkat, a helyesirasi hi-
bak egy részét javitottuk ki.

Petrinek mindig jart az agya, és min-
dig lejegyezte, ami eszébe jutott. Akar ott-
hon, akar kérhazban, akar a kocsmaban,
ir6eszkoz és papir mindig kellett a keze
tigyébe — ha mas nem akadt, megtette az
éppen olvasott krimi el6zéklapja vagy
tiresen maradt utolsé oldala. Az itt kozolt
kétverset J. D. Carr A LONDON BRIDGE REJ-
TELYE (Albatrosz Konyvek, 1976), illetve
George P. Pelecanos Cre6ruLt (Albatrosz
Koényvek, 1997) cimd biintgyi regényé-
ben talaltuk.

A szerkesztdség

MODERN SZONETT

Az ember €1, habar tires a kamra

s a dobozokban semmi élelem.
Eletben tart a halalfélelem.

(E nehéz percben ismerek magamra.)

Most sajnalom (de ezt is lenyelem),
hogy nincs isten, ki gondoljon kinomra
és azok szemét ujjaval kinyomja,

kik elnézik, hogy nincsen kenyerem

Biiszke nyomorult voltam én! Ma mar
belatom, csak a cs6konyos szamar
biiszke, amikor szaggatja az ostor,

meg az Ujong, ki els§ izben posztol,
meg a gyermek, kit dicsér a tanar
és otthon édes meggybefGttet kostol.

(1935)

(13 versbdl 7 szonett!)
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1. Rogton a cim: kissé tigyetlen, mert az ember nemigen érti, hogy szonettnek mit6l
»~modern”. Kivaltképpen, mert b&séggel vannak valéban devians — tehat modern
strofavaridciok vagy Pablo Neruda rimtelen szonettkotete. Azt meg minek k6zolni
az olvaséval, hogy a vers — szonett. De talan kés6bb mégiscsak leliink valamiféle ér-
telmet; JA ritkdn irt le valamit véletleniil. Hagyjuk tehat a cim problémajat egyel-
re — fiigg6ben.

2. Az 1. stréfa nagy triikkje a kezdés sorrendje: ,, Az ember é1” — habar tires a kamra
stb. Ennek az inditdsnak csak akkor van értelme — ha az ,,ires kamra” tartos-huza-
mos allapot,* ekkor és csakis ekkor lehetséges, hogy a halalfélelem tartson életben,
ha a ,kamra” hogy tigy mondjam metafizikailag tires. Evidensen nem arrél van sz6,
hogy a kolté konstatdlja: momentdn nincs otthon semmi ennival6. Nem, itt az iires
kamra és a dobozokban semmi élelem: VILAGALLAPOT

(*) [j]'abb rejtély az 1. szakasz zarésora. Mennyiben ismer magara? Mit ismer 6] ma-
gaban e nehéz percben?

* ezt megerGsiti a félelmes 2. szakasz végén az altalanositott forma: NINCSEN
KENYEREM

Nagyon fontos az inditas mint alapevidencia: AZ EMBER EL.
v6. ,,Huszonnyolc éve éhezem.
Rajtam mar csak a fegyver foghat.” (Szamvetés, 1934)

(*) ,E nehéz perc”: a kolt6 6ngyilkos akart lenni, és rajon, hogy a halalfélelem [és él-
ni akaras] erésebb a szuicid késztetésnél.

1981-ben halt meg Zelk, Pilinszky, Huszarik

A mitialkotas vs. tudomany
A Lukacs-féle Inselhaftigkeit korlatozott igazsaga
MARINAK Szabolcsi JA monografia

Fehér és Antall Jézsef baratok voltak

A 2. szakaszban, ismerjiik el (és JA ismeretében nyugodtan fel, hogy mindez tudatos,
kiszamitott), van valami félelmes. Azért sajnalja, hogy nincs Isten, mert igy nincs, aki
ujjaval kinyomja... A kép visszah&koltetGen szadisztikus a részletesség miatt

A zardjeles sorok:

Miért van zaréjelben az ,,(E nehéz percben...)”?

Szerintem nem azért, amire Szabolcsi gondol: ,,...4. sort zardjelbe teszi — kissé Arany
Jéanost idéz6 technikaval. Ez és az 5. sor egy tagjanak »(de ezt is lenyelem)« zardjele

s 2

mintegy arra szolgdl, hogy szinte kiviilrél szemlélje 6nmagat és miivét, mintegy ssze-

P

kacsint az olvaséval. A tavolitas idézgjelbe teszi az elStte és utana all6 széveget.” (SZM
486) <?>

A perc attol nehéz, hogy f6lmeriil a szuicid késztetés, de nem elég erds ahhoz, hogy a
koltd realizalja; a halalfélelem erdsebb. Es ez bizony a férfi, s6t a would-be hiperférfi
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szamara meglehetdsen szégyenletes. Altalaban a szonettek egyik motivuma az onmeg-
vetés: ,,En nem tudtam, hogy annyi szornyiiség barlangja szivem...” A Leiilepszik-ben
az 1. szakaszban ijedt majomhoz, majd a kovetkez§ 3 stréfan at kurvanak eladott né-
héz hasonlitja magat!! Az Oh boldog az kezdetii versben arrél, hogy nem talalta meg
Istent

En nem leltem szivemben, sem az égben

s e halott-fény istentelenségben
incesztus! onkoporsémban nemzem dnmagam

anyammal (!) aki lagy szemével vert meg,
mert sapadt kézzel loptam én a gyermek,
jol tudva mar, hogy minden odavan.

Ez mar valéban a normalitas hatarait provokalja
A zarojeleknek egészen mas és sokkal egyszertibb funkciéjuk van: ami zaréjelbe kertil,
az csak reflexi6 a lirai torténésre

Visszatérés a szonetthez 12 év utan! ElGtte 23-ban irta a Kozmosz énekét

Februér 6., szombat
A 7-es szam jelentGsége a Kékszakallaban???

Februdr 7., vasdrnap

Most, hogy megint intenziven JA-val foglalkozom, rajottem arra, hogy a JA-i, posztjé-
zsefattilai tradiciéval valé szakitasnak bar roppantul fontos, de nem egyetlen motivu-
ma volt, hogy nem akartam epigon lenni. (Epigonna egyébként két esetben valik az
ember, a gyakoribb és érdektelenebb, ha valaki til gyenge ahhoz, hogy levaljon a tra-
dici6érél. A masik, hogy tal buta ahhoz, hogy f6lismerje, az uralkodé tradiciét mar ki-
meritették — 1j hagyomanyt kell keresni és valasztani.)

A masik, ugyanilyen fontos motivum pszicholégiai: a mélységes ellenszenv JA sze-
mélyiségének alapvetd infantilizmusa (és rejtettebb) femininsége irdnt. Ami tokélete-
sen érthetd, 1évén, hogy én, néha Ggy érzem, kissé ijeszté mértékig nélkiil6zok min-
den infantilizmust (a jatékossdgom az mas dolog, az olykori felel6tlen htizasaimnak,
olykori immoralitisomnak és alapvetSen tiirelmetlen, bar ezt folyton kontroll alatt tar-
tani igyekvs természetemnek semmi koze az infantilizmushoz. Hogy mihez van, az bo-
nyolult, arrél ezért majd masutt.

A feminin elem az viszont tokéletesen hianyzik bel6lem: a magat iigy-ahogy féken
tarté macho kifejlett példanya vagyok

preformélt — benne szunnyadt, lehet§ségként benne rejlett

Filozoéfia < LIRA < Zene
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— P. Valéry poésie pure — azért reménytelen, mert Gtjaban 4ll a referencialitds, azért
nem lehet verset puszta zeneként hallgatni. Igaz, nem tudom, miért is kellene.

— Egy Tél alma cim{ csendélet nem jelent semmit abban az értelemben, mint mond-
juk a Szézat — de mért is tenné

Inselhaftigkeit

1. Trivialisan igaz, abban az értelemben, hogy kizarélag 6nmagara utalva kell a md-
alkotasnak helytallni. Teljes az értékelés szempontjabél a diszkontinuitas és izolalt-
sag a tobbi mtihoz képest. Mig a tudomanyban magatél értetédbek az ,errél bs-
vebben lasd itt és itt” vagy ,vo. X, Y allasfoglalasaval a Térténészvitdban”, addig
teljesen megengedhetetlen a koltészetben mondjuk azt mondani Petrarca Canzo-
néjanak 1. szonettjénél, hogy lasd errél bévebben a 21., 38. és 62. szonettet, ill.
Dante Vita nuovdjat — 32-38. o.

2. Masfeldl nagyon nehéz, mondhatnam lehetetlen szamomra egy JA verset szigora-
an énmagdaban olvasnom, amikor gyakorlatilag tigy *30-t6l tigysz6lvan fejbdsl tudom
verseit, az asszociaciok, parhuzamok és ellentétek élményszinten adottak, ebbsl ko-
vetkezGen a versek hol egymast magyarazé, tovabbfejtd, hol egymassal vitatkozo,
ellentétes, vagy divergens viszonyban vannak.

2a Es ott a tigabb irodalomtorténeti és kortorténeti kontextusa. Amitdl szintén kép-
telen vagyok eltekinteni. De tkp. miért is kéne ezt tennem?!

JA: ,,...a mtialkotds minden (kiem. P. Gy.) pongja mialkotas, €s egyenértéki”
KI KELL FEJTENI ENNEK A TEZISNEK A KEPTELENSEGET

&

Az iras mint szelekciés mechanizmus a rendelkezésre 4ll6 szemantikai-szintaktikai le-
het&ségek kozotti valasztas. A sikeres valasztas az, amikor az olvasé ugy érzi, hogy az
adott versmondatot csak igy lehetett megirni.

valtozatok, pl. kiillonosen sok JA-nal

[feltehetGen Petri Adam irasa a lap aljan:]
99. 02. 02. Papa: 46 kg

Kotetcim: Szenvedd alak
persze, kell egy hasoncim{i vers, tobbek kozt kibontani az ,,alak” argé jelentését (= pa-
sas, urge)

a szlav WC és az elGitéletesség

iszonyu havazas volt:
majdnem halélfehér
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Aczél Gyorgy és az értelmiség. A. Gy. immordlis és rothaszté figura volt. JelentSs sze-
repe volt az elit értelmiség elkurvitdsdban. Persze, azt az ,elitet” — mit mondjak? Kony-
nyd volt , Katat” tincba vinni.

En magam nagyon egyszer( helyzetben voltam, mivel eltokélten megdonteni akar-
tam a rendszert, moralis képtelenségnek tartottam, hogy annak egy olyan prominen-
cigjatol kérjek barmit, akit a mi hatalomatvételiink esetén elsék kozott diszkvalifikal-
tam volna a magyar kozéletbsl. Mdsok Aczélhoz valé viszonyat differencidltan itéltem
meg: Az apolitikus és beteg Kalnokyt kifejezetten batoritottam, hogy forduljon lakas
tigyében Aczélhoz. Vas és Aczél viszonyat azonban elfogadhatatlannak tartottam. Aczél
tal szennyes ember volt ahhoz, hogy baratkozni lehessen. Ilyen emberrel szemben az
ifjakori baratsagot le kell metszeni, mint egy fekélyt, az ifjikori barat Appel Henrik és
a féldiktator Aczél Gyoérgy nem ugyanaz a személy.

[...]
Kis Csehovokat (Jubileum) rendeznék f6iskoldsokkal. Meg van még néhany.

Az ORFK-BFI (birésagi tiltas ellenére) szerint a Mein Kampf kiadasaval és forgalma-
zasaval nem tortént btincselekmény. Ebbdl két dolog kovetkezik: (1) az ORFK semmi-
be veszi vagy nem ismeri a magyar jogot, (2) az ORFK vezet&i naci és antiszemita ér-
zelmii személyek. Az els6 allitaisomat tényként jelenthetem ki, a masodikat mint igen
nagy valészintiséget. Egy rendérség, ahol Tonhauser férendér lehet — fasisztoid szer-
vezet.

Sétilyen esetben helyénvalénak tartom rendéri szinten az elrettentd brutalitast: Na-
cik szimara nincs jogallam!

86 kotetes Mikszath osszes CD-ROM-on!

%

Az illyési ,megszoktak”-rdl, ill. a moralis elkényelmesedésrsl. Rémiilten tapasztalom
magamon, hogy egyfajta kozonnyel figyelem pl. a takaritonSk munkajat, akik a kér-
hazi hierarchia legaljan vannak mind anyagi, mind erkélcsi megbecsiilés szempontja-
bél. Hogy bévebben jut nekik a kérhazi kosztbél, meg ha tartanak hizét, akkor haza-
vihetik mosléknak az ebédmaradékot. Hat igazan békezt jutalom ahhoz képest, hogy
kisopor és felmos 30 szobat, ugyanennyi méternyi folyosét (ez utébbit napjaban tobb-
szOr) —hat ehhez képest szétrobbanok, amikor a tévéz6-tarsalgé helyiségben arrél hal-
lok beszélni, hogy ,,azért ezek a takariténdsk jol megszedik magukat”. Hat persze, biz-
tos VW-nel vagy Audival jonnek munkaba, csak kicsit arrébb parkolnak, hogy ne de-
riljon ki.

Februar 13., szombat

Reggel 6 koriil finom 36,4°. Ez azért nem rossz. Erdekes lény az ember: azzal vettem
eld a fiizetet, hogy tele vagyok gondolatokkal — most meg tessék: 16fasz sem jut eszem-
be! Illetve: lefrtam egy ,,!”-jelet, s errél eszembe jut Ady maniaja, aki soha nem hasz-
nalt felkialtéjelet, mondvan, hogy egy jol megcsindlt mondatban tgyis benne van a
heves szenvedély vagy a parancs gesztusa, a felkialt6jel tehat merében f6losleges az
operatorjelek kozott. Marmost Ady formalisan tévedett: a felkidltéjelnek lehet és van
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disztinktiv operativ funkcidja: egyrészt oppoziciot képez [?] a kijelentd és a kérd6 mod-
dal, masrészt nyomatékosit. Masrészt poétikailag — akkor és ott tokéletesen igaza volt:
a (pre)szecesszié tobzédott a felkidltdjelben, az egyszertiség kedvéért harmasaval hasz-
nalta egyszerre igy haromsoronként és nemritkan egy verssoron beliil is (!!). Marmost
ezaltal az a képtelen helyzet allt el§, hogy Gigysz6lvan minden sz6 és mondatrész hang-
stlyos, s6t: kiemelten hangsilyos lett — azaz a sz6veg a normdlis semleges ténus he-
lyett folyamatos és egyenletes orditdssa valtozott — legalabbis, ha a szinész volt olyan
hiilye, hogy komolyan vegye az egészet.

Februar 13., szombat
Ilusztrative elmesélni Marinak a Szeptember végén fGiskolai tanparodidjat, amikor
minden sz6t nyomatékositottak!

Egy apré emlék: Nekem is van szerény részem a Soros Alapitvany tamogatasi rend-
szerének kialakitasaban. Kevés szamu beszélgetéseink egyikén Soros javaslatot kért t6-
lem: én timogatdsra ajanlottam az iskolai fazekas-keramikus szakkoroket; illetve az is-
kolai szinjatsz6-vide6z6 csoportokat.

Hatarozottan timogatni ajanlottam tovabba a népzene elGaddit (ez aztan igazan 6n-
zetlen gesztus t6lem, de ugyanakkor nulla timogatast ajanlottam a népzene kutatasa-
ra, mondvan, hogy Barték, Koddly és Sarosi Balint mindent kikutattak, amit ki lehet
és érdemes kutatni. (Sajnos, Soros, gy latszik, masokkal is konzultalt, mert a legutéb-
bi Soros-jelentésben bosszisan olvashattam, hogy Soros tandcsom ellenére is timogat
népzenekutatasokat. No mindegy. Végtére is az 6 pénze.)

Egvetlen valosigos viliggazdasagi probléma van: a DEMOGRAFIA; a jelenlegi 6 mil-
lidrdos népesség éppen az ellathatésagi kiiszobot jelenti ivoviz és élelmiszer tekinte-
tében. Es ebbél az IVOVIZ gyakorlatilag abszolut korlatos. Ivévizet termelni — mond-
juk a tengerviz desztillalasaval — bajos dolog. Viznyerés H oxidalasa itjan — ehhez nem
értek: tudom, hogy lehetséges, de valdszintileg végteleniil gazdasagtalan. Az egyetlen
kiat: nagy nuklearis habora Keleten, amely t6bb millidrd embert pusztitana el. De az
Orilletes sugarzasveszély miatt ez sem kitat. Gondoljunk bele, hogy egyetlen jelenték-
telen Csernobil — a hisztériat leszamitva is rettenetes karokat okozott: magas mortali-
tas a fiatalabb nemzedékekben és Contergan-bébik sokasidga —végiil a lakossagot kény-
telenek voltak kitelepiteni. (Persze az akkori szovjet sajt6 elGszor agyonhallgatott, az-
utan hazudott, bagatellizalt.) Erdekes volt a felelGsség kérdése: igazsagosan nem lehe-
tett személyeket kiemelni.

Februar 13., szombat
Anyamat felhivni

Liraelmélet: A két tézis
(1) ,kis” és nagy univerzalék
(2) als ob nyelvi preformaltsag
kiegészitendd (3) a zenéhez valé rendkiviili kozelség
(Verlaine talzasa: ,,Zenét minékiink, csak zenét!”)
plusz a zeneiség és a jelentésesség kozotti bonyolult, olykor fesziilt,
olykor természetes (Babits vs. Szabé Lérinc), mondhatni ,,....... 7 7]
viszony; specidlis eset: a kései Babits — elemzendd
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(3a) filozéfia — lira — zene

Korollarium az (1)-hez: A nagy univerzalék (Isten, élet, halal) nem szorulnak kiiléno-
sebb magyarazatra. A kis univerzalék inkabb.

Tulajdonképpen kis univerzalé minden: gyerek, bogar, gytimolcs, évszak, folyd, ten-
ger, hegy, virag, sz€l, esd, villamos, haz, ablak, utca, ad infinitum.

Azzal tolti be az univerzalé funkciéit, hogy nem agyazédik torténetbe. Ezen azt ér-
tem, hogy pl. egy zsdnerkép megorokit egy jelenetet — de nincs el6ttje, ill. utanja. Vagy
egy nature morte vers, mint Kosztolanyi hires &szi verse a gytimolcsostallal — az el6tt-
utan hijan nem epika és nem drama, ha mégannyira tendal is valamelyik felé!

A ,szabad vers” (verse libre) kiilon targyalandé mint zavaros, pontatlan fogalomalko-
tas, minden szabad vers csak bizonyos poétikai konvencioktdl szabad. Whitman pl. sza-
bad a poe-i poétikatél — de nem a Bibliaétél! nem a felsorolas mint ismétlés alapvets
poétikai elvétsl (v6. a méltatlanul elhanyagolt Hankiss!)

A, koltemény prézaban” (Baudelaire, Turgenyev) olyan széveg, ami csak az (1) kri-

tériumnak tesz eleget.

Korollarium a (2b)-hez: kolt6i nyelv — koznyelv (eltekintiink az olyan kultaraktol, ahol
teljesen diszjunkt a szakralis nyelv és a koznyelv), vagyis a nem beavatott tarsadalom
olyan mértékben nem érti a szakralis nyelvet, mint egy idegen nyelvet.

Maradjunk mondjuk a Pet6fi és Heine és Puskin elétti korszaknal, mondjuk Boileau,
vagyis a klasszicizmus kordnal: Mi jellemzi itt irodalmi és koznyelv viszonyat? A na-
gyon nagy tavolsag a spontaneitast tekintve a beszédben. A versnek — és verses drama-
nak szigortian meghatarozott székincse van, jellegzetes beszédfordulat-kincse, szo-
ciolégiailag szigortan meghatarozott kiillénbség parole szinten ar és szolga (Gr és
polgar) kozott. Mindazonaltal Racine-t vagy Corneille-t barki megérti (ha analfabéta,
akkor a szinhazban).

Tehat ez a nyelv, nagyon, ha agy tetszik, agyon szabalyozott, klisékkel, sztereotipi-
akkal zsafolt, mesterkéltnek is mondhaté nyelv — ez a courtoisie nyelve —, de nem va-
lasztja el megértési szakadék (communicative gap) a koznyelvtsl. Erezni, hogy abbol
eredt, annak egy kifinomult, bonyolultan szabalyozott valtozata — ez az emelkedett, ,,a
fentebb stil”, de a family resemblance nyilvanvald, ahogy egy munkas apa nem gy kii-
l6nbozik professzor fidtél — ahogy mindketten egy csimpanztél

a TELJES nyely, a fent és lent elfoglaldsa (az emelkedettSl a kolloq.-alpariig) Pet6fiék
hatalmas tette (mellesleg Pet6fi 4tlatta a nyelv demokratizalasanak frenetikus politi-
kai kovetkezményeit is (,,Ahol a nép ar leszen a koltészetben, ott...”), azt persze nem,
hogy ahol a nép lesz Grra, vagyis a tomegdemokricia, ott a magaskultira, barmennyi-
re is agyonfinanszirozzak gazdag nyugati orszagokban, egy mind sziikebb elit vagy
szekta exkluziv magéaniigye lesz. A ,Babbitoknak” csak a szar kell, rossz sajto, rossz tv.
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Spiegelt vagy Die Zeitet csak egy értelmiségi elit olvas. Thomas Mannt vagy Goethét?
Kiiloncok és maganyos remeték. Theodor Stormrél egy atlagos német egyetemi hall-
gaté azt sem tudja, hogy a vilagon volt. Az evangélikus Németorszagban nem talalkoz-
tam magamon kiviil senkivel, aki egy sort is olvasott volna Luthertdl. A katolikus Ba-
Jjorfoldon senkivel, aki olvasta Szt. Agoston De civitate Dei c. opuszat. Pedig le van for-
ditva németre. Svajcban értelmiségi barataim koéziil senki nem olvasott egy sort sem
Kalvintol!*

Ilyen vilagban éliink. Ez a vildg nem laikus, hanem barbar. Ki értheti meg Max
Webert a protestantizmus megértése nélkiil? Es ki értheti meg, hogy milyen vilighan
éliink, Max Weber nélkiil? Marpedig aki Max Webert és még sok-sok mast nem olva-
sott és nem ért, az nem emberi életet él, csak tengGdik valami szubhuman szinten. Le-
nézniink nem szabad, de nem sajnalni nem tudjuk azért, hogy mit veszitett.

* Az ilyen emberek nem értelmiségiek, hanem egyetemet végzett, programozott agyt
specialistak — valamiben. Hogy miben is? A fene tudja. Robotok.

1. Parolt lazac* reszelt almaval, nyers uborkaval, semleges reszelt sajttal (pl. trappis-
taval), stiritett kapros tejszinnel, vorésborban megparolt kimagozott aszalt szilvaval,
néhany szem lehajazott mandulaval. A felsorolt kéreteket kis halmokban a kézépen
1év6 t6tt lazac koré koritjitk (Ez egy halvacsora egyik féfogasa)

* arézsaszin lazacot esztétikai okokbdl is egy kevéske finoman metélt snittlinggel meg-

hinthetjiik.

e

3. haltej és ikra stird (passzirozott) hallével, csészében

2. z6ldségtal nagyon konnyd, féleg reszelt, aprora tépett, darabolt [?] mindenféle
nyersen, ill. parolva

Februar 13.

A NATO-tagsagrol. Ha valaki '89-ben azt mondja, hogy Magyarorszag 10 év malva a
NATO tagja lesz, s ebben oroszlanrésze leend egy '56-os pufajkas, kés6bbi exkommu-
nistanak — akkor azt hittiik volna, hogy megériilt. Es most ez nem egész egy hénap
mulva megtorténik.

Februar 14.

Régmult, 20 éves vagyok. Kulcsar Zsuzsanna, pszichologusnd, kicsit szivbeteg. Motel-
gondnokok vagyunk Almadiban. Ekkor lesz, amig én Pesten vagyok, Parkanyi és Aliz
viszonya. En Pesten, pontosabban Budén az akkor Gal, ma Beethoven utcaban Kulcsar
Zsuzsannanal. Hogy miként keriilok oda, az mar kédbe vész. Azt hiszem, valami teszt-
készitési tapasztalatatadasrol van sz, igen, arr6l, most mar beugrik, mert az a furcsa,
hogy noha Zsuzsa az egyetemet végzett pszicholégus, mégis én informalom &t bizo-
nyos specialis technikakroél, amiket én Siile Ferit6l, Horvath Szabolcstdl tanultam, meg
részben magam ,fejlesztettem ki” a dr. Németh Gyorgy belgy6gyasz munkatarsaként
végzett munkdban (tobb, azt hiszem, haromszaz daganatos né Rohrschachjanak a fol-
vétele és elemzése). ErrSl pontos beszamolét tudnék irni ma is, annyira mellbevagé
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volt a tapasztalat, hogy Rohrschach zsenidlis dolgot talalt f6l: a rakos, cisztis nék ka-
pasbodl vagtak ra a projektiv pacnikra, hogy ,,vagina”, ,méh”, ,petetészek”, raadasul
hipermagas volt egyrészt az in. Dd-valaszok szaima (Dd = a részlet részlete, tehat ab-
normisan kis képrészre adott valasz), illetve ennek a forditottja: az egész kép volt va-
gina etc. Ez jellegzetes perszeveraci6 a daganatos betegeknél. Kortorténet: még nem
futotta magnéra, igy hat kézzel kormoltem, lehetéleg sz6 szerint a valaszokat, s koz-
ben még reakciéidSket is mértem stopperrel vagy bevallasra, plusz beirtam a beteg
mimikai és egyéb nem verbdlis reakciéit. Széval robotmunka volt, de imadtam, rész-
ben a nagyszert dr. Németh Gyorgy miatt, részben mert nem kisebb tekintély ismer-
te el értékeléseim-diagnézisaim helyességét, mint Mezei Arpad! Filléreket kerestem,
de kolléga voltam, fehér kopenyben. Ez nem sznobizmus volt, hanem olthatatlan vagy
a kérhazi munka irant.

Hihetetlen mennyiségi tesztet készitettem Intapusztan is. ElsGsorban Siile Feri al-
orvos baratom kérésére, ezeket az & feleségével, Draskczy Magdival, a pszichol6gus-
nével (D. Laci, Sara férje, testvére) dolgoztuk fel. Ott tanultam meg a Szondi és a
Rohrschach mellé a fatesztet, a testsémat és a TAT-ot. Furcsa, hogy ezeket ugyanigy
nem lehet elfelejteni, mint a nyelveket: egy hét tréning utin batran el mernék vallal-
ni egy pszicholégusi allast. Ja, csindltam még sz6-asszociacios tesztet is, meg Liischer-
szinpiramist, meg Hamburg—Wechslert (ez altalanos intelligencia teszt). Ezenkiviil
igyekeztem minél tobbet beszélgetni a betegekkel. Micsoda munkabirdsom volt még!
(Szeretett f6n6kom, Goldschmidt dr. nem nagyon vonzddott a tesztekhez, inkabb a
farmakolégiai iskola hive volt, habar 6 vezette be a szociometriat és a rendszeres film-
felvételeket a betegekrél az ebédls-tarsalgéban. Mért is nem volt bennem t&bb szivds-
sag? Ma mar elismert kutat6 orvos lennék, és biztosan egy pszichidtriaosztaly f6orvo-
sa. Es att6l még lehettem volna ugyanaz a koltd, aki lettem! Ha Vasnak ment a kony-
velés mellett, amit utdlt. Es hat mi a kényvelés egy orvos munkajahoz képest, amit ra-
adasul szerettem. Az egyetlen munka volt, amit szerettem. A koltészet? Munka az is,
de nagyon masképp! Egy alapvet6, de életbevagé kiilonbség: irni akkor irok, amikor
»megjon az ihlet”. Akérhdzban mindennap meg kell hogy jojjon. Mert akadnak ugyan
eseménytelen, rutinnapok — de ritk4n, nagyon ritkan. Es minél komolyabban veszed
a hivatasodat — anndl ritkdbban. Kivalt, ha 120-130 betegre van 2 orvos, 1 pszichol6-
gus, 1 mindenes és bedolgozé pszicholégus (én) meg Alizka, aki szintén segédapold,
de zsenidlisan csinalja a kiscsoport-foglalkozasokat. A tobbi apol6 hasznalhatatlan
szubhuman barom. Meg kéne &ket is irnom, meg egyaltalan Intit, mar csak azért is,
hogy porig romboljam dr. Benedek édeskés-nyalas hazugsagait, és emléket allitsak dr.
Goldschmidt Dénesnek. (No meg az apolésag megfoghatatlan magasrendti élményé-
nek — minden faraszt6 robot és rutin és megalaz6 alulfizetettség ellenére.)

Februar 14., vasdrnap
Vagyak: szeretnék egy kicsi, de szép poharszéket vilogatott italok szdmara (whiskey,
vodka, armagnac, tequila, 6torkoly [!]. F6zéshez, vendégkindlashoz. Egyébként az is
a gyogyulas jele, ha vagyaink-terveink tAimadnak.

Mai hémérsék (reggel 6: 35,8!)

Ady és Baudelaire (és Karinthy) sokkal Gszintébbek — és egyben igazabbak — voltak a
lira céljat illeten, mint a kolték tobbsége (plane a parnasszistak)
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Ady: Azért minden onkinzds, ének,
szeretném, hogyha szeretnének,
| |:s lennék valakié: | |

Baudelaire:  kivancsi 1élek, aki fajsz, ki
vesztett édened kutatod,
olvass, hogy érts és megszeress
— és ha nem: hat légy atkozott

Karinthy: Nem mondhatom el senkinek,
elmondom hat mindenkinek.

Es hat JA!

raadasul az Ars

poeticaban?!
Nincs alku, én hadd legyek boldog

Cikkterv: Durva parlamentet! Igenis, anyazzunk, személyeskedjiink: Csurkanak:
Elébb add meg a 22 milliét, mocskos fasiszta! Torgyannak: Jézsi, vedd mar észre, hogy
egyszemélyes partod van! Gyakorold még otthon a tiikoér el6tt. Orbannak: a Fidesz-
kormdény szamara ki kéne talalni a Pofatlansagi dijat, a lenytlasok Guinness-rekordere
cimet; kis ember pattog, mert kompenzilja termetét. SZDSZ-nek: Mikor veszitek vég-
re észre, hogy mar nem vagytok?! Hogy talan még lehetne valamit csinalni, ha r4jon-
nétek, hogy a Mérleg utca #Magyarorszag. Mindez nem zarja ki a szakszeri munkat
(szakbizottsagok). De a Parlament SZINHAZ is kell hogy legyen (v6. angol parlament).

[Ugyanezen az oldalon baloldalt keresztbe pirossal:]
Fogytam!!! 42 kg vagyok a multkori 43-hoz képest. Holott valésaggal zabalok! Nem-
igen képzelhet§ mas, mint hogy Gjabb rakom van.

[Jobboldalt keresztbe:]
Gézat megkérdezni
Liraelmélet a la Untersuchungen

Lehet-e a lirdnak elmélete?
»Untersuchungen” — forma

HILFE Géza!

Mijaza ,nagy narrativa’?
Kaphat6-e Lukacs

Ohatatlanul felvetendd: mire j6 a miifajelmélet, hiszen mindenki szabad szemmel ké-
pes megkilonboztetni egy verset, egy dramat és egy regényt. Ez kardinalis kérdés.

Megvalaszolasatél fiigg, hogy milyen elméleteket alkotunk.

Az intuiciém azt sugallja, hogy a vilasz csakis ismeretelméleti lehet.

Jegyezziink le trivialitasokat:

(I) a versnek egy beszélGje van (Theokritosz idilljei kivételek)

(IT) a dramanak minimum két szerepldje és konfliktusa van (a monodrama is kivétel,
raadasul, ha szinpadon, diszlettel adjik el6, akkor legalabbis erésen utal masvalakire)
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(II) a regénynek ,,s0k” szereplgje és torténete van

<Flaubert dlma, a tokéletes mondatokbdl all6 regény a semmirdl megvaldsulat-
lan maradt mind ez idaig. Viszont! — igen j6 lenne kitalalni, hogy mire is gondolhatott
G.FL>

Az esztétika a miivészet mint kognitiv forma ismeretelmélete.

Ez az allitas akkor és csakis akkor igaz, ha a miialkotasoknak van kognitiv tartalmuk.
Nekem meggyGz6désem, hogy igen, de ez kevés. Ezt bizonyitani kell. Ez az egyik alap-
vet§ kiindulé megoldanivalém. A liratézisek ilyenek, efelé mutatnak. Bizom benne,
hogy az epika és a drama esetében is sikerrel jarok el. Le kell f6dnom ugyanis az &sszes
irodalmi miifajt. Es réviden meg kell tennem ugyanezt a képzémiivészettel és (sajna,
0, Istenem) zenével — err6l még nagyon kevéske sejtésem van: absztrakt viligmodell;
zene és matematika; ABSZTRAKT ERZEKISEG (az absztrakt itt korldtozott referen-
cialitast jelent)*

PETOFI OSSZES (Kisbalihoz)

* pl. maestoso, vivace, dltalaban: tempé, hangerd

A titokzatos, am kétségkivil — valahogyan — jelentéses; és mindenképpen oppoziciét
alkoté duar és moll hangnemek <NB. ehhez hozzaolvasni, pl. a modulaci6é probléma-
jahoz, mikor lehet, mi értelme van stb.> Tovabba az ezt — a tonalitast — megsziintets
dodekafénia ,jelentése”

! Filozofiai szembenézés, de nem csak és okvetleniil leszamolas a posztmodernnel, va-
lami weberi eltavolitva megérts szociologiaval szemlélni a folyamatot — s benne maga-
mat, akinek ez a sajat vége, sajat vilaga eltiinése és valami reményteleniil idegennek
és felfoghatatlannak a megjelenése. Azt sem tudom, hogy ez az 1j ellenséges-e velem
vagy éppenséggel kozombos, de én vagyok a megérteni nem is akaré mult. Olvasom
Ungvary Rudi szép és megérts cikkét Erdély Mikirdl. Szamomra csak egy niemand és
kokler volt és maradkt.

fenntartva a tarsadalmi érintkezés

formait, nem mondom mindenre: ,na és?”

bar faradt vagyok és magamra ant,

a nagy Brecht nyelvén sem mondom: ,Na und?”

Onegyilkossdg és patologikus dllapot
Yan-e »normalis” 6ngyilkos egyaltalan?
Ongyilkosok tipolégidja:

Gyerekeimhez val6 viszonyom: mindig az anydhoz valé viszonnyal fiiggott 6ssze.
Aliz: tipusosan dominans anya ugyan, de hat mégiscsak én hagytam el Saraért terhes-
sége utolso heteiben. Az Alizt ért trauma hazassagunk alatt — értheten — soha nem
gyogyult be.

Eva: alkalmatlan volt egy csecsemd vagy kisgyerek folnevelésére, de hat mas és ért-
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hetébb okokbél én szintén. Maradt Adamot folnevelni anyam, Aliz, Jutka. (Adam fel-
fedez engem.)

Maya: az egyetlen helyzet, ahol hagytak, méghozz4 6rommel, kibontakozni mint
apat, s6t csaladfét — és én — a magam devians médjan ugyan — ezt nem csindltam
rosszul. Mindenesetre kolcsonos megelégedésre alkottunk csalddot. (Aliz segitG-kriti-
kus részvételével mindig jelen volt valahogy, ezt erGsitette az Anna—Peti kapcsolat is
[egyfajta testvérviszony].)

Talan kisérletképpen ezeket a ngportrékat kéne megirnom, linedris autobiografia he-
lyett.

Egy els6 emlékem Alizr6l: Hideg november, Szilagyi Erzsébet fasor. En rendkiviil dra-
mai hangon ko6z16m Alizzal: Beléd szerettem. Az egész kozlésnek inkabb végzetszert,
mintsem vallomasos hangulata van. Aliz zavartan hebeg valamit, miszerint valészini-
leg 6 is, de hat kissé lassabb, mint én stb. Mindenesetre &sszedlelkezve megytink to-
vabb. Hossza csék (ahogy az akkori kamasz-szleng mondta: smarolas).

(NB. Aliz volt a fénykép alapjan kivalasztott n6. Beleszerettem egy fotébal)

Februar 14., vasarnap

Itt volt Géza, csak tanitani szeret, meg mellékallasban csak a rendezével (Zsambéki)
egyiitt dolgozni, meg kritikat irni, az elméletet figyelemmel kiséri, de sajat magat rész-
ben alkalmatlannak tartja, részben kedve sincs hozzi. Hozta ajandékba Tverdota
JA-kultuszrél sz616 konyvét. Helyesli az Untersuchungen-format a liraelméletem for-
majaként. Szerinte is vége a ,,nagy elméletnek”. Kozos kesergés memoriank siralmas
allapotjan.

Mari holnap legfoljebb délre tud jonni — ha egyaltalan: fé16, hogy 6t is elkapta az inf-
luenza.

Februar 15., hétfé

Fikci6 és valésag dilemmaja a koltészetben (Tverdota 45)

JA visszatalalasa a ,,modern klasszicizmushoz”. Tverdota meggy6zGen érvel, amikor a
Tiszta szivvel atitd sikerének nagy jelent&séget tulajdonit a jézsefattilai fordulatban
(hozzateszem: éles fordulatban) az avangardtél a ,modern klasszicizmus” felé. A siker:
oriental. Kivaltképp a szakma nagyjai el6tt aratott siker. De:

Legalabb ilyen fontos az, hogy a ,,modern klasszicizmusban” JA hazatalalt, magara
talalt. Az avangard csak kitéré volt: megprébalta az Gjat, és ment is neki, magas szin-
vonalon méghozza — hiszen még képlékeny ifja zsenir6l van sz6 —, de ez nem az § vi-
laga volt, mint — mondjuk — Kassdknak.

— UU——, nem tudok én mar
nélkiiled élni

érdekes, hogy felnSttkoromban tébbszor visszanyultam Petéfihez, s6t verset is irtam
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hozza, megjelenik egy toredék erejéig Vorosmarty — Adyrol viszont egy szavam sem
volt.
&

Prébilom magam megérteni: miért lamentalok (magamban) még mindig azon a kur-
va, jellegtelen, 100 Ft-ot ha éré tinyéron, amit a takariténg szérakozottsagbdl elvitt.
Amikor az én pénzkoltési stilusom mellett nem 500, hanem 10 000-ek ,,mennek da-
lolva”. Rdadasul semmiféle érzelmi viszony vagy emlék nem f(izétt ahhoz a tinyérhoz;
amig otthon volt, észre se vettem.

Kényszerneurdézis (enyhe): Ggy érzem, frappansnak, szellemesnek és magvasnak kell
lennem, ha Mari jon: részben ellentételeznem kell a szérnyt hossza és kimerit6 uta-
zast, masrészt adnom kell valamit, s mivel itt viragot, bonbont venni nem tudok, ma-
gamat — kellene — adnom a legjobb formamban. Egyaltalan: mindig keménynek kell
lenni, amilyen a poroszok és zsidok legjava. A porosz Haltung és a zsid6 szivéssag.
Emiatt mindig bizonytalankodom is, ha az orvos megkérdi: ez itt faj? Az a gondom,
hogy amit érzek, az mélté-e a ,,fajdalom” nevezetre, nem elegend-e a , kissé kellemet-
len” fordulat? Vagy a szimpla ,,nem”.

Vissza Alizhoz, kozben Sara is marad, kulcsom van a lakdsdhoz, de sohasem maradok
ott egész éjszakara. Mondjuk reggel 6tkor elmegyek.

Aliz-Sara viszony, Sara durva szakité levele Alizhoz a zenetanitassal (marmint Aliz
tanitasaval) kapcsolatban.

Radnéti Miklés: ,,(Petétihez hasonléan) JA sem birta volna elviselni, ami kovetkezett.”
Az ilyen allitasok szimomra mindig aggalyosak. Egyrészt: Pet6fi val6ban kereste (Bem
minden 6vintézkedése ellenére) a vesz€lyt, és megirta omin6zus versét: ,,Ott essem el
én / a harc mezején...” De a martidlis dicséség — a hsi halal — keresése nagyon mas,
mint az 6ngyilkossag. Masrészt: val6 igaz, hogy nehéz elképzelni Petdfit akar az 6n-
kényuralom, akar a kiegyezés utani Magyarorszagon. El lehet jatszani vele képzelet-
ben, de ez a posszibilizmus legféljebb a szépirodalomban lehet termékeny. Engem
mindenesetre foglalkoztatott egy idében egy ilyen regény gondolata: Petéfi Oroszor-
szagban, azutdn szokés Nyugat-Eurépaba, 6sszebaratkozas Marxszal!, s a kiegyezés
utin retour Magyarorszagra. Ennek a fantasztikus filozéfiai kalandregénynek a lehe-
tésége ma is foglalkoztat. JA esete annyira mas, hogy az dsszevetés értelmetlen. JA el-
mebeteg volt. (Mellesleg, persze, biztosan nem birta volna elviselni, ennek irasos bi-
zonyitékat adta a Platformtervezettel kapcsolatban.)

Februdr 15., héd6
Adédm 5-t6l majdnem 8-ig. Nagyon j6 hangulatd, normalis beszélgetés mindenféle csa-
ladi (Harsanyi) torténetekrél. En nagyon élvezem Adam kivalé6 memoriajat.

%
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Kozérthetéség: Minden vilagos, mondhatnank némi iréniaval, csak tessék megmon-

dani, mi az a (1) KOZ, és mi az az (2) ERTHETOSEG.

(1) mindenki, irni-olvasni tudo, érettségizett, diplomas; tanultsagtol fiiggetlentil mind-
azok, akiknek van ,,érzékiik”, , fiilliik” avershez. Van , altalanos mtiveltségiik”. Csak-
hogy: igy a sziikitések soran elsikkadt a KOZ. Kaptunk egy a demokratikusan tag-
t6l az elitistaig terjeds definiciét a KOZre. Raadasul bevezettiink irracionalis fo-
galmakat, mint ,,érzék” és fogalmilag maszatosakat, mint az ,,altalanos miiveltség”,
amirdl senki meg nem tudja mondani, hogy mi is lenne az. (Az altaldnos mtvelt-
nek kell-e ismernie a Pythagoras-tételt, Michelangelét, a robbanémotort, a futball
jatékszabdlyait, a kotbér mibenlétét, hogy egy lab hany cm stb?) Vagy altalanos mii-
velt az, aki legaldbb elégségessel leérettségizett?

(2) Mi a Szeptember végén zardstréfajanak értelme?

a) Vadromantikus bombaszt a (siron tali létben nem hivé) kolt6tél?

b) Kétségbeesett félelem a halalunk utani (érzelmi) elfeledettségtdl (,,elfeledéd hi-
vedet”)

c) érzelmi zsarolas: ne légy masé. Ha az enyém nem lehetsz, mert én halott vagyok.
Az abszolut, életresz6l6 hiiség megkovetelése

d) (elismerem, ez kissé merész hipotézis) a mar az evilagban nagyon is meglévé ér-
zelmi aszimmetria (vagy annak feltételezése a koltd részérdl) transzponaltatik
férfias tart6zkodassal a siron tili, post mortem hiitlenség 6ngyotré elképzelésé-
be. (Nem is olyan merész, inkabb valészinti, ha jobban belegondolok a kapcso-
lat kortarsak altal is leirt problémaiba.)

*

PETOFI-REGENY VAZLAT

(?) volt-e jarvany? Petéti tifuszon esik at, minden szérzete kihullik,
_— s kissé korpulens lesz (patografiat ki kell

van-e egyedi tifusz? dolgozni), de muszaj felismerhetetlenné tenni,
EE— hiszen barmelyik eurépai rendérség letartéztatna.
milyen koértél hullik még Bottal jar, de nem nyomorék! Ugyanakkor Pet&fi
ki az ember szére poliglott! (Ez mellesleg tény.) Kissé vilagfias

1. Oroszorszagi Odisszeia oda-vissza
(Kis Ica, szam{izott-memoarok)
2. Végre tisztességesen tanulmanyoznom kell 1848-at. De j6 lesz! (Feltéve, persze,

hogy élek.)

Az Gn. ,érthetetlenségrél” 3 tipuson szemléltetve
Szimbolistak (Ady), sziirrealistak, Dadaistak
Hortobdgy poétaja, A magyar Ugaron

A Disznoéfejti Nagyur

Sully-Prudhomme: La vase brisée

Szerintem az ERTHETETLENSEG toposza mogétt a valojaban nagyon is jol megér-
tett kozlemények elutasitasa allt!
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P

JA. A Horger-iigyet maga a kolts misztifikdlja. (1) Téle magatdl tudjuk, hogy hallga-
tott egy szemesztert Parisban, egyet a bécsi egyetemen. (2) A tanulmanyait minden-
képpen befejezhette volna, ebben Horger nem is kivanta megakadalyozni. JA-t nem
~csaptak ki”, 6 hagyta ott az egyetemet. Plusz: diplomat kapott volna mindenképp —
csak nem gimn. tandrit. (3) Nem a szegedi egyetem volt az egyetlen Magyarorszigon.
Itt volt pl. a budapesti Ferencz J6zsef Tudomanyegyetem.

A Bak-féle ,,patologikus” versek listaja:
Kialtozas, Ki-be ugral, Kései siratd, Nagyon fij, Ars poetica, Tudod, hogy nincs bocsa-
nat, A Dundndal, Két hexameter, Magédny, Kész a leltar

A Dundnal: ,,...a vilag vagyok — minden, ami volt s van”
Bak kommentarja: ,,Az En-hatarok elmosédtak, az En tagul és beleolvadasa a kollek-
tivbe elérehalad” (id. Tver. 171. 0.)

Engem az a pszichiateri interpreticiés méd, amely a verset nem mint verset, hanem
mint elmekortanilag vizsgalandé szoveget tekinti, némileg Karinthy parédidinak egy
tipusara emlékeztet, hogyan irna meg egy irodalmi széveget egy jogasz, egy mérnok,
egy katona stb.

Ilyen alapon ti. Villon ama ballad4ja, amelynek refrénje ,,Csak azt nem tudom, ki
vagyok” <avilagrdl ezzel szemben mindent tud> nyilvanvaléan az én-identitas teljes
elvesztésének, a személyiség patologikus regresszi6janak megallapitasa.

— Csak az a meglepd, hogy Villon kézben olyan mértékig megbontott [?] intellektu-

su, hogy sajat magat képes diagnosztizilni — akarcsak JA sajat megbolondulasat prog-
nosztizalni és a kornyezetének el6irni a teendGket eme sajnalatos eset tényleges beko-
vetkeztére!!!

Tulajdonképpen azt is mondja a vers, hogy az egész Duna menti torténelemben in-
volvalva van, vagy az van az & lelkébe involvalva, s6t a tilzas kozépiskoldsok szamara
is ismert koltSi miifogasaval ,,az Gs sejtig vagyok minden &s”, tehat énjét egyenesen
kozmikussa noveszti (mikrokozmossza!) a yersben. Igen, a versben, tetszik tudni, dok-
tor Ur, nem az életben. Nem a kdavéhazban mondja ezt a f§pincérnek, nem is valamely

Ujsag Nyilt tér rovataban teszi k6zz¢é mint maganjellegii apréhirdetést.

Ha nem vagyunk allandéan tekintettel koltészet és val6sag killonnemiségére, akkor
a vilagirodalom alkotéit témegesen kiilldhetnénk a Lipétra:
Ady: ,,Gog és Magdg fia vagyok én” (Nem Ady Lérincé és Lorincnéé)
Apollinaire: ,,6 id& szaga hangaszalak”
Petéfi Sandor: ,ott essem el én
a harc mezején,
ott folyjon az ifjui vér ki szivembdl”
<suicid késztetés bejelentése mazochisztikus részletezéssel >

Nem kell kiill6nosebben elmélyedniink Wittgenstein nyelvjatszmaiban vagy a beszéd-
aktus-elméletben ahhoz, hogy tudjuk: vannak specidlis, a koznyelvtsl diszjunkt be-
szédmodok. Ilyen pl. az ima — ami nem azonos azzal, hogy valaki magaban beszél.
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Nem. Az imadkoz6 Istenhez sz6l. (Magdnak a magaban beszélésnek is tobbféle oka le-
het:

(a) <enyhén kéros> szérakozottsag

(b) nagyon intenziv gondolkodas velejar6ja némelyeknél

(c) multbeli vagy jovében varhato szituaci6 igen erds atélése [mintegy Gjra- vagy eld-

jatszasa])

Es ilyen specialis beszédmod a koltsi megszolalas is. Pl. ,felad6 — kozeg — cimzett”
szerkezetben a cimzett az ,,0lvasé”, anonim és ismeretlen (I. Karinthy ,,Nem mondha-
tom el senkinek...”). Akarki.

Mikor és mennyiben tematizalhaté (-ando) a patologikus?

Ivott a diszné eleget
tlizforrot és jéghideget
sok inyencséget bezabdlt
libamajat, kaviart:
megszolgalta a halalt.*

* A Kegyelmi Tandcs dontése értelmében az eredeti itéletben szerepld Fanta iidité he-
lyett, biintetlen elGéletére valé tekintettel, egy aszokol6 kad Pilsner Urquelle-be tilte-
tik, és annyi sort ihat le magarél, amitél kell6képpen elbédul, és fulladasos halalt szen-
ved.

Zaradék:

Amennyiben a bodulasos halal mégsem kovetkezne be, akkor a hatalyos tn. Ir-Bajor
Konvenci6 értelmében kegyelemben részesil, és allamkoltségen hintéval torzskocs-
majaba szallitandé, ahol is aznapi cehjét a Kincstar allja.

Nincs értelme arrél beszélni, hogy szeretem-e a hazdmat vagy az anyanyelvemet.
A kapcsolat olyannyira szerves és sziikségszert, hogy amennyiben nemleges valaszt
adnék, teljesen jogos lenne a visszakérdezés: Na és? Akkor mi van?

A szeretem — nem szeretem itt frivol, mert értelmetlen.

Anagy nyelv- és orszagvaltok — Nabokov, J. Conrad — annyira kivételesek, hogy nem
orientdlhatnak.

Egy fantasztikus, groteszk ,,rém”torténet:
A szesztilalom avagy a vilag (egyik) vége

Torténetesen éppen haldla napjan tette meg a kormdny azt a végzetes (ra és az egész
tarsadalmi rendre) végzetes 1épést, hogy bevezette az altalanos szesztilalmat. Ezt az-
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utan a legkiillonb6z8bb és legfantasztikusabb tilalmak kovették. <ide egy hosszi és el-
szabadult tilalmi lista kell>
A dologban végzetes szerepet jatszott egy sajtohiba. A kormany kiilonleges ,Mi a
szosze!” kiillonbizottsaga tulajdonképpen a sz6sz mibenlétét volt hivatva tisztazni és
nem be- (ki-, el-) tiltani. De mivel a kormany sajat deklaracidja szerint csalhatatlan
volt, mint a papa, helyreigazitasrél sz6 sem lehetett (haldla napjat dithében elhalaszt-
ja, illetve az DO megvaltozik; Marquez-allizi6)
megall?

Ahogy halalod egyre kozelebb,

megallva, elmélazva kozeleg,

kezded megszeretni életedet,

ami lehetett, ami még lehet,

és nem nyomaszté az, hogy a vilag

most nélkiiled folytatédik tovabb,

(majd)

épp az ellenkezdje lenne az

halalom egyfajta ritka vigasz:

csak annak juthat osztalyrészetil,

ki elvan vigasz, nyugtatas nekiil.

(Magamfajta légies alakok

hasznalhatnak régies alakot.)

lazarétum, ispotaly
jonha vérzik, vaza f3j

Februar 19., péntek
A patologikus és a devians kozotti hatar megvonasa (életben és koltészetben)

A ,hogyan hihették el?” probléméija a Rajk-per s altalaban a koncepciés perek kap-
csan. Hat a tiszaeszlari vérvadat hogyan hihették el a XIX. sz. végén?

Lehet-e a pszichopatologikus (pszichotikus) miialkotas targya? Tematizalhat6-e miivé-
szileg? Szerintem igen. Hiszen — egy bizonyos hatarig: az én teljes dekompozici6jaig
—a pszichotikus problémai — megengedem, rendkiviil kiélezett, de — emberi életprob-
1émdk, beleértve a pszich6zistol, a megholondulastdl val félelmet. Es amig a miivé-
szi j6l megformaltsag nyilvanvald, mint a kései JA-nél, addig értelemszertien nem be-
szélhetiink én-dekompoziciérol. Intenzitds és gatlas-szint killonbségek az in. ,norma-
lishoz”. P1. kimondja, amit a ,,normalis” elhallgat

ES
Mennyibe faj?

Verstéma, a cim: régi pesti sz6las kavéhazban, amikor az ember fizetni akart

sk



1392 e Petri Gyorgy: Feljegyzések egy nagy spirilfiizetbe

FOKHAGYMA
Februar 20., szombat hémérséklet
reggeli: 1 toltike 07: 36°

3 szelet bacon, kenyér
1 nyers tojas

2 mandarin
csokoladé

Pet6fi a Millennium évében hal meg a regényben. (ElGszor a Kiegyezésre gondoltam,
de az valahogy didaktikus, plusz a Millennium elég gusztustalan és pompéz ahhoz,
hogy irédilag jol kiaknazhato legyen.)

1896 (Bp., mijus 3-)

tinnep fénypontja: koronazasi évfordulé: jinius 8.: hodolé menet, bandériumok,
Szent Korona elhelyezése a Parlament kupolacsarnokaban

Vaskapu-csatorna megnyitasa

Az inneplés vége: a Kidllitis bezarasa: oktéber 31.

Millendris Kiallitds:

Kialliték szama: 21,310

Latogatok — » — 5,286,000

Kiadasok: 5,238,000 Kr.

Szterényi J6zsef — Malkovics Sandor:

Millenaris [?] jelentés (9 kotet)

VASKAPU Orsovanal 10 km hosszi

koltség: kb. 27,000,000 kr

haj6zas biztositasara mesterséges vontatéberendezés!

épitési id6: 1890-1898

1871-t61 1882-ig (!) nemzetkozi targyaldsok az dtfogé Duna-szabalyozdsrél, ered-
ményteleniil!!!

s

Februar 20., szombat
Az utolsd, feltételezett életévre, a Millenniumra kell koncentralni, a 78 éves Petéfire
és kortarsaira, Pet6fi inkognitéjara és arra, hogy nem ir. Ebben az utolsé évben Ma-
gyarorszagon van, tobbek kozott Pest-Budan! Annyi 4l-Pet6fi utdn kinek ttinne fel egy
aggastyan, akit majd 50 éve lattak utoljara

(a sikeres bujdosasra, persze, magyarazatot kell adni — lehetséges vonalak: Szibéria
—Amerika—-Eur6pa—-Magyarorszag; [2] betegség, bujdoklas méc parasztoknal, azutan
a Balkdnon, Levantén at Eur6pa — kalandregény!)

a karaktervaltas torténete:
a Nagy Atértelmez&dés

Oregember egy nagyitéval jatszik, kiéget valamit (ez az dreg Pet6ti).
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Februdr 21., vasdrnap

2 mandarin »Maganak rag mind, aki rag
1 nyers tojas a fogacskdk azért fogannak,
1 szelet csokoladé s ha éhes rongy vagy a fogat

elkoldulhatod-e a kannak?”

onzéselmélet, struggle for life, a fog
freudi motivuma (a fog: eré-szimboélum)
J. A.: Vigasz

MTVI 21”7 Chandler

Kadar-rezsimhez vald viszony

A gmk-t, vgmkat, gebint hasznosnak tartottam: érdekes, nem azért, mert azaltal —igaz,
nem kevés, s6t irdatlan tdlmunkaval, a csaladok, az egyének boldogulnak, javakhoz
jutnak — hanem mert ezek a kapitalizmus csirai — éspedig igen virulens csirai. Tehat
kozeles (az igy-agy titkolt, rejtett, kodnevekbe burkolt: UGM! — az Gj gaz mech), s6t
folyamatos volt a struktdravaltas: Vissza a kapitalizmusba. Espedig mindenaron, Kis
Jancsitol és kozgazdasz baratainktél eltekintve, sztikebb, f6leg human barataim kozil
azt hiszem egyediil én lattam azzal a j6 kényortelen bolsevik éleslatassal: hogy az oly
finomkodva mondhaté struktiravaltas koriilbeliil annyira lesz kellemes és gusztusos,
mint a Nagy Angol Ipari Forradalom.

Az UGM-nak elkotelezett hive voltam, az eszkozlekotési jarulékot forradalmi jelen-
t6ségil dontésnek lattam. Az is volt, pontosabban lett volna, ha nem szabotaljak, jatsz-
szak ki mindeniitt a behajtast. Az E]* sikertelensége a végrehajtasban nagy lokést je-
lentett abban, hogy a minden jelzé nélkiili kapitalizmus visszaillitasanak elkotelezett
hive legyek. Ugyanis a kapitalizmusban nem dudlhat az a tunya felelStlenség (olykor
szabalyos feledékenység!) — mint a Kapas utcai 6rias daru esetében: A kapitalizmus-
ban az drut megveszed, lizingeled tetszés szerint, de az ,,Adoés, fizess!” bomba azonnal
ketyegni kezd, ahogy az arut atvetted

* ma mar ugy latom, hogy az eredménytelenség {6 oka az E] nevetségesen alacsony
volta: a szocialista Pat6 Palok fizettek — plane, hogy nem a sajat zsebtikbdl.

helyrehozhatatlan hiba: az tigynoktorvény elszabotalasa! Bizony: teljes nyilvinossig
és kozmegvetés ez nagyon kellett volna. Bosszii és megbélyegzés nélkiil nem [?] lehet
[?] felszabadulas.

[DE UNOM AZ EGESZET!]

De tinom az egészet!

Hogy gy kell tenni, mintha.

Hogy nem kell Gigy tenni, mintha.

Hogy azik mindenki az 6nsajnalat hig levében!
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Es senki se mondja: ,,Halj

mar meg, szerelmem!” (Kedvesem,
driagam, hozzatartozém!)

Faradt és faraszt6 vagy,

mert nem tudunk a kedvedre
lenni és tenni. Idétlenkediink,
toketlenkediink. S kozben

a praktikus részleteken gondolkodunk:
temetésed mikéntje, az értesités
moédja, ki mondja és mit, szertartas
szerint vagy nélkiil... De nélkiil
hogyan? A koltségeket allom,
viszont kell valaki, aki tudja,

kinek mennyit kell adni és
hogyan. Talan j6 is igy.

Lebomlik a szérnyt egész

(a mar emlitett részletekre),
melyekben — mint tudjuk —

az 6rdog lakik. A részletek
legalabb lakhat6ak. Es valaki

lakik ott,

egy rosszhiszemt jogcim nélkiili;
mindegy: jobb a semminél,

hiszen — legrosszabb

tudomasunk szerint —

az ég uires. Isten halott.

Eg veled! Isten veled!

[BARMEKKORA VOLT...]

Barmekkora volt potroha

— most megnézheted: ott rohad
a zsiros anyafoldbe lenn:

életbdl elégtelen!

Es a halal utan pétvizsga nincs,
bizony, fiam, a lét egyszeri kincs,
nyeljuk a sort, aztan elnyel a sir:
tobb ez, mint mit elménk
folfogni bir.
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Balla Zso6fia

CSONDFOLTOK

Petri Gyorgy emlékére

I. Mielétt lehull

Parazsas-édes, mielstt lehull,

a gylimolcs! Felfiiti a fa.

Nem édesedik, ha vég kozeleg,

a test. O nem. Csak a szaga.

Edeskés szag. Mar rég felismerem.
Kitagult szemmel nézem én

a haldoklast — szégyen! —, csak figyelem,
hogyan siil szurtos gyémantta a szén.
Irtézva pislogok, s mint tompa térzenét
— mely arad, ing és leng velem —
hallom: gyomromba fém pereg.

Naprél napra stirtibb, édesebb

és mind vilagosabb a kép:

koltét verssel egytitt érlel a vég.
Megnyilik miltja, mint a héj, a seb.

Aztan halal nyirkos tiizébe 1ép
s gyongyhazat izzad. Tt sohajt,
miel6tt jég fiistjeivel
az éghez itédik felizzva majd,
akar a kagylé.
Robban, amit mond, lovell
s szemembe loccsan, arcul csap a sz6:
utolsé vers, halal-asza.

I1. Nem védi mas

Nem védi mas, csupan
az €les, tiszta sor.
Forré versbe furja fejét, ahol

1d6 pofozgat, ttlélés szele —
és ndk, kik veszédtek vele,
a girhes Don Juannal.
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Magneshulldmok és jelek

néman szelik a levegét,

amelyben dél, sodor

és egyre gyorsabban suhan,

majd szembefut, két labra all az aut —
az ember megszédiilve forr.

Ugy forgatja az 6rvény, mint
btinbiné az dldozatra szant

fehér kakast a zsidé Hossztnapkor —
hogy minden vétek &ra szélljon it,
ki majd a talvilagra ront,

s a btinok

dinamitjaval szét akarja vetni.

Tovig hasad az t, kettéreped a tér.
Redény zuhan.
E forgatagb6l nem valtja ki senki.

Mondd, mondd,
ki vagy te még?

— A név.

A hirnév

— mely akkor sem, ha jékor érkezett,
s nem csak sebtében feltett ékezet —
nem foldoz gyomrot, foszl6 érfalat,
nem enyhit és nem old meszet,

s a megkonnyebbiilést sem adja meg,
melyben, hiaba virta, része sose volt.

Nem védi mas, csupan

a perc, mely éjre valt,

a csillag, csontravalt.

Fejét olforré versbe farja.
Abban cserélne régi sejtet Gjra.

Mert csillag nem 6riz hatart.
Nem védi mas, csupan

a szenvedés,

a szenvtelen tudas, az elmélkedés
orome vagy a figyelem

és a blintudat mamora:

szabad, lasst pokol.

S felroppen Gjra.
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Vadluad a kolts, verssel tomott lad —
te 1s halalabél falatozol.

Nem, a hirnév nem adja meg neki,
amit megcélzott, roptetett kiftlva.
Folbugyborékol

sort, Schubertet, ttizdelt fogolyt.

Téavozénak nem adja mar meg
a hir, nem adja Gjra vissza

a tébolyité konny(séget,

azt az eloldott égtiizet,

mely testébdl, a pusztulasbol

a versbe folyt.

II1. Alom és szabadulas

Félmazsas, kék arnyék hever

az agyon ontudatlan.

Veszély és biztonsag az agymeder:
a semmi hal az 6ntudatban

s kusza emlék a semmiben.

Alma szabadda tenné, mar lebeg —
égre kotné a sulytalansag.

Kis nehezékek visszafogjak,

mint dghegyek a felleget.

Felgomolyodnak ferde karikakban,
s amig parak kozt imbolyog

a test, libegnek fényesre sikdltan
gyermekek, nék, elhagyott btitorok.

Szarazra veti, vizre dobja

alomban a hus szeszélye az embert:
reflektort szir, mélyeszt a multba,

s joslatnak véli, ami eltelt.

Ami eltelt, Alomban betelik.

Rad vall az dlom, mégse szabadit.

Az 6nvad csendje légiires.
Koves mederben téblabol a test.

Alvas alvasra hajlik, rétegekben

hamlik le rélad egészen a csontig

a konnyti dunna. Meging menthetetlen
a raci6, és onmagadba fordit

a stir(i alvas nagy szabadesése.
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Mindenkit hatranézni kényszerit
a szenvedése.

Hajnalra tonkszaraz siiketség,
szuvas vihar tereli testét,
mig végiil almatlan az alma.

Utoljara vajon mit almodott?

Banat volt? Nehéz sily? Vagy elszalasztott
engesztelések stippedt zoreje?

Halal elétti hala, valtozasok

haza? Magat oldozni tudta-e?

Mindenki azt almodja, aki volt.

IV. A temetés

Sz6l mar a zene. Schubert Verklise.

A fiiben szogletes, veres bogar
motoszkal, lassan atra kelne.

Rezeg egy szocske sziirke drétja.

E szép ligetben. Nem szélunk mi sem.
Fiist mosolyog, hullameziist.

Kormat négy bronzszin fiklya ontja,
lang csattog: fatyolkonny kelme...

A fak kozt fi-terek. Mi hallgatunk.
Zenét, amely még sz6l nekiink.

Sokan vagyunk. Mind téged hallgatunk.
Azt hallgatjuk, miképp hallgatsz nekink.

A fak gyapot lombjaiban megkot a csend, a beton.

Innen tovabb hovda mennénk veled.
Nyar, szeles verkliszé gyanus kiséreted.
Ez rad vall: Schubert, fis liget —
avégsé ez a kép lett.

Tag karikak a fak folott,

sorhab az égen, lombokon
vill6dz6, majd sotét kozok:

az a csufondaros, rekedt tekintet!
Az a figyelmes nevetés.

Par percig idekot még

kapa és asé.
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Szerelmek agyékodba sztrva.

A ftiben két sir melle domborul.
Multta fogyott, ki él.

Szerelmes z6ld kakukkfti

alatt lagy bordad beszakad.
Agyonhallgat a fold.

Egyes szam, harmadik személy.
Eloldoz minket énmagatol.
Most mar halott.

A mii szabad.

V. A test kisértete

Tanitvany: Ma mar tudod, milyen a nem-lét.
Amit hivtal és megvetettél.

Szemed helyén olajbogyé rezeg.
Milyen? Ha éInél, megvonnad keszeg
vallad, s azt mondanad:

Mester: Remek.

Tanitvany: Es sorolnad, amit érzékeid
magnesével a talvilagra vontal.

Az orrod szimatat elGszor,
az anyag ill6, lenge fustjeit.

Mester: Csomos faggyu. Nyers, édeskés verejték.
Avas folyas. A sebpuder szaga.
Sacramentumok helyett excrementumok.
Hullabtiz, tobb loketben.

Formalin. Orrszaré nyirok.
Pallott szovet. Friss deszka, lakk.
Benzingéz. Nyari szél. Viasz, korom.

A nedves f6ld kakukkfi illata.
Dagadt pecek gigamon. Hogy nevetnék...

Tanitvany: Mondd, a talsé oldalon még mi van?
Mester: Emlékezz a padl6 olajszagara
a nyikorgé Haladas moziban...
Uliink sététben, asvany-mozdulatlan,
s atmos egy mas-1ét fénye, felvilaga.

Tanitvany: Nemrég téged sodort elém egy filmen:
poccentd ujjal, kificamitott tenyérrel.
Hallgattam szaggatott, érdesen éber
hangod, tet6z6 intonéciéd.
Van hit dimenzi6, amelyben élsz!
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Mester:

Tanitvany:

Mester:

Tanitvany:

Mint villamos, szant at rajtad a kép:
egyetlen alakod szazszori jatszas
fekete-fehér babuja most, odalép
elénk: azonos mozdulatokra feszitve
tordeli 6rokre a gép.

Micsoda boldog és kontar teremtés,
ahogy ujra meg Gjra feltimaszt a latszat!

Az anyag atszital a testem vasznain.

A f6ldnek atadom kifundalt izeim.

A hagymas rostélyos, a nyers lazacszelet

s pastétom lélekké 16n — a créme caramel,
a szarvasgombahab, s mihez friss sért nyelek:
kelbimbé didagyon...

Minden omlé falat az izek idedja.

Az étel alom. Atlényegiti halalom:
versem s inyencségem fiiszer a foldnek.
Idém levedlem.

Ttzcsalanban fovok, kigyélevesben.

Felélted finom szerveid.
Fak lombja 16g utanad, mint
elbuasult nyelv s farok.

Kotve hiszem, hogy én itt, ebben,
e borostas poros hiivelyben
végre feltamadok.

Aki poklombél folvezet,

Mari, 6 az én talviligom...

Mig él, hunyorgok benne,

mint egy borszin ereklye:

Szent Bal... Pirongat lassa langon.

%

Kérdeztem, milyen a sor. Keszeg
vallat megvonva sz6lt:

Remek.
Még nem tudta, milyen a nem-Iét.

A nyakin kendé fedte a sebet

1999. oktdéber 9-én

Berlinben. Lattuk, minden elveszett.

S a Miivészeti Akadémia estjét

varva, az asztalok kozt, lopva, én
meg-megérintettem botsovany bal kezét.
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VI. Visszahozni
1
A radié bemondta: meghalt.

Folyton készultél, szoktattad magad
ahhoz, mi elmulik s mi maradando.
Alomb, a lang pislogva tancol.
Nem, nem igaz, ez nem realis —
forgok a beton tagadasban.

Ami marad, az sem realis,

ha egy teremt§ szokik a vilagbol.

Ki értené, hogy meghal egy halandoé.

Lényed lényeg — bar t6bbé sose latszol.
Te erre csak legyintenél: Nan4,

hogy nem. Oreg kezd6 vagyok a sdros
végben. Fenékig tritettem pocsolyak
nyirkos metafizikajat.

Gyuri,
ilyen még nem volt,
hogy te nem vagy!
Se otthon, se a kocsma sorfolt-
mintés pultjandl. Hisz azt sose untad.

Allj egy fa mogé. Mint a vizel.
Tégy valamit, hadd lassalak!
Lépj el6.

Megirtad, hogy félsz. S ebben
megnyugodtunk mindannyian:
milyen nagy! milyen emberi! —

A lelkendezésnek gyava bukéja van.
Mert senki nem meri

latni varas nyaksebed. El, félre —
szemek vakfoltja rebben.

Latom kezed és hosszi ujjaid.

A hatad. S a zakéd, akarha
csontvallfit viselnél, 16tyog!

Sotét szemed, lefittyedd

ajkadat latom, sebhelyed

arcodon, mig a halalrél beszélsz,

a multnal is nagyobb, 6rok
zsarnokodrél, hogy mit mivel veled.
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Csak darabrél darabra, akik féltek —
ugy lathattak csupan egésznek.

2
Te sose vagytal korlatolt hatalomra a f6ldon.

Az, ami itthon tortént elmult évtizediinkben,

részben a tartasod, s6t nézeteid sziileménye.

Barha kindtt mar téged, minket, amde ki banja:
mindent megmutat, igér s tart ez a zsenge szabadsag.
Nem, ne boruljon, késve, fejinkre a furcsa igazsag —
mert az igazsag, az sose délhet akar az okadék.

Ott tics6rogsz mar nékem a Pinkben. Majd a Remizben.
Sort iszol, 6ltényben. S irsz. Varod, hogy Mari j6jjon.
Oklod emelve nevetsz — megitéled az aznapi kurzust,
mind, aki hig tubusokbél nyomja naponta a miivet,
gépszerd, nép-szerd irét, latvany- s formaragasztot,
s atkot szo6rsz, iszonyut (a la Fist) a hamis honatydkra.
Paratlan-partatlan, még a baritaidat sem
kimélvén... Mondd, Petri,

hol a fullankod? a tiiskéd?

S irsz, amit irsz. Még ott is, a berlini konyhasarokban.
»1tt egy adéniszi sor” — mutatod. ,,Nézd: nyald ki a seggem.”
S ontod az ily s mas szemrél szemre szedett fura gyongyot...

Ennyit a tarsadalomrol.

3

Egykor t6led tanultam: versben

a nyilt beszéd s ha vallasz nyersen
— csak 4j alarcod, jel-mezed.

E hangot csupan folveszed.

A koltészetben arc nincs meztelen.
Ugy rejt6z6l, hogy b6rod mutatod.
Farok, sorény oltoztet igy lovat.
Val6sag fedi a maganvalét.

Csabit a vetkezés. A bujasag.
Esendé vagy, vétekkel allsz elé.
Feltartod, mint kardjat a kardnyeld.
Bar lenyeled, nem htsba vag a vad.
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Igazsaggal feded az igazat
magadroél. Erre kényszerit a forma,
amely kiilon igazsagként vezet.

A kétablakat benovi a rézsa.

VII. A nyomok

Hetek, hénapok, évek 6ta
valahol élek, at-t6ré

gépek kovetnek, s ditborogve
szétverik szobamat, a testem.

Lépten-nyomon gyotérnek, Budatol
Bécsig, Drezdatél Berlinig

vet&dve farnak, vajkalnak tivoltve.
Mindeniitt ledsnak a foldbe

érted. Holtra keresnek.

VIII. Torott cserép

Rég halott nagymamam szerint
szerencsét hoz a tort cserép:
hasadt pohar? sebaj! kepiire!

Kis baj egy nagyobb bajt kivéd —
mondta. Eltort a draga porcelan?
A bt meg se legyintsen...

A kedvenc salad elveszett?

Vagy beazott a mennyezet?

A kristalycsillar szaz darab-

ra tort? Sebaj!

A nagyobb balszerencse elmarad...

Begyulladt egyik ujjam. Ez most

mit valt meg? vagy minek helyébe kel?
Mekkora veszteség cserél le sorsot?
Draga Nagymama! és te, Isten!
Meghalt a mesterem, baratom —
meghalt és tobbé soha nincsen!

Es ez?!... Ez a csapas mit harit el?
Mondja meg végre valaki:
6t milyen bajjal? milyen fehér kakassal?

vagy tlizvésszel? milyen masik halallal?

milyen torott cseréppel
valthattam volna ki?
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IX. A torténet mogott

A targy mogott egy masik targy dereng.
A baj megnyilik, fliggény megreped:
szerelmek sziilnek meg és sorscsapdsok.
Kusza torténetek legaljan mas ok

rejlik: az életen atprésel6dom,

mig szaz kudarc s 6rom karmolja béréom.
Végiil kitol, az Grbe sziil haldlom.
Kerengni vetnek tejszint terek.

De addig élve, boldogan bolyongok,
mig foltaldlom forgé csillagom:

az apro rést, lyukat az égi vasznon,
hideg, sotét vilaglir repedését —

ahol maganak fényes lékeket kapar

egy vilagos vilag, amelyrél nem tudunk,
melyet Nap fakit, éj vakitva rejt el,

és a stroman Isten el6liink eltakar.

X. Bucsuzas

Allunk megpihenve

lomhan

Dunaalmas enyhe

dombjan.

A gyasz hamis.

Mert végakaratban is élsz, és
most minekiink jar a zenélés...
Elvezd te is.

Horvath Elemér

PETRINEK ODAATRA

gondolom élveznéd a helyzetet
az ellenzék hatalomra keriilt

a hatalom ellenzékbe vonult

s minden egyéb is éppoly emberi
mint amikor letegezted istenedet
s nana hogy visszategezett ez az
én fiam akiben nekem kedvem telik
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de hagyjuk a szépségversenyt blaszfémia
x y kossuth dijat kapott

visegradnal kiontott a duna

s lanyok irjak a legszebb verseket

miéta te a szabalyok szerint

atnyujtottad a stafétabotot

az él6knek s ja persze j6 a sOr

A SZIRENEK ENEKE

Szabé T. Anndnak

a grottéban 6rok a veréfény

s atlatsz6an melliinkig ér a viz
minden istenittas litogaténk
tudja hogy innen nincsen visszauit

az orokfényben csont a csontokon

s folottiik mi a szférak hurjai
mindig nedves a szank ha szomjazol
vesd le az utilapudat  maradj

ha kiszeretted magadat aludj

ha folébredsz elolrsl kezdheted
mi halhatatlan alomként folyunk
és orokké mint az évezredek

HEIDEGGER, A SZORNYETEG

Thomas Mann ismeretlen levele Paul Tillichhez

A Frankfurter Allgemeine Zeitung 2002. ban maradt — Thomas Mann-levélrél. Az
juanius 20-1 szimaban Erdmann Sturm, a  alabbiakban e cikk szerkesztett valtozatat,
Minsteri Egyetem teolégiaprofesszora majd Thomas Mann 1944-ben irott leve-
kozreadta Thomas Mann-nak 1944-ben  1ét olvashatjuk.

Paul Tillichhez irott levelét. Bevezetd cik-

kében Sturm ismerteti a levél el6zménye- Thomas Mann 1939. majus 14-i ,,brosara-
it, és beszamol egy Tillichnek sz616 masik  projektjét” szamos barat és kolléga kéz-
- 1939-bél szarmazé és szintén kézirat- hez kapta: Max Reinhardt, Erwin Schro-
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dinger, Franz Werfel, Stefan Zweig; és
koztiik volt Paul Tillich teolégus és filozé-
fus is, akit 1933-ban eltGiztek Németor-
szagbhol, s a New York-i Union Theologi-
cal Seminaryn és a Columbia Egyetemen
dolgozott. Thomas Mann e brostrajaban
arra buzditja a neves német frékat, miivé-
szeket és tuddsokat, hogy szélitsadk meg
honfitarsaikat, ,apelldljanak jobbik osztone-
tkre”: ,,A németeket észhez kell tériteni — irja
Thomas Mann —, és ki teszi ezt meg, ha mi
hallgatunk?”

1939. janius 26-an kelt, Paul Tillichhez
irott levelében Mann részletesen kifejti
terveit. Azt kéri a teologustol, hogy ,,be-
széljen honfitdrsainknak a valldsossdg és a
mordl pusztuldsdrol és ennek kovetkezményei-
rél”. Mindekozben maradhat ,tdrgyszerii-
en ateologiandl”, de , dltaldnossdgban” is be-
szélhet. Ett6] fiigg, hogy teolégusokhoz
vagy a legkiilonb6z6bb korokhoz jut-e el
a felhivasa. Ha pedig tekintettel kivan
lenni Németorszagban maradt rokonai-
ra, és el akarja hallgatni a nevét, nevez-
ze meg egy kollégajat. E levél margéjara
Tillich egy akkoriban tokéletesen isme-
retlen teolégus nevét jegyezte fol, aki ez
id6 tajt Tillich mellett dolgozott New
Yorkban: Dietrich Bonhoefferét. Ot ame-
rikai baratai mentették meg a letartézta-
tastol, és allast is kinaltak neki New York-
ban: német menekiiltek lelki gondozasat
kellett volna ellatnia. Bonhoefter azon-
ban varatlanul visszatért Németorszigba.
Ot akarta volna megnyerni Tillich Tho-
mas Mann tervének?

A terv megvaldsitasara amigy sem ke-
riilt sor. Néhany héttel késébb kitort a ha-
bort. Ezt kévetéen Thomas Mann és a
nala tizenegy évvel fiatalabb Tillich t6bb
izben is talalkozott New Yorkban. 1943-
t6l kezdve azonban kapcsolatuk nem volt
felhStlen. Talsdgosan is eltért a vélemé-
nyiitk a német emigransok szerepérél, egy
lehetséges emigrans kormanyrél és an-
nak befolyasarél az amerikaiak német po-
litikajara. Joval Hitler veresége el6tt né-

met emigransok az Egyesiilt Allamokban
—amoszkvai ,Szabad Németorszag” nem-
zeti bizottsaga ellenében — életre hivtak a
Free Germany-mozgalmat. Kommunistak,
szocidldemokratédk, liberalisok és cent-
rumpartiak, lelkészek, ir6k és miivészek
alkottdk a mozgalmat. A vezetSi poszt
egyik varomanyosa az egykori birodalmi
kancellar, Heinrich Briining volt. A tagok
azonban Thomas Mannt lattdk volna a
legszivesebben ebben a tisztségben. Lud-
wig Marcuse gy nevezte 6t: ,,minden német
emigrdns, kiilonosen az irék servegének védel-
mezdje”.

Thomas Mann viszont elutasitotta a ki-
nevezést, megtagadta az egyiittmdko-
dést, mi tobb, ,,emigrdns patriotizmust”, ,,a
német baloldali szocialistdk kozott elharapozott
hazafias divatot” emlegetett. Nem tartotta
helyénvalénak, hogy tanacsokat adjanak
Amerikanak, hogyan banjon a késébbi-
ekben Németorszaggal, amint azt sem,
hogy ragaszkodjanak hozza, hogy ,,semmi
bantéddsa nem eshet” a hazanak — mindez
Mann szerint inkabb egy regény alap-
anyaga lehet, semmint hazafias emigran-
sok egy csoportjanak elfogadhaté kove-
telése.

Egy amerikai baratjanak, Agnes E. Me-
yernek igy irt a Free Germany Committeevel
folytatott targyaldsarol 1943. november
26-an: ,A New York-i politikai krémmel vald
taldlkozas természetesen kellemetlen volt, dm én
derekasan helytdlltam, és oriilok a fiiggetlensé-
gemnek — Tillich professzor megjegyzése ellené-
re, miszerint »kimondtam Németorszdgra a ha-
ldlos itéletet«; és Bert Brecht, a party liner gii-
nyosan keserti arckifejezése ellenére, aki, ha az
oroszok hatalomhoz segitik Németorszagban,
mindenben drtani fog nekem.”

Bertolt Brechtnek, az emigrans irék
sz6sz6l6janak sikeriilt Tillichet megnyer-
nie a bizottsag elnoki posztjara, mert a
teolégus személye garancianak ttint az
»egyensuly” megGrzésére. Tillich atvette
aszervezet iranyitasat, amely 1944. majus
3-an Council for a Democratic Germany né-
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ven, egy Tillich 4ltal megfogalmazott nyi-
latkozattal 1épett a nyilvinossag elé. A
nyilatkozat kovetelte a németkérdés igaz-
sagos megoldasat egy eurdpai biztonsa-
gi rendszer keretein beliil, és elutasitot-
ta,, Németorszdg rabszolgasorba stillyesztését”.
Bertolt Brecht, Ernst Bloch, Lion Feucht-
wanger, Fritz Kortner, Heinrich Mann,
Erwin Piscator és sokan masok aldirtak
a felhivast, Tillich régi frankfurti baratai
koziil azonban senki. Ernst Cassirer azt ir-
ta neki, hogy Németorszag gyégyulasa
beliilrsl kell hogy bekovetkezzék, ezért
ugy gondolja, hogy ,,nekiink tobbieknek e pil-
lanatban még hallgatnunk kell”.

Thomas Mann és Tillich az egziszten-
cialista filoz6fia megitélésében sem értett
egyet. Tillich elsé el6adasat az Egyesiilt
Allamokban — 1934 tavaszan a Columbi-
an — ennek a témanak szentelte. Tiz évvel
késsbb angol nyelvii dolgozatban is 6sz-
szefoglalta ezt az el6adast EXISTENTIAL PHI-
LosorHY cimmel — 1944 elején jelent meg
a _Journal of the History of Ideasban. Tillich
kiilonnyomatot kiildott Thomas Mann-
nak, és kézirassal alcimet is illesztett hoz-
zé: ,Adalék a német szellem tragikus torténe-
téhez”. Thomas Mann a széveg kézhezvé-
telekor éppen befejezte a Dokror Faustus
tizenotodik fejezetét, amelyben Adrian
Leverkiihn a teol6giatol valé elszakadasa-
rél és abbéli elhatarozasardl nyilatkozik,
hogy zenész lesz. A megel6z6 fejezetek Le-
verkithn hallei tanulmanyairél és Kumpf
professzor el6adasairdl széltak. Tillich az
el6z6 év majusaban beszamolt Mann-nak
hallei teolégiai tanulmanyairdl, tanara,
Martin Kihler elGadasair6l, az akkori
teol6giai aramlatokrol és iskolakrol, vala-
mint a hallei ,Wingolf” didkéletérsl. Ez
az anyag belekeriilt a Dokror Faustus XI.
és XII. fejezetébe.

Az alabbi — mind ez ideig szintén isme-
retlen — levélben Thomas Mann Tillich
dolgozatara reagil, amelyben a teolégus
nagyivii filozéfiatorténeti vonulatot va-
zol 16l Hegeltdl, az ifja hegelidanusoktdl,
Schellingt6l és Feuerbachtél kezdve Kier-

kegaard-on és Nietzschén at egészen
Karl Marxig, Husserlig, Heideggerig és
Jaspersig. A francia egzisztencializmus
viszont kiviil esett a latokorén, mar csak
azért is, mert nem illeszkedett volna eb-
be a vonulatba: , Az egzisztencialista filo-
zofia specidlisan a német szellem alkotdsa...
Erdsen befolydsolta a mi generdcionk politikar
és szellemi katasztrofdja. Nyelvét erdsen dthat-
ja a német nyelv géniusza, olykor azt mond-
hatndnk: démona — ami Heidegger LET Es
ID6-jét lényegében lefordithatatlannd teszi” —
irja Tillich.

Thomas Mann éppen Heidegger ellen
tiltakozik a Tillichhez irott levelében, nem
utolsésorban pedig Tillich — Gszerinte —
erdsen kozmetikiazé Heidegger-értelme-
zése ellen. Mann alig olvasta Heideggert,
foglalkozni pedig végképp nem foglalko-
zott vele. Dithodt-ironikus replikaja Til-
lich Heideggert targyalé soraira valdszi-
niileg a legrészletesebb és legegyértel-
miibb megnyilatkozasa Heideggerrdl és a
német egzisztencialista filozéfiarél. Nyil-
vanvalé az is, hogy Heidegger sajatos fo-
galmi rendszerét és nyelvét csak Tillich
dolgozatan keresztiil ismerte meg.

Az EMBERI, TULSAGOSAN IS EMBERI-b3] vett
idézettel arra emlékeztet, hogy a reakcid
és a haladas alkalmasint 6sszefonédhat
egymassal. Létezik a reakcié6 mint hala-
das, illetve a haladas mint reakcié. Erre a
nietzschei beldtasra Mann mar 1929-ben
felhivta a figyelmet a miincheni Audito-
rium Maximumban tartott eladdsaban,
amelynek FREUD HELYE A MODERN SZELLEM-
TORTENETBEN volt a cime. A TOTEM £S TABU
olvasmanyélményének hatasara Freudra
hivatkozott a fasiszta irracionalizmus elle-
nében. Freud - allitja Mann — megenge-
di a mitosz és a tudatalatti, az éjszaka, az
alom és az 6szton iranti érdekl6dés prog-
ressziv értelmezését, ezaltal kiveszi az ir-
racionalizmus és a fasizmus kezébdl, és a
humanités szolgélataba allitja. Tgy példa-
ul a német romantikat,,a német szellem leg-
Jorradalmibb és legradikdlisabb mozgalma-
ként” 1dvozli. Novalis KERESZTENYSEG VAGY
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Eurori-ja haladasként értelmezett reak-
c16; nem reakcionista, hanem forradalmi
md. Luther reformacidja is a reakcié és a
haladas osszefonddasa volt, ,,az életnek,
lettnek, személyiségnek olyan keveréke, mely-
hez a tiszta szellem kritériumarval semmikép-
pen sem lehet kozel férkdzni” — mondja Tho-
mas Mann. Maga a kereszténység, a ,,ha-
ladd erd”, ,barmilyen felbecsiilhetetlen jelentd-
séget nyert is az ember megemberiesitése, lelki
és erkolesi kifinomuldsa szempontjabol”, nem

vizmus iszonyatdanak, amely a szo szoros értel-
mében a vildg legaljdt forditotta felfelé” *
Thomas Mann a Tillichhez irott levélben
is Nietzschének erre a torténetfilozéfiai
gondolatira emlékeztet. A XX. szdzad el-
s6 harmadanak irracionalizmusa hozott
magaval némi haladast, ,,elmélyitette, korri-
gdlta axt; sok mindenre emlékeztetett. Azutdn
megdrjitette sajat belterjessége, és a fasizmus
alakjdban a szakadékba zuhant”. Ezzel Tho-
mas Mann visszatért regénye, a Dokror

tinhetett masnak, mint,,a visszaesés, azata-  Faustus téméjihoz.

Thomas Mann
1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

1944. aprilis 13.

Kedves Tillich professzor,
On igen tanulsigos és szép ajandékkal lepett meg, amikor elkiildte Existential
Philosophy cimi dolgozatat, és mar korabban meg is koszontem volna, ha nem most
tértem volna vissza — bronchitisszel és a hozza tartozé huruttal — egy kéthetes chicagéi
latogatasrol. A betegség még most is dolgozik bennem, pontosabban: nem hagy dol-
gozni. Ne értse hat félre, ha a megkésett koszonet raadasul kissé kurtdra is sikeredik;
biztositani szeretném Ont arrél, hogy tanulménya nagy hatassal volt ram, és élénken
foglalkoztat, nem utolsésorban azért, mert a kézzel irt alcim fényében olvastam, ame-
lyet On az én szamomra illesztett hozzi. ,,Adalék a német szellem tragikus torténeté-
hez”: erésen tartok attél, hogy kifejezi hajlamunkat az 6nsajnalatra (amit kénnyedén
Ossze tudunk egyeztetni a brutalitassal), valamint azt, hogy képtelenek vagyunk egész-
séges, masok szimara hasznos viszonyba keriilni az életiinkkel, és e képtelenségiink-
re olyan kézhez all6, a valosagot megszépits szavaink vannak, mint ,,tragikus” és ,,dé-
monikus”. Tartok a partatlan szemléls efféle vadjait6l. Raadasul a regény, amin éppen
—akaratlanul is a torténelmi pillanat impulzusat kévetve — dolgozom, szintén a hang-
salyozottan és tudatosan legnémetebb téma, amit csak valaszthattam, teolégia, zene
és zsenipatolégia keveréke, amely allhatatosan szuggeralja a ,németség” szot, egylitt
a mar emlegetett ,tragikus”-sal és ,,démonikus”-sal. I can’t help it — a manapsag korii-
lottiink grasszal6 hazatiaskod6 emigransok kritikdja ellenére sem, akik ragaszkodnak
hozza, hogy Németorsziagnak — azok utan, hogy masokkal az elképzelhetetlen tortént
meg — nem eshet bant6dasa, és akik igencsak elsietett részvétet kovetelnek, a legelké-
peszt&bb elbizakodottsdggal, ami a népek torténetében valaha is el6fordult.
MeglehetSsen szines tarsasag verddott dssze Onnél az ,egzisztencialista filozofia”

* Thomas Mann: FREUD HELYE A MODERN SZELLEMTORTENETBEN. In: Thomas Mann: VALOGATOTT TANULMANYOK.
Ford. Vas Istvan. Magyar Helikon, 1970. I. kotet, 118. o.
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zaszlaja alatt — masfeldl, ha mar ilyen szines ez a tarsasag, vajon nem tartozik-e bele
néhany olyan rendes irracionalista, mint Klages vagy Th. Lessing a maga Untergang
der Erde am Geistjével? Heidegger... ezt a par existence nacit soha ki nem allhattam. Et-
t61 a szornytiséges filozofiai zsargontdl, amibsl On itt izelitSt ad, majdnem a sarokba
vagtam a fiizetet. Jemeinigkeit!* Az ilyesmit biintetni kéne! El6szor azt hittem, valami
berlini tajsz6, amelynek a gemeinhez** van kéze. Hat van is neki. A ,német nyelv dé-
mondnak” (tdl finom! tal finom!) efféle karhozatos tilkapasait nem is volna szabad is-
mertetni a nyelvre valamit is ad6 kiilféldiekkel. Schopenhauernek meglett volna a vé-
leménye errél a high-brow*** pancserrdl és kriminalis nyelvgyalazérdl. Egyébként amit
a btinr6l mond, nem mas, mint egy Schopenhauer-tétel plagiuma, amely szerint a blin
(és az érdem) nem az operaribél, hanem az essébdl fakad.

Vajon tényleg ebbe a korbe tartozik a forradalmar Marx — csak azért, mert igen sz6-
rakoztatéan viccel6dik Hegel Aufhebung-fogalmaval, amely a vilig megvaltoztatasa-
nak értelmében nem sziintet meg az égvilagon semmit? Az egzisztencialista front, mar
amennyire vilagos frontnak tekinthetd, mégiscsak a haladas ellenében jott 1étre, ez pe-
dig meglatdsom szerint rossz, meghaladott, a térténelmi pillanatban inadekvat pozi-
ci6. Mert igenis van, lehetséges haladas, és a filozofianak a haladast kell szolgalnia
ahelyett, hogy belterjességével dacolna vele. ,,Az emberek — ahogy azt Nietzsche mar
1876-ban tudta — tudatosan donthetnek amellett, hogy egy 4j kultira iranyaba fejléd-
jenek, mig korabban éntudatlanul és véletlenszertien fejlédtek: most jobb koriilmé-
nyeket tudnak teremteni a sziiletéshez, a taplilkozashoz, a neveléshez, az oktatashoz.
Gazdasagosabban tudjik iranyitani a teljes egésznek tekintett Foldet, és dltalaban: az
emberi erdt fel tudjak becsiilni és latba tudjak vetni. Ez az 0j, tudatos kultdra megoli
a régit, amely, ha egészében nézziik, 6ntudatlan allati és novényi életet élt; és megoli
a haladéssal szembeni bizalmatlansagot is...”

Ugyanott (Emberi, tilsdagosan is embert) természetesen arrél is beszél, hogy halaval
tartozunk bizonyos reakciés gondolkoddsnak, olyan szellemeknek, amelyek , érzése-
inket ideiglenesen visszakényszeritik az ember és a vilag régebbi, hatalmas szemlélet-
médjaiba, ahova egyébként nem egykonnyen vezetne benniinket 6svény, és ezaltal
e szellemek a torténelemnek és az igazsdgossagnak felbecsiilhetetlen nyereséget jelen-
tenek. A torténelem és az igazsagossag sokat nyer velik... Csak az igazsdgossag e nagy
eredménye utan, csak miutan a felviligosodas torténelmi szemléletét egy ilyen lénye-
ges ponton korrigaltuk, csak akkor szabad a felviligosodas zaszlajat — a zaszI6t e ha-
rom névvel: Petrarca, Erasmus, Voltaire — Gjra tovabbvinniink. Mi a reakciébél hala-
dast csinaltunk”.

Nem gondolja, hogy nekiink is efféle halaval kellene viseltetniink a XX. szizad el-
s6 harmadanak irracionalizmusaval szemben?, hogy olyan reakciés gondolkodasnak
kellene tekinteniink, amely kismértékben szolgélja a haladast is? Elmélyitette, korri-
galta azt; sok mindenre emlékeztetett. Azutan megdérjitette sajat belterjessége, és a fa-
sizmus alakjaban a szakadékba zuhant. Azt hiszem, jra fel kell emelniink az ész és a
haladas id6kozben oly nevetségessé valt zaszlajat.

Alazatos tisztelgje, Thomas Mann

Nadori Lidia forditasa

* Mindenkori enyémvalésag. V6. Martin Heidegger: LET £s 106, Ford. Vajda Mihdly et al. Gondolat, 1989.
** Jtt: kozonséges.
*#* Tudalékoskodo.
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Mesterhazi Moénika

POINTS OF VIEW
Egy V. Woolf-portré ala

1

Egy mély fotelben iil,

fejét odadonti

az élettelen fanak.

Valami hasznosat

és elvégezhetst csindl,

csak koze nincsen semmihez.

2

Ilyennek festi meg,
mert mas helyett

meg nem Olelheti.

A szeretet konyortelen
kozonye mutatja
csinyanak, elesettnek,
mutatja életre sz616
s6vargasat.

3

Maganyuk salyat méri,
de hirtelen

egy rigo szokdel felé,
nem mer moccanni sem.

4

Most semmi sem zavarja,

a ftiben rajzé
szarnyashangyakra les,
aztan csérében a savanykas
hangyaizzel odébbszokik.
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Szakacs Eszter

NAPLOJEGYZETEK

Mesterhdzi Monikdnak és Szabé T. Anndnak

Mijus,

visszatéré hénapom,
nem tudok {rni masroél, csak a tengerrdl.

Ha kézbe veszem a nedves csigahdzat,
vagy atolelem egy béja kemény, korbezart tiregét,
magamra ismerek-e?

A vizbe beszélek, hall valaki?

Partra vetett meduzak kozt megyek vissza,
és hiivos krémmel kenem be a vallam.

Az olajbogy6s kenyeret magdban eszem,
ugysem illik hozza a konnyt szélen kiviil mas.

Kis rokon,

gekkoé maszik a sarkanyos fémdobozba,
és a bukdsisakban kint felejtett szG16t
délutanra mind elcsipegették a rigok.

Ma el6sz6r mertem semmit se jelent§ szavakra gondolni.

Tegnap meg a trénterem festett delfinei
fiittyogni kezdtek, amint hatat forditottam nekik.

A hullamverés torol néhany emléket,
de a ,kavicsok csendes zorgését” felvettem a diktafonra.

Mikor Gjrajatszom a napot,
egy-egy mozdulatomba még belebtjnék.

A retsina melege taldrad rajtam:
a sotétben hozzam simulnak a leanderek.

Késébb az erkélyen dgyazok meg,
most alhatnék el@szor valasztott csillag alatt,
ha a kakukkf( illata nem tartana hajnalig ébren.
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Luca Anna

HISZTERIKUS HOLD

Nem hozott nyugtot az este,
és nem hoz a reggel fényt.
Sotét sebet hagy a sziven

a nalam er&sebb isten.

Te nem vigyazol ram. Nem védsz,

nem 6vsz, és nem vagy oltalom. Ha valladra rakom
az életem, kilépsz aldla.

A sotétség hajoja

még stirtibb feketeségbe tart.

Tudom a valaszt, amit keresek.

Olmos, nehéz szurokesd esett.

Hisztérikus hold menekiil fehéren

a szétszaggatott felh6rongyos égen.

Egy villam, s minden kénes langba lobban.
Vacogva allok, torve, darabokban.

EPIFANIA

Fel-felfénylik egy-egy csik
megyvilagosodé horizont
fiustol  fellobban

sercegve kormozva elég

HAMOZOTT ALMA

Megsziint az életem

nincs tovabb varni

hamozott alma

asztalon fekszik
barnul
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Térey Janos

ARVIZI STANZAK

1

Aznap, mikor nyolc-6tvennél tet6zott
A szélfat forgatd, vastag Duna,

S amit anyank a jobb napokra &érzott:
Kitarult kaprazatok albuma,

S a viz szinén sok kébor béja porgott:
Mi kéz a kézben, mint addig soha,

Szomszédainkat végképp elfelejtve,

Kirdndultunk 6rvényls helyszinekre.

2
Az optimizmus taplalo tejével

Laktatnak jol az arviz-éjjelek,
Italunk izzit, s kalandvagy vezérel

A rakpartként ismert hullamterek
Felé — valamit visz a viz ma éjjel:

Csak rosszkedviink augusztusat... Lehet?
Ujjé! Mar nem sévargunk mast, csak azt, hogy
Udvézits ar lepje el a partot.

3
Sziniiltig toltve f61 a nagymedencét,
Mely tegnapig a 2-es villamos
Alagutja volt, n§ az ar; ereszték
Roppan, és Duna-vizt6l iszamos
Az alsé 1épcsd; szombat esti emlék:
Pliiss Micimackét ringat a habos
Medence — neki j6 utat kivanunk,
S lanyommal a mellvéd mo6gott megallunk.

4

A Bogdany néma, pezsg6t bont a délceg
Boheme; molét épit szorgos csapat

A Kossuth konfettis fedélzetéhez;
A lampa zoldre valt és igy marad:

Ovéig ér az ar... Vonz kénnyii végzet:
»~Megfulladnék idegen ég alatt!”

S mig négyzetméterenként fogy a rakpart,

A spicces fritzek kezdik font a kardalt.
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5

Vakuk villognak, célpontjuk a Lanchid;
Az Admirél-terasz dugig teli;

S ott lent a nyilt viz percrél percre valt szint;
Ozonvizes kozonség élvezi,

Hogy szenzacié a tegnapi arszint;
Egy hazittizijaték fényei;

Tapsolnak a nytlgaton atszivargd

Dunanak, s kozben elmeriil a gazlé.

6

Els§ éjjel, hogy medrébdl kirontott
— Torokszorit6 kéj! — a viztomeg,

Es meglelt szdamos attorési pontot:
Reméltem, elevenen eltemet,

S mvét szemlélve, voltam ritka boldog;
Apasztja-dagasztja félelmemet,

S iszapjaval feltolti a szorongas

Volgyeit: ime, éIni kezd a forras.

7
Szemiink lattara tor fol mese-gejzir:
A Bomba téren gyégyforras fakad!
Dagad, de foliilkerekedni nem bir
Korgatjain az édes aradat...
»E vonzé vizozon latképe lesz ir
A nyar gondjara: (izom drnyamat.”
S mig tajték froccsen, s buzgar bugyborékol,
Erénket érleli a maradék bor.

8
Itt villasreggeliztiink — korbenyalja

A Goldbergert az illatos dagaly;
Pezseg a telje, buzog a legalja,

S mederré lesz a visszanyert lapaly.
Viziink a jéreménység partra hajtja,

S atfestve lesz izgalmasabb a t4;...
Miféle horderd, miféle aram
Vonszol szalfat, ront partokat csoddsan?

9
Beszoktiink az embermentes Szigetre
— Bar 6vta szivét szép szines szalag —,
Mar nedves volt az angolkerti mezsgye,
S a romzardaban ért az alkonyat.
A kajan elem tréfait figyelte
Két gyaszhonvéd a platanok alatt:
»Picsabal azért glircoliink egész nap,
Hogy korbezsakolhassuk gazdagékat.”
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10
Kacsazgatott a néptelen vadaspark
Szélén a termalszallé f6ura;
Szivattytizajtél volt larmas a rakpart:
Koronaszintjén atcsap éjszaka
A vizfolyas, és orszaglasa eltart
Par hétig... Reggel érkeztiink haza,
S mint kiprébalt katasztréfa-turistak,
Strigulat hiztunk: gazdagszik a listank.

11

Hallgattunk — j6 hir! — vizallasjelentést,
Mert n6ttén-nétt a megnyugvas vize.

— A gat akarmi mocskot atereszt még...
Ejnye, ne 6riilj neki ennyire. —

Mig bolcs Dunank hullim mosdatta mentét
Jartuk, rdm szélt a lanyom. ,Persze, de

E minden jéval vendégls vasarnap

Mutat nekem legendabéli tijat.”

12

Naja... S az atfolyasok éjszakain
Elképzeltem villanyoltas elétt,

Hogy virgonc vizar hémpolyoég a Kélvin
Téren keresztil, uirgeként kiont

Odvabol barkit, attiporva barmin,
Mint ’838-ban: szebb idSk!

Vig bungalét fiirdet, metréba tor be,

Vagtat, fél Pestet hullamsirba dontve!

13

Nevessiink: sorsunk is kockan forog!...
Hétf6 jon. Levonuléban az ar.

A Rémaira megyiink, s latjuk, ott
Kedvenciink még a kert végében 4ll...

Berregnek buzgé aggregatorok,
S a csénakhéznal benzin g6ze szall.

Stelazsik, hokedlik, pillepalackok

S nadszékek roncsa piszkolja a partot...

14
,»Ki all tél életemnek ajtajaban?

Szégyen, ha eszem félig sem tudom.
Kik partodig kisértek, valahanyan

A kodbe 1éptek a keresztuton;
Neviik sorolva, hany6dom hazatlan,

S a vérbs augusztus 6rvénybe von.
Ha eltlint ismer&som ismerdse,
Legyek 1j gyonyortiség viselGje!”
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15
— Ha kényelmetlen a k6z6s derékalj,

S meglatogatnak kedves holtjaid,
S honvagyat ébreszt a tegnapi dévaj

Elet, s fél sz6t se sz6lsz, bar volna mit — —
Ismerkedj 6rvényverte aljadékkal,

Téncolj sodrasban matél holnapig!
Feledd a munkad: ez nyugalmad ara,
S fiilelj az isteni instanciara! —

16

»Delejezze viziink a csenevész Hold!
Lassan telik, de kovérnek hiszem.

Ha szigetekre hasadt, mi egész volt:
Az 6nsorsrontds orvényeiben

Hadd tiikr6z6djék marvanyrézsa égbolt!”
— A vizre irt nevek a felszinen,

Akar fényszirmok, fiirgén kergetéznek... —

A folyét lessiik, mint a szamiizottek.

Forgacs Eva

HOGYAN TALALTA FEL AZ UJBALOLDAL
A KELET-EUROPAI MUVESZETET?

A kelet-eurépai mitvészet fogalma tigyszélvan el6zmények nélkiil jelent meg a miivésze-
ti élet szinterein a hatvanas évek végén. Nem szorult magyarazatra, mert olyan maga-
tol értet6ddnek tiint: hiszen 1étezik foldrajzi térség, amellyel minden bonyodalom nél-
kiil kapcsolatba hozhat6. Az alabbiakban nem a fogalom tartalmanak a feltarasara te-
szek kisérletet, hanem létrejottének a torténetét igyekszem rekonstrudlni hipotetikus
periodizaciéval: azt a torténelmi, politikai, kulturalis teret, amelyben a , kelet-eurépai
miivészet”, mintegy kozvetlen el6zmények nélkiil, szerepet kapott a hatvanas évek vé-
gi, hetvenes évekbeli Nyugat-Eurépdban és a nemzetk6zi miivészetben.

A mult miivészetei elsGsorban a jelenben betolthetd szerepiik okan keriilnek olykor
elGtérbe, ezért logikus a Nyugat szinterein megjelend kelet-eurépai miivészet hirtelen
muzeumi, miikereskedelmi és akadémiai sikerét abban a nyugati kontextusban keresni,
amely a rendkiviil eseménydus és mozgalmas mtpiacot hozé hatvanas években helyet
adott ennek a miivészetnek. Abban az évtizedben, amelynek az elején még intenziven
jelen volta pop-art, majd megjelent az Gj absztrakcid, a color-field a minimalizmus t6b-
bi valfajaval, és a Fluxus, amely iranyzatok mindegyike kompetitiv és ideologikus volt,
hogyan keletkezhetett hely a multbdl el6hozott szovjet-orosz és a kelet-eurépai miivé-
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szet szamara? Marpedig a kelet-eurdpai miivészet fogalma és maguk a miivek nem Kelet-
Eurépaban, hanem Nyugat-Eurépdban, majd Amerikaban kertiltek forgalomba.

Az sem magatdl értet6ds, hogy a hiszas évek szovjet-orosz avantgardja és kelet-
eur6pai miivészete — mikozben a miivészet sszes tobbi jelensége tobbnyire valasztani
kényszeriilt e szférak kozott — egyszerre kapott jelentGséget a hatvanas évek vége, het-
venes évek viragz6 nyugati miikereskedelmében, mazeumi szférajaban és ellenkulta-

rajaban. Hogyan keriilt ez a miivészet ilyen kivételes helyzetbe?

I. 1958-1967

Amennyire visszakdvethetd, a kelet-eurépar miivészet kifejezés el6bb (Nyugat-) Német-
orszagban jelent meg a hatvanas évek masodik felében, majd 1968 nyara utan Parizs-
ban. A sz66sszetétel olyan kultirak mtivészetét fogja egybe, amelyek egymashoz val6
viszonyai a torténelem fordulatai soran mindmaig nem tisztultak le annyira, hogy
problémitlanul megférnének egy k6zos kulturalis kategériaban. Ezért a kozép-kelet-
eurépai orszagok kultirdinak a perspektivdjabol nézve sokkal inkabb van lengyel,
cseh, roman, szlovén, horvat, szerb vagy magyar mivészet, mint k6zép- vagy kelet-
eurépai. Kelet-Kozép-Eurépa csak a tavolbdl, Nyugat-Eurépabdl vagy Amerikabol
nézve gongyolhetd egybe kulturdlis entitasként. A térség orszdgaiban sem politikai,
sem kulturalis értelemben nem er§sodott meg a regionalis tudat. Sokkal jellemz&bb,
hogy emancipatérikus torekvéseik soran a régié kultarai kiilon-kiilén a maguk Euré-
pa-kapcsolatat apoltik: nem kelet-eurépaiva kivantak valni — ezt a cimkét éppen hogy
meghaladni szandékoztdk —, hanem eurépaiva.

A XIX. szazad kozepe 6ta a kelet-eurépai miivészek akként hasznaltak a nyugat-euré-
pai eredet( stilusokat, az impresszionizmust, realizmust, romantikat, naturalizmust,
majd a posztimpresszionizmus és az avantgard izmusok valtozatait, mint a korabbi ge-
neraciok a latin nyelvet: a fest6i mtveltségnek a durva helyi dialektusokkal szembe-
szegezett egyetemes nyelveként, amely magasabb kulturilis szintre emelte, egyetemes
diskurzus résztvevsivé avatta Sket. A klasszikus avantgard internacionalizmusa és Eu-
répa csaknem a masodik vilaghaboruig tart6 4ltalanos atjarhatésaga taplalta ezt az il-
luzérikus kozosségtudatot. A négy évtizedes szovjet blokk izolacié azonban megvaltoz-
tatta a helyzetet. Keleten rendeletek szoritottak ki a mtivészeket és a miivészetet a nyil-
vanossagbol. Hidnyzott a nyugati miivészeti élet két alapvet§ komponense: a szabad,
elfogulatlan, nyilvanos kritika és a miipiac — anélkiil, hogy ezek helyi, hasznalhaté val-
tozatai kialakulhattak volna. A kritika cenzirazott, a miikereskedelem allami mono-
polium volt. gy az a neoavantgard miivészgeneracio, amelyik Nyugaton a miivészet —
az avantgard — kommercializal6dasa és intézményesedése ellen 1épett fel, Keleten még
mindig az avantgard céljaiért: a nemzetek feletti miivészetért — de legalabbis legitim
nemzetkozi kapcsolatokért — és progresszidért kiizdott, s emellett még e miivészet sza-
bad bemutathatésagaért, a mtivészetrdl folytathaté szabad beszédért is.

A hatvanas évek magyar neoavantgardjanak a mivészete példaul j61 mutatja, hogy
a képzémiivészek nemzetkozi kapcsolatokon nem regionalis, hanem tdgabb eurépai—
amerikai dialogusokat értettek.! A hatvanas évek 0j miivésznemzedéke Cy Twombly,
Lucio Fontana, Joseph Kosuth, Joseph Beuys, Andy Warhol, Georges Mathieu és ma-
sok mtiveit idézte, ezekhez kapcsolddott. Hasonl6 dialogus kezdeményezésének kelet-
eur6pai miivészekkel nincs jele.

Mikozben a képzémiivészetben nem volt regiondlis diskurzus, a filmmivészetben
példaul hatarozottan volt, a kélcsonhatasok jél leolvashaték voltak a kelet-eurépai fil-
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mekrél. Andrzej Wajda, Roman Polanski és a hatvanas évek cseh filmjei altalanos lel-
kesedést keltettek, és olyan vildgosan lathaté nyomokat hagytak a korszak magyar, ro-
man és szlovak filmjein, amilyen nyomokat a képz&miivészetben nem talalunk.

A kelet-eur6pai miivészetre az 1910-es és 20-as évek szovjet-orosz? avantgardjanak
az Gjrafelfedezése irdnyitotta a figyelmet. Az 1922-es berlini ELs6 0r0Sz KIALLITAS-t6] az
otvenes évek végéig ez a miivészet alig volt lathaté Nyugaton. Volt néhany szérvanyos
alkalom: 1923-ban példdul harom orosz konstruktivista (Medunyeckij, Vlagyimir és
Georgij Sztyenberg) egynapos kiallitason mutatkozott be a parizsi Paul Guillaume Ga-
léridban, amikor Tairov szinhazaval ott jartak. Picasso a megnyit6 eltti estén megnéz-
te a kiallitast, és hirét keltette, igy sok parizsi miivész kovette példajat.’ 1925-ben a
Szovjetunié6 részt vett a parizsi nemzetkozi Art Déco kiallitason, ahol Tatlin tornyanak
a makettja nagy érdeklsdést keltett. Az Egyesiilt Allamok kiilonbéz6 pontjain is bemu-
tattak szovjet-orosz avantgard miiveket. Nagy irodalma van a félreértésnek, amellyel
a pozitiv fogadtatas a geometrikus formanyelvet mint esztétikai ajitast tidvozolte, és
nem e mivészet elveit, kozhasznt szandékait és politikai tartalmait vette észre.

ATl vilaghabord utan a korai szovjet-orosz miivészetet az 6tvenes évek végén kezd-
ték el bemutatni Londonban, majd német, olasz, francia mazeumokban és galériak-
ban. Az elsé felfedezés Kazimir Malevicsnek az amszterdami Stedelijk Mtizeumban
Srzott képanyaga volt, amibgl 1958-ban kiallitast rendeztek Amszterdamban, majd a
braunschweigi Kunstvereinben, 1959-ben a berni Kunsthalléban s ezutdn sok mas ki-
allitéhelyen. Troels Andersen 1963-ban kiadta Malevics frasainak egy részét Dania-
ban. Denise René Parizsban mar 1957-ben, 1959-ben és 1961-ben is rendezett , konst-
ruktiv” miivészetet a sz6 tag értelmében bemutato kidllitasokat,* bar ezek akkor ritka-
sagnak szamitottak.

Az orosz avantgard iranti esztétikai és piaci érdeklédés egyidejii volt, és Osszefiig-
go6tt a nyugati baloldali értelmiség 1956 utani ttkeresésével, a marxizmus és szocializ-
mus eszméinek, illetve a Szovjetunié politikdjanak az Gjraértékelésével és revizidjaval.
Az Gjbaloldal 1étrejottét a magyar forradalom leverésével szokas kapcsolatba hozni,
aminek nyomén sokan kiléptek a nyugati kommunista partokbol.’ Az els§ orosz kil-
litdsok katal6gusainak a tantisaga szerint e mivészet feltamasztisa egyarant iranyult
a nyugati fogyasztaskultara és a totalis szovjet kultiraelnyomas ellen (utébbiba bele-
értve a nyugati kommunista partokat is).

Az 1967-68 elétti orosz miivészeti kidllitasok teljességgel eklektikusak voltak. Nem
tettek kiilonbséget az emigrans és a Szovjetuniéban maradt mivészek, sem a kiilonfé-
le iranyzatok kozott, érzéketlenek voltak az egyes miivészeket, illetve csoportokat el-
valaszt6 ideoldgiai szakadékokra, illetve nem sokat tudtak ezekr6l. A legkiilonfélébb
mivészek Nyugaton taldlhaté legvaltozatosabb miiveit hoztak egy kiallitétérbe:
Malevics, Kandinszkij, Javlenszkij, Chagall, Ivan Punyi, Archipenko, El Liszickij, Pavel
Manszurov, Pevsner, Gabo, Jurij Annyenkov, Serge Poljakov, Chaim Soutine, Nicolas
de Staél és masok munkait allitottak ki egytitt — ma aligha talalna erre igazolast barki.
A felfedezést sokkal inkabb a huszadik szazad elejének orosz mtvészete jelentette al-
taldban, semmint a szovjet-orosz avantgard. A horizontot az éppen hozzaférhet6 mt-
vek listija is lehatarolta. A legnagyobb miegyiittes az amszterdami Stedelijk Mizeum-
ban 1évé Malevics-anyag volt, ezért els6ként Malevics festészetét kisérelték meg beil-
leszteni a nyugat-eurépai avantgard torténetébe.® Féként mtzeumi tulajdonban 1év6
miiveket dllitottak ki, igy a miivek adasvétele a legtdbb esetben fel sem meriilhetett.”

Az orosz avantgard elsé jelentGsebb koncepciézus 6sszefoglalé kidllitdsat 1962-ben
a londoni Grosvenor Galéridban tartottdk, ebbdl az alkalombdl jelent meg Camil-
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la Gray attoré mive, a szovjet-orosz avantgardrdl frott els§ 6sszefoglalé munka THE
GREAT EXPERIMENT: RUSSIAN ART 1863-1922 cimmel. Az esemény a hideghaboris kor-
szak egzotikuma volt, a konyv hatlapjara nyomtatott kiadéi ajanlas hangstlyozta, hogy
Gray ,,a Nyugat szamdra ismeretlen és sosem ldtott” orosz forrasokbél meritett. A katalégus-
szoveg hangsilyozta, hogy az orosz avantgard, amely szamara ,,a miivészet aktiv tarsada-
lomformdlé erd volt, és nem a gazdagok szérakozdsa”,® éppagy 6sszeférhetetlen volt a cari
rendszerrel, mint a kommunizmussal, de 1917 és 1921 kozott ,,ezek a mozgalmak kont-
rolldltak a miivészeti életet és a gondolkoddst Oroszorszdgban™. Ez a képzet, amely szerint a
modernizmus orosz képvisel6i a forradalom els§ éveiben kulturalis hatalom birtoka-
ban voltak, ami, mint a késébbi részletes kutatasok kideritették, e mtivészgeneracié sza-
mara csak lehetGség volt, de nem valt val6sagga, talin minden hatalommal 6sszefiig-
g6 kérdés erotikaja okan, mély benyomast tett a miivészeti élet nyugati férumain, ahol
a kulturalis hatalomért, kiilonféle értelmezésekben, tobb karizmatikus mivészegyéni-
ség és tobb irdnyzat is versengett. Az orosz miivek immanens erejét ennek a hatalom-
képzetnek az auraja 6vezte. A kidllitas és Gray konyve erGs szakmai és mipiaci vissz-
hangot keltett. K6z- és magangytijteményekben egyarant megélénkiilt az orosz miivé-
szet iranti kereslet.

A hatvanas évek elejére alapvet6 valtozasok torténtek a nyugat-eurépai és az ame-
rikai miivészetben. A neoavantgard kiilonféle iranyzatai egyarant megkérddjelezték a
kulturdlis intézményrendszert és annak férumait, de nem mindig vetették meg az
igénybevételiiket (példaul Leo Castelli New York-i és Ileana Sonnabend parizsi galé-
ridja az 4j miivészet fellegvara volt). A pop-art kiterjesztette a mivészet hatarait az
absztrakt expresszionizmus éteri magassagairol a banalitds és a tomegkultira szféra-
jara; a grosvenorbeli kiallitassal egy id6ben, 1962-ben Wiesbadenben tutjara inditott
Fluxus mozgalom pedig fellazitotta az eladhat6-megvehetd miitargy fizikai integrita-
sat, majd fel is szamolta magat a targyat, amivel a képzémiivészet elnevezésti tevékeny-
ség parttalanna valt. A m{ nem targy, hanem folyamat lett. A fogyasztéi materializ-
mus kritikaja (Arman), a személyes mitoszépités és karizmatikus mozgalomszervezés
(Beuys és Warhol, illetve Beuys) és az ef6lotti ironizalas (Manzoni) mind érvényes stra-
tégia volt.” Thomas Crow felhivja a figyelmet arra, hogy az 1955-t8l 1969-ig terjedd
id@szakban a kortdrs kiallitasok névekvé latogatottsaga mogott paradox médon egy-
szerre két tényez6 allt: a hatvanyozottan névekvd vasarléerd és vasarlasi kedv és a mii-
vészet ellenzékisége, pontosabban (hogy ne kelet-eurépai fogalmat hasznéljunk nyu-
gati kontextusban) a mainstream miivészet iranti megvetése, az azzal valé szembefor-
dulésa altal kivaltott izgalom. A neoavantgard k6zonsége ,,ambivalens elragadtatotisig-
gal viseltetett a ldzado mitvészet irdnt”, s ,,ez az elragadtatottsag... egyardnt szélt a miivekben
megjelend agresszivitdsnak és bemutatdsuk helyszinének” (1. m. 13. 0.), a sikeres galériaknak.
Ezeket az inditékokat ra lehetett vetiteni a tizes és hiiszas évek teljes torténeti avant-
gardjara, mert azt politikai tartalmai és energiai, a mdtargy fogalmat hirtelen és radi-
kalisan megvaltoztat6 gesztusai, valamint az e multbeli mtivészet irant hirtelen el6allt
jelenbeli miipiaci kereslet csaknem négy évtizedes hibernalas utan aktualissa, tehat ér-
vényes el6képpé tették. Robert Morris korai munkairél irva Annette Michelson hang-
salyozza, hogy ,, Tatlin korai veliefjei éppiigy hatdrdatlépd, zavarba ejtd mitvek... mint Morris
1963-as és 1965-0s hasdbjai és sugdrnyaldbjai”, és Tatlin 1920-as tornya a maga kordban
,olyan vitat valtott ki, ami erdsen emlékeztet Morris korai munkdinak a fogadtatdsdra. Kortdr-
sai szemében az is »Gseredeti struktiira« volt”. 1

A hatvanas évek sordn az orosz miivészet értékelésében a hangsily fokozatosan at-
helyez&dott a politikai-ideolégiai vonatkozasokra. A milanéi Galleria Levante 1964-
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es kiallitasa (IL. CONTRIBUTTO RUSSO ALLE AVANGUARDIE PLASTICHE — OROSZ HOZZAJARULAS A KEP-
ZOMUVESZETI AVANTGARDHOZ cimmel) a posztimpresszionista-szimbolista Léon Baksztt6l
az 1914-t6l Parizsban é16 Natalja Goncsarovan és Mihail Larionovon, a litvan M. K.
Ciurlionison, a Franciaorszagba telepiilt expresszionista Chaim Soutine-on és Chagal-
lon 4t a konstruktivista Alexandra Exterig és Rodcsenkéig még mindig a legvaltoza-
tosabb mivészeket hozta 6ssze nagyjabél azon az alapon, hogy mindannyiuknak volt
valami koziik Oroszorszdghoz vagy a Szovjetunidhoz. Ez az eklektika azonban nem
érintette azt a politikusabb tizenetet, amit Carlo Bellolinak a katalégusban kozolt
esszéje tartalmazott, hogy ,,a forradalom eldtti s az azt kozvetleniil kovetd korszak 1j orosz
kultiirdja megtanithatnd az oroszokat arra, hogy a politikai progresszié és a kulturdlis konzer-
vativizmus egymdssal dsszeegyeztethetetlen”.'! Ez a hang mar az ajbaloldal hangja volt,
amely érvényes politikai-kulturalis modellt keresve iranyitotta a nyugat-eurépai bal-
oldali értelmiség figyelmét a hatvanas évek végén a szovjet-orosz avantgard korai, ,.kul-
turdlis konzervativizmus” el6tti mtivészetére és annak, valamint a poszt-sztalini kor-
szaknak az irodalmara.

II. 1967-1975

1967-ben nyilt meg az elsG torténeti kidllitas, amely a ,,Kelet-Eurépa” megnevezést hasz-
nalta: az 1910-es és 20-as évek klasszikus avantgardjat bemutaté AVANTGARDE OSTEUROPA
a nyugat-berlini Kunstvereinben. A katalégus elészavaban Eberhard Roters a kiallitast
az oktoberi forradalom 6tvenedik évforduldjaval hozta kapcsolatba, és felidézte az 1922.
novemberi ELsG OroSz KIALLITAS-t, emlékeztetve arra, hogy azéta ez a nyugat-berlini ese-
mény az orosz miivészet elsG atfogd nyugat-eurépai bemutatdja. Az 1922-es kiallitas em-
litése akar egy 6sképre mutatas: az akkor el&szor latott szuprematista és konstruktivista
miivek — amelyek relative kis csoporgat a berlini modernek elvalasztottdk a kidllitison
talteng6 posztimpresszionista és realista mivektél —a Nyugat- Eurépaban 1922-ben még
€16 forradalmi nosztalgiak elevenébe talaltak. Egy igazi forradalom foldjérél jottek oda,
ahol a forradalom csak eszmei program volt, radikalizmusukra ezért a valésag iitott pe-
csétet. A valdsdg e rovid korszak magikus fogalma volt Nyugaton és Keleten is. A miivé-
szet szenvedélyesen valédi probalt lenni, a targyi vilag kézzelfoghat6 alkotéeleme, nem
képmadsa vagy szubjektiv interpretacidja. Hiromdimenziés targyak, majd valédi térm-
vek késziiltek, miivészet és technika, miivészet és alkalmazott grafika (tipografia) kozott
porézusak lettek a hatarok. Az orosz mivek intenziven sugarzo6 forradalmi toltése meg-
vilagitotta a veliik id6ben parhuzamos, hasonléan radikalis, miivészet és belsGépitészet
hatiran egyensulyozo holland geometrikus és térmtiveket is.

Ugyanebben a katalégusban a dadaizmus egykori vezéralakja, Hans Richter felidé-
zi a megrendiilést, amit az 1922-ben litott szovjet avantgard valtott ki belSle: hogy ,,a
modern miivészet legszélsdségesebb, absztrakt formdi hozzdjdrulhatnak egy nép nyilvdnos életé-
hez. [Liszickij] dekordcioi a moszkvai Vords téren és a leningrddi forradalmi iinnepeken tobbek
voltak, mint dekordcid. Olyan optimizmus kifejezéser voltak, amely magdval ragadta a nyilva-
nossdgot, és a miivésznek legszabadabban, az absztrakcio révén kifejleszthetd funkciondlis helyet
igért a tdrsadalomban. Ritka pillanat egy nép torténetében, amikor a kormdnyzat és a nép, a
megrendeld és a mitvész torekvései egybeesnek”.'? Richter az értelmiség egy jelentSs, az Gj-
baloldalt nem feltétleniil fed& csoportja nevében beszélt, amely a hatvanas években az
életproblémadkat és tarsadalmi kérdéseket az Gjrafelfedezett Marx elidegenedéselmé-
letén atlatta, és az elidegenedést a kapitalizmus jellemz6 vonasaként és életérzéseként
azonositotta. Ezért egy feltételezett illuzérikus tarsadalmi és egzisztencidlis egységhez
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probalt meg visszatalalni, és ennek az egységnek mint egyfajta aranykornak a képét a
forradalmi és forradalom utini Oroszorszagra vetitette.

A didkmozgalmak és a vietnami haboru elleni tiltakozdsok nyomatékot adtak ezek-
nek a gondolatoknak, és ez még a kidllitotermekben is észrevehet§ volt. Ugyancsak
1967-ben a frankfurti Kunstverein KoNsTRUKTIVE MaLEREI 1915-1930 cimmel rende-
zett hasonlé tartalmu, ugyancsak a Nyugaton talalhaté anyagbél valogatott kiallitast,
és ekkor adtak ki Parizsban Anatole Kopp a hitiszas évek szovjet épitészetét és varos-
tervezését bemutaté VILLE ET REVOLUTION cim(i konyvét,'® mely 1968 majusanak egyik
kultuszkonyve lett.

Az 1967-es év Kelet-Eur6paban mar a Pragai Tavasz reformtorekvései és az 0j cseh
filmek jegyében allt. Lengyelorszagban didkmozgalmak zavartak meg a partallami bé-
két, melyeket 1968 januarjaban levertek, és a rendbontokat emigraciora 6sztonozték.
Magyarorszagon félhivatalos reformpropaganda kezd6dott, kora tavaszi szell§k faj-
tak, a mtivészek és az értelmiség tekintetét Pragara fiiggesztette. Mintha csak a még
meg sem val6sult politikai reformokra és az ezek nyoman érkezé nagyobb szabadsag-
ra valaszolt volna, a hatvanas évek masodik felének a képzémiivészete Lengyelorszag-
ban, Csehszlovakiaban és Magyarorszagon is elementarisan friss, nagyszabasa és 6t-
letgazdag volt. Olyan szabadsagot drasztott, ami még nem létezett a val6sigban, de
amit mar nem volt lehetetlen elképzelni. A cenzdra szigora alabbhagyott, olyan kony-
vek lattak napvilagot, amelyek kiaddsa korabban elképzelhetetlen volt. A tényiroda-
lom és a status quét kritikusan szemlél§ irodalmi mtivek mellett miivészeti kiadvanyok
is megjelentek, koztitk a Corvina (mar munkaban 1évé, elGszor 1968-ban megjelend)
MUVESZETT EVKONYV sorozata, German Karginov Ropcsenko-ja, és arusitottik azokat a
szovjet avantgardrdl sz016 konyveket, amelyeket (meglepetésre) az NDK-ban adtak ki.
A korai szovjet kultaranak a felfedezése Kelet-Eurépaban a reformkommunista értel-
miséget és a modernizmus kordbbi elkotelezettjeit ragadta meg.

A kovetkezd, 1968-as év eseményei Parizsban kozvetve a miivészetek értékelésében is
szerepet jatszottak. Az Gjbaloldal szdmos irdnyzata k6zott voltak csoportok, amelyek a
forradalmi romantikiat nem Mao Kinajiban vagy Che Guevara partizanakci6iban és a
latin-amerikai forradalmi mozgalmakban lattak, hanem a bolsevizmusban és a kom-
munizmus ,.eredeti” koncepcidjaban. Mig a majusi események {6 tendencidit képvise-
16 Daniel Cohn-Bendit elutasitotta a politikai part és a szervezett vezetés fogalmat, ki-
sebb trockista csoportok, példaul az Alain Krivine vezette La Ligue Communiste Ré-
volutionnaire éppen azt a kommunizmusfogalmat allitottdk a kézéppontba, amit a
nem sztalini, hanem annak alternativajaként latott trockiji felfogas permanensforra-
dalom-eszméje jelentett. Ugy gondoltik, hogy a sziintelen forradalmi dinamika lehe-
tetlenné teszi a sztalinizmus legfGbb atkanak tartott biirokratizal6dast. Az eredeti ok-
toberi forradalom eszméjét, gy hitték, kétségtelen meggysz6 erével demonstralta a
fiatal szovjet képzémiivészet, film, szinhaz és irodalom.

Ez a gondolat — a szovjet-orosz forradalmi avantgard mtivészet mint a jelenben re-
levans vizualis kifejezés —, mint Hans Richter memoarja is jelezte, mar a leveg6ében
volt. A Cimaise cimii folyéirat 1968. tavaszi szima, amelyet a szerkesztk teljes egészé-
ben ennek a mivészetnek szenteltek, Tatlin HARMADIK INTERNACIONALE TORNYA-nak a ne-
gativ fot6javal a cimlapon jelent meg. Ez a vizi6va emelt toronymodell a forradalom
emblémajaként mintegy (kozelebbrdl nem tisztazott) parhuzamra mutatott 1917 és
1968 kozott. Ugyancsak 1968-ban jelent meg Kenneth Frampton NoTes oN A Lost
AvaNT-GARDE cimii cikke is,'4 a szovjet-orosz épitészet, formatervezés és miivészet ro-
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vid attekintése, amelynek kiindul6pontja ugyancsak Tatlin tornya volt. Stockholmban
Troels Andersen Tatlin-kiallitast rendezett, és angol nyelvii Malevics-szovegkiadast ké-
szitett el§, ami a kovetkezd évben meg is jelent.

A trockista tjbaloldal szamara e mtivészetben az volt kulcstontossagi, hogy allami
segitséggel, az allam timogatdsaval jott létre. Ezt a tényt e csoportok bizonyitéknak te-
kintették arra, hogy (kommunista) allami vezetés mellett lehetséges a mtivészetek sza-
badsdaga, és ez legitimalta szamukra a vezet§ politikai part 1étjogat, hiszen jol lathaté
volt, hogy a miivészi-gondolati szabadsag és egy vezetd politikai part 6sszeegyeztethe-
t6. 1968-bol visszatekintve a Szovjetuniéban és Kelet-Eurépaban akkor még mindig
betiltott absztrakt képnyelvben a forradalom eredeti szabadsdganak és tisztasdganak
a kétségbevonhatatlan bizonyitékat lattak. A torténelem és a miivészettorténet akkor
még nem fedte fel a Szovjetuniéban mar 1919-20-ban is alkalmazott szankciékat (Lu-
nacsarszkij példaul mar 1919 aprilisaban leallitotta az Iszkussztvo kommuni cim foly6-
iratot, 1919 szeptemberében pedig az Iszkusszivo cimiit; 1919 decemberében felosz-
lattdk az autoném Miivészek és Fest6k Szakmai Szervezetét stb.).!> Az a nézet volt 4l-
talanos, hogy a sztalinizmus kiteljesedéséig teljes volt a miivészi szabadsag. E feltéte-
lezett szabadsagnak a mtivekben kézzelfoghaténak tling ténye ellenkezett mindazzal,
amit ez a generacid a bolsevik forradalomrél hallott és tanult. Tiltott kincsre talaltak,
amit mintegy a kommunistak és a kapitalistak k6zos igyekezete rejtett el el6lik (el6b-
biek azért, mert ez a miivészet ellentmondott a kizarélagos szocredl dogmajanak, utéb-
biak pedig vélhetGen azért, hogy ne deriiljon ki semmi j6 a kommunizmusrél). Mivel
a francia trockistak kozott sok kelet-eurépai emigrans vagy azok leszarmazottja volt —
néhanyan egyenesen a cseh vagy lengyel diakmozgalmakbél érkeztek — mintegy ge-
netikai kapcsolatban alltak az oktéberi forradalommal, és nem meglepd, hogy kiils-
nosen intenziven érdekelte Gket annak eredeti eszméje és gyakorlata.

Az a politikai érdekl6dés, ami a trockista csoportok és értelmiségi tamogaté koreik
révén a korai szovjet-orosz avantgard forradalmi, presztilinista korszakara iranyult,
egybeesett ugyanennek a miivészetnek a hatvanas évek masodik felében mar nyilvan-
val6 mpiaci sikerével.

Hogy a miipiac és a tarsadalom szellemi-politikai aramlatai erésitették-e egymast,
nem vilagos, vagy nem kénnyen kimutathaté. Egybeesésiik nagyithatta fel az egyébként
marginalis csoportok befolyasat a miivészeti élet alakuldsara, és eredményezhette tobb
mas tényez§ kozott, hogy a forradalmi miivészetnek valésagos kultusza alakult ki. Ez a
kultusz tébb szinten bontakozott ki: egyszerre volt kereskedelmi, politikai és esztétikai.
Athatotta a hideghdborts korszak izgatott borzongésa a ,masik” kulttratél, s ezt csak fo-
kozta az a koriilmény, hogy ez a miivészet, mikozben sajat eredetének a szinhelyén til-
tott és lathatatlan volt, ettdl a betiltottsagtol még eredeti baloldali-ellenzéki toltését is
sugarozta. Figyelembe kell venni azt a tényt is, hogy az absztrakci6é 1960-as évekbeli nyu-
gati valtozatai, a kiilonféle fest8i és szobraszi torekvésekben testet 61t6 minimal art, amit
képvisel6i végeredményben az orosz konstruktivizmusra vezettek vissza, szintén egyfaj-
ta ellenzéki aurat kapott att6l, hogy a miikereskedelem ekkor nem timogatta.

A szovjet-orosz avantgard nyugati felfedezése komplex kulturilis jelenség volt,
amely egymassal kozvetlentil nem érintkezd kulturalis szférakat kapcsolt egybe: az
egyetemeket, ahol ezt a korszakot és miivészetet kutatni kezdték, a mtikereskedelmet,
amely drusitotta, és a mazeumi szférat, amely korszakonként (1968 elstt; 1968-1975
kozott; 1975 utan) killonb6zs politikai megfontolasokbdl reprezentativ bemutatékkal
emelte be a koztudatba és a kulturdlis emlékezetbe. Pszichikailag is bonyolult mozgé-
sitéereje volt. E miivészet rehabilitaciéjat at lehetett élni adéssagtorlesztésként, balol-
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dali ellenzékiségként, a hamis ideolégidktél egy eredeti, tiszta, megrontatlannak fel-
tételezett gondolathoz valé visszatalalasként. Mindegyik valtozat tartalmazta a rend-
betétel, igazsagtétel mozzanatat. Azzal, hogy a szovjet-orosz avantgard fél évszazad
mell6zottség és felejtés utan elismertetett, a képzémiivészetek terén mintegy helyre-
allt az eurépai kultdra moralis rendje. Anatole Kopp épitészeti tanulmanykotetének
elgszavaban I. Schein kiemelte, hogy a konyv ,,lényegi érdeme az, hogy nem »rehabilitdlja«
a szovjet épitészeket, hanem, minden politikdn til, helyredllitja a torténelmi igazsagot, mely nél-
kiil semmiféle fejlodés nem elképzelhetd™.

Miutdn 1968 nyaran De Gaulle helyreadllitotta a rendet és az allamhatalmat Francia-
orszagban, a Varséi Szerz6dés csapatai pedig ugyanezt tették Csehszlovakiaban, a ko-
rai szovjet avantgard miivészete a nyugat-eurépai Gjbaloldal — és immar a kelet-euré-
pai reformértelmiség szemében is — tijabb fénytorésbe keriilt. Immar annak a remény-
nek a vizualis szimbolikdjaval is telit6dott, amit ezek a csoportok sajat jovends tevé-
kenységiikhoz fliztek. Az Gjbaloldali csoportok aktivistai a ,,Ce n’est qu'un début” (,,Ez
csak a kezdet...”) 1968 nyari jelszavanak az emlékével nekivagtak Kelet-Eurépanak foly-
tatni a harcot. Folyéirataik még virdgoztak, talalkozékat szerveztek (példaul Korcula
szigetén), hiveket és harcostarsakat toboroztak vagy igyekeztek toborozni azokban az
orszagokban, ahol okkal lehetett politikailag elkeseredett, kiizdeni vagyé rokon lel-
kekre szadmitani.

A péarhuzam a korai szovjet-orosz avantgard ut6pidi és az Gjbaloldal aktivistdit a *68-
as mozgalmak bukasat kozvetleniil kovets idGszakban eltolt varakozasok kozott jol
lathat6. Mivel az Gjbaloldal a tarsadalmi egyenlGséget és az allam szerepét illetGen
ugyanazokat a kérdéseket tette fel a kapitalizmus, illetve a szocializmus berendezke-
désével kapcsolatban, mint a haszas évek avantgard mivészei, a hatvanas évek ellen-
kultirdjanak ez a szegmense, a maga eksztatikus vilagjobbité akarataval, majd ennek
az akaratnak és a hozza kapcsolt dabrandoknak az elveszitésével valéban a hiiszas évek
avantgardjanak a sorsat idézte fel. Minden, ami a htiszas években tortént, megkiilon-
boztetett figyelmet kapott, mert azt tanulmanyozva a jelen és a kozelmult kérdéseire
is valaszt lehetett remélni. 1968 nyaran a nemzetek feletti Eurépa utépidja éppuagy le-
tlint a horizontrdl, mint a hiszas évek végén, és éppolyan, a vilag hideghdboris meg-
osztottsagaval szembeszegezett, vagyott ideal volt. Kassak Lajos 1971-es, a kolni Gmur-
zynska galériabeli kidllitasa katalégusdban Tomas Straus azzal kezdte bevezetdjét: ,, Nem
szorul kiilondsebb igazoldsra, hogy a hiiszas évek miivészete alapuetd jelentdségii jelentink
megértéséhez.”'® Peter Spielmann azt irta Kassdk 1973-as, Museum Bochum-beli emlék-
kidllitasanak a katalégusaban, hogy ,,[a haszas években] nemzetkiozi volt a légkin, és a ha-
tdrokon dtnyilo nemzethiozi kooperdcio e mozgalmak fontos vondsa volt. Szamunkra ma nagyon
fontos, hogy az avantgdrd gondolatain keresztiil jobban megérthetjiik a mi iddnk tendencidit, és
az & példdajukbél tanulva megprébalhatjuk meghaladni a nemzeti elszigeteltségeket”.\

Az 1970-es években allt 6ssze a szovjet-orosz avantgard elfogadott, nagyjabol kano-
nizalt torténetének elsd verzidja. Az elsé attekintést az Arts Council of Great Britain
altal a londoni Hayward Galleryben rendezett ArT IN REVOLUTION: SOVIET ART AND DE-
SIGN SINCE 1917 ¢fm{ bemutat6 adta 1971-ben. Ez a rendezvény részben Camilla Gray-
Prokofjeva személyes kapcsolatainak az eredményeként val6sult meg hivatalos szovjet
tdmogatassal, amely a francia djbaloldal nézeteivel sajitos 6sszhangban az oktéberi
forradalmat tekintette e mtivészet epicentrumanak. Ekkor még Malevics korai mtivei-
nek sok vonasa és barati-alkot6i korének, amelybe mivészek, koltSk és zeneszerzok,
tobbek kozott Matyusin, Krucsonih, Hlebnyikov, Jelena Guro, az Ender testvérek is
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tartoztak, a szellemi és a misztika felé nyitott szemlélete nem keltett figyelmet — eze-
ket a koroket és irdnyzatokat Nyugaton a nyolcvanas években fedezték fel.

Gray Szergej Prokofjev szovjet zeneszerzg fidhoz ment feleségiil, s feltehetSen ez a
személyes kapcsolat biztositotta a hivatalos szovjet részvételt és tamogatast. Hasonlé
egytittmiikodésre 1979-ig nem kertiilt sor. Ez a bemutaté lényegesen kiilonb6zott a ko-
rabbiaktdl. Egyaltalan nem szerepeltek benne festmények, sem emigrans mtivészek.
Mint Gray a katalégushoz irt Bevezer6-jében elmondja, a kiallitas célja a konstrukti-
vizmus vilagos koriilhatarolasa és bemutatasa volt, killénosen, mivel Nyugaton téves
fogalmak alakultak ki réla. (Naum Gabo és fivére, Antoine Pevsner példaul tobb féru-
mon nyilatkozta, hogy voltaképpen &6k ketten kezdeményezték, ami nem felel meg a
valosagnak.)!® A kiallitds kozéppontjaban az épitészet, formatervezés, film, szinhaz és
alkalmazott grafika allt, tehat a konstruktivizmus altal eredetileg, 1921-ben, valéban
jovahagyott mifajok,'? de gy, ahogyan azt a szovjet hivatalossig 1971-ben jévihagy-
ta. A miivek — Dziga Vertov, Eizenstein, Tatlin, Rodcsenko, Liszickij és Meyerhold mun-
kai —nem az 1920-as évek elejérdl, hanem a végérdl, joval konszolidaltabb idGszakbél
szarmaztak. A katalogusban szerepelt egy 1925-ben irt, A TEL PALOTA MEGROHAMOZASAZC
cim, a forradalmi mitoszt 4polé dokumentum, annak a forradalmi romantikanak a
jegyében, amely ekkor a szovjet-orosz avantgard legjellemz6bb vonasava lépett el§. A
katalégus el6szavanak szerz6i a ’68-as utopikus elképzelést visszhangozzak: ,, Az [1917-
es forradalom utan] avantgdrd mitvészek vezetd poziciokba keriiltek, az akadémikus konzer-
vativizmust egy iddre elhallgattatiak, és a mivészet a politika erdivel egyiitt a szocializmus és a
modern technoldgia kettés alapjdan dllva megkisérelte felépiteni az egyenldség vildgdat.”!

Ez a festészet nélkiili ,,pozitiv forradalmisag” val6ban kozelebb allt a konstruktiviz-
mus eredeti gondolatahoz, de olyannyira ellenkezett azzal a képpel, amit a mdazeumi
és miikereskedelmi kidllitasok a megel6z6 évtizedben felépitettek, hogy amikor a be-
mutaté (a Szovjetuniébdl szarmazé anyag kivételével, amelynek ismételt bemutatasa-
hoz a kélesonzdk nem jarultak hozza) Németorszagba utazott, a frankfurti Kunstverein
katal6gusanak szerz6itigy érezték, magyarazattal tartoznak a mtitargylistaért. Mint ir-
jak, a, kultirtorténet széban forgé fazisat éppen az jellemezte és tette jelentdssé, hogy feliilemel-
kedett a »tiszta« és az »alkalmazott« miivészet megkiilonboztetésén, mivel fel akarta szdamolni élet
és miivészet szétvdlasztdsat. [...] Ezért most hidnyoznak a kidllitdsrol az olyan mivészek, mint
Chagall vagy Kandinszkij, akik bar eleinte vdllaltak hivatalos funkcidt, miivészi munkdjukat
politikamentesnek tekintették, és 1921-ben, illetve 1922-ben, elhagytdk Oroszorszdgot”.??

E kiallitasra valaszul egy londoni magangaléria, a Fischer Fine Art két évvel kés6bb
TatLIN’s DrREAM cimmel rendezett bemutatét. ,, Utdiratot kivanunk kozreadni a hivatalos,
1971-es Arts Council kidllitdashoz, az ART IN REVOLUTION-hoz, annak az dllamkozi kulturdlis
csereprogram megszabta ideologiai és gyakorlati restrikcioitol mentesen”, irta Wolfgang Fischer
a katalégusban. A The Observer kritikaja dicsérte, hogy a kiallitas szabad ,,az oncsonkité
szovjet cenziiratdl”,* s a katalbgusban Andrej Nakov ismét felhivta a figyelmet az ame-
rikai minimalizmus orosz gyokereire, kiillénosen Carl André és Dan Flavin miiveiben
és Robert Morris irdsaiban.

A horizont egyre tagult, a feladat immar a hiszas évek nemzetkozi avantgardjanak a
teljes rekonstrukcidja volt. A Cimaise 1970. téli szama teljes egészében a De Stijllel fog-
lalkozott, és Kélnben a Gmurzynska Galéria, amely élen jart a szovjet-orosz avantgard
bemutatisidban és forgalmazasaban, kiallitasaiba az oroszokkal egyiitt immar lengyel,
magyar, cseh, holland és francia munkakat is bevett. 1969-ben a Bauhaus megalapi-
tasanak 50. évforduléjara rendezett kiallitas pontosan illeszkedett a mar megkezdé-
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dott folyamatba. Olyan nemzetkozi, progressziv, a politikai baloldal altal taimogatott
intézményt hozhatott vissza a kozfigyelembe, amilyet a hatvanas évek végi progresszi-
vek is orommel tidvozoltek volna.

A szovjet-orosz avantgard Gjrafelfedezése és az orosz forradalom, majd a késébbi-
ekben egy Gjabb attéttel, az 1968 utani nosztalgia inditotta el a teljes klasszikus avant-
gard, a tizes és hiiszas évek progressziv eurépai miivészetének a feldolgozasat és 1j-

raértékelését. A ’68-at megel5z6 évtizedben e miivészetnek nem volt olyan kultusza,
auraja és a jelenhez olyan intenziven kapcsolt jelentése, mint 1967-68 utan.

Az ujbaloldal forradalmi antikapitalizmusa paradox médon a jévahagyas pecsétjét
utotte arra a megélénkiil6 miikereskedelemre, amely szovjet és kelet-eurépai miivek
adasvételével és kiallitasaval foglalkozott. Ennek a miivészetnek, amely a maga idejé-
ben piacellenes volt, és a mtialkotasnak els6sorban vagy kizarélag moralis értéket tu-
lajdonitott, szitksége is volt a lassan konszolidal6dé tjbaloldali értelmiség elkotelezett-
ségére és beleegyezésére ahhoz, hogy piaci forgalmazasa igazan legitim legyen. Sok
galériakiallitis osszefoglal6, attekintd, mtzeumi tipusu volt, és olyan katal6gusokkal
kisérte a kidllitdsokat, amelyek e miivészet elsé torténeti feldolgozasai és interpreta-
ciéi voltak. Azok a magédngaléridk, amelyek a hiiszas évek baloldali szovjet-orosz és ke-
let-eurdopai miivészetével és a klasszikus avantgard nyugat-eurépai képviselGivel fog-
lalkoztak, természetesen iizleti tevékenységként, atlépték — tobbek kozott a korszak
kultarajanak alapos atpolitizaltsiga okan — tevékenységiik eredeti kereteit, és mintegy
feltamasztottak ezt a miivészetet. Az tjbaloldali aramlatok hulldmain, az értelmiség
egy rétegének — amelynek vasarloereje is volt — a rokonszenvétdl és érdeklGdésétdl ki-
sérve, visszahoztdk a sirbél, ahova a kelet-eurépai és szovjet kultirpolitika (amely el
akarta titkolni) és a nyugati mainstream kultira (amelyet baloldalisiga miatt nem ér-
dekelt) taszitotta. igy a miikereskedelem ezen a teriileten egyfajta tiggyé valt, akadé-
mikus kutatasi és mizeumi reprezentiacids feladatokat vallalt magara, és tizleti sikja fo-
1é moralis gléria rajzolédott.

Mire 1974-75-re az Gjbaloldal mozgalmai végképp kimeriiltek, a szovjet avantgard
mar disszerticiok témdajava, széles kutatasi teriiletté és intellektualis divatta valt. Fo-
gadtatasat, s6t magat a kozszemlére tett miivészeti anyagot azonban nagymértékben
befolyasolta, illetve meghatarozta a miikereskedelem logikaja. Mivel a mtivek olyan
mivészeti, illetve torténeti kontextusb6l szarmaztak, amely a Nyugat szamara a het-
venes évekig nagyrészt ismeretlen volt, a miivek eredettérténete homalyos és ellen-
orizhetetlen volt. Azok a miivek, amelyek a Szovjetuniébdl kikeriiltek, csak illegalis
uton kertilhettek ki, és igy nem is volt lehetséges a torténetiiket pontosan és megbiz-
hatéan rekonstrudlni. A geometrikus absztrakt képeket meglehet§sen konnyen lehe-
tett hamisitani; és nemcsak egyes miiveket hamisitottak, hanem egész életmtiveket.?*

A huszas évek miivészete irant a fent vazolt okokbdl megnovekedett érdeklGdés bi-
zonyos értelemben ,,visszahatott” magara a huszas évek mitivészetére. Denise René va-
l6szintileg nem az egyetlen galérias volt, aki azt sugalmazta a miivészeknek, hogy ha
a haboru felfordulasdban elveszitették korai munkaik egy részét, éppenséggel Gjraal-
kothatjak azokat meglevs vazlataik vagy dokumentumaik alapjan. Victor Vasarely egé-
szen nyiltan irt err6l Kassdknak 1964-ben, amikor azon faradozott, hogy Denise René
Kassak-kidllitast rendezzen. ,,En biztosra veszem, hogy rividesen megjdtssza Onnel a nagy
jatékot. Természetesen fdjlalja, hogy a mult mitvei kisszdmiiak. Nem érti, hogy miért nem
»rekredl« egynéhdany collage-t, oreg papirokbol, meglévd fényképek alapjin. Chagall, Braque,
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Miro, foleg Arp nagyban iizik ezt a sportot, csak aldirva, ddtum nélkil. A chronologia beiktatd-
sa csak a katalogusban torténik meg. A tibbi hirt majd Kldarika személyesen mondja el...”

Koézismert, hogy antedatalt Kassak-, Korniss- stb. képek kertiltek forgalomba. Ezek
valéjaban kuri6zumot jelentenek a hamisitvanyokhoz képest, amelyek szintén a meg-
élénkiilt kereslet csillapitasara késziiltek a hatvanas-hetvenes években. Ez a kereslet te-
hat visszamendéleges hatéllyal bizonyos mértékben atirta, illetve a miivészekkel atirat-
ta a kelet-eurépai avantgard torténetét. A legnagyobb kar, amit okozott, talan a kétely
eliltetése: ha példaul még nem latott hiszas évekbeli konstruktivista (illetve most mar:
a korszak barmely iranyzatat képviseld) festménnyel talalkozunk, els6 reflextink nem
a mire magara figyelni, hanem arra: valédi-e.

Ugyanakkor éppen a miipiac sietsége, az oroszok mogott hasonlé miivek tartalékai
utan kutaté igyekezete siirgette a ,kelet-eurépai” cimke létrejottét, amellyel tovabbi
kutatdsokig egybecsomagoltak a térség avantgard mivészeteinek az 6rokségét. A , ke-
let-eurépai” kifejezés utalt az immar népszerti és keresett orosz miivészethez valé ko-
zelségre. Az orosz avantgard mivek olyan sikert értek el a hatvanas évek végére meg-
erésodé és prosperal6 miikereskedelemben, hogy tovabbi anyagrél kellett gondoskod-
ni, amivel a kereslet kielégithets. Szemléletben, stilusban és mintegy genetikailag ez
az utanpétlas csak a ,kelet-eurépai miivészet” lehetett.

A megélénkiil miipiac szinterei, a galériak egyre részletesebb és drnyaltabb képet
adtak a tizes és huszas évek miivészetérsl. Kolnben a Gmurzynska-Bar Gera (késébb:
Gmurzynska) Galéria 1972-ben KonstrukTivizmus, 1973-ban PROGRESSIVE RUSSISCHE
Kunst, 1975-ben D1t ZwWANZIGE JAHRE IN OSTEUROPA, 1976-ban EL Lissrrzky, 1977-ben Die
KunsTIsSMEN IN RussLanp 1907-1930, 1978-ban MaLewrtscH cimmel rendezett kiallita-
sokat. A parizsi Jean Chauvelin és Denise René Galéria mellett t6bb svajci, német, an-
gol és francia galéria tette mindinkdbb programjava a szovjet-orosz, kelet-eurépai és
a rajtuk keresztiill Gjra megtalalt nyugat-eurépai avantgard miivészetet is az 1970-es
évtizedben.

III. 1975-1985
Az 1975-6s Helsinki Egyezmény fordul6pontot jelentett a ,kelet-eurépai miivészet”
felfogasaban és torténetében. EttSl fogva nem a politikai avantgard — az Gjbaloldal —
és a mipiac tigye volt, hanem a nemzetkézi diploméacia rangjara emelt kultarpolitikai
kérdés. Az egyezmény alairéi elismerték tobbek kozott a gondolatszabadsaghoz, a né-
zetek szabad kifejezéséhez, kolcsonos megismeréséhez és az allampolgarok szabad
utazasidhoz val6 jogot. Ez radikalisan megvaltoztatta mind a Kelet, mind a Nyugat vi-
szonyat a kelet-eurépai kultirdkhoz. A Helsinki Egyezményben foglaltak betartisan
6rkodni, a kelet-eurdpai értelmiség szabadsagjogainak sériiléseit a sajtéban kozzéten-
ni a nyugati 0jsagirok 1j feladata lett. Ellenzéki kelet-eurépai értelmiségieket mind
gyakrabban hivtak meg nyugat-eurépai rendezvényekre, miivészeti téren példaul a Pa-
rizsi Biennéléra. Igy a szabad miivészi kifejezés sokkal inkabb teret kapott a miivész
hazdjan kiviil, mint annak hatarain beltil. Nyugati Gjsagirék bukkantak fel Kelet-Euré-
pa kilénb6z6 varosaiban, akik tudni akartdk, hogy a mivészek és ir6k szabadon ko-
zolhetik-e miiveiket, kapnak-e nyilvanossagot. (Nem kaptak, de ennek terjedé nem-
zetkozi hire egyre kinosabb lett kormanyaiknak. Mégis, csak a nyolcvanas évek koze-
pén tortént meg, hogy Pal Lénard az MSZMP Kulturalis Osztalyanak vezet§jeként egy
nyilvanos férumon kijelentette, hogy ,,Magyarorszdg nem engedheti meg magdnak, hogy
miivészete elmaradjon a nemzetkizi mércéktél” — barmit értett is ezen.)?8

A Helsinki Egyezményt kévet&en Franciaorszdgban és Németorszagban nagy, 6sz-
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szefoglal6 és részletes katalogusokkal kisért reprezentativ kidllitisok nyiltak. Ezek
nemcsak abban az értelemben voltak reprezentativak, amennyiben az adott korszak-
rél érvényes attekintést adtak, hanem oly médon is, hogy a szovjet-orosz, illetve a ke-
let-eurépai mtivészet iranti érdeklddést és elismerést a rendezs orszag hivatalos allas-
pontjaként reprezentaltik. Az 1977-es nyugat-berlini TENDENZEN DER ZWANZIGER JAHRE
kiallitast az Eurépa Tanacs, a Szovetségi Koztarsasig kormanya és Berlin szenatusa-
nak az égisze alatt rendezték meg, katalégusahoz Walter Scheel, a Német Szovetségi
Koztarsasag elnoke irt el6szot. (Masfél évtizeddel késébb, 1992-ben Franz Vranitzky
osztrak kancellar ugyancsak személyesen jellte meg egy 1j korszak kezdetét, amikor
Bécsben megnyitotta a Repukrivismus cimi kiallitast, amely kelet-eurépai mtivészek
geometrikus absztrakt miiveit mutatta be.)

1978-ban nyilt meg a Beaubourg-ban (Centre Georges Pompidou) a PArRizs—BERLIN
kiallitas, amelyet a kovetkez8 évben a PArizs—Moszkva kovetett. Ez a sorozat, amely az
1977-es PArizs—NEw York-kal kezd8dott, és az 1980-as PriseNces PoLoNatses-zel folyta-
todott, Parizs szerepét volt hivatva restauralni a szazad elsé felének a miivészetében,
mintegy valaszképp a hasonlé igényl nagy németorszagi kiallitdsokra, amelyek a f&-
szerepet Berlinre osztottak. Parizs és Berlin mintegy territorialis vitat folytatott arrél,
mely févaros tekintheti magat a nemzetkozi mivészet huszadik szidzadi kozépponti
szinterének, beleértve az immar felértékel6dott kelet-eurépai avantgardokat.

A PArizs—Moszkva kiallitas, amely szovjet gytijteményekben &rzétt szovjet-orosz
avantgard miiveket mutatott be (melyek koziil néhdny nagyon rossz allapotban volt),
csakis magas szint@i diplomaciai és kultirdiplomaciai egytittmiikodés eredményeként
johetett 1étre. Nem lett volna lehetséges, ha az Gjbaloldal nem teremti meg e mtivészet
mitoszat, és a miikereskedelem e mitosszal egyiittmiikodve nem hozza ezt a mtivésze-
tet az értelmiség kiilonb6zs csoportjai latoterébe. De nem johetett volna létre a Hel-
sinki Egyezmény nélkiil sem, amely lehetetlenné tette ennek a miivészetnek a pincék-
ben val6 tovabbi rejtegetését, hiszen immar nemzetkozileg ismert lett, intenziv kivan-
csisagot valtott ki, és mind magasabb aron kelt el. Az a tény, hogy a szovjet-orosz avant-
gard mivek évtizedeken keresztiil mizeumi pincékben vagy lakdsok rejtekhelyein
hevertek, vadirat volt a szovjet kultdrpolitika ellen. Az, hogy ez a miivészet nyilvanos-
sagot kapott — méghozza hazajdban is, mert a PArizs—Moszkva egy véltozatat bemutat-
tdk Moszkvaban is —, mintegy jelt adott a kelet-eurépai kultdraknak arra, hogy hizzak
el6 a raktarakbol a maguk klasszikus avantgardjat. Nem lehetett tovabb letagadni.

Kelet-Eurépan beliil ez a folyamat felemasan alakult. Egyrészt nyilvanvalé volt, hogy
az avantgard kultarpolitikailag még ut6életében is robbandsveszélyes mind eredeti
tartalmai, mind az azokat konzervalé hosszu tiltottsdg okan; masrészt a ,,helsinki fo-
lyamat” — az, hogy ez a mivészet bel- és kiilf6ldon nyilvanossagra keriilt, megindult
muzeumi vasarlasa, az egyes miivészek nyugati eladasai felett pedig a hatésagok sze-
met hunytak, a robbanétoltet kiszerelését is jelentette: Kelet-Eurépaban a klasszikus
avantgard 6roksége a hetvenes évek masodik felében valt val6ban multta.

Ugyanakkor orsziagonként mds és mas volt a kulturalis és politikai realitas. Lengyel-
orszagban az avantgard és az absztrakcié kiilontéle formai sohasem voltak kiil6néseb-
ben tiltottak, és 1étezett magan-miikereskedelem is. Mar 1973-ban 1étrejott egy Porisn
ConstrucTivism cimti, nemzetkozi szintereken bemutatott kiallitas, amelynek a katal6-
gusa tele volt eredeti, angolra is leforditott dokumentumokkal. Ezzel szemben az 1968
utani Csehszlovakiaban fagyos tilalom vonatkozott minden hasonlé kisérletre, Ma-
gyarorszagon pedig csak lassan engedett fel az 1972-es szigoritasok ereje.

Mindeme fejlemények logikus kévetkezménye volt, hogy a hetvenes években a Nyu-
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gat érdekl6dése a hiiszas évek kelet-eurépai avantgardja irant Kelet-Eurépa és a Szov-
jetunio jelenbeli miivészetére is kiterjedt.?” Miizeumi szakemberek és galériasok lato-
gattdk a kelet-eurépai és szovjet miitermeket, és vasaroltak. Ennek eredményeképpen
a berlini Neue Nationalgalerie vagy az esseni Folkwang Museum kortars kelet-euré-
pai gytijteménye, nem beszélve az Egyesiilt Allamokban talalhaté szovijet szoc-art gyfij-
teményekrdl (koztiik Norton Dodge t6bb mint tizezer darabos, évtizedek rendszeres
munkajaval felépitett kollekcidjaval), koncepciézusabb, jobban felépitett és gazda-
gabb, mint e miivészetek legtobb hazai targyegyiittese.

Uj kiadvanyok, mint példaul az Yves-Alain Bois altal szerkesztett, 1976-ban Parizs-
ban kiadott Macula, amelynek els6 szama tartalmazta Wtadistaw Strzeminski Unizmus
cfm( manifesztumanak francia forditasat és John Bowlt beszamoléjat a szovjet miipiac
pillanatnyi helyzetérél, hozzajarultak a kelet-eurépai és a szovjet miivészet részlete-
sebb és pontosabb képének a kialakitasahoz, s mindezt az egykort holland és né-
met miivészet kontextusiban. Ugyancsak 1976-ban inditottik szerkesztGi — Rosalind
Krauss, Annette Michelson, Jeremy Gilbert-Rolfe — az October cimi folyéiratot Ameri-
kaban ,,szdzadunk ama pillanatinak az iinneplésére, amelyben a forradalmi gyakorlat, elméleti
kutatokedv és mitvészi vjitds Osszefogdsa egyediildllo és példaado volt”. ElsG szamaiban tob-
bek kozott Szergej Eizenstein Marx T6xkE-jébsl forgatandé filmjének a tervérél, Male-
vicesel a filmi kifejezésrdl folytatott levelezésébdl lehetett olvasni. Az October korai sza-
mai az amerikai olvasé latéterébe hoztak Viktor Sklovszkij, Vjacseszlav Ivanov, Vlagyi-
mir Markov irodalomesztétikai munkassagat, s igy a szovjet-orosz avantgard teoreti-
kusait és torténetiréit bevontak a nemzetkozi miivészetelméleti parbeszédbe.

IV. Két narrativa kozott

A szovjet-orosz avantgard Gjrafelfedezése és miivészettorténeti rekonstrukcidja azt ered-
ményezte, hogy létrejott egy, a nyugati miivészet torténetével parhuzamos, de azzal nem
azonos torténeti narrativa, amely a kubofuturizmus, rayonizmus, szuprematizmus,
proun, konstruktivizmus, produktivizmus blokkjaib6l és emez iranyzatok képviselSinek,
valamint mas nagy mivészegyéniségeknek a miivei alapjan épilt fel, a Nyugat miivé-
szetére gyakorolt hatdsanak elismerése mellett. Ennek kovetkeztében a kelet-eurépai
miivészetbdl a nyugati torténetirok és miikereskedsk elsésorban olyan miiveket keres-
tek és talaltak érvényesnek, amelyek beleillettek vagy a nyugati, vagy az orosz narrati-
vaba: a kiilonb6z6 avantgard iranyzatokat és mozgalmakat. Ahogyan kezdetben a szov-
jet-orosz miivészet Gjrafelfedezésekor a torténetiras kb. két évtizedig nem térképezte
fel az egyes orosz mozgalmakat és azok finomabb 6sszefiiggésrendszereit, ezittal a ,ke-
let-eurépai miivészet” maradt tagolatlan kulturalis kategéria. Nemigen volt id& és sziik-
ség a cseh, lengyel, magyar, roman, észt, lett, ukran, szerb, horvat, szlovak, bolgar md-
vészet sajatos kontextusainak, szereplSinek, helyi jelentésvaltozatainak a kifiirkészésé-
re: mindez nemcsak az orosz avantgarddal k6zos, hanem attél kiillonb6z6 vonasaira is
rairdnyitotta volna a figyelmet. igy példaul felfedeztetett a cseh kubizmus és cseh sziir-
realizmus, a lengyel konstruktivizmus és a magyar expresszionizmus €s aktivizmus — kii-
16n6sen a Gmurzynska Galéria két osszefoglal6 kidllitasan, az 1972-es KONSTRUKTIVIZ-
MUs-on és az 1975-6s DIE ZWANZIGER JanrE IN OsTEUROPA cimid tarlatokon —, de nem volt
kategéria példaul Witkiewicz, Gulacsy Lajos, Vajda Lajos vagy Farkas Istvan szamara.

A hetvenes évek végére befejez6dott a huszadik szdzad miivészettorténetének az Gjra-
felosztasa. A két nagy narrativa, a nyugat-eurépai és az orosz kozotti térben egy csak-
nem felbontatlan csomag: a , kelet-eurépai miivészet” talalhaté. Az, hogy a kelet-euré-
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pai orszagok képzémiivészetébdl a fent vazolt okokbol csak az avantgard iranyzatok
valtak ismertté, annal is problematikusabb, mivel az avantgard tendencidk ezekben a
kultarakban még a nyugatinal is szikebb metszetét adjak a szazad miivészetének. A
magyar festészetben példaul sok olyan maganyos alkoté volt, aki nem kapcsolédott
csoportokhoz, s ezért egyik kanonizalt torténetbe sem illeszthets. Hol van az a nar-
rativa, amelynek elengedhetetlen fejezete példaul Egry J6zsef, Veszelszky Béla vagy
Gyarmathy Tihamér munkassaga? Hasonl6 hidanyossag tarul fel a lengyel mtvészet-
torténetben a mar emlitett PrESENCES Poronaises kiallitas felépitésében. Ez harom fe-
jezetre tagolodik: a lengyel konstruktivizmus, kortars mtvészet és Stanistaw Witkie-
wicz cimi egységekre, jelezve, hogy Witkiewicz szamara nincs megfelelé kategéria,
illetve, hogy nincs olyan narrativa, amelybe életmiive beilleszthets.

A ,kelet-eur6pai mitivészet” fogalmaba sok miivész csak akkor keriilne be, ha ez a
kifejezés tartalommal telit6dne abban az értelemben, ahogyan a huszadik szdzadi m-
vészettorténet-irasnal és miivészeti kritikanal lényegesen artikulaltabb irodalomtorté-
net lefrta és elemezte a térség irodalmat. Az a ,.kelet-eurépai miivészet” fogalom, mely
Nyugaton a hatvanas és hetvenes években az Gijbaloldal és a mtipiac kézremiikodésé-
vel kertilt forgalomba, nem lehetett mas, mint elnagyolt, részben azért, mert a husza-
dik szazadban Kelet-Eurépaban késziilt mtivek nagy része még keletkezési helyén is
ismeretlen vagy elrejtett volt, részben pedig azért, mert 1990 el6tt maguk a kelet-eu-
ropai kultarak nem foglaltdk dssze sajat miivészetiik torténetét.? A politikai presszio
ellensilyozdsa kovetkeztében az a kép alakult ki nemzetkozi téren, hogy Kassak Lajos
sokkal jelentGsebb és reprezentativabb festémiivész volt, mint mondjuk Egry Jézsef
vagy sok mas miivész, akinek a neve szinte teljesen ismeretlen maradt nemcsak kiil-
foldon, hanem sokaig még Magyarorszagon is. A magyar kulttra torténetének a disz-
kontinuitasai is teszik, hogy olyan stlyt életmtvek, mint Vajda Lajosé, Korniss DezsGé
vagy akar Derkovits Gyuldé, inkabb 6nall6 entitasként élnek a mtivészettorténetben,
monografidk targyaiként, mintsem Osszefiiggd, értelmezs narrativaba allitva, nem be-
szélve azokrol az életmtivekrél, amelyek értékeire a miikereskedelem mutatott ra az
utolsé évtizedben, mint példaul Scheiber Hugéé; és nagyjaban-egészében még min-
dig rejtett Vajda Juilia, Gedé Ilka, Graber Margit és tobb mas mtivész életmtive. Meg-
lep& és modellérték volt Mattis Teutsch és a Der blaue Reiter szellemi kapcsolatainak
amegjelenitése a MNG tavalyi kiallitdsan, mert megmutatta, hogy a magyar miivészet
olykor inkdbb mas dialektust, semmint mas nyelvet besz€l, mint az eurépai.

A kelet-eurépai miivészetek nyugati befogadastorténete arra vilagit ra, hogy annak
ellenére, hogy a Kelet-Eurépa orszagaiban él6 miivészek helyzete a hatvanas évekhez
képest sokszor s a nyolcvanas évek sordn, majd 1989-t6l alapjaiban megvaltozott, e
mivészek és miivészetek nemzetkozi ismertségét és statusat, sGt részben értelmezését
is valtozatlanul az 6ket befogadé kultirak pillanatnyi kulturalis kontextusai hataroz-
zak meg, s nem vagy nem elsGsorban a sajat kultdrajukban elért ismertségiik és jelen-
téségiik.

Lehet, hogy ha Mednyanszky Laszl6 még életében kiallithatja képeit francia és né-
met szintereken, mert a maga kulttrdja az § szineiben kivant volna a vilag elé 1épni,
akkor egy személyben festészeti nagyhatalomma tette volna a magyar képzémiivésze-
tet, és a vildig minden mtivelt polgaraban érzékletes kép élne arrél, milyen sajatos fel-
hangokkal tolmacsol egy magyar fest6 olyan koz6s kulturalis élményt, mint a roman-
tika. Lehet, hogy a kelet-eurépai jelz6 ez esetben mar szaz éve vilagosan megjelenitene
valamit Kelet-Eurépan kivil, s6t beliil is, és a magyar miivészetet nem érintené érzé-
kenyen mindaz, amit ma posztkolonializmus cimen vitatnak meg a folyéiratokban.
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Czigany Magda

NEM FELUNK A FARKASTOL.:
A GEP A MODERN MUVESZETBEN

A modern miivészet berobbanasa a mizeumok tinnepélyes, szinte templomi vilagaba
megtorte az ahitatos csendet, elsoporte az emelkedett hangulatot. Lelki megujuldst a
latogaté nem a miivészet elmélyiilt csodalataban vagy a ,,szEép” atérzésében nyer, ha-
nem az elképedt racsodalkozas, a felhaborodott értetlenség vagy a vizualis sokk katar-
zisaban. Ritkdbban az Gjabb és Gjabb jatékszabalyok felismerését kovets felszabadult
egyuttjatszas heviiletében és a vidam szérakozasban, amikor a mizeumbdl vurstli lesz
és a miivészetb6l vasari mutatvany.

1982 Gszén a londoni Tate Galéria Jean Tinguely svajci francia szobrasz miiveib&l
gytjteményes kiallitast rendezett. Tinguely alkotasai gépek; kiilonféle nagysagu és ki-
vitelezési szerkezetek. Alkotdelemeik csavarok, dréotdarabok, csovek, killsk, kerekek,
dugattyik, szogek, egyszéval minden, amit a szenvedélyesen gytijtogets miivész gya-
rak szemétdombjardl, roncstelepekrdl, kiselejtezett hulladékbdl megmentett. Szerin-
te a modern miivészet anyaga a mindennapi targyak, melyek koriilvesznek benntin-
ket: ,,whisky, aluminium, szegecsek, szaldmis saldta, benzin, savanyi cukor, neurézisok, pénz,
csavarok, siitemények”.! Ezekbdl épiti gépeit. Tinguely gépei miikodnek. Gombnyomds-
ra beindulnak a szerkezetek: a kerekek kattogva, csikorogva forogni kezdenek, a ka-
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rok zakatolva emelkednek a magasba, rudak porslyként hullanak vaslemezekre. Fo-
lyamatok jatszédnak le, szinte szabdlyosan, célszertien. Az egyik gép mozgassoranak
végén egy kalapacs nagyot iit a kis kerti torpe fejére, a masik szerkentyti dkombéko-
mokat kezd irni, vagy festéket szor a falra erésitett papirra, esetleg vizet permetez
a gyanutlan koralallokra. Tinguely egyik ilyen locsolégépét, a SzorGkuT-at, még az
1960-as évek elejérdl, a New York-i Museum of Modern Art udvardban lehetett csu-
pan felallitani, és a latogatéknak is csak tisztes tavolbdl volt ajanlatos megtekinteni.

A latogatok azonban szeretik Tinguely gépeit. Szeretik, mert felszabadultan kika-
caghatjak benniik az életet egyre inkabb eluralé technikat, mert a gépek karikatarak,
melyek eszkabaltsagukkal, lehetetlenségiikkel és haszontalansagukkal csafot iznek a
lenyligoz6, félelmetes és kiismerhetetlen gépoéridsokbdl. Egy jokora termet példaul
teljesen Kkitolt a bonyolult szerkezeti Rotozazza. A csérompélve miikods gépsor fel-
adata, hogy piros pottyos labdakat szallitson tvesztin: kiillonb6z6 emel6kon, vodro-
kon, valyakon és futdszalagokon, hogy a végén kilokje Sket egy labdatogé haléba. A
latogatdk tetszés szerint ki- és bekapcsolhatjak Tinguely gépeinek nagy részét; mi-
kodtetésiik az 6 szeszélyuktdl fiigg. A litogatd ezzel mintha uralkodna a gépek felett,
szorakozhat, jatszhat veliik. Feltilhet a rozoga, sehova nem tarté kerékparra, zimmog-
tetheti a sebesen forgé szerkentytiket, iranyithatja az ,,ir6” gépet, etetheti a labdakkal
a Rotozazza 616kké éhes szdjat. Ez a kettGsség, technika és jaték lett volna a tervezet-
ben maradt Gigantoleum kézpont alapgondolata. A kzpont, Tinguely mivészi elkép-
zeléseinek 6sszegezése Bern mellett épiilt volna fel. 1968-ban elkészitett modellje el-
arulja hatalmas aranyait: az egyik oldalrél nézve 6ridsi gyar vagy 6ceanjard g6zos gép-
hazéara hasonlit, a masik oldalrél vasarra vagy vidamparkra cstiszdakkal, szérakozast
kinal6 bédékkal és Tinguely szerkentydivel. Monstrum gépezet, amely mellett eltor-
pil az ember az egyik oldalon, merd jaték a masikon.

Az alkotas folyamataban a mtivész viszonya a létrehozandé géphez is a jaték: , Jat-
szami mivészet, tehdt jatszom. Diihodten jdtszom. Minden gép miialkotds. Még az oreg, kiselejte-
zett, rozsdds, kovek szétvdlogatdsat szolgalo gépek is.” (Uo.) A gép Tinguely szamara koltsi
kifejez6eszkoz: ,, Ha a gépeket tiszteletben tartjuk, és szellemiiket magunkévd tessziik, akkor mi
magunk is alkothatunk dromteli, azaz »szabad« gépeket.” (I. m. 82. o.) Tinguely gépeinek
szabadsdga a technika elveinek és szabalyainak mond ellent; lényegtik a tervezett he-
lyett a véletlen, a szerkezet helyett az ,ad hoc”, a precizi6 helyett az eszkabalt, a funk-
cionalis helyett a céltalan, a termelés helyett a jaték. A modern technika csupan ins-
piracio és kiindulépont: ,, Ha meggondoljuk, egy szép olajfinomito vagy a Johanniterbriicke
nem mds, mint funkciondlis alkotds, és nem is akar mdsnak ldtszani, de valdjdban mégis a
modern mitvészet fontos jarulékai... Tehdt a mitvészet a mérnokok és technikusok eredménye is,
még ha a tudat alatt vagy a funkcionalizmus dlarcaban jut is csak kifejezésre.” (1. m. 326. o.)
Ahangsulyt Tinguely a ,jarulékosra” helyezi. Mert a gép 6nmagédban rabul ejtett moz-
gas, amit a funkcié iranyit és egyben korlatoz. A félelem a technikatdl éppen ebben
rejlik: ha a technika Grrd lenne az emberen, az ember 6nmaga is merd funkciéva deg-
raddlédna, értéktelen részecske lenne a nagy egészben, egy érthetetlen, attekinthetet-
len miikodésii és célzath vilagszerkezet rabja.

A gép mint mdalkotas az ember fels6bbrendiiségét, onbecsiilését allitja vissza a mo-
dern vilagban. A mtivészet totalis és korlatlan. Totalis, mert mindent feldlel, ,,mert lét-
re lehet hozni kdbdl és olajbol, fdbol és vasbol, levegdbdl és energidbil, gouache-bol, vdszonbil és
a koriilményekbdl, képzelethdl és makacssdaghol, unalombol, intelligencidbol, csirizbdl, drdthol és
ellenkezésbil, és »csindlni« lehet fényképezdgéppel is”. (Uo.) Alkotéanyaga a mindenség.
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Ugyanakkor Tinguely felszabaditja a gépet, levlasztja a funkciérél, semmire és min-
denre képessé teszi. A szabadd4 valasnak végs6 allomasa a megsemmisiilés: a korlat-
lan hatalom a 1ét felett. Tinguely 6nmagukat megsemmisit§ gépeinek értelme a szét-
hullas. Egyik New York-i, happening jellegii bemutat6jan a gonddal megépitett mii-
targy folyamatosan szérédott szét. A csavarok kilazultak, a kerekek elgurultak, a szer-
kezet szétesett, a gép — a miivészet és a 1ét — 6sszeomlott, eltdnt.

Tinguely miivészetét nem konnyi a XX. szidzad f6bb miivészeti iranyzatai barme-
lyikébe beskatulyazni; jobb hijan a kinetikus mtivészek kozott tartjak szimon. F& té-
mait és mondanivaldjat véve azonban figyelembe, tarsithaté a szazad legkiilonb6z6bb
iskoldihoz tartozé miivészek alkotasaival. A technolégia és a gép ironikus szemlélete
megjelent ugyanis mar a futuristak vagy a sziirrealistak egy-egy korai miivében. Picabia
festménye, a VoILA La FEMME, 1915-b6l, gépi alkatrészekbél 6sszeszerkesztett nét 4bra-
zol, egy se nem gép, se nem ember fantdziafigurat. Igaz, hogy Marcel Duchamp Cso-
KOLADEDARALO-ja a mozgast kisérli meg dbrazolni, de a sziikségszertien statikus képfel-
szinen a szerkezet tobbszoros, valtozo6 helyzetli megjelenitése a gépet magat teszi m-
kodésképtelenné, mert ilyen 6rlén csokoladét daralni aligha lehetne. Man Ray 1920-
as mitargyanak omindzus cime Az AJANDEK, ami nem mas, mint egy, a talpan hegyes
szogekkel kivert villanyvasal6. Még az 1960-as évek egyik legismertebb popmitivészé-
nek, Claes Oldenburg ,,puha” szobrainak némelyike, mint a PUHA VILLANYRAPCSOLO vagy
a Puna irOGEP is ebbe a kategériaba sorolhaté. Ezek a miianyagbol varrt, kitomott vagy
felfajhatd, ormétlan puffokra emlékeztets targyak a modern technika vivmanyait a ha-
ziipar és a polgari, divatosan kényelemteremtd lakberendezés szintjére értékelik le.

A popmiivészettel indult Eduardo Paolozzi, az olasz szdrmazasu skét szobrasz mi-
vészi palyafutasa is. S6t barataival, a Fiiggetlen Csoport koril gytilekezé fiatal londoni
miivészekkel egyutt § volt a késGbbi popmiivészet egyik el6futira az 1950-es évek el-
s6 felében. Célul tiizték ki koruk civilizaciéjanak feltérképezését, a kornyezetiiket el-
ural6 anyagi kultira szambavételét. Jelszavuk: forduljunk a ma felé, fogadjuk 6rom-
mel, amit felkinal nekiink, a haztartasi gépek munkakiméls kényelmét, az auté nyuj-
totta mozgasszabadsagot, a tomegkommunikaciés eszkozok altal rank zaditott sz6-
rakozasi lehet&séget. Vitaik targya a horrorfilmek kultusza, a sci-fi, az autétervezés
szexualis szimbolikaja vagy az ifjasagi folyoiratokat elonts képregény. 1955-ben kial-
litast rendeztek a Whitechapel Galéridban EmBER, GEP, MOZGAS cimen. Nem meglepd te-
hat, hogy Paolozzi els6 szobrainak témaja is korunk kultirajanak a meghatarozéja, a
gép. Mint Tinguely, Paolozzi is gytijtogets: szeméttelepek, rozsdatemet6k latogatéja.
Eldobott alkatrészeket guberal és épit be miiveibe. Médszere az anyag metamorfézi-
sa. A gépi elemeket agyagba, viaszba nyomja, préseli, majd a kialakitott format alumi-
niumba, bronzba 6nti. A lenyomatban lathat6 a szegecsek, a csavarmenet vagy a fo-
gaskerekek rajza, mint az egész, bonyolult szerkezet paranyi alkotérészecskéi. Az at-
valtozas nemcsak az elsGdleges szerkezeti elemek anyaganak elttinése gy, hogy csak
a helyiik marad meg, hanem az eredeti gépi alkatrészek atalakulasa él6lényekké, al-
lati, emberi formakka. Szobrai madarat dbrazolnak vagy emberi alakot; a nagy Bronz-
FE] példaul 1960/61-b6l télelmetes Gskori készoborra emlékeztet, fenyegets szornyre,
primitiv félistenre. Csak egész kozelrdl lehet latni, hogy vigyora kicsi gépi alkatrészek
finom rajzolatanak kitiiremkedése a durva felszin ,bére” alél.

A hatvanas évek els6 felében Paolozzi antropomorf szobrai 4j jelleget 6ltenek: szer-
kezetiikben a gépi elemek rejt6zkodés nélkiil jelennek meg. Az emberré valt gép azon-
ban nem vesziti el iszonyatot kelts erejét. Hamburgi tart6zkodasa alatt készitette el az



1434 e Czigdny Magda: Nem féliink a farkastél: a gép a modern miivészetben

Uj LA0KOON (1963) és a HERMAFRODITA BALVANY (1962) cimii szobrait. A LAOKOON hajli-
tott csovei, kerekei, satuja befogjak, 6sszeszoritjak az embert; a kiizdelem a gép ellen
hiabaval6. Az aluminium HERMAFRODITA BAIVANY jatékos robotra hasonlit, de golyods-
csapagy szeme dithosen tekint a vilagba, és eltatott szajabol mint valami gépi szerke-
zet vicsorog fogsora. Paolozzi szérnyet teremtett, mint § mondja, ,,az dsi tdrsadalmak
archetipusdt”,? mely akkor és most is egyszerre utal a kor dominans erdire és az Sket ko-
rillvevs kényszer hédolatra. Korunk balvanya a gép, az Gj, ember teremtette isten,
mely végiil is leigazza teremt&jét. Elsésorban a komputer. Paolozzi az évtized végét Ka-
lifornidban t6lti. Egyszerre érdekli az egyetemen a szamit6gépkozpont és az egyete-
men kiviil a Disneyland. Ez utébbi azonban nem mas, mint fiitydrészés a sététben. Ja-
tékkal oszlatni el a félelmet a szép qj vilagtél. Mint a kunyhéban éneklS harom kisma-
lac, akik remeg6 hangon, de rendithetetleniil fajjak, hogy ,nem féliink a farkastél”,
mig kinn az ordas mar a falak alatt 6lalkodik.

Szazadunk alapvetd felismerése, hogy a technika fejlédése, a gépi civilizacié elfo-
gadasa elkertilhetetlen. Kérnyezetiink vizualis forrasanyaganak nagy része a technika
elérehaladasanak eredménye és fiiggvénye. A lathatatlan vilagrél alkotott képiinket,
tudasunkat is a technika formalja: dltala ismerjiik meg a vilagtirt, a Hold, a bolygék
felszinét ugyanigy, mint a sejtek, az atomok szerkezetét. A tudomanyos felfedezések
kitagitottak szamunkra a vilagot, és az elektronmikroszkép, az 4j fényképezési techni-
kak és Gjabban a komputergrafika lehet6vé teszik, hogy lassuk az eleddig lathatatlant.
Visszahatasa a miivészetre az (j formak hihetetlen gazdagsagaval, az Gj anyagoknak és
technikai eljarasoknak a mtivészetben is alkalmazhaté valtozatossagaval és az alkotas
folyamatdnak rogzitésével, tarolasaval és visszahivhatésagaval tobbszorésen megter-
mékenyitS. A szokatlan, Gjszerd, vizualisan gazdag kifejezésformak létrehozasat sok-
szor csak az 0 anyagok és technikai eljarasok tetszik lehet&vé. Plexitiveg nélkil Naum
Gabo hajlékony, atlatszo, silytalanul lebegni tling konstrukciéi kevésbé tudnak fény-
vonalaikban az id6 mulasat érzékeltetni. Roy Lichtenstein hatalmas képregényutanzat
festményeinek is legfontosabb kelléke a rikit6 akrilfesték, mig Andy Warhol multiport-
réinak magatol értet6dé technikaja a szitanyomat. A koncept mivészet egész agazata
nem johetett volna létre a vide6 nélkiil, mint ahogy korunk tutt6ré miivészete, a kom-
puter art is eleve a mikroelektronika vivimanyaira épul. Jogos persze az ellenvetés,
hogy az anyag és a médszer mindossze eszkéz a miivész kelléktaraban ahhoz, hogy
mondanivaldjit kifejezze. Sok miivész nem is titkolja, hogy ellenszenvvel tekint a tech-
nolégiara. Mégis meglepd, hogy mondanivaléjuk lathataran kiviil reked az életiinket
meghatarozé technikai fejlédés.

A polarizacié a miivészet és a tudomany kozott messzire nyulik vissza. Eppen tgy,
minta ,tiszta”, emelkedett képz&miivészeti 4gak és a gyakorlatias kézmivesség és ipar
kozott. A kozépkori katedralisok épitésének Gesamtkunstwerkjében még egyitt dol-
gozott a kéfarago, az acs, a freskofestd, a tet6feds és a szobrasz. A k6z6s munkaban a
kolcsonos megértésen alapult a munkafolyamatok 6sszehangolasa és a mi egysége. A
reneszansz eszménye a homo untversalis, a tudés, szenvedélyesen kivancsi, kisérletezd,
kutaté miivész, festd, szobrasz, épitész. ElsGsorban Leonardo da Vinci, aki jegyzetfii-
zeteit, rajztombjeit megtoltotte a pillanatnyi érdekl6dése kozpontjiban allé technikai
rajzokkal, a repiilé, ejt6erny6, foldmozgaté gépek, liftek, emelSk, a 1égcesavar, turbina
és rettenetes harci gépek, mint a tank, fegyverek, pokolgépek sokszor részletesen ki-
dolgozott terveivel. Karatson Gabor talalé 6sszegezésével: ,, A torténelemben tobbé meg
nem ismétlodd modon keveredett Gbenne mérnoki szamitds és koltdi dlmodozds... Ha kevésbé mod-
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szeres elme, mindebbdl taldn kiilonos festmények sziilethettek volna, igy nagyszerd, de (a robba-
némotor hijan) megualdsithatatlan mérniki tervek.”® Kenneth Clark Leonardo-kényvében
tovibbmegy; mert az a nyughatatlan kivancsisag, amivel Leonardo meg akarta érteni
a szerkezetek miikodésének elvét, a szellemi miiszaki barkacsolason talmutaté kutato-
va emelte: ,, Nem érte be annak lejegyzésével, hogyan mikiodik valami, azt is tudni akarta, mi-
ért miikodik ugy. Ez a kivdncsisdg tette a mérnokit tudéssda.” Ugyanakkor Clark mégsem
foglalkozik kényvében Leonardo technikai rajzaival és felfedezéseivel, mert mint az
elszoban kifejti, ezek kevéssé befolyasoltak miivészi fejlédését és teljesitményeit. A
konyv els6 kiaddsa utdn a szerz6 kissé revidedlta ezt a nézetet, de Leonardo geol6giai
és hidrodinamikai kutatasat leszamitva, melyek eredményei bizonyos festményeinek
hatterében, a szikldk szerkezetében vagy a hullimvonalak rajzaban megjelennek, a
miivészi alkotasok csupan kis elemét képezik. Leonardo miiszaki felfedezései tehat tel-
jesen kiilonvalaszthat6k miivészi alkotasaitol.

Ennek a reneszansz embernek kései leszarmazottai még megtalalhat6k a XVII. és
XVIII. szdzadban, mint példaul Sir Christopher Wren matematikus, asztronémus, aki
az 1666-os tlizvész utan London szamtalan templomat djra tervezte és megépitette,
vagy Balthazar Neumann katonai mérnok és a német barokk kiemelkeds mestere. Ok
azonban ugyanugy kivételnek szdmitanak, mert ekkorra mar a tudomany és a miivé-
szet szétvalasanak folyamata tudatosan elkezd6dott. A tudomany ugrasszerd elSreto-
rése, szakosodasa, a részletes megismerés folyamatanak bonyolultsaga lassan eltavoli-
totta a kozérthetdségtsl. Attekinthetetlen, érthetetlen lett a nem tudomannyal foglal-
kozok szdmara, és ezért félelmet kelt6 és gyanakvassal kezelendS. Amint a tudomany
felderitette a természet torvényeit, gy vesztette el hitét az ember a tudomany min-
denhatésagaban. A miivészetben az ipari forradalom véglegesitette a szakadast. Az
iparosodas els6 nagy rohaméaval egybeesik a romantika elvigyédasa. Minél nagyobb
teret nyer az ipari civilizaci, annal hangosabban akarja érvényesiteni a mtivész 1j ke-
letdi hivatastudatat, miszerint a miivészet a szellem és az érzelmek egyediili tiszta kife-
jez6dése, amit nem szorithat korlatok kozé és nem szennyezhet be az anyagi val6sag.
Ruskin tanitdsanak sarkalatos tétele a visszatérés Velence kéveihez, a multba. Az épi-
tészek az 6kori Gordgorszag szellemét akartak atiiltetni a frissen épiilt mizeumok dér
oszlopsoraiban és a Parthenon ihlette homlokzatokban. Neogétikus templomok épiil-
tek az angliai nagyvarosok kiilvarosaiban, és neogétikus parlamentben lelt otthont a
sziilet6 demokracia. Az akadémikus festGk Raffaello utanzasat tartjak a miivészet csi-
csanak, mig a rebellis ifjisag Preraffaelita Szovetsége a kozépkorba vagy legalabb Dan-
téig nyadl vissza megujulast keresve. William Morris a miivészet és a kézmiivesség egy-
ségét hirdette és valositotta meg miihelyében, de szocialista elvei ellenére sem latta be,
hogy a kézzel faragott almariumot csak a tehetSs polgarok tudjak megvasarolni. E md-
vészek szamara a kor életkoriilményeinek elfogadasa kényszertiség volt, a miivészet
stisztasaganak” megGrzése a valosaggal szemben alapvetd célkittizésik. Ezért hatarol-
tak el magukat a technikai fejl6édéstsl, mell6zték vivmanyait, kiutasitottak dbrazolasat
vasznaikrél, mig kozben a Gesamtkunstwerkrsl almodoztak.

Kivétel természetesen mindig akadt. Példanak szokas felhozni Joseph Wright of
Derby munkdssagat, akit nem minden ok nélkil titulalnak az ipari forradalom elsé hi-
vatasos fest§jének. Kétségtelen, Wright 1772-ben megfestette a VAsONTODE-t, de nem
a vasontés technikdja érdekelte, hanem az izz6 fémbdl kisugarzé fény, ami varazslatos
chiaroscuro hatast teremt a miihely sotét belterében. Mint ahogy festménye, a KisERLE-
TEZES EGY MADARON A LEGSZIVATTYUBAN sem a tudomanyos kutatas apotedzisa, hanem a kii-
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l6nlegesen megyvilagitott csoportos portréfestészet szép példaja. Mig a XIX. szazad an-
gol tajképfestéi nem tudtak ellenallni a vasttépités lazanak és heroikus tetteinek, vasz-
naikon az Gj viadukt agy simul a fest&i tijba, mint egy j6 allapotban fennmaradt ré6-
mai vizvezeték, patakkal, fakkal, virdgos mezé&vel 6vezve. Kivételt csupan a miiszaki
rajzok képviselnek, melyek kontrasztos szinezése, leegyszerGsitett vonalvezetése, meg-
kapé ,,primitivizmusa” mai szemmel nézve elegdnsan megtervezett plakatokra emlé-
keztet. Meglepd, hogy még a XX. szazad amerikai fest6i is csak milyen feliiletesen ab-
razoljak az USA robbandsszer( iparosodasat. Varosképeiken megjelenik ugyan a gyar,
az ipartelep, de ezek az épiiletek szokatlan aranyaikkal, kiterjedt falfeliileteikkel job-
bara a kubizmus vagy a strukturalizmus formabontasi kisérleteire timaszkodva a tér-
szerkesztés Gjszerl lehetségeit szolgaltatjak, semmint az ipari kornyezet és tarsada-
lom megjelenitését.

Ugyanakkor, kivételesen, egy-egy miivész teljes egészében magaéva teszi a modern
kor technikajat olyannyira, hogy moédszere azonosul a mérnok, ipari tervezs vagy a
kétkezi gyari munkds munkamédszerével. David Smith amerikai szobrasz példaul vas-
és acélipari szakmunkasnak tekintette magat, és tapasztalatszerzésre elszeg&dott egy
gyarba dolgozni. Csak igy tudta elsajatitani az anyag megformalasahoz és a forma-
szerkezet kettGsének kialakitasdhoz sziikséges ismereteket. A hatvanas években késziilt
impozans sorozatai, a Z16 és a Cusr nehéz, nagyméretd geometrikus szobrok, a fényes-
re csiszolt stlyos formak és a nyitott, szell§s szerkezetek mesterien harmonikus kom-
binaciéi. Smith azt nyilatkozta, hogy agy tervezte &ket, mintha gépeket, autémotort
vagy mozdonyt késziilt volna épiteni. Az anyagok, beszerzési forrasaik és a szerszamai
azonosak voltak azokkal, melyekkel a gyarban megismerkedett és amelyeket hasznalt;
munkamodszere pontosan kovette az ipari gyartasi folyamatot. Smith értette meg és
fogadta el talan kortarsai kozott leginkabb a modern technikat: ,,A gép soha nem volt
szamomra idegen, hanem természetes kozeg.” Vonzédasat az acélhoz és a vashoz az hataroz-
ta meg, hogy egyiknek sem volt mivészeti kot6dése: ,,...asszocidcidjuk szazadunk — az erd,
struktira, haladds, fiiggés, rombolds, brutalitds”.

Kétségteleniil ide kell sorolnunk a magyar Haraszty Istvan gépszobrait is. Mert bar
kinetikus jellegiik miatt rokonithaték lehetnének Tinguely alkotasaival is, de amig
azok eszkabaltnak tinnek, rozogaknak, éppen csak mikods szerkezeteknek, melyek
olyannyira nem meggy&z&ek, hogy maganak a gépnek a jelent&ségét vonjak kétség-
be, addig Haraszty csodalatosan kifundalt és kimunkalt alkotasai, legyenek azok to-
mor rudakbdl, tengelyekbdl, silyos ingdkbol, golyokbol 4ll6 vagy finom ivi, kecsesen
magasba lendiil6 kaboca szerkezetek, osszetett, komplex, de mégis atlathat6é masinak,
val6jaban ember kozeliek, hozzank tartozok, a mi viligunkbdl valék. Tinguelyvel jat-
szani akarunk vagy rombolni, kacagva legy6zni gépeit. Haraszty masinai kihivjak a né-
z6t, hogy tapintsa meg Sket, simogassa meg fényes feliiletiiket, lenditse meg az ingat,
porgesse fel a motort, és mindenekel6tt torekedjen megérteni miikodésiik elvét. Ko-
valovszky Marta szellemesen ,,elrontott masindknak” nevezte 1977-ben Haraszty gépeit.°
Ugy érzem, hogy a lényeg nem az ,elrontas”; itt csupan a gépek funkciéja mas. Mint
amiivész vallja: ,,Mi a kiilonbség a gép és a gépszobor kizitt? A gépet egy bizonyos munka, egy
feladat elvégzésére konstrudljak. A tervezd minden figyelmét e cél évdekében dsszpontositja. A gép-
ben taldlhato mozgdst biztosito, dtado, dtalakito elemek szigori aldrendeltjei egy feladatnak, egy
célnak. Mig egy gépszobor (mobil) néha csak egy gondolat szemiéletessé tételét, kitapinthatosa-
gat célozza mozgdsaban, mozgathatisagdaban, anyagdban, formdjdban, szinében, vagyis isszes-
ségében. A gépszobor jellegébdl adidik, hogy dsszetett gondolati sorok kizlésére is alkalmas.”’
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Haraszty alkotdsai néha egy-egy természeti torvényt demonstrdlnak, mondjuk az
elektromagneses tér miikodését, és lehet6vé teszik annak megértését. Mozgasban 1é-
vG szobrai a teljes bizonyossag felfedezésének 6romét kozvetitik. Szemben egy masik
kinetikus mtivész, Pol Bury szobrainak megtervezett bizonytalansagaval, Haraszty gé-
pei meggybznek és megnyugtatnak, hogy nem repil ki goly6 a sinrél, az inga nem
szall el, a hengerek tovdbbra is szabélyosan forognak, mert ez a vilig 6rok rendje.®
Maskor a kozvetitett gondolat sokkal bonyolultabb — az emberi agy, kommunikaci6 és
tarsadalmi szerkezet mtikodését szimbolizalé AcyAcyt (1980/81) vagy a cselekvések ér-
telmetlenségét sugallé FuicEmacozo (1970) — ezeket a miiveket igy kapcsolatba lehet
hozni az 1970-es évek koncept miivészetével. Ugyaniigy, mint azokat a miiveket is, me-
lyek szimbolikus jelentése politikai: dacos, merész és egyaltalin nem kockazatmentes
hitvallds az akkori Kelet-Eurépaban. A Karrtka (1972) a felcsillantott, de meg nem
adott szabadsag miivészi kifejezése, az 1980-as évek Berlinben késziilt mtivei pedig —
gondoljunk csak a LANCOK ES GYERTYAK, a VER £S FU vagy a KEMEK A zsAKUTCABAN cimd al-
kotdsokra — Frank J4nos ért6 tolmacsolasaban? a Nyugat és Kelet kozotti 1ét és tudat
rettenetes szakadékanak szimbélumai. Mig David Smith gépei a XX. szdzad technikai
fejlédésének és dinamizmusanak allitanak mementét, addig Harasztj miivei az esen-
d6 embert, az emberben rejt6zk6dé farkast és a szazad rettenetét is feltarjak. De az-
zal, hogy ezt merte véllalni, gépei az erk6lcsi normakba vetett végss hitet erdsitik.

Ha a XX. szazad meghatarozéja az acél — a merész épités és brutalis rombolas —, az
el6z6 szazadé a g6z, a gépek gigantikus lendiilete és a sebesség. Erre utal Turner 1844-
ben készilt nagyszer( festménye, az Es6, c6z s sEBESSEG: A NaGy Nyucatt VasuT. Turner
latomasos fests. Oridsi vasznai kavargoé szinaradataban a természet tombol6 er6i kiiz-
denek: orkan, vizaradat, vihar korbacsolta tenger, hegyomlas, lavina. Félelmetes erdk,
hatalmas aranyok. Az ember eltorpiil mellettiik. Alpesi falvak paranyi foltjai alig ve-
hetdk ki a sziklak cstacsairdl vagy a szurdokok sotét mélyérél. Az angol tajat beburkol-
ja, eltiinteti a gomolygé kéd; még Velence is csak mint tavoli délibdb remeg az Adria
viztomegének peremén. Minden, amit az ember hozott létre, a természeti erdk kiszol-
galtatottja. Még legnagyobb csatahajéit is csak tancoltatjak, elnyeléssel fenyegetik a
hullamok. Mégis, az élete végéhez kozeled6 elmaganyosodott és megkeseredett fests
az 4j gépet, a gézmozdonyt helyezi képének stilypontjaba. Nem tébb, mint egy kis fe-
kete pont; rohan el6re a viadukton, ontja a fiistot és a gzt. Harcol az 6mlé es6vel, szél-
lel, atszeli a stird kodot, legy6zve minden ellenallast. A mozdony a mozgasban 1év6
oriasi, felszabadult és felszabadité energiat fejezi ki, a sebességet. Ami valgjdban csak
a kovetkezs szazadnak lesz majd mottéja. Turner, a nagy romantikus azonban felfede-
zi benne az iparosodds legfontosabb alkotéelemét: az emberi lelemény és alkotokedv
sziilte gép mar elég hatalmas lett ahhoz, hogy szembeszegiiljon a természettel és le-
gy6zze erdit. A liverpool-manchesteri vasttvonal 1830-ban nyilt meg. A mozdony,
mint az 4j kor szimbéluma azonban még az elsé vilaghabort utan sem tiinik el a mi-
vészetbdl. De olyan lenylig6z6 erdvel és profétai latomassal, mint Turner, senki sem
festette meg.

Turner utan to6bb mint hatvan évet kellett varni arra, hogy egy mtivészcsoportot is-
mét a sebesség igézzen meg. Bar Turnert szamtalan miivészeti irdnyzat kisajatitotta
maganak, a futuristak nem hivatkoztak Turnerre mint szellemi elédjiikre. Pedig ha van
a futuristak 1909-es kialtvanyanak elédje, az Turner 1844-ben késziilt festménye. Ma-
rinetti fogalmazvanyaban az 4j tarsadalom és az Gij miivészet sarkkove a dinamizmus
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és a sebesség, a,,vildg nagyszeri uj szépsége”. Eszménye a kirobbané energia, amit talan
legtokéletesebben az auté fejez ki, ,,a rohand automobil, aminek motorjdt robbané leheleti,
kigyozo csovek diszitik... a felbdgd automobil, ami vgy szaguld, mint a puskdbol kildtt golyd, és
szebb, mint a gyézelem Szamothrdki szobra”.'* Miiveikben a futuristdk ezt az erét, energi-
at, dinamizmust, lendiletet és sebességet a kubistak altal széttort, elemeire bontott vi-
lag részecskéinek atrendezésével kisérelték meg kifejezni. Az er6vonalak mentén, a
mozgas iranyaban Osszestirtisodnek az alakok és a targyak mozaikszerd elemei, mint-
ha valami belsé feszitGerd hatasara forgasba jonnének, egy lathatatlan tengely perdi-
tené Gket szét, vagy kényszeritené egy meghatarozott palya kovetésére: korbe-korbe,
spiralisan, sugarszertien kilovellve. Az iranyt a mozgas vektorainak elemzése szabja
meg. Umberto Boccioni figurilis dbrazolasaiban a rohané ember ttja, egy futballista
labanak lendiilete vagy a kerékparos leszegett feje és eléregorbiils valla, Giacomo
Balla automobilsorozataban a jarmii felrugaszkodé eléreszokkenése. Mert a futurista
festészet nemcsak az emberben fesziil6 energidk himnusza, hanem a gépé is, a tech-
nikaé, amely megsokszorozza az emberi energiat: ,, A kormdnyt megragado ember dicsére-
tét akarjuk zengeni, aki korpdlydjdan roboguva veti a foldgolyora szellemének landzsdjdt.” (Uo.)
Az elszabadult er6k 6sszecsapasa sem varat magara; Gino Severini festménye 1915-
b6l, az OsszetTkOZES, mar a vilaghaboriban egymassal szembeszegiils hadseregek
rombolasat vetiti el6re. A destruktiv erd véraldozatot kovetel, és Eurépa csataterein, a
haborts pusztuldsban maga a futurizmus is megsemmisiil.

A futuristak 0j emberének dinamizmusa nem tdmegben vagy csoportban nyilvanul
meg, hanem az egyénben. A haborit kovets forradalmak azonban mar a szervezett, a
hatalombél részt kovetelS tomegek harcanak zaszlaja alatt zajlanak. Az er szimbélu-
ma 4talakul: kardbél kalapaccsa, automobilbél vorés mozdonnya. A mozdony a téme-
get jelképezi, a népet, a munkasokat. A sebességtdl ittas rohands a fold koriil, a vaspa-
lyan céltudatosan haladé, hatalmas erejti, de fegyelmezett, kordaban tartott dinamiz-
mussa zabolazédott. Bortnyik Sdndor 1918-as VOrOs MOzDONY-a a szigoruan leegysze-
risitett, ipari varosképre utalé hattérsikok kézéppontjaban néz szembe veliink. Két
lampas szeme vilagit, kéményébdl kékesfekete fiist bodrozik. Még egy pillanat, és az
elstte allokat lehengerli. Bortnyik erételjes képe megalkuvas nélkiil modern. Egy 1j
ideologia, Gj tarsadalom kemény 6sszegezése, a harcé, ami szolgalataba allitja az ener-
giat, a termelést, a gépet.

Meglepd, hogy a forradalom utan kibontakozé fiatal szovjet miivészet a gép szim-
bélumat alig alkalmazza. Még a propagandacélokat szolgidlé festmény vagy kollazs
is szivesebben tamaszkodik a geometrikus forméakra, hol a hegyessz6gii hairomszogek
tdmado6 optimizmusaba, hol a magasba toéré spiralis feltartéztathatatlansagiba szub-
limalva eszmei mondanivaldjat. A harcokat az épitkezés kora koveti; a miivészet ko-
rabbi lendiilete a konstruktivizmus mérlegels, egyensulyozé szerkezeteivé szelidiil.
Ugyanez a folyamat jatszédik le akkor is, amikor a csatavesztés mindenhol menekii-
lésre, emigraciéba kényszeriti a forradalmak mtivészeit. Az els6 megkeseredett nyilat-
kozatok, a céltalansdg, bizonytalansagérzet utan jévGbe vetett hitiik azonban jra els-
tor, kezdik megszervezni erdiket. A kassaki feljajdulast: , Valak: felszaggatta eléttiink a cél-
irdnyos sineket. Es ma kevesztitnal dllunk. Litjuk ebben a ziirzavarban, amit a vildghdabori és
a be nem teljesedett forradalmak hagytak rank, nem alaptalan félelemmel és neki szant elkesere-
déssel kérdezi a mai ember: Merre?, Hovd?”'! — hamarosan felvalgja a MA cimlapjdn meg-
jelendj jelszé:,, Romboljatok, hogy épithessetek, és épitsetek, hogy gydzhessetek.” Kassak egyik
Bécsben késziilt képén (Cim NELKUL, 1922) ismét feltlinik a vorés mozdony. Mint
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Bortnyik mozdonya, ez is szembenéz veliink, kék kéménye folott a két stilizalt fiistvo-
naljelzi, hogy kazanja begytjtva, mozgasban van. Mégis statikusnak ttinik. A nagy pon-
tossaggal egymas mellé rendezett mértani formak feldaraboljak hatalmas tombjét, a
formakat keretez$ vastag fekete vonalak szigordan megszabott helye, véglegessége
megtori erejét, semlegesiti dinamizmusat. A hangsaly athelyezodott az épitkezésre.

Ugyanebben az évben Kassak az Uj MOVEszEK KONYVE-ben mar igy fogalmaz: ,, Es ma ldt-
tuk meg eldszor az ember legydzhetetlen evejét a New York-i felhékarcolokban, a hegyeket evd via-
duktokban, a prérviket dtszdaguldo lokomotivokban, a vizek felett heverd hidakban, az ember hiis-
szivelén dtkukucskdld rinigengépekben, és mindenben, amik gyozelmet jelentenck isten teremt-
ményei folitt. Mit érne életiink, ha ittlétinkkel nem adndnk pluszt a vilaghoz? Es a piramis rop-

pant kétombje... utdn... az ember itt all vjra... Szellemében és izmaiban a teremtés lekiizdhetetlen
vdgydval. A mi korunk a konstruktivizmus kora.”'? Fernand Léger mar egyenesen a mi-
vészet vetélytarsat latja a technikaban, a mtivészét a mérnokben: , Itt van a gycirilag eld-
dllitott targy, a sokszinti, pontos, tiszta, nmagdban szép tdargy; soha nem tdmadt meg ilyen fé-
lelmes versenytarsa a mitvésznek. Elethaldlharc ez: a helyzet tragikus — de milyen ij is!”'? Vész-
nain gépi elemeket alkalmaz, koroket, hengereket, geometrikus formékra lebontott
gépi részeket, de ezek csupdn a gépben rejls erdt kisérlik meg szimbolizalni: ,,Gép-
alakzatokat taldlok ki, mint ahogy mdsok tdjat festenek képzelet utan... a gép szdmomra eszkiz,
hogy igy keltsem fel az erd, a hatalom benyomdsdt.” (Uo.) Es bér irasaibol sugarzik a meg-
gy6z6dés, a meggy6z6dést kozvetiteni hivatott vasznak mégis sterilek, benniik a gép
dinamikaja mozdulatlansagra itéltetett.

Moholy Nagy Laszl6 a MA koré csoportosulé fiatal miivészekkel indult, még Magyar-
orszagon, a haboru utolsé éveiben. 1919 utan kilfoldre kényszeriil, és el6szor Kas-
sakkal dolgozik egyiitt Bécsben. A megujult MA-nak munkatarsa, az Uj MOVESZEK
KONYVE-nek tarsszerzGje, bar 1920-t6]l mar Berlinben él. Munkassagat sokdig megha-
tarozza a Kassak-kor hatasa, a kassaki ideolégia, az aktivizmus lendiilete, a technika
dominans szerepe, majd a szerkesztés fegyelme, a képarchitektiira sziikségszerd mér-
legelése és pontossaga. Kezdg, korkoros vonalvezetésre épiils rajzait hamar felvaltjak
a vasszerkezetek kemény, merev formadi, az emberi alakot, a t4j lankait az épitmények:
pillérek, hidak, vasutak. 1919-ben festi nagy vasznat, a Hiak-at. Erds szinek: sargak,
kékek, pirosak, zoldek mezdSkre szaggatjak szét a kép kozépsé részét. A mezSk félkor
alakd hatarvonalai és a hidak korlatjainak ive megerdsitik a latszatot, hogy a sikok fo-
rognak, de a mozgas szétszort, az utak, a hidak pillérei kiilonb6z6 iranyba mutatnak,
és a hidon 4thalad6 gépkocsi és szerelvény mas és mas iranyba tart, tdl a vaszon kere-
tein. Ez még az aktivizmus dinamikaja. Egy évvel kés6bb késziilt el a NaGy vasUT KEp.
A vasutat mar csak a villanypézndk kiemelt egyenesei és a villanydrétok piros-fekete
vonalai jelzik. Az absztrakcié atvette a vezetd szerepet, a sikok viszonya: sszeilleszke-
désiik, egymasra csuiszasuk és a kozottiik 1évé tér kitoltése a 1ényeg. Csupdn a szétre-
piil6 szamok és betiik visznek valami felel6tlen irracionalizmust a szigordan kimért
rendbe. Kévetkezetes viszont a két képben a technika kézéppontba helyezése. Moholy-
Nagy osztja Kassak véleményét, miszerint a miivész feladata, hogy kapcsolatot teremt-
sen gép és ember kozott, hogy bizonyitsa egymasrautaltsagukat.

Ezt a gondolatot fejleszti tovabb Moholy-Nagy a Bauhausban, ahol Gropius meghi-
vasara 1923 és 1928 kozott tanarként mikodik. Gropius is a Gesamtkunstwerk szelle-
mét akarta feléleszteni, de nem a mult felé fordulva, hanem a XX. szazad lehet&ségei-
nek és kovetelményeinek figyelembevételével. Nem kézmiiveseket akart nevelni, ha-
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nem ipari formatervez&ket, akik esztétikajanak az alapja a kor életmédjanak megfe-
lels épiiletek, lakberendezések, hasznalati targyak létrehozasa a modern anyagok és
eljarasok felhasznalasaval. Moholy-Nagy a fémmegmunkalas miihelyét vezette, és ta-
nitvanyaival a kiillénb6z6 anyagok dinamikus kolcsonhatdsabél felépitett egyenstly
merész szerkezeteit kisérletezte ki. Ot magét azonban mar ekkor egyre inkébb a fény
foglalkoztatta, a fény természete, valtoztathatésaga, minésége, felhasznalasa. Fényké-
pezni kezd, kisérletezé filmeket készit. Kozben egy gépen dolgozik, amit késGbb leg-
jelent&sebb mitivének tartott, a Fénvcer-en. A kozel tiz évig készilt FinvcEr haromdi-
menzids, meglehetdsen bonyolult szerkezet, amelynek megtervezéséhez és kivitelezé-
séhez segitségért fordult az AEG cég elektromérnokeihez is. A gép embermagassaga,
anyaga fényesen csillogé krém és tiveg. Elemei: rudak, hajlitott drétok és kiilonb6z6
méretii atlyuggatott korongok. Mig ezek az alkatrészek kiilon-kiilon mind mozgasba
jonnek, a szerkezetben elrejtett és beprogramozott hetven villanykorte megvilagitja
Sket. A felvillané fények, visszatiikr6z6désiik a rudakon és lemezeken vagy athatola-
suk a lassan forg6 korongokon és a falra kivetitett folytonosan valtozé harmas arnyék
— két homalyos és egy éles — leny(ig6zs, varazslatos fényjatékot eredményez. Ezt fil-
men is rogzitette Moholy-Nagy mint FENYJATEK: FEKETE, FEHER, SZURKE. Feleségének, Si-
bylnek el&szor a filmet mutatta meg és csak utdna a Fenvcer-et. Visszaemlékezéseiben
Sibyl igy irja le talalkozasat a géppel: ,, A mithely kizepén dllt a konstrukcio — félig szobor;
félig gép —, krom, tiveg, drdt és rudak kombindcidja, amelyben felismertem a FENYJATEK eleme-
it. Amint lassan korbeforgott, a lathatatlan villanykortékbil fény villant fel, majd kialudt, ha-
talmas drnyékokat vetve a falakra és a mennyezetre. »Gyonyorti«, mondtam elhalé lélegzettel.
»Csoddlatos. Majdnem olyan szép« — és hirtelen megértettem a mivészi elképzelés és a megvals-
sitds kizitti kiilonbséget — »>mint a film<.”'"* A Finycip tobbszoros mialkotas. A szerkezet
maga kinetikus szobor, és a kivetitett fényjaték: miivészi arnyékkép a falon. Es mial-
kotas a film is, mely nemcsak a fényjatékot régziti, hanem a program atszerkesztésé-
vel stiritettebb, valtozatosabb, dramaibb hatést ér el, bar a fény forrasat, a gépet mar
nem latjuk. Moholy-Nagy szerint a miivészet nem redukalhaté egyetlen elemre vagy
targyra; a miivészet az elemek Osszessége és kolcsonhatdsuk folyamatossaga: cselek-
mény, szinjaték, amibdl Gjabb és Gjabb vizualis élmény sziiletik. A miivészet elemei a
tér, a fény, a mozgas és az id6. Az egymashoz valé viszonyukban rejls lehetSségek ki-
aknazasa sokszor csak a modern technolégia segitségével lehetséges. igy a gép a mii-
vészetben nemcsak mint szimbélum jelenik meg, hanem annak szerves része, mozga-
téereje. A miivész feladata pedig nem a vilag megosztottsiganak titkr6zése, hanem
egységének megteremtése. Mikor 1939-ben a chicagéi Uj Bauhaust mint School of De-
signt akarja feléleszteni, a szétkiildott korlevélben feladatat igy jeloli ki: ,, Egy fiiggetlen,
megbizhato neveldkozpont magudt kell kialakitani, ahol a mivészet, a tudomdny és a technika
alkoté médon kapcsolddik dssze.”'® Ez teremti meg a miivészben a teljes vilagkép kialaki-
tasanak lehet&ségét.

Schofter Miklésra kétségteleniil hatott Moholy-Nagy Finvcer-e, amikor 1961-ben
megtervezte az elsG FENvTorONY-t Liege-ben. 1973-ban épittette fel a parizsit, mely-
nek aranyai impondal6k: 307 méter magas, 59 méter széles, 114 vizszintes kar mozgat-
hat6 szerkezetében, 14 gorbe és 263 egyéb tiikor veri vissza a 2085 elektronikus villa-
no, 2250 mozdulatlan és 40 tengerészeti fényszoré és 24 lézer altal kibocsatott fényt.
Miikodése a kibernetika elvére épiilt. Schoffer tornyaiban folyamatosan miikédik a ha-
tas-visszahatas informaciés rendszere, az elsédleges impulzus tovabbitdsa, a tovabb-
adas ellenGrzése, majd a ra érkezs visszajelzés. A nyitott rendszerek viselkedését a foly-
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tonos véltozas jellemzi. Igy a kibernetikus fénytorony sem elére meghatarozott prog-
ram altal kijel6lt mozgassort és fényjatékot ad els, hanem érzékenyen reagal kérnye-
zetére. Mikodését befolyasolja az id&jaras, a viligossag és sotétség, a hanghatasok, az
6t koriilvevs tomeg, s6t az érzékenységi fokatol fiiggGen egyes ember elhelyezkedése
is, ezzel megteremtve a gép és az ember szimbidzisdt, harmonikus egységét. Schoffert
egyes kritikusai megtamadtak, hogy miivészet helyett ,,szabadid6kézpontokat”, mun-
ka utani felidulést szolgald ,esztétikus fird6t” hozott létre. Lehet, hogy a mamut al-
kotasok részben ,,a modern ipari tarsadalom széttiredezettségét és embertelenségét ondmito ro-
mantikdval leplezik”, de a gigantikus fényjatékban van valami heroikus, elkapraztato,
optimizmust kelts és szérakoztaté racsodalkozas a modern technika leleményei segit-
ségével létrehozott szuperlatvanyra.

A modern technolégia és a miivészet egységét a legmeggy6z6bben Kepes Gyorgy
teremtette meg. Szinte nem is meglepd, hogy Kepes is Kassak iskoldjaban ért miivész-
szé, 1928-30-ig a Munka-korhoz tartozott, onnét megy at Moholy-Nagy meghivasara
Berlinbe, majd késébb vele egyiitt Londonba. 1937-ben részt vesz a chicagéi Uj Bau-
haus megalapitasaban, ahol a Fény- és Szinosztaly vezet&je lesz. 1945-t6l a Massa-
chusetts Insitute of Technology tandra, 1étrehozza a Center for Advanced Visual Studiest,
amelynek keretében a tudés, mérnok és miivész egyiitt kutat, dolgozik és alkot. 1944-
t6l jelennek meg a miivészképzéshez alapvets fontossagi konyvei, melyekben korunk
tudomanyanak, felfedezéseinek, filoz6fiajanak, technolégidjanak és mtivészetének le-
hetséges metsz&pontjait és kolcsonhatasat térképezi fel. Fogadtatasuk kezdetben nem
volt egyértelmt; néhany kritikusa szerint ugyanis ezek 6sszeegyeztethetetlen fogal-
mak. Pedig Kepes nagyszer(i példakkal illusztrilja a vilag jelenségeinek olykor egé-
szen meglep& egységét: , A magdtil értetddd vildgot, amit nagyjabol a latds, hallds, izlelés és
tapintds utjdn ismeriink, Ossze lehet kapcsolni a tudomdnyos milszerek dltal feltdrt titokzatos, nem
észlelhetd vildggal. Ha egyszerre szemléljiik a folyétorkolatok légi felvételeit, az uthalozatok tér-
képét, madarak tollat, pafranyok levelét, a szétagazo vérereket, idegesomokat, kristdlyok elektro-
nikus mikrografikdit vagy az elektromos kisiiléseknek a fik dgazatdra emlékeztetd mintdit, ak-
kor latjuk, hogy ezek mind dsszefiiggenek, bar merdben mds az evedetiik, leldhelyiik és ardnyaik.
Formdik hasonlésdga azonban mégsem véletlen: mindegyik az energia dsszestirtisodésének és
kisugdrzdsanak mintdja, tehdt hasonlé folyamatok dltal létrehozott hasonls formdk™'® — irja
A MUVESZET ES TUDOMANY U] TAJKEPEI cimt, 1956-ban megjelent kényvében.

A totalis vilagkép djfajta gondolkodast igényel, amely egyben a kitagult, gazdag ké-
pi vilag forrasa is. A kutatd, amikor a vilag teljesebb megismerésére torekszik, tijabb
és ajabb energiaforrasokat fedez fel, 4j torvényekre bukkan, és 4j folyamatokat ir le.
A tudomanyos kutatas rendszeres, fegyelmezett, célratéré és ma mar a legtébbszor ku-
tatécsoportok kozos munkdjanak gytimolese. A tudomany dolga a felfedezés, a tudas
kitagitasa, a know what — tudni, hogy mi micsoda. A technika a tudomanyos eredmé-
nyek felhasznalasa gyakorlati célokra, a know how - tudni, hogy mire, hogyan. A md-
vészet intuitiv, érzelmi toltetd, latnoki, a 1ét értelmének tudomanya, a know why — tud-
ni, hogy miért. Korunk miivészeinek feladata, hogy a tudomany felfedezéseit, a tech-
nolégia vivmanyait az emberi léttel a legmagasabb szinten kapcsolja 6ssze. Ez a kap-
csolatteremtés visszahathat a tudomdnyra és technolégidra; a miivészet vizualis
abrazolasa 0j inspiraciét nydjthat a tudésnak és a mérnoknek: .4 miivészet a meglatta-
tds 1y eszkoztdrdval segitheti a tudomdnyt. A tudos és a miivész karoltve 1j vizudlis nyelvezetet
dolgozhat ki” — irja Kepes. (I. m. 260. o.)
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Az MIT Koézpont programja a tudomany és a miivészet kolcsénhatasan tdl a tarsa-
dalom, valamint az egyén és a miivészet kozvetlen kapcsolatara is kitér. Ahogy az 1j
mivészet a kornyezet szerves részévé valik, a nézg a technikai megoldasok interaktiv
lehet&ségeit kihasznilva nem passziv, hanem cselekvs résztvevéje lesz a miivészi alko-
tasnak: ,,...a miivészetnek el kell fogadnia, hogy a nézd oly mértékben vdljon részévé a miinek,
hogy kettejiik parbeszéde eggyé hangolédjon”.'" A hatvanas években az USA-ban egymas
utan nyiltak meg az Exploratoriumok, melyeket taldn az ,egyitt felfedezés laboratori-
umanak” lehetne forditani. Az Exploratérium a legijabb tudomanyos eredmények 6t-
letesen nevel§ szandékt bemutatasa, jatszva tanitas. A kidllitasokon sokszor mialko-
tasok is helyet kaptak, koztitk az MIT K6zpont munkacsoportjanak nem egy mtive.
Kepes Gyorgy egyik legmegkapdbb alkotasit, az 1972-ben készilt LANGKERT-et (FLAME
ORCHARD: SOUND ANIMATED FLAMES) a San Franciscé-i Exploratériumban, az MI'T Multiple
Interaction Team kidllitdsdnak keretében lehetett megtekinteni. A LANGKERT miiszaki
szempontbdl gép, szerkezeti leirdsat miiszaki pontossaggal szitkséges megadni. A md
maga azonban személyes, intim, megindito, feledhetetlen vizualis miivészi élmény.

A LANGKERT harom darab két méter hossza és tiz centiméter atmérgjti, mindkét vé-
gén zart csd, gazzal megtoltve. A gaz negyven lyukon aramlik ki a csovekbdl, meggyajt-
va negyven apré langnyelvecske. A csévekben elhelyezett magnetofon membranja
hanghatasokra rezgésbe jon, és megvaltoztatja a gaz aramlasanak erdsségét és iranyat:
igy a langok nagysidga, mozgasa, lobogasa folyton valtozik. Az 6sszhatas lebilincsels;
az elsotétitett termet csupan a LANckerT fénye vildgitja meg. Kiilonos, mély, bigé hang
hallatszik, a tenger morajihoz, a szél zigasihoz hasonlé monoton, 6si melédia. A lan-
gok tanca, vibralasuk, feler6sodéstik, iranyvaltoztatasuk, kilobbanasuk, majd hirtelen
felszokkend kiegyenesedésiik a legtobb kinetikus miialkotas hatasat felillmalja, mert
barmennyire tudataban vagyunk is a mozgast el6idéz6 gépi szerkezet miikodésének,
a LANGKERT 6nall6, €16 természeti jelenségnek tlinik. A latogaté hamar felismeri, hogy
az 6 hangja, mozgasa, s6t 1élegzése is befolydsolja a langok tancat, a magnetofon
ugyanis felfogja a legkisebb neszt is. Igy vélik a nézs egy csodalatos, meghitt, a tudat
mélyén 6rzott szertartas részesévé. Egyiitt jatszas ez is, mint a jaték Tinguely kacagta-
t6 szobor-gépeivel, de itt a nevetés elnémul. Itt nem a megismerhetetlentsl valé félel-
met rejtjik csafol6dds mogé, hanem a tiiz Gsi misztikumaban osztozunk. Kepest a tiiz
varazsa ejtette rabul; a LANGKERT-hez fiz6tt kommentarjaban elmondja, hogy a langok
alakzatairél gy dlmodott, mintha agyagbdl gytrta, formalta volna Sket. Mert ,,a mo-
dern ember erds érzelmi reagdldsa a fellobband gyertyaldngra vagy a kandallé langnyelveinek
sunesztétikus tdncdra mélyebb gyokerekbil tapldlkozik, mint a milt irant érzett egyszerdi nosz-
talgia. A langok orokké vdltozo, szabad, gazdag jdtéka kiilonleges jelentdséget nyer annak ax
embernek a szemében, aki bezdrt térben, szigoriian beosztott napivend szerint él, mesterséges vi-
lagitds hideg fényében. A langok a rég elfelejtett dsi titkokhoz vezetnek vissza benniinket, amikor
az érzékek széles spektrumdt egyetlen €16 gyijtopontba siiritik dssze, egy pillanat crescenddjdba” '8

Kepes szerint korunk mtivészének egyszerre Antaiosznak és Daidalosznak kell len-
nie: mint a gérég mitolégia legendas tigyességii kézmiivesének, Daidalosznak, szor-
gosan kutatnia kell a tudédssal és épitkeznie a mérnokkel, hogy mestermtivével meg-
héditsa a foldet, és a napba repiiljon, de mint Antaiosznak, ereje megujitasahoz a fol-
det kell érintenie, hogy ne szakadjon el a multtél, a hagyomanyoktél, hogy képviselje
az emberi tudat folytonossagat. A modern ember viligképét és életforméjat egyfor-
man meghatarozza a személyes élmény és az Grrepiilés, az irraciondlis érzelmek és a
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szamit6gép, az atomreaktorok miikodési elvének ismerete és az ihlet titokzatos terem-
téereje. A széttoredezett, egymastél egyre inkabb elkiiloniilé tudatszilankok 6ssze-
illesztésére szitksége van az emberiségnek. A mivésznek, ha a vilag egységét akarja
mivében felmutatni, egész embernek kell maradnia. Ki kell 1épnie a hagyomanyos
esztétika sz(ik kereteibdl, és el kell fogadnia a tudomdany és technolégia felkinalta le-
het&ségeket. Ha a legbensébb emberit 6ssze tudja 6tvozni a valésdggal, a latomast a

s 2

lehetségessel, mtivében fel tudja mutatni a jovot.

(A KNEM [Katolikus Magyar Egyetemi Mozgalom] londoni, 1983. mdjus 26-i Osszejovetelén, illetve
a hollandiai Mikes Kelemen Kor Tanulmdny: Napjain [1984. szeptember] elhangzott eladds kibbvitett

szovege.)
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Batar Attila

HAROM PARIZSI TER

A terek varosukra jellemzd formaciok. Bar minden tér sajatosan egyéni, mégis kony-
nyen felfedezhetSk azok a k6zos jegyek, amelyek egy-egy varos tereit — igy a legtobb
parizsit is — megkiillonboztetik mas vérosi terek jellegzetességeitdl. Egyes parizsi terek
— mint példaul az Etoile, a Place des Vosges vagy a Place Vendéme — elrendezésiik, sze-
repiik, objektumaik alapjan varosuk szimbdlumaiva véltak. A parizsiakat két, egymas-
nak ellentmondé tényez§ hatirozta meg: egyfell a racionalista gondolkodasmad,
amely e tereket rendkiviil szabalyosra komponalta, masfel6l a lakossag szerteagazé ak-
tivitasa, amely 6sszekuszélta és tarkitotta e terek rendjét.

Parizs épitSinek racionalizmusa minden részletre kiterjed§ geometriai szerkesztési
elvet alkalmazott. Kézépen rendszerint szobor, oszlop, emlékmi, kiemelked§ objek-
tum all — korulotte sorban lampdk, fak, rudak. A rend még ott is érvényesiil, ahol a tér
kozpontjat elfoglalé objektum koriil, mint a foldre fektetett éridskerék, ugy kering a
forgalom. E terek nem a véletlen termékei, nem a kozépkori varosszerkezet tiléléi,
még akkor sem, ha eredetiik visszavezethets a multba. Mar a Haussmann elétti id6k-
bdl valok is feltilrél a varosra kényszeritett megoldasok voltak. Hol a kiralyi udvar, hol
egy-egy kivaltsigos egyhazi f6mélt6sig vagy éppen a varosi vezetés érdekei hataroz-
tak meg szerepiiket és karakteriiket. Ennek megfelelGen reprezentaljak a tereket ko-
rillvev§ impozans épiiletek vagy palotik a megrendelsk elegans, kicifrazott vagy ép-
pen nemesen egyszer( izlését. A mili§ legtobbszor, még a szerény terek esetében is,
nagy hatasa.

Masfel6l a parizsi terek — még inkdbb, mint mas varosokban — az emberi talalkoza-
sok szinhelyei. Agordk, de sajatos médon. A parizsiak megszalljak a rend tereit, Ggy,
hogy a nap barmely id&szakaban a legkiilonb6z&bb tevékenységeknek lehessenek az
otthonaik. A tér huszonnégy 6ran at miikodik, és a ,flaneur”-6ké. Még akkor is, ha hi-
degben, es6ben vagy forr6 napsiitésben kavéhazak tivegburkaiba kell is visszahazéd-
niuk a lakosoknak. A tereken a targyak absztrakt geometridja és az emberek kavarga-
sa, a sétalok és az autéforgalom konfliktusokat teremt. A konfliktusok gyakran komp-
romisszummal végzGdnek, mint ahogy a hatésag a terek vasdardakkal védett belsé
parkjabél a nap bizonyos szakaszaban, de csak egy bizonyos id6re kizarja a lakossagot.
A kompromisszum stabilizal, de allapot helyett mégis inkabb folyamatrol kell beszél-
niink, s ezen beliil egy-egy staciérol, ahogy a sziinteleniil alakul6 téren cserélédnek az
uizletek, bar épiil a kavéhaz helyett, masok lakjak a hazakat, atalakitjak a jardaszegé-
lyeket, tiltetik a fakat, s szabdlyozzak a parkolast. A folyamat fazisai sordn valtozik a tér
egyszer nyugodtabb, maskor mozgalmasabb miliGje.

Az itt kozolt harom iras egy parizsi terekrdl késziilé konyv harom kiragadott példa-
ja. Mind a harom tér geometridja — nagy méretkiilonbségekkel — azonos szerkesztési
elven, a tengelyre felfiizott négyszogon alapul. Jellegiik az intimtél a nagyvonalian
pompazoéig ugyancsak eltérs. Eredetiiket nézve is masok: hol a kiraly spekulciés to-
rekvése, hol a pompat szeretd f6pap igényeinek kielégitése, hol a vasari feltételek meg-
teremtése volt a mozgatéerd. Igy egyéniek s mégis jellegzetesen périzsiak a terek.
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1

Rue de Furstemberg

A Furstemberg ,,tér” tulajdonképpen utca. Hivatalosan is igy szerepel, az utcatablan is
az olvashaté, hogy ,,rue”. Mégis mindenki ,,place”-t mond, legaldbbis ezt gondolja. A
félrenevezés érthetd, hiszen a rue Furstemberg hirneve éppen az utca kozbiilsg, tér-
szer( kiszélesedésébdl adédik. Ez a miniatiir négyzet aranyainak és néhany diszting-
valt alkotéelemének koszonhetSen felejthetetlen élmény a litogatéknak. Sokak sze-
rint Parizs legkedvesebb, s6t legszebb tere. Ismer6i mind egyetértenek abban, hogy a
rue Furstemberg a legszebb parizsi terek koziil a legbensGségesebb.

Els6 parizsi tart6zkodasom alkalmaval varosnézé sétara kapacitaltak. Egy baratom
meg akarta mutatni kedvenc helyeit, igy keriilt sor a rue Furstembergre. Mar csak 1¢é-
pések valasztottak el a helytél, amikor bardtom megallitott. Baj van, mondta, nem a
megfelel§ iranybol kozelitettiink. Megigértette velem, hogy csukva tartom a szemem
mindaddig, amig at nem ériink a tér atellenes oldalara. Szavamat tartva érkeztiink a
tér mogé, ahol jelt adott a visszapillantasra. Este volt, égtek a lampak, és a latvany le-
nyligozott. Az emberi 1épték, a gondosan kivalasztott néhany objektum kedves egyiit-
tese, a lombos fak drnyéka, a sejtelmes fény, a paranyi tér intimitasa megfogott. Azota
magam is vallom, hogy ez az utca Parizs legkedvesebb, legbdjosabb intim tere.

Evek mulva Parizsba visszatérve tjra felkerestem az utcat. A térhez érve elbizonyta-
lanodtam, melyik lehetett a ,helyes” néz6pont. Probalkoztam innen is, onnan s, és kép-
telen voltam rajonni, hogy baratom melyik megkozelitést tartotta idedlisnak annak ide-
jén. Ahogy az utca kiilonb6z6 végpontjaibél Gjra és Gjra elindultam, megértettem, hogy
ebben az esetben nincs kedvezdbb vagy elénytelenebb megkozelités, ,,szebb” vagy ,,cst-
nyabb” latvany, hanem kiilonb6z6 értékitéletekbdl kiindulva mindésithets kedvez&bb-
nek az egyik vagy a masik kép, megkozelités. A kozelits szempontja perdontd.

Alaposabb szemrevételezés utan kideriil, hogy az utcat a tér két egyenlétlen hossza-
sagu részre metszi. Az utca kereszttengelye nem szimmetrikusan helyezkedik el. A rész-
letek és az ardnyok a két utcaszakaszban nem egymas megfeleléi, s az elenyészének
tting kis eltérések jelent§s mértékben véltoztatjak meg az utca/tér egészének jellegét.
Ezek a kiilonbségek olyan mértékben médositjak percepciénkat, hogy az az érzésiink:
kétfeldl érkezve két kiillonboz8 karaktert utcaba 1éptiink be. Médosul a kép, mert a
felemas hossztisagu utszakaszok szélességei is kiillonboz6k. A keskenyebb ttszakasz
a hosszabb, a rovidebb pedig szélesebb. Raadasul az utca lejtds, és ha észak feldl, a
hosszabb ttszakaszon indulunk el, akkor emelkedve kozelitiink a tér felé. Az elnyuj-
tott és Hsszenyomott, felfelé tart6 utca alkotéelemei azt a benyomast keltik, mintha a
kozbiils6 tér téliink messzebb fekiidne, mint ahogy valéjaban. A hosszabb bevezetés
tavlatot ad. A perspektiva modosité hatdsiara nagyvonalibba valik a kép.

E harom egymast erdsit6 tényez6hoz hozzajarulnak a belépéskor magunkkal hozott
emlékek is. Nem mindegy, milyen kornyezetbdl érkeztiink, és mit lattunk el6tte. Eszak-
rél, a rue Jacob felél belépve a hétkdznapi Parizs stirt varosi rengetegének és a sziik
bérhazutcaknak a miligjét hozzuk magunkkal. Az enyhén go6rbiil6 rue Jacob mentén
a XIX. szdzad els6 feléb6l val6 egyszert, mértéktart6 lak6hazak sorakoznak. Innen k-
zelitve, a rue Furstemberg hosszabb szakaszdban hasonlé méretd, jellegti és életkort
hazakat talalunk. Az épiiletek 6t-hat szintesek, a foldszinten tizletek, folottiik lak4sok.
A homlokzatok hasonlésdga — magassag, ritmus, aranyok, osztasok, vakolatarchitek-
tdra, diszités, szinek — az utca egyontetiiségéhez jarul hozza. Ez a folytonossag még in-
kabb meghosszabbitja a bevezetd ttszakaszt, latszatra. Ezen a hosszabb tton, ugy td-
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nik, lassabban jutunk el a f6élményhez, a térhez.
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Utunkat folytatva —a teret kvets révidebb és szélesebb ttszakaszbol kozelitve — hir-
telen ugrik elénk utunk végén a befejezés: a keresztbe 4ll6 utca és szemben veliink a
palota. Ettdl a palotat, ezt a haromszintes, manzardos, nagy 1éptékid egyhazi épuletet
még jelent&sebbnek latjuk. A palota el6kel§ jellegét diszes kivitele fokozza. A magas,
hosszara nyqjtott ablakokkal megbontott reneszansz homlokzat, a kkvaderekbdl ki-
rakott fiigg6legesek és horizontalisok (ablakkavak, parkanyok), a koztes téglaberaka-
sok, a palota keleti sarkdn 4ll6 rizalit/torony, a manzardablakok gazdag tet§jatéka és
az épiilet harmas szinkombinaci6ja —a piros, a fehér és a tet6pala kékesfeketéje — mind
méltésagot sugaroz. A palotat a Place des Vosges kiralyi épiileteinek stilusaban épitet-
ték. Egyhazi épiiletnek, a biboros palotajanak késziilt, ma a parékia konyvtaranak és
az Institut Catholique de Paris-nak ad szallast.

Az utcanak ezt a befejezését nem egyediil e palota fémjelzi, hiszen a kérnyezs épii-
letek is a rue Jacobtdl eltérd jellegtiek. Valamikor az egész teriilet a Saint-Germain-
apatsaghoz tartozott — a fennmaradt nyomok, téredékek ma is e maltra utalnak. A
szomszédos egyhazi épiiletek mogott és folott mindeniinnen jol lathaté Saint-Ger-
main templomanak kimagasl6, zoémok tornya. Mindezek egyiittesen tinnepélyessé te-
szik a déli lezarast. A parizsi hétkoznapok vilagat elhagyva atléptink a varos elegans
koérnyezetébe. Az utca emelkedése is arra kényszerit, hogy foltekintsiink az utcavégi
latvanyra. A felnézés tiszteletet ébreszt, emelkedettséget érziink. Aki ezt a felemels él-
ményt akarja atélni, ezt a megkozelitést fogja valasztani.

Aki viszont megforditva, a rue de I’Abbaye fel6l indul el, s lefelé haladva a hata mo-
gott hagyja a palotat, annak az els6 uttdl eltéré élményben lesz része. A szélesebb ut-
ca mar az els§ pillanatban teljes ralatast biztosit a térre, s a rovid ttszakaszban azon-
nal elénk tarul a komplex kép. Ugy tiinik, nincs is bevezetd tt, a tér a palotdhoz tar-
toz6 elStérré valik. Annak is épiilt. A révid bevezetés révén a kurta utca két oldalan so-
rakozé hazak sem vonjik el a figyelmiinket a f6eseménytsl. Nem is vessziik észre a két
oldal egymastdl eltérd hazait, a behemot épiiletet balrol és a téredékes hdzat jobbrol.
El6ttink a tér baja minden mas latvanyt maga al4 gytirve dominal. Ahogy kozelitiink,
ugy szivhatjuk be tiistént a tér minden finomsagat. Az ellenkez§ iranybél elindulva a
tér — félig takartan — még csak sejtette azt, amit magaban rejtve hordoz, ez utébbi eset-
ben viszont mar az elsé pillanattdl kezdve elénk tarja minden vonzo6 vondsat. Az ar-
nyalatnyi eltérések eredményeképpen az utca és a tér esetében egyarant visszajara for-
dul az élmény.

Tovabb folytatva utunkat — az enyhe lejtén, a tér mogotti sziikebb, de hosszabb 1t-
szakaszra attérve — a ritmusosan ismétldds varosi hazak mentén, az utca visszavezet a
megszokott mindennapi parizsi életbe. Mindezeknek koszonhetSen az, aki az tinne-
pélyes, nagyvonala kérnyezet helyett a csendes, hétk6znapi, urbanus vilagot kedveli,
erre a megkozelitésre fog szavazni.

Az utcat elsGsorban a tér miatt keresik fel. Mitél ilyen vonzé, miben all varazsa? El-
s6nek rendkiviil szerény méretét, emberi léptékét (600 m?) emlithetnénk, hiszen a ki-
terjedt, kimerit§ parizsi terek mellett ez pardnyi ékks. Killonos meglepetés azok sza-
mara, akik atikalauz nélkiil jarjak a varost, és véletleniil bukkannak ra, varatlan for-
dulat a kérengetegben. A tér 6nmagaban is kedves, de még inkabb az, ha a kornyezet
nagyszabasu létesitményeivel, ditborgd, forgalmi iitéereivel vetjitk 6ssze. Gondoljunk
a szomszédos boulevard Saint-Germainre, a Saint-Germain-des-Prés templomara vagy
a kozeli Szajnara. Masfel6l viszont a varos stird halézatd, szoros utcanegyedében tala-
lunk ra. Ebben a kornyezetben val6sagos odzis ez az elbdjtatott tér.
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Intimitasa azonban nem csupan a méreteibsl adédik. Az alapteriilet és a hataros
épiiletek kiegyensulyozott aranya ugyanolyan fontos, meghittséget teremté tényezd.
Az épuiletmagassagok és a térszélességek nagyjabol megegyeznek. A hizak elég ma-
gasak ahhoz, hogy a kozrezart teriiletet 6sszeszoritanak, a jarokel6ket agyonnyomnak.
A falak baratsagosan koriilvesznek, -6lelnek, mik6zben nem engedik elillanni a tér bé-
kés atmoszférajat. A tér keriiletén az 6t-hat szintesek mellé két egyemeletes is felsora-
kozik. A haztet6knek ez az ugraldsa mégsem csorbitja a tér egyontettiségét, az alacsony
épiiletek folott a mogottes hazak magasabb témegei, dgaskodé tetdi kordont hidznak
a tér koré. Bar a homlokzatok részletei eltérnek egymastdl, és a szinek is masok, a kii-
l6nbség mégsem jelentds, mert a falsikok motivumait elhomalyosité fak lombjai sajat
ritmusukat festik a falakra. Mindezek kovetkeztében a tér kertilete is egybehangolt.

Az utca folytonossdgat megszakité tér legfébb ékessége az egy 1épcséfokkal meg-
emelt, kozponti helyet elfoglalé jardasziget és rajta a néhany vertikalisbol 4ll6 csoport-
sziluett. Ennek a bels6 szigetnek a formaja korh6z hasonulé sokszog, amelyet koros-
koral Gt 6vez. Az utcahurkot Gjabb jarda koveti, amely a periférian, a felsorakozé ha-
zak mentén mar négyzetté médosul. A pihendsziget négy ,sarkat” négy magnéliafa
pontozza. A fik atléinak metszéspontjaban négyagu lampaoszlop uralja a centrumot.
Az oszlop ot lampdja koziil négynek a tengelye a fak kozotti felez6pontokat metszi,
mig az 6todik az ég felé fordul. A fak kozott, a jardaszigeten alacsony kerékvetd uitko-
z8k vannak. A , kor” bezarul. A tér titkat éppen ennek a néhany gondosan kivalasztott
elemnek a csoportositdsa, a komponensek egyszerre szabalyos és jatékos ritmusa és a
térfallal val6 6sszecsengése képezi.

A fak és a lampakarok szama, illetve aranyos, attekinthets elhelyezkedése a termé-
szetinek és a mesterségesnek olyan harmoénidjat sugallja, hogy a téren nyugalom arad
szét. Ezek a kozépre komponalt elemek a teret mintha 6sszébb zsugoritandk, holott
nem allnak egymas mellett olyan stirtin, hogy veliik egyiitt ne tudna a tekintet a szem-
kozti hazakat is befogni. Ezaltal egyszerre tiinik ez a tér koncentraltnak és leveg@snek.

A teret hatarol6 falak ezzel a csokorba gydjtott k6zépsé ,,szobor”-egytittessel kozo-
sen adjak meg a tér karakterét. A tet6k meredekjei a homlokzat falsikjat kovetve lees-
nek az utca szintjére, hogy azutan Gjra felmagasodjanak a fak torzsein, lombozatain
keresztiil. A lombok odafont érnek 6ssze, igy a fak kozt, a messzeségben megjelenik
az ég. Tekintetiink a szinuszgorbe utjan haladva ér fel a magasba. Az égboltrél vissza-
térve, killonosen sotétedéskor, a szem megakad az 6t fényforrason, a lampaburkokon,
majd a tekintet lektszik a lampaoszlop torzsén, €s visszatér a jardara, ahol megpihen.
Igy teljes a kép. Ezzel a hullimzassal, szemtanccal egyiitt emelkediink, siillyediink, lib-
bentink magunk is. A centrilis elemek folényének és a kétszeres szimmetriatengely-
nek koszonhetSen a centrum koriil forgunk. Kézépen a sziluett magdhoz vonz — né-
z8b8l résztvevivé valunk.

Az utca kialakitasat megel6zGen a kérnyék a Saint-Germain-des-Prés-apatsaghoz tar-
tozott. Az el6torténet 558-ban, a Saint-Vincent és Sainte-Croix néven ismert apatsig
felszentelésével kezdddott. Nevét — alapitdja, Parizs puspoke utan — 754-ben Saint-
Germainre valtoztattak. A ma is fennmaradt templom (a torony, a f6hajé, a kereszt- és
mellékhajok), valamint a monostor épitését 1000 koriil kezdték el roman stilusban,
majd fokozatosan egészitették ki gotikus, s6t reneszansz épiiletrészekkel. A XIII. sza-
zadban Pierre de Montreuil épitész nevéhez fliz6dik az apatsag tobbi épiilete: a kdpol-
na (a mai rue 'Abbaye 6. szam alatt), a kolostor ebédléterme, haléterme, gytilésterme
és a kerengd6 (1239-1255).
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1210-ben, Fiilop-Agost idején, Parizst védGsanccal vették koriil. A varosfal helyét
gy huztak meg, hogy az apatsag a hatdron kiviilre keriilt, és 6nallé telepiilésnek sza-
mitott. A varosnak az apatsag felé néz6 kapuja a mai rue Saint-André-des-Arts és a rue
Mazarine talalkozasi pontjara esett. A kaput 1350-ben Bucirdl, a parlament elnckérsl
nevezték el. A meglévé varosfalakat V. Karoly 1368-t6l kezdve tovabb erdsitette, am-
bar rendeletében az apatsagot arra kotelezte, hogy az maga gondoskodjék sajat véds-
ovezetérdl. Az apatsag koriilzart teriilete nagyjabol a mai I'Echaudé, Gozlin, Saint-
Benoit, Jacob utcik kozé esett. A XVII. szdzadban az apatsag tovabbi fejlesztésére ke-
riilt sor. Charles de Bourbon kardinalis, aki a kiralyi tron egyik aspirdnsa volt, 1586-
ban elrendelte az apat palotajanak a felépitését (a rue I’Abbaye 3., 5. és 7. szam alatt).
Ma is ez a nagyszabasu, elGkel§ palota zérja le a rue Furstemberget az utca déli végén.

A palota épitésével egy id6ben a f6homlokzat elétti teret, igynevezett ,,cour d’hon-
neur”-t képeztek ki. Egon de Furstenberg kardinalis — aki egyben Strasbourg puispo-
ke és Saint-Germain-des-Prés apatja volt — ezt a teriiletet alakitotta at 1699-ben, de a
régi diszudvar helyére a réla elnevezett utca/tér keriilt. A teriiletet annak idején laké-
hazak, illetve istallok és kocsiszinek vették koriil (utébbiak nyomai a 6-os és 8-as sza-
mad hazak udvaraban ma is felismerhet§k). 1794-ben a rue I'’Abbaye-i kdpolna és re-
fectorium felrobbant, majd leégett, s helyiikre a XIX. szazadbél valé lak6hazak kertil-
tek (a kapolna utéda késgbb, 1901-ben éptlt fel). Ugyancsak az 1699-es évben ala-
kitottak ki a rue Cardinale-t, a rue Furstemberg mellékutcajat. Ezzel egyidejiileg a
kornyék éptiletei is kicserélédtek. Az utcak azonban — mint a Passage de la Petite-Bou-
cherie, a rue de I'Echaudé és a rue Bourbon-le-Chateau — megtartottdk a XVII. szi-
zadban kialakitott rendjiiket. A rue Furstemberg északi végénél (rue Jacob) az atala-
kulas elsésorban Margit kirdlyné (IV. Henrik elsé felesége) halalaval (1615), illetve az
utcaval hatdros palotdjanak felszamolasaval fiiggott ossze. A kornyék utcainak és épii-
leteinek eredete kiillénbo6z6 korokig vezethetd vissza, mai rendeltetésiik azéta (igy a
rue Furstembergé is) teljesen megvaltozott.

A tér legismertebb épiilete a 6-os szamu, itt élt és festett hat éven at Delacroix —
1863-ban bekovetkezett halalaig. A haz els6 emelete ma az 6 miiveinek szentelt ma-
zeum. Az utca/tér a XIX. szazad 6ta nem sokat valtozott, kivéve a hazak foldszintjeit,
amelyekbe egyre tobb tizlet és galéria koltozott. Az utca mégis csendes. Ennek egyik
oka, hogy a téren a kocsisor csak 1épésben tud athaladni. Az egyiranyd utcaban a ko-
2€psé jardasziget kertilgetése lelassitja a kocsiforgalmat, inkabb csak parkoldhelyre va-
daszok vet6dnek ide. A jarokel6k is tobbnyire tétovazva mennek at a téren. A tér han-
gulata andalgé sétara 9sztokél, a belépdk szinte kivétel nélkil megallnak, s figyelmet
szentelnek a latnival6kra. A fak lombjai is csendet parancsolnak, a tér szinte suttogas-
ra késztet. A levelek kozt elhal a zaj, megfullad a visszhang. Urbanus, nyilt, fedetlen
kapolna, amelynek terét az ég helyett a fak koronaja kozelrél is lezarja.

Néhany évvel, évtizeddel ezelGtt még eseménytelibb volt a tér élete, a térsziget két
oldalan padok alltak, leiilhettek a latogaték. A padokat azonban eltavolitottak, s he-
lytikre betoniitkoz6ket raktak, hogy tavol tartsik — nem a parkol6 kocsikat, hanem a
clochard-okat. igy most a ldtogatok is toporgésra kényszeriilnek, hacsak nem valaszt-
jak az érdes feliiletd betoncovekeket. Néhany clochard valéban a téren tanyazott. Egyi-
kiik a tér délnyugati sarkaban éveken at petréleumos f6z6n melegitette ételét. Béké-
sek voltak, nem zavartak senkit. A csavargok és a padok eltiintetése utan egy klasszi-
kus gitaros lett a tér attrakcidja, aki egy betoniitk6z6n gubbasztva énekelt. Halk, finom
énekét rendszerint tobben hallgattak. Nem sokdig — id6vel 6t is kiebrudaltik. Tandja
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voltam, amikor a rendér szabadkozva kozolte vele a végzést, az 5-6s szami haz egyik
lakéja feljelentette a rend6rségen csendzavarasért. A gitaros Osszepakolt, és elment.

A tér bensGséges vilaga ennek ellenére tovabbra is fennmaradt, a fik lombjai ma is
suhognak, a kocsik most is lelassulva koroznek, s a latogatdk ttikalauzzal a keziikben
ma is téblabolva bamészkodnak a téren. Sotétedéskor ugyanagy meggyulladnak az 6t
lampaban az ég6k, az elemek harmoénidja most is varazslatos, s a falak ma is valtozat-
lanul 6rzik a tér romantikus hangulatit. Talan az 4j lakok 4j mentalitasa elfogadja
majd, hogy a tér koztulajdon, s egy tér mindig embertarsaink jelenlététél lesz élettel
teli, hangulatos.

2

Place Vendome

A place Vendome alaprajza a rue de Furstemberg befoglal6 formajahoz hasonlo, egy
lényeges kiillonbséggel: mérete emennek a negyvenszerese. Azonos médon mind a két
tér egyetlenegy utcara van felftizve, és ez az atvezet§ utca egyben a tér f6 szimmetria-
tengelye. Hasonl6 az is, hogy mind a két teret a periméteren all6 épiiletek — az utca
két térbetorkollasat kivéve — 9sszefonddva veszik koriil. Egyébként viszont a két tér is-
mérvei teljesen eliitnek egymastél. Az egyiknek a centrumat mesterségesen emelt dia-
daloszlop, mig a masikét természetes facsoport dominalja. Az elsG esetben a tér iires-
nek ttinik, mert az a kevés elem, amit a teriiletén elrendeztek, nem ad léptéket, mig
az utébbinal az a néhany fa is megtolti a teret. Mig a place Vendéme keriiletén az épii-
letek teljesen azonosak, addig a rue de Furstemberg hizai — magassagukat, sziniiket,
mintajukat tekintve — kiilonfélék. Hosszan lehetne sorolni a kiilonboz&ségeket, a kér-
dés alapjaban az, hogy mennyire meghatarozé az alaprajzot és a tengelyt illetSen azo-
nos térszerkezet, és mennyiben perdonts a nagysagbeli kiilonbség, illetve hogyan mé-
dositjak a tér épitészeti kiképzését, a varos szerkezetében elfoglalt szerepét, tarsadal-
mi hatasat és a tér hangulatat az olyan tényezdk, mint a korszellem, a tarsadalmi igény
és az anyagi lehet6ségek.

A place Vendome Pirizs egyik legel6kel6bb negyedében fekszik. Az utcatombok bel-
sejében fekvé teret szinte elrejtették, a kiilvilagot kizartak. Nem tdjékoztat, nincs varos-
szerkezeti szerepe, nem organizal, mint a place de I'Etoile vagy a place de la Concorde.
Nem tarul elénk magatél, nem titkoéziink bele, hanem {6l kell keresni. Mégis jelentSs,
mert azonosul a negyeddel, s igy Parizs egyik legelGkelbb varosrészének, a gazdag
Faubourg-St-Honorénak a szimbéluma. A place Vendéme statust jelent. A kérnyéken,
ugyandgy, mint a téren, a varos legelegansabb tizletei, szallodai sorakoznak fel.

A tér centrumat diadaloszlop hangsiilyozza. Ha a teret akar a rue de Castiglionén
keresztiil, akdr a rue Rivoli vagy a rue Saint-Honoré felSl kozelitjik meg, legel&szor
ezt az agaskodo oszlopot pillantjuk meg. A bevezets utcat szegélyezé hazak minden
mast kiszoritanak a képbdl: az oszlop diadalmaskodik, az éptiletek dltal befogott rés-
ben ez a f6esemény. Kézrezart helyzete még magasabbra nyomja f6l — kiilonosen a gya-
logosan kozlekedSk szemében, akik az utca arkadjai, ivei aldl, pillérsorok kozott fe-
dezhetik 6. Uralkodé objektumnak marad az oszlop. Felemels, grandiézus latvany.

Ahogy kilépiink az utolsé latvanyt bajtaté arkad aldl, tagas tér tarul elénk. A tér ures,
a képet koros-koriil a palotasor uralja. Ha belépiink, benéziink a térbe — az oszlopot
is az 4j kornyezettel szemléljik, s még ennek a gigantikus méretd diadaloszlopnak a
jelentSsége is tigy csokken, ahogy aranya valtozik a kornyezetéhez képest. Idegenként
keresi a helyét a terebélyes téren. Az oszlopot teljes méretében nem vagyunk képesek
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tobbé egyszerre atfogni, csak részletekben észlelhetjitk. Ha tekintetiink viszont az osz-
lopot pésztazza fol-ala, akkor a tér marad ki a képbél. Vagy a horizontalis, vagy a ver-
tikdlis jelenségre 6sszpontosithatunk. Csak két kiilonall6 kép létezik. A latvany viszont
mozgasra buzdit, a vertikalis elemrél a figyelem atlendiil a tér burkolatara, amelyen a
kisebb objektumok nem akadalyok, elsiklik rajtuk a szem, hogy végiil is a peremen
fekvé hazak homlokzatain dllapodjon meg. A panoramat ezek a teret koriilvevé palo-
tak hatdrozzak meg. A tér tires. Az oszlop kivétel. Ez a messze a palotak f61é nyl6 osz-
lop a homlokzatsorozat aranytalan ellenpontja. Az osztatlan, csupasz téren az alacsony,
szanaszét elszort titk6zok holmi légypiszkok az aszfalton. A palotakat az tires tér ellen-
stulyozza, csupaszsaga aldhiizza az elegans épiiletek pomp4jat.

Acteret lezaré, a széleken felsorakoz6 hazak homlokzatai korddban tartjak a teret. Az
utcak szamara nyitva hagyott rés elég sziik ahhoz, hogy a hazak sora folytonosnak ttin-
jon. A tér maga nyajtott téglalap, hosszabbik oldala az utcatengellyel pairhuzamos, ezért
minél beljebb 1épiink, a tér annal mélyebbnek tlinik, az utcaval is meghosszabbodik. A
place Vendéme azonban nem pontos téglalap, a teret négy sarkan négy negyvenot fo-
kos letorés oktogonalissa teszi. Az oktogonalisnak ezek a levagott szakaszai azonban j6-
val révidebbek, mint a t6bbi négy oldal. Innen az illizié: a tér téglalap alaki. Tégla-
lap, kisebb médositassal. Ez a négy saroklemetszés mégis rendkiviil fontos, mert ele-
gans megoldasaval finomitja a hatarvonalat. A belép6 tgy érzi, a tér megoleli.

A place Vendoéme egyontettisége elsGsorban a palotak azonossagabol adédik. Egy-
ségesnek latjuk a homlokzati sort, mert az egymassal hataros palotdk, részleteiket is
beleértve, megismétlédnek. A f6ldszinti arkddok (most tébbnyire ives ablakok vagy be-
jarati ajtok), a palotasoron végightz6doé parkanyok, a nyolc rizalit, a két szintet egy-
befogé tampillérek (a rizalitok esetében oszlopok), az dll6ablakok kérbemend sora, a
ritkan tapasztalt homogén feliiletet teremtenek. Felerészben ez az azonossag az, ami-
ért e nagyszabasu, lenyiligoz§ teret latogatoéi felkeresik.

A masik ok a homlokzatok dertis tiinnepélyessége. A place Vendéme palotidinak meg-
jelenése sokban hasonlit a varos két kiralyi éptiletkomplexumahoz, a place des Vosges-
hoz és a jardin du Palais-Royalhoz. Ezeket a tereket is azonos, gazdag kiképzésd, ne-
mes kvalitasa hdzsorok 6vezik, a hangulatuk mégis gyokeresen mas, mint a place Ven-
doéme-¢é. Ugyanis tekintélyt parancsolé jelenlétiik ellenére sem hiivosek, elsésorban az
altaluk kozrezart terek 0dits parkjainak, természeti elemeinek koszonhetSen. De nem
minden mulik a parkok hivogaté z6ldjén, hiszen példaul a place des Vosges a maga
sajatos hangulatat legalabb annyira koszénheti ma is meglévs arkadjainak, a falfeli-
letek szineinek, a részletkiképzések jatékos aranyainak. A Palais-Royal kerti homlok-
zata—halehet —még a place Vendéme-énil is monotonabb, 6don arkadjai mégis olyan
hangulatos elevenséget sugaroznak, hogy az egyhangtisag igy kevéssé banté. Sem a
place des Vosges, sem pedig a Palais-Royal nem zarkézik el az ,idegen” betéveddk eldl.
Viszont az elegans, de kongé place Vendéme-on csupan a megfizethetetlen szalloddk
és lakdsok kapnak helyet, tizleteiben pedig csak egy sztik, kivaltsagos réteg vasarolhat
luxusarut. Sokan mégis betérnek ide, hogy — ha nem is vevéként, legfeljebb néz&ként
— abrandozhassanak. Szamukra ezért nem is ellenszenves az épitészeti elegancia és e
kivaltsdgosok luxusa — igy a palotasort sem poffeszkedének vagy 1élektelennek érzik,
hanem exkluzivnak és lenytigozének. A kett&sség elkeriilhetetlen.

Kiilonos, hogy ebben a sziiletése 6ta folytonosan meguajulé, rombolé és tjat épits
varosban hogyan maradt meg e tér épuletegyiittese ennyire valtozatlanul. J6llehet
még a merev épiiletek is kénytelenek megfelelni a valtozé igényeknek, ebben az eset-
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ben mégis inkabb a homlokzatok kényszeritették a hasznalokat az alkalmazkodasra.
A lakék pedig behédoltak, legyen sz6 minisztériumrdél, szallodarél vagy maganpalo-
tardl. Ez mar csak azért is meglepd, mert a place Vendéme hazai ,,alhdzak”, kulissza-
nak késziiltek. Az egyszerre megtervezett, egységes homlokzatok mogé utélag emel-
tek lakéknak, hoteleknek, irodaknak széllast adé épiileteket, a XIV. Lajos hirnevét
oregbits egész épitkezésnek pedig egyszeri nyerészkedési oka volt, a kiraly anyagi
helyzetét kellett megszilarditania. A kulisszak tervezésekor nem szabtik s nem is ter-
vezhették meg a mogottes épiileteket, mert nem tudtdk még, mi keriil a homlokzat
mogé. Csupan altalanos elképzelések voltak, ugyanigy, mint a mai homlokzatkonzer-
valasok és épiiletkibelezések esetében. Az azonos tervezésti homlokzat mogé kiralyi
konyvtarat, akadémidt, kovetségi palotakat képzeltek — az azonos arc a legkiiléonbo-
z8bb funkcidkat dlcazta volna. A kulisszak ugyan lepleztek, &m ez az dlarc nem csupdn
elrejtette a mogotte 1évs uireset, a semmit, hanem teret is teremtett. A fal két iranyba
dolgozott —amellett, hogy takart, kifejezte azt is, ami eléje kertilt: a kiralyi teret, amely-
nek keretet, karaktert adott. Az alarctél a térnek sajatos kiilon 1éte lett. A homlokza-
tok ma is hibatlanul felidézik a XVII. szazad végének kulisszavilagat. A place Vendéme
mégis a kornyék koronija.

Acteret koriilolels épiiletsor huszonhét egymassal szomszédos és majdhogynem egy-
forma palotabdl all. A foldszinti ives, arkados tizletsor és a két lakoszint egybehangolt
folyamatanak koszonhet&en egységes a kép. A kétszintes, nyurga all6ablakok végigvo-
nulnak az egész homlokzaton, ismétl6dé rendjiiket csak a két szintet 6sszefogd oszlo-
pok és pillérek bontjak meg. A két rendkiviil hangsilyos elem egymast valtja az épii-
let egész hosszaban. A befejezés, a magas manzardtets pedig diszes ablakaival ugyan-
csak az egységes benyomas elgidézdje. Arkadok, ablakok-oszlopok és manzardteték
harmas rendje ez. Az ismétl6désen, a harmas renden tdl a palotdk nydlank aranya,
részleteik csiszoltsaga teremti meg azt az eleganciat, ami biztositja a tér exkluziv, el6-
keld jellegét.

Bar a palotak azonosnak ttinnek, nem minden ismétlédik pontosan ugyanolyan mé-
don. Az egyenletességen beliill megtalaljuk a rendbontékat és a kivételeket is, amelyek
sok vonatkozasban élénkitik a képet. A palotasor a betorkoll6 utcaknal két helyiitt
megszakad, s a nyolc rizalit kiugrasai nyugodt titemd ismétlédést teremtenek az azo-
noson beliil. A tér négy sarkat 45 fokban levagé rizalitok a palotasor legfontosabb ki-
vételei. A kiugratott rizalitok folott timpanonok zarjak le a homlokzatokat. Ezekben
az esetekben a tetGablakok elmaradnak, és alattuk a korinthoszi pillérek helyett j6n
oszlopok hordozzik a f6parkanyt. Ritmusbonté és ritmust teremtd rizalitok ezek. Az
azonossagtoél lesz innepélyes a tér, mig a bontasok felfrissitik a sorozatot, s enyhitik az
épiilet monoténidjat. Az alléablakok és az oszlopok, ezek a vertikalis elemek felhiiz-
zak a kiillonben elnyujtott épiiletsort. Ett6l az épiiletek inkabb elegansak, mint frivo-
lak, kénnyebben mingsithetSk dertisen el6kelének, mint pompazénak.

Ateret lehatarol6 épiiletek részletei sem pontosan egyforman ismétlédnek. Els6 pil-
lantasra a pardnyi eltérések beleolvadnak a hazsor egyontetd képébe. A legtobb ver-
zi6t a foldszinten talaljuk, ahol az épiilet elkésziiltekor még arkadsor hizédott. Ké-
s6bb egy résziiket félig befalaztik, vagy ives ablakokka, bejarati ajtokka alakitottak at.
Az arkadok helyén a hotelek és f6képpen az tizletek portaljai egymassal versengenek:
hirdetstablak, racsok, kirakatok és az ajtok diszitései — mind kompeticiéban. Az arka-
dok koziil néhdny megérizte eredeti jellegét, és ma is bejaratként szolgal a mogottes
udvarokba, a hotelek el6csarnokaiba, vagy atvezet a kornyék utcaiba.
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Gondos megfigyelSk azt is észrevehetik, hogy a manzardablakok kiképzése sem
mindeniitt egyforma —van, ahol egy sorban hizédnak, masutt két ablaksor vonul egy-
mas folott. A kéménycsoportok helyei sem azonosak. Sz&rszdlhasogatok még azt is fel-
hozhatjak, hogy egyes ablakokon van naperny8, masokon nincs, és az elsé emeleti
franciaablakok el6tt a racs nem egybehangzé. Ezek azonban mind a kivételrovatba tar-
toznak. Ha kissé hatralépve tekintjiik at a tér egészét, akkor tjra az egység, az egyon-
tetliség lesz a perdontds.

A palotakkal ellentétben a tér centralis aktusa nem tartozik a szerencsés ttlél6k ko-
zé. A ma is lathaté oszlopot tobbszor leromboltak, majd kisebb médositasokkal Gjra
folépitették — noha az oszlop maga is rombolast kovetSen keriilt a helyére, hisz ere-
detileg kirdlyi szobor allt ott. E szobornak, illetve a késGbbi oszlopoknak a torténeté-
b6l végigkisérhetdk az Gjkori francia térténelem jelent&sebb fordulatai — mindegyik
nyomot hagyott a place Vendéme koézepén. Ez a rombolasi-épitési folyamat még bi-
zarrabb, ha a teret koriilvevé kulisszak allandésagaval vetjiik egybe. Groteszk képlet,
hogy az ,,al” marad, valtozatlanul ellenallva a korszakok jabb igényeinek, divatnak,
romboléerdknek. Itt a kulisszdk a talélék, mig a szimbélumok gyors titemben cseré-
16dtek — tehit a ,,semleges” épiilet a szimb6lumoknal id6tlenebbnek bizonyult. Pedig
a homlokzatok is egy meghatarozott korszakot tinnepelnek, XIV. Lajos akarta magat
altaluk az 6roklétbe atmenteni. A toérténelmi fordulatok élharcosai azonban masképp
dontottek, noha megelégedtek a kiraly lovas szobranak, a kiralyi hatalom szimbélu-
manak lebontasaval.

A mai place Vendéme kornyéke, a Saint-Honoré negyed a XVI. szdzad végén kezdett
kiéptilni. A Marais beépiilése utdn Parizs nyugat felé terjeszkedett. Az arisztokracia
azonban tovabbra is megmaradt a Marais-ban és a Saint-Germain negyedben, és csak
ajomoéda polgarok — féleg a vidékrél a f6varosba koltozE gazdagok — telepedtek le itt.
Anegyed 4j épiiletei koz¢€ tartozott a IV. Henrik természetes fia szimara 1652-ben fel-
épiilt, Francois Mansart altal tervezett Hotel Vendome. Ezzel egy idében alakultak ki
a kilonboz§ rendhdzak épiiletei is, mint 1586-ban a kapucinusok és 1587-ben a
feuillantinok rendhaza. Szaz év malva, a XVII. szazad végén, 4j kirdlyi teret akartak
létrehozni XIV. Lajos tiszteletére. A Saint-Honoré negyedben kijelolt hely az Hotel
Vendoéme lerombolasa és a kapucinusok monostoranak athelyezése és Gjraépitése utan
tér kiképzésére valt alkalmassa. Az Hotel Vendéme-ot 1685-ben vasaroltdk meg XIV.
Lajos megbizasabol, mig innen délre a kapucinusok és a feuillantinok kolostora egy
ideig még érintetlen maradt (a kapucinusok 4j monostorat 1806-ban romboltik le).

Az els§ elképzelést Jules Hardouin-Mansart dolgozta ki. Mansart koncepcidja sze-
rint az 0j kiralyi teret a IV. Henrik szamara feléptilt place des Vosges kétszeresére kel-
lett volna tervezni. A teret elGszor ,,place Louis le Grand”-nak nevezték, ezt 1793-ban,
a forradalom alatt ,,Piques”-re keresztelték at. Mai nevét 1799-ben kapta, amit a kom-
miin alatt révid idére felvaltott az ,Internationale” elnevezés. Az eredeti tervnek meg-
felelGen a teret harom oldalrél palotak vették volna koriil. Mar az els6 elképzelés is
azonos homlokzatt palotdkat sorolt egymas mellé, amelyeken a legkisebb részletek is
megegyeztek. Ez a terv is alpalotdkbol allt volna: térre néz6 homlokzati falak — hazak
nélkiil. 1686-ban kezd&dott el az épitkezés, és a falakat mar hisz méter magassagig
felhtiztak, amikor a kirdly megvaltoztatta dontését, és leallitotta az épitkezést. Uj ter-
vet kellett késziteni, mikézben a mar felépiilt homlokzati falakat leromboltak. A bon-
tasi koltségek az épitési koltségek felére rugtak.
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1699-ben a kirdly Gjra J. Hardouin-Mansart-t bizta meg Germain Boffrand-nal
egyiitt az 4j terv és épitkezés megvalositasaval. A tégla alaki alaprajzrdl attértek a sza-
balytalan oktogonalisra, amit—az északi és a déli oldalt kettévagd utcakat kivéve — min-
deniinnen palotak vettek koriil. A tér igy kapcsolatba keriilt a kérnyék utcarendjével.
Ez az elképzelés, a bezart tér koncepcidja, mégis elszigetelte a teret kornyezetétsl. Ne-
gativ sziget Parizs rengetegében. A koriilzart térb&l néhany helyen, az épiiletek fold-
szinti arkadjain keresztiil is, mégis at lehetett jutni a szomszédos utcakba.

A kirdly pénziigyi nehézségek miatt végiil atadta a telkeket a varosnak. Ezzel a don-
téssel egyiitt véltozott a palotak rendeltetése is. A kiegyensuilyozott aranya szinhazi
diszletek mogé kulturalis intézmények helyett —tizleti szamitasbél — gazdag spekulan-
sok palotai kertiltek. A palotdk XIV. Lajos korének és udvaroncainak lettek a gy(jt6-
helyei. Kivétel a 11-13-as szamu épiilet, amelyet a régens 1717-ben a kancellar sz4-
mara szerzett meg, s a késGbbiek soran a Chancellerie Royale székhelyévé valt. 1815-
t61 kezdve maig az Igazsagiigyi Minisztérium lakja az épiiletet. A 16-o0s szamu épiile-
tet vidéki szenatorok szamara tartottik fenn parizsi tanacskozasaik idejére. A mogottes
épiiletek tervezésével a kor jelent8s épitészeit biztak meg — Mansart-on kiviil Jacques
V. Gabrielt és Pierre Bulle-t. A palotak felépitése 1720-ra befejez&dott.

Az ismétl6dé homlokzatok mogé a legkiillénb6z6bb rendeltetésti és alaprajza épii-
letek kertltek, anélkiil, hogy az arculaton egyetlen részletet is valtoztattak volna. igy
maradt fenn a place Vendéme mint Parizs legegységesebb tere. Mansart most is pon-
tosan olyan egységesre tervezte, mint az els6 esetben, de ez a masodik terv mar job-
ban titkrozi a klasszikus épitészet szellemét. A homlokzat mértéktarté a korszak mas
épileteihez képest, egyszertibb diszitést, egyes részeit III. Napéleon idején Gjra de-
koraltak. Az épitiletfal 20 méter magas, mig a teljes magassag a tet6vel eléri a 25 mé-
tert. A tetStérnek viszont meg kellett varnia, mig a mogéttes épiiletek felépiilnek,
azokkal egyttt késziilt el.

A place Vendome az eredetileg tervezettnél valamivel kisebb lett (124 x 213 méter),
de megvaltozott az ardnya is, ugyanis megnyult. A tér burkolasat és a lanternak felal-
litasat a varos vallalta. A tér kozepére tehat — az eredeti tervhez hiien — XIV. Lajos lo-
vas szobra keriilt, amely mar 1692-ben elkésziilt, de csak 1699-ben avattik {61, hogy
aztan 1792-ben, napra pontosan sziz évvel a bronzba 6ntése utin leromboljak. A szo-
bor és talapzat 17 méter magas robusztus tomegével a tér val6di kozponti f6eseménye
lehetett — példas aranyban a kérnyez§ épiiletekkel.

Helyére Napéleon idején, az austerlitzi gy6zelem emlékére oszlopot emeltek. Pél-
daképiil Traianus rémai csaszar oszlopa szolgalt. Az titkbzet eseményeit spirdlisan egy-
mashoz f(iz6tt dombormtivekben abrazoltak, s a 425 tablabol 43 méter magas oszlop
sziletett. Az 1810-ben felszentelt emlékm tetején cézari 6ltozékben, tégdba oltoztet-
ve jelent meg a csaszar. Az els6 restauracié idején, 1814-ben levették a szobrot, és egy
fehér zasz16t tettek a helyére. 1818-ban hatalmas liliommal helyettesitették a szobrot,
a restauracié, a kiralyi haz visszatérésének jelképeként. Lajos Fulop alatt (1833) Gjra
Napoleon szobra keriilt az oszlop tetejére, de redingot-ban és ,petit chapeau”-ban.
1853-ban III. Napéleon ugyancsak el6djét helyeztette az oszlop tetejére, csaszari 6l-
tozetben. A parizsi kommiin idején Courbet javaslatira szobrostul leromboltak az osz-
lopot, majd 1873-ban djra csak az 6 kezdeményezésére visszaallitottak a szoborral
egyltt, a megel6z6 allapotnak megfelelGen.

Ellentétben az eredeti szoborral, a mai — egyszerre robusztus és sudar — oszlop ket-
tévagja a teret. Az oszlop 6nmagdban impozans, de a koriilvevé homlokzatoktdl elkii-
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l6niilve él. Nem huazza ossze a teret, inkdbb az éggel teremt kapcsolatot. Ttlsdgosan
is kimagaslo, kilég a kulisszak koziil. Ma mar megszoktuk, s a két elemet egymastol el-
valasztva, kiillon nézegetjiik — ettdl fiiggetlentil tovabbra is kérdéses lehet a formaja.

A tér a torténelmi korszakoktdl fiiggSen kiillonb6z6 tinnepeknek, vasaroknak szol-
galt szinhelytl. A XVII. szdzadban Szent Ovidiusra emlékezve tartottak tinnepségeket
és vasarokat a kapucinusok temploma el6tt, 1764-t8] kezdve minden év augusztusa-
ban négy héten at a kotéltancosok, a babosok és mas mutatvanyosok vették birtokuk-
ba a teret. Az Gjonnan ide kolt6z6 gazdagok azonban nem nézték j6 szemmel az tin-
neplésnek ezt a fajtajat, és a jatékokat athelyezték a mai place de la Concorde-ra. A f6-
urak menyegzdi, hazassagi cereméniai léptek a helyiikbe, egészen a forradalomig,
amikor népi tinnepségek valtottak fel az arisztokracia szérakozasi formait. 1825-ben
Parizsban els6ként kapott gazvilagitast a tér, s ez Gjabb lehet&ségeket kinalt a szérako-
zasra. A masodik csdszarsag idején gySzelmi felvonulasokra hasznaltak, napjainkban
pedig luxuskiallitasokat tartanak itt.

A tér a XVIII. szdazadban is divatos, sikk volt itt lakni. Hasonl6an a rue Rivolihoz és
arue Saint-Honoréhoz, ide is csak divatos tizletek koltozhettek. Mészarosok, pékek és
mas kemencehaszndl6k mar kezdetben sem bérelhettek itt helyet, ahogy munkasem-
berek sem koltozhettek az itteni lakdsokba. A XX. szdzadban sem valtozott a helyzet —
napjainkban pedig a tér a legdivatosabb, draga ékszeriizletek gy(jtShelyévé valt: Car-
tier, Bulgary, Chanel, Fred, Reza, Van Cleff & Appels, Patek, Mikimoto kolt6zott be az
épuletek foldszintjeire, vagy divatiizletek, mint Armani vagy a Comme des Garcons.
Egyes palotak helyét luxusszallodak foglaltak el, mint a ma is meglévé Hoétel Vendome
(1. szam alatt), a César Ritz (1898-ban koltozott be) vagy az Hotel d’Evreux, mig az
Hoétel le Bristol (3.) és az Hotel du Rhin (4.) mar a malté.

1991-ben visszarendezték a teret — folelevenitve Mansart eredeti elképzeléseit. A re-
konstrukcié azonban 1j elemek beiiltetésével is jart. A régen lebontott szobor helyén
ma is az oszlop all, melynek vertikalisa Gjabbakkal, 71 haussmanni kandelaberrel ki-
egészitve boviilt. Ott dllnak rendben, sorban, szigorti geometrikus mintat kévetve. A
kandelaberek rendje mégis nehezen kovethets, mert ugralva, folytonosan mas moéd-
szerhez alkalmazkodva allitottak fel 6ket. Bar az oszlopok szama soronként azonos,
helyiik mégsem koveti a szomszédost, inkabb zavart, mint rendszert teremtenek. Ezek
mellé mkébsl vagy rozsdamentes acélbol késziilt zomok titkozébakok kertiltek, csak
a tervezd szamara kovethets sorrendben. A tér egész berendezése rendszerteleniil
szétdobalt pontoknak ttinik. Hosszabb tanulmanyozas utan értjiikk meg a felosztas lo-
gikdjat, de igy is csak bizonyos szemszogbdl nézve. Az titk6z6k az autékozlekedésnek
kijelolt utat jeleznék, mindez a parkolékkal megttizdelve fokozza a tér latvanyanak ka-
oszat. Az iitkoz8k elhelyezése til sok szempontot, utat, rendszert kovet, a jelz6k jelen-
téktelenek, és inkabb zavart okoznak, semmint eligazitanak. A kandelaberek és a kis
itk6z6k egymas rendjét is megbontjdk, s a tér kozepén az oszlop, barmilyen impozans
1s, az elszort térelemek f6lé emelkedve sem tud rendet teremteni.

Van még egy nagyjabol lathatatlan valtoztatas. Az utolsé atépités soran kibdvitett
parkolégarazs kertilt a f6ld ald, amelynek csak a le- és felhajté rampai és mellvédfallal
koralbastyazott gyalogos megkozelitSi latszanak. A place Vendome ritka kivétel Parizs
terei kozott, kezdettdl fogva egyarant szolgalta a kocsiforgalmat és a gyalogosokat. Volt
ra hely. Tal sok is. Ezért tlinik olyan tiresnek. A teret sz€It8l szélig kS burkolja, egy szal
fa sem disziti, és egy csipetnyi zold folt sem tarkitja. Kévetkezetesen urbanus tér — a fa-
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kat a kandeldberek helyettesitenék, de nem teszik. A viragokat a ldampaoszlopok tete-
jén a szétnyilé lampatart6k mint bimbék pétolnak. Elégtelen pétlas, de miutin beal-
konyodik, és bekapcsoljak a lampakat, ezek a miiviragok kivirulnak, és a fény felvidit.

A burkolatnak kévetnie kellene a homlokzat sugallta ismétl6dé jatékot, de a téren
szintben van minden — csak a széleken emelték meg a jardat. A burkolati kévek min-
tija sem kiiloniil el, mert az elvalasztasra hivatott savokat a bels§ betéttel azonos szi-
nt kébdl fektették le, nagyobb méretiik belesimul a mez&nybe. Marpedig ilyen hatal-
mas felillet méretbontas nélkiil sivar marad. A homlokzatok iires sikkal allnak szem-
ben, a méretekhez képest jelentéktelen elemekkel beszérva. A kandeldberek kivételt
jelenthetnének, ha tobb volna bel6lik, s féleg, ha rendbe szedték volna a komponen-
seket. Méltatlan megoldas.

A tér nevezetességei, a klasszikusan mértéktarté korkorods barokk homlokzatok és
az oszlop a centrumban odavonzzak a latogatokat, ugyantgy, mint ahogy a kirakatok-
ba kitett ékszerek is a maguk rajongéit. De maganak a térnek a bontatlan teriilete, a
sok szétszort és sokszor jelentéktelen objektum, a hideg, kemény kovezet nem hivo-
gat, nem marasztal, nincs hova leiilni, nincs mit tenni, a tér latogatéi futévendégek
lesznek. Hidnyzik innen a kedvesség, kivéve taldn az estéket, amikor a kandeldberek
mellett az ablakokon keresztiil is kiaramlik a fény. Ilyenkor minden csillog-villog. Me-
sevildg. Romantikus dlomképpé alakul 4t a tér. A kocsik érkezése, tivozdsa még inkabb
fokozza az eleganciat, de az elidegenedést is. Ambar a tér egykoron kocsik és gyalogo-
sok szamdra késziilt, ma egyoldalian az elébbieket szolgalja. Olyan, mint amilyenre
eredetileg is tervezték, a kivaltsagosoké, a latogaték pedig a privilegizaltak rovid idé-
re megtiirt vendégei csupan. Pedig az épitészet csak a keretet adja, a feltételeket biz-
tositja, ezek utan azon mulik minden, hogyan t6lti meg élettel a teret a lakossag. A
place Vendome esetében az épitészeti keretek vonzanak, de nem marasztalnak. A tér
jellegét ez a kettGsség hatarozza meg.

3

Place du Marché Sainte-Catherine

A Sainte-Catherine tér egyszerre meghitt, bensGséges, derts, szines és eleven. A pari-
zsiak kedvelt helye, de a turistak kevéssé ismerik, pedig a stirtin latogatott Marais bel-
sejében, hires, ismert palotak, mizeumok kozelében fekszik; csak barangolas k6zben
fedezik fel e negyed rengetegében: nem vart meglepetés, vonzé pihendhely, hajdani
piacra emlékeztet§ mozgalmassaga feltidit. Varazsa a tér emberi léptékein (hdzmagas-
sagok és térméretek harmoéniajan), egyszerd épitészeti megoldasain (keresetlen, sze-
rény hazsoran), a tér sokrétti elemein (fak, padok, lampaoszlopok), valamint a hazak-
bél kinylé kisvendéglék szines képsoran alapul. Ez az adottsag, az épitészeti feltétel,
s ezen til minden attdl fiigg, hogyan toltik meg a kereteket élettel a teret felkeres6 em-
berek. A keret magahoz csalogathatja, s6t fogva is tarthatja és inspiralhatja a latoga-
tokat, hogy kielégitsék vagyaikat s megvalésitsak kedvteléseiket. Ezek a keretek bizo-
nyos értelemben hatart is szabnak az ember térbeli életformajanak. A kérdés az, ho-
gyan élnek a résztvevék a tér lehetGségeivel.

A térre latogatok egyéni médon értelmezik ezeket a lehetSségeket, s médositasokat
kovetelnek, illetve hajtanak végre. A tér nem megvaltoztathatatlan allandé, a kérnye-
zet folytonosan alakul. Uj fikat iiltetnek, és tobb arnyék esik a padokra, 6] kerités zér-
ja el a tegnap még nyitott terepet, gyepet, kevesebb a bejarhaté feliilet. Nem mindent
lehet el6re megtervezni, a hely elkésziilte utan is fejleszthets vagy tonkretehetd: a sak-
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kozok kirakjak asztalaikat, és a kibicek koriliilik a jatékosokat, a boule-ozok ledongo-
lik a foldet, mig a szabadidejiiket élvezSk napsiitotte teriiletre htizzak székiiket. A tér
méretel, hatdrai, a térbe torkoll6 utcdk illeszkedései, a teret koriilvevs hazak tektoni-
kus formai, a teriilet tisztasiga a hasznalékkal k6zosen hatirozza meg a terek karak-
terét. Ezeken mulik, hogy nyugdijasok, ebédjiiket fogyaszté dolgozok, randalirozé
bandak vagy szerelmesek toltik-e be a teret, hogy aki konyvvel a kezében érkezik, az
letil-e vagy megy tovabb, maradnak-e a gyerekes anydk vagy tovabbsétalnak, betele-
pednek-e a vendéglSk és a kdvéhazak vagy sem. Minden egyes tényezs kozosen, egy-
mast erdsitve vagy gyengitve alakitja ki a tér karakterét.

A place du Marché Sainte-Catherine amellett, hogy bels6, elrejtett tér, rendszerében
is hasonlit az el6zGekben leirt rue Furstemberghez és a place Vendéme-hoz. A Marchét
is egy utca (rue Caron) szeli ketté kozépen, észak—déli iranyban, ami egyben a tér szim-
metrikus tengelye. Helyszinrajzat nézve, a formaja is azokéhoz hasonl6, bar méretét
tekintve a rue Furstembergnél valamivel nagyobb, majdnem négyzet alakd (29 x 31
méter). Csak a déli oldalon, a tér mentén elvezetd ut, a rue d’Ormesson miatt észlel-
juk nyajtott téglalapnak. Ezt a latszatot az utca emelkedése és a tengelyre tapadé, a
térhez felvezets utca perspektivikus illazidja is elGsegiti.

A tér aszimmetrikussaga ebbdl a déli oldalon utcaval megtoldott teriiletb&l ered. Az
egyenlGtlenség eredménye: a tér kiszélesedik és megbillen. Kozlekedés szempontja-
bél is jelent8s a kiilonbség: ezen a téren nem lehet kocsival 4dthaladni, beton iitk6z6-
bakok alljak el az autok ugjat. A kocsiforgalom koriilkeriili a haztombot. A tertilet ko-
zepén, az el6z6 két térrel ellentétben itt nincs semmi, a centrum negativ médon hang-
stlyos. Nem magaslik ki sem oszlop, sem fa, sem ldmpatest, sem egyébfajta silypont,
ami rendezdelem, kiindulépont lehetne. A teriilet iires. A macskakoves utca szintjé-
hez képest két 1épcsSfokkal megemelt tér objektumai, a fik, a padok, az iitk6z6k, a
vendéglSk teraszai tobb savban veszik kortil a jeltelen térkozepet.

A teret leggyakrabban délrdl, Parizs egyik fGuitGere, a forgalmas rue Saint-Antoine
tel6l kozelitik meg. Abban a pillanatban azonban, ahogy a rue Caronba befordulunk,
magunk mogott hagyva az auték robogasatél zajos, nytizsgs forgatagot, csendesebb
lesz a kornyezet. Ez a tér felé emelkeds at nyugalmasabb a kérnyék tébbi utcajanal,
mert nincs atmend forgalma. A rue Caron felvezet a térre. Csak a parkolét keresdk és
a gyalogos latogaték pasztazzak. Mar a rue Caronba betérve érezziik, bekeriiltiink a
régi Parizst atfoné kis utcik egyikébe. A Marchét elérve vilagossa valik, hogy Parizs
egyik belsé terére jutottunk, amely a XIX. szazad hangulatat érzé utcaszévevény ha-
l6zataban, raadasul egy lak6tomb belsejében fekszik. Nézhetnénk udvarnak is.

Az ellentétes oldalrél, északrol, a rue de Jarente fel6l kozelitve a tér az események
koncentrélt, mozgalmas helye. A rue de Jarente az el6bb emlitett bevezets utcihoz, a
rue Caronhoz képest is nesztelen. Igy forditott az élmény. Mozdulatlan utcabél 1épiink
at az eseménydus térbe. A tér fokozast jelent. A két megkozelités két egymasnak el-
lentmondé élményt kinal, mert a stirgés-forgas, a zaj szintje az els6 esetben csokken,
mig a talsé oldalrél kozelitve erdsodik. A rue Furstemberghez képest tovabbi kiilonb-
ség, hogy a tér mogotti latvany, a lezard utca képe nem szamottevs. Barmelyik utca fe-
161 1épiink be, csak a tér és annak eseményei kotik le a figyelmiinket. Megérkezve a
Marché objektumai dominélnak.

A teret kozrefogd hazak sora egyontetdi, bar nem azonos épiiletek sorozatabél all.
Az egyenletes parkanymagassagok alatt a lakéépiiletek 6t- vagy hatemeletesek. A ha-
zak ritmusa is egybevagé: az épiiletek szélessége megegyezik, az alléablakok ardnya
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kovetkezetesen ismétlGdik, a homlokzatok feliiletkezelése (sallangmentessége), anya-
ga (vakolat) és az 6sszehangzé vilagos szinek egységes alkot6 korra utalnak, mig a par-
kanykiképzések, ablakracsok, korlatok megmunkalasa izlésbeli rokonsagrél tandsko-
dik. E homlokzatok a tér szerény keretei; befogadnak, és elGsegitik a tér kibontakoza-
sat, biztositjak az intimitasit — hasonléan a rue Furstemberghez. A homlokzati részle-
tek és az ardnyok hasonlésidga azonban kozel sem jelent azonossagot — ez a place du
Marché Sainte-Catherine, nem pedig a place Vendéme.

Azt, hogy a homlokzatfalak hasonlitanak, inkabb csak sejtjiik, mint észleljiik, hiszen
a fak lombja, kiilon6sen nyéaron, eltakarja a felsébb emeleteket. Télen viszont a csu-
pasz dgak és arnyékuk organikus rajzot irnak a falakra. Agak és arnyékfirkak kozosen
kuszaljak 6ssze a kiillonben egységes jellegli homlokzatokat. A fik a kézépsd, tiresen
hagyott teriilet két szélén sorakoznak fel, négy-négy egy-egy oldalon, a rue Caronnal
parhuzamosan — ezek a tér kiemelked§ eseményei. Kozottiik padok, villanyoszlopok
és szeméttarté kosarak. A sor felez&pontjaban villanyoszlop all, téle balra és jobbra szi-
gort szimmetrikus rendszerben helyezkedik el minden mas elem: kétoldalt két-két fa,
kozottiik egy-egy pad. Még a szemétkosarak helye sem 6nkényes, ott iilnek a sor két
végén, a fak arnyékaban. A kiillonb6z6 magassagu és tomegi elemek 6sszehtizédzkod-
nak, le-f6l ugral rajtuk a szem. Ritmikusan valtakoznak, de betartjak a szimmetria sza-
balyait.

A tér két szélének objektumai egészen masok. Ugyanis mig az északi oldalon csak
padok, addig a délin kizar6lag beton titkzébakok allitjak fel a sort. Az egyontetd ele-
mekbdl all6 sorok ellenpontokka valnak. Az titk6z6k mogott vasrudak is magasodnak,
hogy az utca jardajara még véletleniil se mehessenek fel a kocsik. Csak egy felhajt6
maradt szabadon a tér boltjait, vendégléit ellaté kocsik szdmara. Mindezek a soroza-
tok — oldalanként masként — bGnmagukban is, egyiittesen is rendszert alkotnak.

Ha a tér objektumait tekintjiik, mas-mas titemben valtakozik, ismétl6dik és felesel
egymasnak a természeti és a miivi, a magas és az alacsony, a horizontalis és a vertika-
lis, a filigran és a testes, a vonalas és a foltokbdl all6, a fabol, a vasbél és a mtianyag-
bél val6. Csupa jaték — rendbe szedettek és véletlenszertiek egymas mellett. Az egyes
rendszerek azonban egymassal 6sszefonédva, egymas soraiba belépve zavart is kelte-
nek — habdr nem nagy zavart. A ritmus szinképas, az azonos elemek djra és jra fel-
bukkannak — virgonckodik a tér. Még akkor sem érezziik magunkat maganyosnak, ha
egyedil uliink le a padra, mert a targyak koriilvesznek minket, betiliink kozéjiik a sor-
ba. A kép sohasem valik kaotikussa, mert a kimagasl6 fak maguk ala parancsoljak a ki-
sebbeket. Hierarchia alakul ki: a fak alatt a lampak, a padok, az itk6z6k, a rudak és
az uttestburkolat egyiitt — egyfajta sorozatat képezik a vertikalisan egymas ala rendelt
elemeknek.

A jatékossag folytatédik a kévezetben is. A macskakoveket — a négyzetesen elhelye-
zett kvaderkovek rasztere kozott — egymast valté ivekben fektették le, hogy a feliilet
rusztikusabb és gazdagabb legyen. A kép rendszerint még tarkdbb, hiszen ide vet&d-
nek jarokel6k is, akik inkabb tétovazva, mint céltudatosan valasztanak vendéglét, vagy
leiilnek egy padra. Igy a latvanyhoz maguk a nézék is hozzajarulnak.

Sajatos szinsorozatot képeznek a téren a vendégldi teraszok és a hazak foldszintjé-
be far6dé éttermek, amelyek révén a tér odabent is folytatédik. A kinti szines naper-
nydk, teritk és butorok odacsabitjak a vendéget — targyaknak és vendégeknek egy-
arant készonhetd az, hogy eleven a tér. Stirgés-forgas, tanyércsorompolés, az ételek il-
lata, az étkez8k csivitelése és a szines hattér mind egyutt adja ki a Marché eleven at-
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moszférajat. Koros-koril, a semleges fehér falak tovében ez jelenti a fordulatossagot,
valtozékonysagot.

Ha ezen a téren megrajzolnank a nyugalom és mozgalmassag gytrit, akkor a fal
nyugalma utan a vendéglék élénk hangulatt kore kévetkezne, aztan a fak alatt egy ki-
sebb nyugalmasabb kor, a padon 6k, olvasok, beszélgetSk kore. Végiil pedig kozé-
pen marad az iiresség csendje, amit csak a téren téblabolok neszezése zavar meg né-
ha. Harmas rendszer — mas-mas gy(rdk a tér nyitott kozepe koriil, ahol a fak koszo-
rdja kozott az ég felé nyilik kilatas. A nyilas felhiz, felszabadit, s ezért a Marchét sza-
mos eleme ellenére sem érezziik zsufoltnak, és a természetnek ez a folfelé nyil6 kupola
lanternaja, ez a negativ k6zép, valamint a harmas gytrtirendszer igy 6sszefogja ezt a
teret, hogy a sokféleség ellenére sem esik szét darabjaira.

Nehéz eldonteni, mitdl téinik valamely tér harmonikusnak, elragadénak, izgalmas-
nak, illetve nyomaszténak, kaotikusnak vagy éppen semmitmondénak. Belépve a tér-
be mégis rogton megérezziik a karakterét, és legtobb esetben pontosan tudjuk, ked-
veljiik-e a hangulatat vagy sem. Nehéz pontosan megfogalmazni az épitészeti jelensé-
gek szubjektiv hatasat, mert mindig ellentmondasos elemekbdl all 6ssze a térkompo-
zici6. Tiszta rendszerek nem léteznek, inkdbb a kiillonb6z8 6sszetevSk aranyairél vagy
egyesek tulsalyarél beszélhetiink.

A Sainte-Catherine téren sem egységes a kép. Mikozben tele van egymasnak ellent-
mondé objektumokkal, a tér rendszere mégis egyontetiiséget sugall — ismétldések-
kel, szimmetridkkal, egységesit6 gytirtikkel, kozépitt pedig a negativ szervez§ cent-
rummal. De hol alljon meg az ismétl6dés rendszere, hogy ne monoténiarél, hanem
harméniardl vagy egységrdl beszélhessiink? Igaz, a tér valtozoé alkotéinak a szama cse-
kély, és ezek sem ismétl6dnek az unalomig. A formak, az anyagok, a szinek ugyan val-
toznak, de nem a végtelenségig. A Sainte-Catherine-t meghatarozé leghangsilyosabb
tényezd a tér aranyrendszere, mely ugyanigy alapul a tér és az épiilet egymashoz vi-
szonyitott méretein, mint az alkotéelemek relaciéin. Ebb&l az aranyrendszerbél kovet-
kezik a Marché vonzereje. Ezen a kereten beliil lehet egyszerre jatékos és rendszeren
alapuld, puritin és sokrétd. A megoldasok kilonbo6zsk, az ellentétes tényez6k mégis
egyensulyba keriilnek. Izgalom és béke megfér egymas mellett.

A tér karaktere végss fokon az emberek jelenlététdl fiigg. Akkor is, ha hidnyoznak,
akkor is, ha tolonganak, letilnek vagy ha atfutnak a téren. A padra letil6k belebtjnak
djsagjukba, a mamak babakocsijuk f61é hajolnak, vagy tereferélnek szomszédaikkal. A
lepihenék egy id6 utan folytatjak atjukat, az éttermek, bisztrok vendégei tovabb ma-
radnak. Sokan csak a véltozatos agora miatt néznek be, ahogy a padokon és a teraszo-
kon egymast valtjak az emberek, ahogy kihtzzak vagy visszatekerik az arnyékvetdket,
kiteritik vagy lecserélik az abroszt. A tevékenység és a szintér sziintelenil alakul — kii-
l6nosen az esti 6rakban, amikor kigyulladnak a fények, és vendégek lepik el az étter-
meket. Az dllandésag mellett a szemmel lathat6 valtozas hasonléképp emlékformalé.
Koreografia a szinpadi hattér elStt. A tér a maltban mas akciéknak adott helyet — a
torténelem mégis athatja a tér hangulatat ma is. A falak k6zé konnyd odaképzelni a
valamikori piacot. A tGlél6 kornyezet napjainkban is valami hasonléra 6sztokél.

A teret a Sainte-Catherine du Val des Ecoliers-kolostor egykori teriiletén alakitottak
ki. A kolostort Szent Agoston szerzetesei alapitottak 1201-ben, s a Marais —a rue Saint-
Antoine, a rue de Sévigné, a rue de Turenne és a rue des Francs-Bourgeois altal hata-
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rolt — meglehet&sen szé€les teriiletét vette igénybe. Az 1230-ban elkésziilt templomot
amairue d’Ormesson helyén, valamint az egész komplexumot — beleértve a kolostort,
a kerengdt és a parkot — fallal vették koriil. A Marais-nak ez a kérnyéke a kolostor ke-
letkezése idején még nem épiilt ki, s a teriilet Parizs hataran kiviilre esett. Csak a va-
ros béviilésével keriilt — az V. Karoly altal emelt Gjabb falaktdl (1367-83) védetten — a
véros fennhatésaga ala.

Az j varosfalak adta biztonsag elGsegitette a varosnegyed gyorsabb iitemd urbani-
zaci6jat. A XIV. szazadtdl, kiillondsen e szazad utolsé éveitél kezdve a Marais vidékén
is egymads utan épultek fel az arisztokracia és a polgarsag palotai, valamint a prelatu-
sok rezidencidi. A vidék nagy része azonban tovdbbra is z6ldségeskertekbél, megmti-
velt foldteriiletbdl allt, vagy ezutan is iiresen maradt. Ennek megfelelGen a Sainte-
Catherine-kolostortél északra fekvé teriilet egy idére még megérizte mez6gazdasagi
jellegét.

A XVI. szdzadban az tjabb palotdk mar az 1j épitészeti irdnyzat, a reneszansz szel-
lemében és formajiban épultek. Az épitkezés feltétele, killonosen a szdzad masodik
felében, az tires vagy megmitivelt foéldek parcellazisa volt. Ebben az idszakban kezd-
ték a Sainte-Catherine-kolostor tertletét telkekre bontani, bar az egytittestsl északra
fekvd teriiletekre még mindig nem terjedt ki az urbanizacié. Az els6 id§szakban még
évente fizetendd bérért adta ki a szerzetesrend a telkeket, és a 66 parcellara felbontott
34 000 m2?-nyi tertilet még szamos nagy kiterjedésii hazhelyet foglalt magaban. A
Sainte-Catherine birtokat dtlagban 16 méter széles telkekre osztottak fel, mig hossza-
saguk 28 és 40 méter kozott valtozott. Kizarélag palotak foglalhattak el ekkora terii-
letet. A XVII. szazadban egyre tobb bankar és {Gtisztvisels épittetett ezen a kornyéken
palotiat —most mar klasszicista stilusban. Végiil a XVIII. szazad masodik felében a szér-
vanyosan felépiilt nagyméretd palotdk kozotti teriiletekre is sor kertilt, és a Sainte-
Catherine vidéke Parizs legstirtibben beépitett korzetei kozé tartozott.

A mai teret 1783-85 kozott alakitottak ki egy nagyobb haztomb belsejében, abbdl a
célbdl, hogy vasarokat tartsanak. Manapsag — kiillonosen enyhe évszakokban — koncer-
teket és innepélyeket rendeznek itt; olykor megjelennek kamerdikkal a filmesek is, ha
régi hangulatd parizsi térre vadasznak. A hazak el6tt ma mar hét vendégléi terasz so-
rakozik, mig a térhez csatlakozé utcakban jabb hétre bukkanunk. A tér identitasdhoz
ezek a bisztrék jelent&sen hozzajarulnak. Noha mindegyiknek mas a légkore — van
koztiik lengyel, olasz, koreai, kinai és francia, valamint egy még kiilonosebb, kartya-
btivészkedéssel szérakoztatd bisztré —, éppen e vegyes kinalattél valt sokszintvé a
Sainte-Catherine tér.

Vajon érzik-e ezt a fordulatos, sokoldald maltat a téren il6k? Vajon maguk elé kép-
zelik-e a piacot, a bodékat, a szekereket, halljdk-e a vasarosok kiabalasat vagy a kintor-
nasok muzsikajat? Megelevenedik-e el6ttiik a palotakban laké el6kelsk élete? Tud-
jak-e, hogy itt valamikor templom volt és kolostor, szerzetesekkel, akik a kerengGket
jarva zsolozsmaztak? Latjak-e a foldmiivelSket, akik hajdan itt mélyesztették a féldbe
ekéjiiket, és hajladoztak veteményeskertjitkben? Pedig valamilyen értelemben ez a
sokoldalti mult is része a manak, a folytonossag dtmenti a tegnap egy darabjat. A mult
nyomai, maradvanyai beépiltek a térbe, ha masképp nem, méreteibe, falaiba — a tér
koriilzartsagaba és az el6z6 korszakokra emlékeztet torténelmi légkorbe. A felhalmo-
zott és tovabb él6 mult ugyanagy karakteralkotéja a térnek, mint ahogyan meghata-
rozdja napjaink életformaja.
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Csengery Krist6f

EURUDIKE RUHAI

Ha meghal, akit szerettél — tegyiik fel,
hogy meghal (vagy elhagy: nincs nagy kiilonbség,
a gyasz foly6jan igy is, gy is at kell
evezned) —, s itt marad a kedvenc, am mar
kissé kopottas kabatja s a bordé

pulévere, hever a széken, l6g a

fogason, &rizve az illatot,

mely egykor & volt, elkeriilhet6-e

a pillanat, mikor megallva, kézbe

veszed a ruhat, arcodra szoritod,

s belélegezve a multat, hagyod,

hogy az anyag atnedvesedjen és

elnyelje szaggatott sirdsod, mellyel
kérlelve hivod vissza, aki itt jart?

FOLFELE A LEPCSON

Ugy jott mogottem, mintha én mutatnam
az utat, s 6 lenne a vendég. Nem volt
bennem tapintat, tal gyorsan haladtam
folfelé a 1épcsén — vonzott talan

a fénysav font, a silyos pinceajté

koriil, mely a nyarvégi h6gutaba
hivott vissza, szabadulast igérve
borkéstolasbol és beszélgetésbél?
Iparkodott, kicsit zihalt is. Aztan
mikor folértiink, a kezembe nyomta
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a gyertyat, és zavartan kérte: én

oltsam el. , Tudja, még gyerekkoromban
oreganyam azt mondogatta: minden

lang — egy lélek. Ha elfujta a mécsest,
mindig elhadart egy fohaszt. Nekiink mar

csak itt a pincében nincs villanyunk,

s hogy megvéniiltem, tigyis egyre inkabb
a fiamék jonnek le énhelyettem,

de ha nem muszaj, hat mégse nekem
kelljen... Maganak mindegy, gondolom.”

Acsai Roland

AZ EG MADARAI A FOLDBEN

Egy tollpihe milyen nehéz!
Azt jatssza veled,
Hogy élsz.

A gybgyszert hidba szeded:
Az az apr6 izom mindig
Kész szivedben elnyomni az eret...

Sziiretelni sincs mit —
Taposom a kadban
Mezitlab a semmit.

Anyam a kardiolégian van.
Ereiben, mint villany-
Pasztorban: fut az dram.

Csak ennyi: ,kibirjam!”,
Csak ennyi: ,birja ki!”,
Amig van.

Nincs, hogy: ,hany seregélyt 16ttem!”,
Nincs, hogy: ,az ég madarai”,
S az sincs, hogy: ,,a f6ldben”.
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Henry James

A MESTER INTELMEI (II)

Szab6 Szilard forditasa

111

Summersoft dohanyillati tarsalgéja mélté volt a haz tobbi helyiségéhez — a kényelem
netovabbjat nyujtotta, és oly gazdagon diszitették a finom mivid, 6don faragvanyok és
otvosmunkdk, hogy inkdbb lakosztalynak illett be, ahol holgyek himezgetnek rdmajuk
folé hajolva, mint tanacsteremnek, ahol urak szivaroznak, csipss fiistot eregetve. Az
urak szinte valamennyien 6sszegyfltek itt ezen a vasarnap estén; legtobbjiik a szoba-
nak abba a felébe hazédott, ahol az a htivos és sima fehér marvany kandall6 allt, mely-
nek parkanyzatat egy kedves kis itdliai ,,m{itargy” koronazta meg. A masik kandall6 a
szemkozti falbol ugrott elg, és a meleg nyari estének hala, tliz egyikben sem égett; de
az innensé sarokban egy boros- és likérospalackokkal, karcsa poharakkal megrakott
asztal enélkiil is kell§ vonzéerdt gyakorolt. Paul Overt nem volt megszallott dohanyos;
ha mégis pofékelt, olyan céllal tette, amihez a dohanynak semmi koze. Ez alkalom-
mal, amelyrél beszélek, kivaltképpen igy allt a helyzet; azt remélte ugyanis, hogy a ci-
garetta segitségével neki és Henry St. George-nak sikeriill majd néhany kozvetlen sz6t
valtaniuk. Arra a ,rettent” nagy beszélgetésre, amelyet a nagy ember a nap folyaman
kilatasba helyezett, egyel6re nem keriilt sor, ami roppantul elszomoritotta, hiszen bi-
zonyosnak latszott, hogy masnap, reggeli utin a tarsasag feloszlik, mindenki megy a
maga dolga utan. Csalédva tapasztalta azonban, hogy a Shadowmere szerz6je ma min-
den jel szerint koran nyugovéra tért. Nyoma sem volt a Paul el6tt érkezett urak cso-
portjaban, sem a kovetkezs tiz perc soran betoppané estélyi ruhds vendégek kozott. A
fiatalember vart még, nem tartva lehetetlennek, hogy megint valami bonyodalmas sze-
szélye tamadt; ez magyarazatul szolgalna késésére, ugyanakkor igazolna Paulnak azt
a gyanujat, hogy foltett szandéka megmaradni a jol bevalt felszinességek mellett. De
mindhidba, nem bukkant el6 — a szeszély, semmi kétség, ezuttal a vartnal bonyodal-
masabbnak bizonyult. HGsiink végiil lemondott réla; kissé becsapva, kissé sértve érez-
te magat a harom-négy elmaradt mondat miatt, amely utan annyira sévargott. Nem
haragudott, de s6hajtozva fijta a fiistot, olyan érzéssel, hogy talan valami ritka élményt
szalasztott el. Banatat meghordozva lassan korbejarta a szobat, és a falon fiigg6 met-
szeteket nézegette. Ilyen lelkiallapotban volt, amikor varatlanul kéz nehezedett a val-
lara, és baratsagos hang uitétte meg a fulét. — Helyes! Szamitottam ra, hogy itt talalom.
Ha maga nincs, nem jottem volna le. — St. George allt ott, anélkiil, hogy ruhat valtott
volna, kipihent és immar komolyabb arccal; fiatalemberiink pedig lazasan igyekezett
Osszeszedni magat. Magyardzni kezdte, hogy csupan a Mester kedvéért — egy kis be-
szélgetés végett — maradt ébren, de mivel nem taldlta, mar indult volna lefekiidni.

— En, tudja, nem dohényzom... a feleségem megtiltotta — mondta St. George, és kor-
bepillantott, hogy iil6helyet taldljon. — Ha hiszi, ha nem, a javamra valt. Nézze csak, ott
egy pamlag.

— Ugy érti, a dohanyzas a javara valt?
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— Nem, nem... az, hogy megtiltotta. Nagy kincs az olyan asszony, aki tavol tartja az
embert6l mindazt, ami folosleges. Magunktdl sose jonnénk ra, hogy mennyi minden
az. Szerinte a cigarettinak még az érintése is veszedelmes. — Mikozben St. George be-
szélt, helyet foglaltak a pamlagon, némi tavolsagra a dohdnyzék korét6l. — Maganak
van...?

- Ugy érti, cigarettam?

—Te j6 ég, dehogy... felesége!

— Nincs; de ha volna, a kedvéért lemondanék a cigarettarol.

— Sokkal tobbrél is le kéne mondania — felelte St. George. — De cserébe még annal
is tobbet nyerne. Van egy-két érv, ami a n&siilés mellett sz6l — tette hozza, és 6sszefont
karral, keresztbe tett labbal elnyudjtézott. Végleg felhagyott a dohanyzassal, és most
sem vett tudomast a mellette izz6 parazsrél. Tarsa, megilletédve ettél az udvariassag-
tol, eloltotta cigarettajat; s mivel a pamlag egy félreess sarokban allt, végre semmine-
mii fiist nem érhette el 6ket. Hiba lett volna, folytatta St. George, stlyos hiba mindket-
tejitk részérdl, ha elvalnak egy kis csevegés nélkil - ...mert én mindent tudok maga-
rél — tette hozza —, tudom, hogy magara figyelni kell Egészen kivalé konyvet irt.

— Es honnan tudjaH — kérdezte Paul.

— Hogy honnan? Draga 6regem, hat a leveg6b6l, az Gjsagokbél, mindenhonnan. —
St. George beszédében leginkdbb a kartars kozvetlensége lepte meg szomszédjat, az a
hang, amely felér a baber21zegessel — Mindenki magarél beszél... a néket is beleért-
ve, aminél nincs kellemesebb. En is épp most olvastam el a konyvét.

— Epp most? Egy délutan talan kevés hozza — mondta Overt.

— Hogy érti ezt?

— Azt hiszem, tudja jél, hogy értem — nevetett a fiatalember.

- Ugy, sz6val Miss Fancourt mondta...?

- O, nem; & inkabb azt akarta elhitetni velem, hogy olvasta.

— Igen... kissé tallétt a célon. Magat is elkdpraztatta a rozsas hajnalpir, amely arad
beléle? Nem, gondolom, maga nem hitt neki — allapitotta meg St. George.

— Amikor maga odajott hozzank, akkor mar valéban nem.

- Komédiaztam volna? Es a tetejébe rosszul? — Erre azonban nem virt valaszt, mert
maris folytatta: — Hallgasson ram: higgyen el mindent az ilyen lanyoknak... mindent,
de mindent. A legtobb n&vel nem kell sokat vesz6dni, elég, ha szemet huny, és ha kel-
16képpen 6vatos; de 62 mindenestiil el kell fogadnia olyannak, amilyen.

— Nagyon kedvelem &6t — mondta Paul Overt.

Volt valami a hanghordozasaban, amin tarsa szemmel lathatéan megiitédott, mint
aki egyszerre a lehetetlennel szembesiil; taldn az a hatarozott komolysag, ami Paul ré-
szérdl a kijelentést kisérte. St. George felnevetett, gy valaszolt: — Kedveli» Latja, en-
nél okosabbat nem is tehet. Ilyen holgyet nem taldl egykénnyen. No jél van, iisse ké,
bevallom: ma délutan tényleg nem magat olvastam.

— Akkor nyilvan belatja azt is, hogy igazam volt, amikor ebben a kérdésben nem hit-
tem Miss Fancourtnak.

—Igaza...? Hat hogy az 6rdogbe érthetnék egyet olyasmivel, ami meghazudtolja a
szavaimat?

— Széval tovabbra is abban a szerepben kivanja latni 6t, amelyet a maga szdmara
megtestesit? Hat persze, hiszen { igy nem érheti csalodas — allapitotta meg Paul.

- O, dréga fiatal baratom, ne riogassa szerepekkel a magamfajta szegény 6rdogot!
Enrdm mér csak egy szerep var: lelépni a szinrdl, és kész. Neki meg ott az & gyerme-
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ki képzelete (pompds, ugyebar?); ez teszi boldogga, nem holmi ,,szerep”, amit eljatsz-
hat egy faradt, kiégett roncs el6tt. — A tarsalgasnak ez a keserti fordulata tiltakozasra
ingerelte Pault; de miel6tt a tiltakozdsnak hangot adhatott volna, a Mester maris
visszaterelte a sz6t Paul nagy sikert regényére: — Nem gondoltam volna, hogy maga
tényleg érti a dolgat... az emberek annyi mindent fecsegnek. Maga azonban érti a dol-
gat... meglep&en jol érti.

— Barcsak azzal lephetném meg, hogy id6vel egyre jobban értem! — vagott vissza vak-
merden Overt.

- fgy lesz, és ett6l maris borsédzik a hatam. Ha koriilnéz az ember, nemigen lat
olyasmit, ami id6vel egyre jobban menne. Minden csak romlik és romlik... szakadat-
lanul. Romlani persze sokkal konnyebb... ezt, sajnos, a magam bérén tapasztalom.
Tudja, bennem mar nincs meg a régi lelkesedés, pedig mostanaban sokan keresnek 1j
utakat. De maganak muszdj fejlédnie; tartania kell a forméjat, barmi aron. En persze
mar nem tartom. Ez a legnehezebb... az egészben ez a legpokolibb: tartani a forman-
kat! Maga képes lesz ra, ebben biztos vagyok. Ha mégsem, az kudarc lenne, 6riasi ku-
darc.

— Nagyon érdekes, amit magardol mond; de nem értem, miért célozgat arra, hogy
tonkrement — jegyezte meg Paul Overt bocsanatos képmutatassal. Olyan szeretet éb-
redt benne a masik irdnt, hogy ahhoz képest a tehetség vagy a miigond nyilvanval6
hanyatldsa egyszerre lényegtelennek latszott.

— Ugyan, ugyan... hagyja ezt — felelte St. George komoly hangon, mikézben tarké-
jat a pamlag tAml4jan pihentette, és a mennyezetet bAmulta. — Tudja maga pontosan,
mire célzok. Hasz oldalt sem kellett elolvasnom a kényvébél, hogy lassam, maga is ve-
szélyben van.

— Félelmetes, amit mond — lehelte Paul dhitattal.

— Oriilok neki, mert akkor talan figyelmeztetésnek is megjarja. Egy fiatal lelket, te-
le hittel és lendiilettel, bizonyara mélyen megrendit egy olyan ember latvanya, aki jobb
sorsra sziiletett, de ifjan vagy vénen ilyen szanalmassa valt. — St. George tagra nyilt
szemmel, mozdulatlanul uilt; beszéde szelid volt, de hatarozott, mentes barmiféle ér-
zelemt&l. Hangja olyan erével hordozta ezt az attetsz6 személytelenséget, ami valéja-
ban kegyetlenség — kegyetlenség 6nmaga irant —, hogy ifja baratja, mintha vigasztal-
ni akarna, 6nkénteleniil a karjara tette a kezét. O azonban folytatta, mikozben tekin-
tete a tizennyolcadik szazadi mennyezet ciraddin kalandozott: — Nézzen meg engem,
ésvésse j6l az eszébe, amit most mondok... a leckét, ugyanis annak szdnom. Sovany lec-
ke, de ajavaravélhat: egy szanalmas impresszié gyakran megévja az embert attél, hogy
maga is lépre menjen. Vigyazzon, nehogy éregségére olyan legyen, mint én... nyo-
maszto, siralmas példija annak, hova vezet a hamis istenek imadasa.

— Miért emlegeti az 6regségét? — kérdezte a fiatalember.

— Ebbe 6regedtem bele. De a maga ifjisdga tetszik nekem.

Paul nem felelt — egy percig csak iiltek ott néman. Hallgattak, ahogy a tarsasag nagy
hangon a kormanytobbségrdl vitatkozik. Aztan Paul megkérdezte: — Miféle hamis is-
tenekre gondol?

Tarsabol most val6saggal kibuktak a szavak: — A piac blvanyai; a pénz, a fénytizés,
a ,nagyvilag”; révbe juttatni a gyerekeinket, ruhazni a feleségiinket; minden, ami a si-
ma és konnyd megoldasokra csabit. Istenem, az a rengeteg hitvanysig, amire rakény-
szeritik az embert...!

— De hat az embernek nincs joga ahhoz, hogy révbe juttassa a gyerekeit?



Henry James: A Mester intelmei (II) ® 1465

—Nem az a dolga, hogy gyereket tartson —jelentette ki St. George eltokélten. — Leg-
alabbis akkor, ha valami maradanddét akar alkotni.

— De hat 6k nem inspirdlnak... nem 6szt6noznek?

— Hogyne 6sztonoznének: arra, hogy elkarhozzunk... miivészi értelemben.

—Nagyon stlyos témat érint... szeretném, ha erre még visszatérnénk — mondta Paul.
— Szeretném, ha éjszakdkon at beszélne magardl. Nem is hinné, micsoda iinnep len-
ne ez szimomral!

— A maga szamara, hat persze, kegyetlen gyermek! No j6l van; mélyre siillyedtem
ugyan, de megmutatom, hogy erre a szinjatékra még futja az er6mbdl: a maga kedvé-
ért maglyara kotozom és porra égetem a hitdsagomat. J6jjon hat el, és latogasson
meg... engem, azazhogy minket — helyesbitett gyorsan a Mester. — Mrs. St. George el-
btivols; nem tudom, volt-e alkalma beszélgetni vele. Oriilni tog, ha eljon; 6 aztan imad
mindent, ami tinnepélyes, legyen az bal vagy fogaddas. J6jjon, és vacsorazzék velunk...
a feleségem majd ir maganak. Hol érhetjiik el?

- Ezen rajta van a cimem. — Overt elGhizta zsebébdl a tarcdjat, és atnyujtott egy név-
jegykartyat. De nyomban mast gondolt és visszakapta a kezét, ugyanis, jegyezte meg,
nem varhatja el baratjatol, hogy drizgesse; jobb lesz, ha mihamarabb személyesen te-
szi tiszteletét ndla Londonban, és leadja az ajtajanal, ha éppen nem sikeril kieszko-
z6lnie, hogy fogadjak.

— Ha nem sikeriil, a feleségemet okolja; mindig hazon kiviil van... vagy ha térténe-
tesen beliil, akkor a kiviillét firadalmait nyogi. J6jjon el vacsoradra... vagy mégse, nincs
értelme; a feleségem kizarélag hatalmas vacsorakat ad. — St. George tovabb tépelé-
dott, de aztan ratalalt a megoldasra: — Tudja, mit? J6jjon akkor, amikor vidéken va-
gyunk... igen, ez lesz a legjobb; rengeteg szobank van, és ttirhet6 a kornyék.

— Hazuk van vidéken? — kérdezte Paul irigykedve.

- O, nem olyan, mint ez. De legalabb van hova menniink... egyéranyi tt Eustontél.
Ez az egyik oka.

— Az egyik oka...?

— Annak, hogy rosszak a konyveim.

— Valamennyi okat tudni szeretném! — csillant fel mohén Paul szeme.

Baraga kitért a nyilt valasz el6l, és megint masra csapta a sz6t. — Hogy lehet az, hogy
mi még nem talalkoztunk?

A kérdés hangsualyaban héstink, a maga személyére nézve, folottébb hizelgé mél-
tanylast érzett: a nagy emberét, aki most dobben ra, hogy éveken at nélkiil6zott vala-
mit. — Gondolom, foleg ugy, hogy maginak nem volt oka érdeklédni irantam. Az én
vilagom... nem egészen ugyanaz, mint a magaé. Evekig tavol éltem Angliatél, kiilfol-
don, egyszer itt, egyszer ott.

— Akkor stirgGsen hagyjon fel a ciganyélettel. Anglia nem elég j6 maganak? Itt nincs
meg mindene, ami kell?

—Hajol értem, azt tanacsolja, hogy Angliardl irjak. — Paul most Gj hangot titétt meg:
az Gszinte, tanulni vagy6 gyermekét.

— Hat persze! Es bitang jol, ha szabad kérnem! Latja, ezért nem tudom magat fenn-
tartas nélkiil dicsérni... mert a konyve kiilfoldon jatszodik. Pokolba a ,kiilfolddel”! Ma-
radjon szépen idehaza, és itthon tegye a dolgat... olyasmirdl irjon, amit meg tudunk
itélni.

— Kévetem a tanacsait — bélogatott buzgén Paul. — De bocsasson meg, nem értem,
hogyan volt ideje belenézni a konyvembe — tette hozza. — Egész délutan egymas sze-
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me el6tt voltunk, el§szor azon a hossza sétan, aztin tedzas kozben lenn a parkban, mig
at nem oltoztiink a vacsorahoz, majd vacsora kézben egész este, végiil itt és most.

St. George arca felderiilt, és tett egy fordulatot. — Pedig raszantam egy negyedorat.

—Negyedoéra nagy id§, de nem értem, hogyan kerithetett ra sort. Vacsora utan a dol-
gozoszobaban nem olvasott... lattam, hogy egész id§ alatt Miss Fancourttal beszélget.

— J6 helyen tapogatézik, ugyanis a Ginistrelldrél beszélgettiink. Leirta nekem, mi-
lyen a konyv... kélesonadta a sajat példanyat.

— Kolcsonadta...?

— Mindenhova magaval viszi.

— Hihetetlen! — Paul elpirult.

— A dics6ség a magéé, de a kortilménynek én is hasznat lattam. Amikor a holgyek
este visszavonultak, Miss Fancourt kedvesen felajanlotta, hogy lekiildi nekem a kony-
vet. A szobaldnya adta dt a szalonban, aztin én is visszavonultam olvasni. Addig meg
se fordult a fejemben, hogy idejdjjek, olyan ritkdn éjszakdzom. Azon nyomban, igy, ru-
hastul nekiiiltem a maga konyvének, éppen csak a kabatomat dobtam le. Azt hiszem,
ez annak a jele, hogy alaposan felpiszkalta a kivancsisigomat. Atolvastam azt a bizo-
nyos negyedorat, és a végén gy éreztem magam, mint akit fejbe kélintottak.

-0, igen, az eleje nem a legjobb... sajnos, ez igaz — mondta Overt, aki visszafojtott
1élegzettel hallgatta ezt a beszamolét. — Aztan letette a konyvet, és a keresésemre in-
dult...? — kérdezte.

— Pontosan; a lelkembe lat. Azt gondoltam: , Tessék, csinalt valami egyediilalléan jot,
raadasul itt jarkalt az orrom el6tt egész nap, én meg arra se méltattam, hogy harom
mondatot valtsak vele.” Ekkor eszembe jutott, ha a tarsasigban megtalilnam, talan
még kilehetne koszoriilni a csorbat. Szerettem volna lekotelezni magat valamivel, tgy-
hogy vettem a kabatom, és idejottem. Mihelyt Gjra fonn leszek, folytatom a konyvét.

Baratunk alig tudott a helyén maradni — ez a feléje aradé6 latvanyos érzelemnyilva-
nitas jobban meghatotta, mint barmi hasonl6, amit eddig atélt. — Maga egyszerten...
nem is tudom, mit mondjak. Cela s’est passé comme ¢a?... En meg csak tlok itt maga mel-
lett, és 6l se fogom, meg se koszonom a kedvességét.

— Készoénje Miss Fancourtnak... § csigazott fel ennyire. A regénye valésiaggal életre
kelt a szemem el6tt, mikozben beszélt réla.

— Foldre szallt angyal! — jelentette ki Paul.

— Az bizony. Nincs pdrja ennek a lanynak! Bamulatos, hogy mennyire érdekli az iro-
dalom... minden gondolata ekoriil forog; nem is hinné, milyen komolyan veszi. Erzi
a miivészetet, és akarja is érezni. Szinte megszégyeniti azt, aki gyakorolja... ez a sugar-
z6 kivancsisag, ez a szimpatia, ez a hatartalan hit! Bar olyan gyényort volna minden,
amilyennek & latja!

— Paratlan teremtés! — séhajtott a fiatalember.

— Mindennel meg van aldva... a miivészi érzéke egészen elsGrendi. Es a forma,
amelyben ez a gazdagsag lakozik...! — kialtott fel St. George.

— Vonzé feladat lenne dbrazolni egy ilyen lanyt — folytatta Paul.

— De még mennyire... egy €16 modellhez semmi nem foghaté — mondta a tarsa. —
Ha mar végzett mindennel, ha kifacsartak és eldobtak, ha azt hiszi, hogy kitirilt a tar-
solya, akkor egyszerre hivast érez, megérintik, megremeg, az eszme felréppen a valé-
sag 0lébdl, és ime, a lelke Gjra készen all a feladatra. De hidba, a feladat masra var...
ez a lany nem nekem termett.

— Nem magénak...? Hogy érti ezt?
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— O, én ezen mar tul vagyok... magdnak termett, ha szabad ilyet mondanom.

— Ugyan, hova gondol! — mondta Paul. - Nem, & nem egy sziirke kis tollforgaténak
termett; 6, aki egymaga az egész vildg, az a gazdag nagyvildg, amelyet a pénz €s a kap-
csolatok mozgatnak. Es ez a vilag el6bb vagy utébb a hatalméba keriti... magaval ra-
gadja.

— Igen, biztosan megproébalja... de hat éppen igy valik lehetségessé a kiizdelem. Es
az a férfi, akinek célja van, akit az ifjisag és a tehetség tamogat, talan nem kiizd hiaba.

Ezek a szavak szoget uitottek Paul Overt fejébe — kis ideig néman meredt maga elé.
— Csoda, hogy megmaradt ilyennek; pedig mennyire odaadé... mennyi mindent ké-
pes adni 6Gnmagabdl.

— Mit csoddl? Hogy ilyen Gszinte maradkt... ilyen természetes? De hiszen nincs is tu-
datdban... ad, mert van mit adnia, arad bel6le. Sajat érzelmei, sajat elvei vannak; eszé-
be se jutna, hogy felvagjon. Az a kis id§, amiéta hazajott, még nem hagyott nyomot
rajta' telkapott egy-két divatos szokast, de csak olyat, ami mosolyt fakaszt. Vidéki lany,
és mint ilyen, tokéletes — melegedett bele St. George —, elbiivolg, ha tigyetlenkedik, és
érdekes, ha butasagokat mond. Visszajott Azsiabol, és most tele van lazas kivancsisag-
gal, szeretne mindenbe belekdstolni. Els6 osztalyt érdemelne, és masodosztilyon uta-
zik. Elevenebb, mint maga az élet, és kozben azért lelkesedik, ami mesterkélt. Min-
dent 6sszekever, de nincs olyasml amir6l ne volna véleménye. Mindent messzir6l néz
— akar a Himalaja csticsardl —, és mindent nagynak lat, ami felkelti a figyelmét. A tal-
zasok vilagaban él... igy értem, 6 maga tiloz el mindent. Benniinket is nagyobbnak
lat, mint amilyenek vagyunk.

Ez a jellemrajz mer&ben alkalmatlan volt arra, hogy csillapitsa fiatalabbik baratunk
izgalmat, amit a vonzé targy még vazlat formajaban keltett benne. Mtialkotasnak érez-
te, mely St. George avatott kezét dicséri, és 6nfeledten bamulta a latomast — mert hir-
telen latomasa tamadt —, amelyben egy jévendé&beli regényt dicsSit meg a beléle ki-
emelked§ ndalak. De egy pillanat mulva a képet fiistfelhé homalyositotta el, a fiist pe-
dig — egy nagy szivar utolsé pétfenése — Fancourt tabornok hangjat hozta, aki, miutin
egyenes léptekkel otthagyta a tarsasagot, egyszerre a pamlagon il6 két tr f61é maga-
sodott. — No nézd csak, a két szaktars 6sszedugta a fejét... nekik aztan fijhatnak az éb-
resztot!

— Ebresztét...? Jamais de la vie! Elszolit a higiénia — mondta St. George, és talpra allt.

— Ertem én... maguk iiveghazi palantak — nevetett a taibornok. — De hat aki virdgot
terem, vigydzzon magara!

— En reggel virdgzom, tiz és egy kozott... mindennap ugyanakkor bontok szirmokat
— folytatta St. George.

— Es milyen pompis szirmokat! — vagta ra készséggel a tabornok, €s Paul észrevet-
te, hogy a Shadowmere szerz6je egyéltalan nem jon zavarba attél, hogy tinnepelt iré-
ként tidvozlik — mert Paul igy értette a tdbornok szavait. A fiatalember agy képzelte,
hogy ¢ soha nem tudna megszokni ezt; kinosnak érezné — a gyand miatt, hogy csupan
kotelességérzetbdl teszik —, ésigyekezne elharitani. Neves kollégdja természetesen mar
megedz6dott és megkérgesedett — megvolt a maszkja ezekre az alkalmakra. A tobbi-
ek is végeztek szivarjukkal, és a hal6szobajukbdl hozott gyertyatartk utan néztek; de
mielStt mindnydjan kimentek volna, Lord Watermouth felszolitotta két vendégét, akik
teljesen elmeriiltek egymas tarsasigaban, hogy ,hajtsanak fel” valamit. Ugy esett,
hogy mindketten nemet mondtak; amit Fancourt tdbornok nem hagyott sz6 nélkil: —
Hit ez az a hires higiénia? Nem 6ntozik a viragokat?
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— Abba belefulladnanak! — felelte St. George; de amikor Gjra fiatal baratjadhoz sze-
gbdott, és kettesben elhagytdk a szobat, magyarazatként szérakozottan odastgta ne-
ki: — A feleségem megtiltotta.

— No, én ugyan semmi pénzért nem lennék a maguk szaktarsa! — vonta le a tanul-
sagot a tdbornok.

Summersoft és London kozelsége reggeli utdn a haz elé rendelt hinték soraval der-
mesztette meg a csaladias 1égkord vasati kupék hiveit: a tarsasag zome igy, sajat kocsi-
jan tért vissza a varosba; vonaton csak a poggyaszt cipel6 szolgdk utaztak. Hirom-négy
fiatalember is, koztiik Paul Overt, alkalmazkodott ehhez a kényelmes szokashoz; ott
alltak az oszlopcsarnokban, és nézték, ahogy a tobbiek tovagordiilnek. Miss Fancourt
apja tarsasagaban egy victoridba tlt, elGtte azonban kezet fogott hésiinkkel, és a vilag
legszivélyesebb mosolyat ravillantva igy sz6lt: — Mi még talalkozunk. Mrs. St. George
nagyon kedves volt; azt igérte, hogy egyszerre hiv meg minket vacsorara. — Mrs. St.
George és térje egy tokéletesen felszerelt broughamba szallt — a holgy csukott kocsit ren-
delt —, és amikor fiatalembertink kalapjat megemelve feléjiik intett, hogy viszonozza
a biccentést és a kézmozdulatot, arra gondolt, hogy ez a par, igy, egymas oldalan, di-
cséretes jelképe lehetne annak a sikernek, j6létnek és kozmegbecsiilésnek, ami az iro-
dalom révén érhetd el. Vannak ugyan mas értékmérsk is, de 6 azért érzett némi biisz-
keséget — az irodalom nevében.

v

Nem telt belé egy hét, és taldlkozott Miss Fancourttal a Bond Streeten, egy , fekete-fe-
hérben” dolgozé fiatal miivész magankiallitdsan, aki volt olyan figyelmes, hogy &t is
meghivja erre a sztik korii eseményre. A rajzok elbtivolték, de az apré helyiségben to-
longé vendégek kozott tigy érezte magat, mintha csak a feje latszana ki egy bekotott
gyapjazsakbol. A tomeg szélére szorult nézGk gornyedt hattal és még annal is pancé-
losabb akarattal, tiintet6en alltak a tobbiek nyomasat, hogy megévjak a latéteret orr-
hegyiik és a fénylS kartonok kozott; a belsG csoport tagjai pedig a félhomalyban, me-
lyet egy széles, vizszintes ablakellenzé vetett — a természetes fény ellen szolgalt, és a
napvildgnak csupan egy keskeny savot hagyott —, rezzenetleniil, egyenes derékkal me-
rengtek, sorra elidézve tétova gondolataik f6lott. Errél a merengésrdl kivalt néi fejek
arulkodtak, egy-egy szomort szempar a kalapok kiilonos csigai és tollai alatt, ha a szé-
pen ivelt nyak fordulata latni engedte. E fejek egyike, amelyet Paul elsé latasra a gy(j-
temény legszebb darabjinak itélt, a kovetkezd pillanatban Miss Fancourt fejének bi-
zonyult. Szépségét csak fokozta a boldog mosoly, amelyet a k6zbees6 akadalyokon at
feléje kiilldott; a mosoly hatdsara Paul azonnal utat tort maganak a lany felé. Mar
Summersoftban megfigyelte, hogy semmi nem olyan idegen a természetét6l, mint az
affektalt kozony; de még ennek biztos tudataban is 6rommel lepte meg, hogy koze-
ledtekor eszébe se jut nyugalmat szinlelni. Olyan sugarzéan mosolygott, mintha hiv-
na, sirgetné, és mihelyt hallétavolsigba ért, boldog izgalommal kidltott felé: — Itt
van... itt van 6 is; mindjart visszajon!

- O, az édesapja...? — kérdezte Paul, és megfogta a kinyujtott kezet.

—Jaj, dehogy, szegény papat hat 16val se lehetne idevonszolni. Mr. St. George, vele
vagyok! Csak egy percre hagyott itt, beszélni akar valakivel... mindjart visszajén. O ho-
zott el... ugye, milyen kedves?
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— O, akkor megel6zott... de nekem tigyse engedte volna meg, hogy ,.elhozzam”. Vagy
igen?

— Hat, ha eszébe jut, hogy felajanlja... megtehette volna, éppen tgy, mint 6 — felel-
te a lany, és arcan nyoma sem volt az olcs6 magakelletésnek; csak a puszta tényt alla-
pitotta meg.

— Hm, végiil is 6 a pere de famille. E16jogai vannak — jegyezte meg Paul. Aztan gyor-
san hozzatette: — De azért néhany képet velem is megnézhet, ugye?

— Akar az 6sszeset — mosolyodott el. — Tudom, mire gondol: egy lany mellett min-
dig legyen valaki...! - majd arcan felh$ suhant at: — De én ezt nem akarom. Szabad va-
gyok, mindig is az voltam... engem barki elkisérhet. Annyira 6riilok, hogy talalkoz-
tunk! — valtott Gjra hangot, és a mondatban olyan kedves &szinteség csendiilt, hogy a
korilotte allok figyelmét is magara vonta.

- Ha megengedi, héldbol a sz€p szavakért, kiragadom ebbdl a csédiiletb6l — mond-
ta a baratja. — Ugy latom, itt senki nem érzi j6l magat.

— Igen, rémes, hogy milyen morne ez az egész. De miattam ne aggédjon, én jol ér-
zem magam... és meglgertem Mr. St. George-nak, hogy egy tapodtat sem mozdu-
lok, amlg vissza nem jon. O akar elvinni. Allandéan ilyen helyekre hivogatjik... és né-
ha mar elege van. Igazan kedves volt t6le, hogy rdm gondolt.

— Engem is hivogatnak, és néha nekem is elegem van. De ha magara gondolok és ar-
ra, hogy magédnak ez... — melegedett bele Paul.

- O, nekem itt mlnden tetszik... minden, ami eleven, minden, ami az igazi London!

— Ami meg Azsiat illeti, arrél egészen sajatos a véleménye! — nevette el magit Paul.
— Sajnalhatja, hogy idén mar aligha jon 6ssze ekkora tarsasag... akarmilyen nagy ez a
Varos.

— Hat, élet lesz jovore is, mi pedig baratok maradunk, ha maga is tigy akarja. O, mar
jon is! — kialtott fel Miss Fancourt, miel6tt Paul valaszolhatott volna.

Paul a kavargé tomegben észrevette St. George-ot, és talan ez adott neki lendiiletet
a folytatdshoz: — Remélem, nem azt akarja mondani, hogy ebben az évben mar nem
lathatom?

— Nem, dehogy... ugye, ott lesz azon a vacsordn, huszonotddikén? — A kérdésben
olyan vagy remegett, amely szinte felilmulta a férfiét.

— Hol van az még? Hamarabb nem taldlkozhatnank?

A lany csodalkozva rameredt: — Ugy érti, hogy meglitogatna?

— Hogyne, barmikor... csak egy szavaba keriil.

— Akkor hit vasarnap?... Most vasarnap?

— Talan valami rosszat tettem, hogy kételkedik bennem? — kérdezte mosolyogva a
fiatalember.

Miss Fancourt valasz helyett St. George-hoz fordult, aki ebben a pillanatban Iépett
oda hozzajuk, és diadalmasan kgelentette - O is eljon vasarnap... most Vasarnap'

—Hohd, az a nap az enyém... azt is nekem igérte! — mondta a hires regényiro, és fo-
gait a jovevényre villantotta.

—Igen, de nem csak maganak. Eljonnek a Manchester Square-re, leiilnek, beszél-
getnek... olyan csodalatos lenne!

— Mi nem latjuk egymast valami gyakran — mondta St. George, és kezet nyujtott ta-
nitvanyanak. — Minden 6sszejon... mindig minden 6sszejon! De szeptemberben mi is
osszejoviink lenn vidéken. Megigérte, és remélem, allja a szavat!

— De hit & is ott lesz huszonstodikén... akkor beszélhet vele — mondta a lany.
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— Huszonotodikén? — kérdezte St. George tanacstalanul.

— Vacsora lesz maguknal, mar nem emlékszik? Még képes, és eligérkezik mashova!
— kacagott fel a lany, és Paulra pillantott.

—Te j6 ég, csakugyan... hit ez nagyszerti! Es maga is ott lesz? A feleségem egy sz6-
val sem emlitette — mormolta St. George, aztan Gjra kifakadt: — Tessék... mar megint
minden 6sszejott!

— Minden? Talan inkabb mindenki! — szisszent fel Paul, és megprobalt kitérni egy
konyok elél, amely csaknem az oldalaba farédott.

— Nono, csak ne szidja 6ket! Ezek az emberek itt mind magat olvassak.

— Engem? Szeretném én latni azokat az olvasékat! Azt a kett6t vagy harmat... — fe-
lelte a fiatalember.

— Hallott mar ilyet?> Okelme fenn hordja az orrét, mert tudja, hogy j6, amit ir! — je-
lentette ki St. George, és Miss Fancourtra nevetett. — Engem, latja, olvasnak, talan él-
veznek is, de oromem nincs bel6le. El innen, el innen, minél messzebb! — azzal hatat
forditott a képeknek, és elindult kifelé.

— A Parkba akar vinni — kozolte lelkesen Miss Fancourt, amikor Overt oldalan vé-
gigment az utcara vezetd folyoson.

— Csak nem? Ilyen helyekre jar? — lep6dott meg Paul, mintha ez az adalék 4j olda-
lat tarna fel elStte St. George erkolceseinek.

—Ma j6 id§ van... biztosan nagy lesz a tomeg. Az embereket akarjuk megfigyelni, a
Jellegzetességeiket — folytatta a lany. — Leiiliink a fak ald, sétdlunk egyet a Row-n...

— Evente egyszer kimegyek oda... szakmai érdeklédés, semmi t6bb — magyarazta St.
George, aki meghallotta Paul kérdését.

— Es a vidéki unokahtga?... El6ttem 6ra hivatkozott! Képzelje, én vagyok az! — A
lany valla £616tt Paulra nevetett, mikézben baratjuk egy kétkerekd bérkocsiba tessékel-
te, amelyet gyorsan odaintett. A fiatalember mozdulatlanul allt, és nézte, ahogy be-
szallnak; viszonozta a baratsagos kézmozdulatot, amellyel St. George bucstt vett téle,
ahogy a lany mellé délt a kocsitilésen. A kocsi nekilédult, és 6 foldbe gyokerezett lab-
bal figyelte, ahogy elttinik a Bond Street forgatagaban. Csak bamult utdna; a latvany
megzavarta az érzéseit. ,,Ez a lany nem nekem termett!” — a neves iré nagy nyomaték-
kal ejtette ki ezt a mondatot Summersoftban; de viselkedése, ahogyan ragaszkodik
hozza és kisajatitja, most megcafolni latszott ezt a nyilatkozatot. Vajon masként visel-
kedne, ha agy vélné, hogy a lany igenis nek: termett? Valami nehezen megfoghato
irigység ébredt Paul szivében, ahogyan tarstalanul hazafelé bandukolt; és ez az érzés
furcsa modon egyforman illette a bérkocsi mindkét utasat. Micsoda boldogsag lenne
Londonban kocsikazni egy ilyen lannyal az oldaldn! Es micsoda boldogsag lenne em-
berekre és ,jellegzetességekre” vadaszni St. George tarsasagaban!

Vasarnap négy 6rakor megjelent a Manchester Square-en, ahol titkos vagya telje-
sult: egyediil taldlta Miss Fancourtot. Egy tagas, napfényes, lakalyosan berendezett szo-
baban iilt; a szoba valamennyi fala véros volt, és korben mindent az az olcsé és bizarr,
virdgmintds karpit boritott, amely azonnal felidézi a trépusi és a tavol-keleti orszago-
kat, ahol allitélag a legk6zonségesebb agynemtianyagnak szamit; a polcokon jobbra-
balra szines keramidk sorakoztak, a falakon mindenfelé rajzos akvarellek fiiggtek, me-
lyek, mint révidesen kiderilt, az ifji hazigazda kezét dicsérik, és valtozatos témaikkal
arra szolgalnak, hogy felidézzék a naplementék, az indiai hegyek, szentélyek és pago-
dak emlékét. Egy 6raig iildogélt itt — nem is, inkabb két 6rdig —, és kozben senki nem
nyitott be. Vendéglatdja figyelmesen és kedves tapintattal meg is jegyezte: milyen jo,
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hogy nem zavarjak Sket; Londonban ritka az ilyesmi, kivalt a tarsasagi szezon kellGs
koézepén. De hal’ istennek, szép ez a vasarnap; a tarsasag fele vidéken van, aminek az
itthon maradoék igazan oriilhetnek, mar akkor, ha kedvelik egymast. Ez a rossz Lon-
donban - az egyik; bar azért olyan sok rossz nincs ebben a nytizsg6 vilagvarosban, ame-
lyet annyira imad —: hogy olyan kevés az alkalom a meghitt beszélgetésre, hogy soha
nincs id6 végigesinalni valamit.

— Minden 6sszejon; mindig minden 6sszejon! — ismételte Paul a panaszt, amelyet
St. George-t6] hallott par nappal azelétt.

— Igen, neki minden 6sszejon, tobb is a kelleténél... olyan bonyolult az €lete!

— Maga mar belepillantott? En is ezt szeretném,; igy talan fény deriilne néhany ti-
tokra — folytatta a latogaté. A lany megkérdezte, miféle titok érdekli, mire igy felelt: —
O, hat ami a munkaja mogott van; ez a furcsa kett&sség, ez a felszinesség. Aki miivész-
szemmel nézi az ilyesmit, csak a feneketlen rejtélyt latja.

A lany erre nyomban izgalomba jott. — Jaj, beszéljen még errél... olyan érdekes! —
unszolta kipirulva. - Nekem nincsenek ilyen kétségeim. Annyira kivancsiva tett! O bu-
kott embernek tartja magat... ugye, milyen hihetetlen?

— Attdl fiigg, mi a célja. Ekkora tehetséggel akarmit elérhet. De amig nem sejtjiik,
mire torekszik...! Vagy maga talan sejti? — szegezte neki a kérdést a fiatalember.

— O, sajat magarél nem szeret beszélni. En meg nem faggathatom. Még felbosszan-
tanam.

Paul mar majdnem megkérdezte, hogy akkor vajon mirdl beszé€l, de a tapintat meg-
alljt parancsolt, és inkabb igy folytatta: — Nem gondolja, hogy odahaza talan boldog-
talan?

A lany rabamult: — Odahaza?

— Odahaza, a feleségével... gy értem, talan rossz a kapcsolatuk. Amikor 6t emliti,
altalaban kissé homalyosan fogalmaz.

— En nem vettem észre. — Marian Fancourt raemelte kristalytiszta szemét. — Az nem
volna helyes dolog, ugye? — kérdezte elkomolyodva.

— Nem, egyaltalan nem; 6rilok is, hogy maga el6tt nem beszél réla. Ha a dicsére-
tét zengené, azzal csak untatni, mast meg igazan nem mondhat. De azért magaval
kozlékenyebb, mint velem.

— Magdt viszont annyira tiszteli! — kidltott fel a lany szinte mar irigykedve.

Vendége meghokkent, majd nevetésben tort ki. — Ugyan, magat taldn nem tiszteli?

— Hogyne tisztelne, de az egészen mas. Magat azért tiszteli, amit alkotott... a minap
sz6 szerint ezt mondta.

Paulnak jélesett a dicséret, de megérizte hidegvérét. — A minap? Amikor ,jellegze-
tességekre” vadasztak?

—Igen, és talaltunk is... ha tudnd, milyen éles a szeme; mindent észrevesz! Sokat be-
sz€lt a maga konyvérdl is. Azt mondta, hogy fontos mii.. 1gazan fontos.

— Fontos! O, a j6tét 1élek! — és a sz6ban forgé m szerzGje kéjesen felsGhajtott.

— Kaprazatos volt, olyan szérakoztaté, olyan végteleniil szellemes az egész séta alatt.
Nagyon j6 megfigyel§, és mindenr6l eszébe jut valami; rengeteg 6tlete van, és mind-
egyik telibe talal. C’est d’un trouvé, ahogy mondjak!

— Igen, ekkora tehetséggel a taldlat ugyszolvan kotelez8 — himmdogott Paul.

— Es azt gondolja, hogy 6 nem tesz meg érte mindent?

Ez az, helyben vagyunk. — Dehogynem, sokat tesz, és amit eddig tett, barkinek a be-
csiiletére valna. O azonban a legnagyobb is lehetett volna. De hagyjuk ezt, ne rontsuk
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el a délutant azzal, hogy 6t méricskéljiik. Akar j6, akdr rossz — vonta le nagylelktien a
tanulsagot —, minden frasa aranybanya.

Ezzel az itélettel a lany teljes szivébsl egyetértett, és a kovetkezs féléraban a par vé-
gigtargyalta a Mester legfontosabb mtiveit. Miss Fancourt jél ismerte valamennyit —
még talan jobban, mint vendége, akit egészen meglepett ez a kritikusi intelligencia és
az anagyvonald, vakmeré lendiilet, amellyel a lany a mtivekhez kozeledett. Amit mon-
dott, egyenesen a lényébdl fakadt, és Pault szinte megijesztette — helyénvalé volt, na-
gyon is az; mentes az elhasznalt frazisoktdl. St. George-nak igaza volt, a lany els6 osz-
talyt érdemelne: nem riad vissza attél, hogy kitarulkozzék, és eszébe se jutna, hogy fel-
vagjon. Valami hirtelen 4tfutott az arcan, és igy sz6lt: — Emlékszem, egyszer beszélt ne-
kem Mrs. St. George-rol. Azt mondta — nem is tudom, miért hozta széba —, hogy 6t
nem érdekli a tokéletesség.

— Nagy biin ez egy mivészfeleségtsl — allapitotta meg Paul.

—Igen, szegény! — és a lany fels6hajtott, mintha futé gondolatai kozt olyan is akad-
na, amely okot ad a megkonnyebbiilésre. De aztdn nyomban igy folytatta: — O, a t6-
kéletesség!... Masra nem is volna szabad térekedniink. Barcsak én is elérhetném!

— Mindenki elérheti a maga médjan — vélekedett a tarsa.

- O, igen, a férfiak... de nem a nék. A nék olyan esendék... olyan kiszolgéltatottak!
Es ez... nem is tudom, valahogy szégyenletes, pedig az ember tenni szeretne valamit...
maga nem gondoljar — folytatta Miss Fancourt, és sietségében az elejtett gondolat he-
lyett egy masikat kapott f6l; ez a baleset gyakran megtortént vele. A két fiatal igy, ma-
gasropti témakon vitatkozva iildogélt az eklektikus nappaliban, a londoni ,,szezon” kel-
16s kozepén — a tokély magasroptid témdjan vitatkoztak haldlos komolysaggal. E kicsa-
pongas mentségére legyen mondva: a targy mindkettejiiket érdekelte. Szavaikban ott
voltazigazsag, érzelmeikben a szépség; nem pézoltak sem egymas, sem senki mas eldtt.

Mivel a targy kimerithetetlennek latszott, kénytelenek voltak lesziikiteni; meg-
egyeztek abban, hogy a tokéletesség terén folytatando vizsgalataikat egyel6re a példa-
ado, vérbeli mtialkotasra korlatozzak. A fiatal holgy képzelete a megszoritas ellenére
is messzire kalandozott, és vendége azt a ritka gyonyordséget érezte, amit egy eszme-
csere tokéletes harmoniaja okoz. Ezt a délutidnt évek mulva sem feledi majd, s6t ahi-
tattal 6rzi emlékei kozt — mintha a sors varatlanul egyetlen cseppbe stiritette volna
mindazt, amit adni tud, olyan cseppbe, amely balzsamként szolgal minden késébbi
horzsolasra. Barhol, barmikor fel tudja majd idézni a szoba viziéjat, a fényben allo, ott-
honos, voros szobat a fiiggonnyel, melyen a kék szin remegni latszott a vadul 4tt6r6
napsugarak dofései alatt. Emlékszik majd, hol alltak a targyak, hogyan hevert kinyit-
va az asztalon egy ritka konyv, milyen athatéan illatoztak a virdgok valahol a bal valla
mogott. Ezek a benyomasok adtak a keretét annak a semmihez nem foghat6 finom iz-
galomnak, amelyet ez a két 6ra segitett viligra benne, s amelynek talan ez az 6nkén-
teleniil, Gjra meg Gjra elsuttogott mondat volt a legfébb jele: ,Nem is hittem, hogy 1é-
tezik ilyen... nem is hittem, hogy létezik ilyen!” A lany 6nall6saga meglepte, és impo-
nalt neki — Gigy érezte, leveszi véllarél a cselekvés terhét. Olyan banasmoédot kovetelt,
mint barmelyik fiiggetlen személyiség — ez a félarva lany, aki alig nétt ki a bakfiskor-
bél, de mar tudja, mi a méltésag és a felelGsség, aki nem ismeri az atlagos , kisasszony”
gatlasait. Nem kisértette magat f4j6s dereki duenndval, egyediil fogadta a latogatékat,
s noha jelét sem adta annak, hogy akaratos, a védelem vagy a partfogas gondolata ve-
le kapcsolatban f6] sem meriilhetett. A konnyedség és a természetesség egyesiilt ben-
ne mindazzal, ami tiszta és nemes, kovetkezésképp idegen volt t6le barminem ,,sza-
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badossag” — legalabbis ilyen benyomast keltett, annak ellenére, hogy val6siggal meg-
testesitette mindazt, ami modern. Igen, modern volt izig-vérig, és Paul Overt, aki sze-
rette a régi szineket, az 6arany patinat, némi aggodalommal képzelte maga elé a jovE
kusza palettajat. Nem tudni megszokni, hogy a lany befolyassal van a miire, amelyen
dolgozik; tal szép volna ahhoz, hogy igaz legyen — til kockazatos kaland volna elme-
riilni az egyiittérzésnek ebben a forrasaban. Konnyt eltévedni a sivatagban — ez a sors
var mindenkire, ez az élet torvénye; de kristalyviz{i forrasra bukkanni csak kevesek-
nek adatik meg. Mégis, a vagy, mely az els6 pillanatban tdl szertelennek ttint ahhoz,
hogy igaz legyen, a masodikban mar azzal lepte meg, hogy tilsagosan szellemi, tehat
nem lehet hamis. Homadlyos volt, ugyanakkor hatarozott célra iranyult, és szeszély ide
vagy oda, § stirgetGbbnek érezte azoknal, amelyek a tarsasagi érintkezés soran telje-
stilhetnek. Elég val6szintinek latszott, hogy a lany nem sokaig lelné 6réomét benne —
folvaltand az intrika, a ,szalonélet” vagy egyszeriien a termékeny anyasag 6romeivel,
ahogyan az irogaté, festegetd, jol nevelt és koriilrajongott lanykak tenni szoktak a fény-
tizés korszakaiban és a fels§ tizezer koreiben. Nyugtazta, hogy a szoba falan 16g6 viz-
festmények hatirozottan naiv jellegtiek, és arra gondolt, hogy a naivitas olyan a md-
vészetben, mint a szamok kozott a nulla: értéke attél figg, milyen szamjegy all mellet-
te. De hiaba, addigra mar beleszeretett a lanyba. T4vozas el6tt mindenesetre megje-
gyezte: — Azt hittem, ma St. George is eljon; vajon hol lehet?

Egy pillanatig arra szamitott, hogy a lany felkialt: — Comment donc? Csak azért lato-
gatott meg, hogy vele taldlkozzon? — De aztin nyomban rajott, hogy ez a beszéd mi-
lyen kevéssé illene a kokettalasnak azokhoz a jeleihez, amelyeket a lanynal eddig meg-
figyelt. Es csakugyan, az mindéssze igy vélaszolt: — O, nem hiszem, hogy ma eljonne.
Annyit mondott, hogy inkabb ne varjam. — Aztan évédve, de egész illend6en hozza-
tette: — Azt mondta, nem lenne korrekt dolog magaval szemben. De én kettejiikkel is
elboldogultam volna.

— En is magukkal — riposztozott Paul Overt tréfisan, de kissé kényszeredetten. Amit
az alkalom csod4janak hitt, val6jaban oly maradéktalanul azonos volt az el6tte 1116 n6
csodalataval, hogy Gjabb szerepld a szinen, barmilyen nagynevii, akar maga St. George,
egy percig se tudta volna lekotni a figyelmét. Mikézben elhagyta a hazat, azon topren-
gett, hogyan is értse a nagy ember szavait, mi az, ami ,,nem lenne korrekt vele szem-
ben”; s f6ként azon, hogy tényleg emiatt maradt-e tdvol ma délutan. Ahogy botjat
porgetve, zavaros és fortyog6 érzésekkel a lelkében atvagott a vasarnapi Manchester
Square kong tirességén, tigy érezte, valami idegenszert, végteleniil nemes vilag ve-
szi koriil. Miss Fancourt kozolte vele, hogy jové vasarnap feltehetGen nem lesz otthon
sem &, sem az édesapja, de ha mégis, akkor reméli, hogy meglatogatja. Szavat adta,
hogy ha programjuk netan meghidsul, idében értesiti. Mikor Paul befordult a térrél
nyilé utcdk egyikébe, megillt, és hatarozott szandék nélkiil, tétovan koriilnézett, nem
lat-e valahol bérkocsit. Megpillantott egy kétkerekiit, amint a tiloldalon kigordiil a
térre, és lassan feléje kozeledik. Kidltani akart a kocsisnak, de észrevette, hogy ,fuvar-
ja” van; igy hat varakozott, figyelte, ahogy a jéember gyepl6t rant az egyik haz elétt,
és cihel6dni kezd, hogy lerakja utasat. A haz mintha ugyanaz volna, amelyikb6l 6 ma-
ga lépett ki az imént; legalabbis annak kell lennie, suhant at a fején, amikor a bérko-
csiutasdban St. George-ra ismert. Paul villamgyorsan elfordult, mint akit leskel6désen
kaptak. Hagyta a kocsit — jobb lesz, ha sétél egyet; tigysincs semmi dolga. Oriilt, hogy
St. George végiil nem mondott le a latogatasrdl — miért is tette volna? Igen, végtele-
nill nemes ez a vilag — még akkor is igy érezte, amikor zsebérdjara pillantott, és maga-
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ban gratuldlt kovetdjének, amiért az hattdl hétig nyugodtan eliildogélhet Miss Fan-
court nappalijdban. Neki is lenne még ideje vizitalni valahol, de mire a Marble Arch-
hoz ért, a gondolat elparolgott a fejébsl. Elsétalt az épitészeti mestermd alatt, és ment,
egyenesen be a Parkba, amig a szépen nyirott gyep koréje nem teriilt. Ezen a helyen
folytatta a sétat; keresztiilvagott a ruganyos pazsiton, és kiért a Serpentine-hez. Gyon-
géd szemmel figyelte a londoni nép vidam nyiizsgését, batorité pillantasokat vetett a
fiatal holgyekre, akik szivszerelmiik karjan andalogtak a t6 koril, és a gardatisztekre,
akiknek medvebd&r kucsmija lagyan csiklandozta a vasarnapi mtvirdgokat partneriik
kalapjan. Mig toprengett, a ldba magatél vitte; belépett a Kensington Gardensbe, le-
iilt egy Gt menti padra, nézte a kis vitorlas csénakokat, ahogy a kerek tavon imbolyog-
nak, és orilt, hogy ma sehol nem varjak vacsorara. Amikor késé este ilyen céllal alli-
tott be a klubjaba, még a rendelés is nehezére esett; csak annyit mondott a pincérnek,
hogy hozza azt, amivan. Meg se nézte, mit raknak elé; az éjszakat az intézmény konyv-
taraban toltotte, és ugy tett, mintha egy amerikai magazin cikkébe temetkezne. Nem
jutott el a tudataig, mit olvas; tgy rémlett neki, hogy a cikk rejtélyes médon Marian
Fancourtrél szél.

A hétvége felé a lany megirta neki, hogy nem utazik vidékre — a dolog éppen most
valt bizonyossa. Apja, tette hozza, nem képes elrendezni semmit, inkabb &éra haritja a
felelGsséget. Erezte is a stlyat — éreznie kellett —, s minthogy kényszerhelyzetbe kerilt,
végil igy hatarozott. Okokat nem emlitett, amivel tdg teret hagyott baratunknak a me-
rész talalgatisra. Ezen a masodik vasarnapon a Manchester Square-en mar nem érez-
te magat annyira szerencsésnek, mert a lanynal vendégeket talalt, hArmat vagy négyet
egyszerre. Hirom-négy apré dolog azonban karpétolta, és az egyik nem is volt olyan
apré: amikor megtudta, hogy a tabornok az utolsé pillanatban mégis elutazott a va-
rosbél, a merész taldlgatas, amelyrsl beszéltem, egyetlen, még merészebb sejtelemmé
allt 6ssze. A lany igy lett igazan 6nmaga, jelenléte igazi jelenlét, igy toltétte be mara-
déktalanul a voros szobat, amely ott volt, 1étezett, akarmilyen fantomok jartak-keltek,
akarmilyen szellemhangok lebegtek is a falai kozo6tt. Nagy nehezen kivarta, amig a jo-
vevények elttinnek, és kozben elhitette magaval, hogy jelenléte a lany kedvére van, bar
ennek semmi jelét nem tapasztalta. Amikor kettesben maradtak, azonnal a targyra tért:
— St. George mégiscsak eljott... a mult vasdrnap. Lattam 6t, ahogy a sarokrdl vissza-
néztem.

— Igen, de utoljara.

— Utoljara?

— Azt mondta, nem jon tobbé.

Paul Overt rimeredt. — Hogyhogy?... Nem akarja latni magat?

— Nem tudom, hogy akar-e — mosolyodott el merészen a lany. — Mindenesetre itt,
velem, még egyszer nem talalkozik.

— De hit miért nem?

— Sejtelmem sincs — valaszolt Marian Fancourt, és vendége soha ilyen természetel-
lenesnek nem latta még ezt a fenséges arcot, mint most, amikor megvallotta, hogy ma-
gara maradt.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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PASKIJEVICS!

(1. W. Roberts
torténésznek)

sdtrdt bamulja a sereg

dirrent durrant szellent s mdris
Obesterek kucséberek

popa kukta generdlis:

fiirdokadjat koriilalljak

gyiilnek megudvarldsdra
mossa csiidjét tokit hdtdt

Kuzmics Kuzma Kldra Sdra

golyvdt gorvélyt podagrdjdt
hadmenetben kit felszedett
ezerfozettel kirdljdk
kurwzslok és fofelcserek

vildg szdja! vértes tiizér
markotdnyos sereghajto

olvastatja tabortiiznél
Moszkva—Pétervdrt Sajto

»poroszra l6] ne magyarra!
eszednél légy car atyuska

hadydték nem megy babra:
mdsra kell a drdga puska”

Mklos car kifingott — halott
ellobbant a szegény pdra

nem-és-nem-és-nem hallgatott
Paskijevics vén szavdra:

»ha mit foztek hadd egyék meg
ne pdrtold a Habsburgokat

cdr atyuska!” — be se léphet:
Miklés stiket és Nem Fogad

! A vers megjelent a Hitel 2002. juliusi szimaban.
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ott il hdttal — mdst kit visznek —
az Aradi Tizenhdrom

(alomkezdeménybél: 2002. 03. 24.)

I. MIKLOS CAR ES AZ OROSZ BEAVATROZAS MAGYARORSZAGON (NICHOLAS I. AND THE Russian IN-
TERVENTION IN HUNGARY). Kiadta: MacMillan/University of London, 1991. Szerz&je Ian
William Roberts, ugyanaz, akinek a fenti verset ajanlottam. Annyit tudok réla, hogy
hossza diplomatakarriert futott be, magyarorszagi allomashelyén harom évet toltott
(1961-63), jol beszél magyarul, és azonfeliil, a latinon-gérégon kiviil még masfél tu-
cat nyelven ért és olvas. Mint torténész, mindig a kozép-eurdpai térség foglalkoztat-
ta; mint diplomata, levéltari kutatasai soran olyan egykort okmanyokba is betekint-
hetett, amilyenekrél akkortajt mas jambor professzor tudhatott ugyan, de vagy csu-
pan a diktatdra protokollaris, atsziirt, szlikszava tartalmi kivonataibdl értesiilhetett,
vagy sehogy.

A monografia szerzgje skt sziiletést, angol bedllitottsagu szaktorténész, s innen van
az, hogy mind kényvének adalékait, mind stilusat a mértéktartds és a rideg targyila-
gossag jellemzi; ez a tdvolsagtartas végigvonul minden fejezetén.

Hogyan élte meg Eurdpa a f6varosain végigrontd, 1848-49-es sorozatos forradal-
makat? A valasz amilyen felkavaré, olyan 4dbrazolatos. S jéllehet tiszta sor, hogy a mi
hosszan tart6 szabadsagharcunk volt a legvéresebb, a leglatvanyosabb és az, amely a
legnagyobbat robbant, Roberts konyvébél tudtam meg, hogy a hatalmi kézpontokban
stdeshow-nak tlint, annak szamitott.

A francia visszahatas elegyes volt, az angol vilagos és egyontetd. Elutasité. Lord Pal-
merston nem rokonszenvezett Kossuth torekvéseivel, és leszogezte: Anglia érdeke,
hogy Ausztria intakt fennmaradjon.

Mashonnan is mintha harangoztak volna réla, de ilyen részletesen csak téle, Ro-
bertstdl tudtam meg, hogy el6tte-utdna, ugyanakkor mekkora forradalmi megmozdu-
lasok voltak Besszarabidban/Moldvaban/Romaniaban, s hogy ezek elfojtasara milyen
koz6s katonai intézkedésekben dllapodott meg Szentpétervar és a Fényes Porta. Hogy
a lazong6 Bukarest utcdin éveken at janicsarkialonitmények tartottak fenn a rendet.

Paskjevics (akinek a nevét ,,Paskijevicsre” magyaritotta nyelviink és gytiloletiink) iga-
zaban hetven felé jaré, reszketeg, rozoga aggastyan volt, aki a hadjaratra mindenho-
va magaval hurcolta vasbadog fiirdékadjat, hogy gyogyfiives fiird6ivel elviselhet&vé te-
gye koszvényét, reumajat. Miklés car nem szivelhette, hadvezére valtig a beavatkozas
ellen volt, visszatérs rogeszméje (vagy inkabb jéslatos latomasa) 1évén, hogy a car trén-
janak és orszdganak inkabb a poroszoktél van félnivaldja. A ,hitszegé” Ausztria a kri-
mi habortban nem tdmogatta Oroszorszagot, dithében a car elatkozta Bécset, és ,azt
a tacskot” (ahogy a fiatal Ferenc J6zsefet nevezte), a ,koronds arul6t” a pokol feneké-
re kivanta.?

2 Aldvalé druldsa feliilmilt mindent, amit azok az inferndlis jezsuitdk valaha is kieszellek” — irta réla tabornagyé-
hoz intézett utolsé levelében. 1855 marciusdban a cart elvitte a szivroham. Férje haldlaért a carné az oszt-
rak uralkodét okolta, és egyenesen ,gyilkosinak” bélyegezte. Paskijevics (akit a car valtig ,,batyjuskanak”
aposztrofalt és ki nem allhatott) csakhamar kovette; 1856 januarjaban halt meg.
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S itt mi jut eszembe, mi nem. 1964. janius végén Osloban részt vettem a Nemzet-
kozi PEN vildgkongresszusan. Sulyok Vince kivalé koltStarsam jévoltabol meghivott
estebédre grof Zichy Nandor, ott é16 magyar arisztokrata. Sztik kord irodalmi vacsora
volt s utana hosszara nyalé szécsata vagy inkabb kuruc-labanc habora. Ennek a par-
harcnak jémagam csupan tisztelettudé hallgatéja voltam (és eleven magno, hogy ,,sza-
lagra vegyem”). Oriasok kiizdelme volt, Kerényi Karoly képviselte a labanc 4llaspon-
tot (,48-ban a nyakdra akartunk tilni a nemzetiségeknek, mintegy kiiitve a nyeregbdl
az osztrakokat”), Illyés Gyula az ultrakurucok nevében agalt (,,] elasics gazember, Janku
Abraham akasztéfara valé: nem igaz a vad, a nemzetiségek aljas koholmanya!”). Gyu-
la bacsi tajtékzott, és verte az asztalt, Kerényi tanar ur falfehéren hallgatta, és maga-
ban dithéngétt (én néman ,,magnéztam”).?

Indiaban gy tudjak, a vaddiszné és a tigris Gsellenségek. Népiinnepélyeken nagy
godrot asnak, ebbe a godorbe belehajitjak az elfogott két vadallatot, s azoknak oda-
lent tobb se kell, nyomban egymas torkanak esnek; a koriilallék meg kedviikre nézhe-
tik, és kiélhetik szadistadsztoneiket az életre-haldlra kiizdS Gsellenségek lattan. Ilyen
bamész képpel, majdhogynem elképedve hallgattuk &ket, s figyeltitk a hadmozdula-
tokat.

I. W. Roberts angol nyelvii monografiaja 1848-49-r6l éppen huszonhét évvel annak
el6tte irddott, s az a konyv volt, amit6l Gyula bacsinak vérbe borult volna a szeme (ha
olvas angolul; mert jobbara csak franciaul olvasott).

Tavolsagtartasaval, rendithetetlen mértékletével, rideg targyilagossagaval az angol
torténész-diplomata tanulmanyaban abbél a se nem kuruc, se nem labanc alapallas-
bél mérte fel az angol szigetorszagtdl térben amugy is tavol esd, id6ben amagy is ré-
ges-rég lepergett eseményeket, amely az atlag magyar nemzetmitosz pabuluman ne-
velkedett atlag magyar szemének szembanté, az atlag magyar olvasénak felhaborito,
silyen nincs”. Elképzelhetetlen, megengedhetetlen.

Pedig Roberts, a torténész ,felillemelkedése” nem volt se folényeskedd, se véllvere-
getd, se lenézs, se rendreutasité, még csak paternalisztikusnak se mondhat6. Ugy ab-
razolt benniinket, ahogy valaha akkor Eurépa diplomatai alkalmasint lathattak a ma-
gyarokat. Felhorgadasukat. Igazukat. Kiizdelmiiket. Maskor, ha konyvet ismertettem,
a folyéiratok kapva kaptak rajta. Roberts konyvének recenziéjaval cstinyan felsultem.
Hénapokig hazaltam vele, amig valahira egy vidéki lap megkegyelmezett, és lehozta
rola sz6l6 frasomat.* Ennyit eloljaroban ahhoz, ami itt kovetkezik.
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Provincialis éridsvarosban élek. A tizenhatmilliés ,,Nagy-London” atlagos parkanyma-
gassaga alig haladja meg a nyolc métert. Vagyis mintha csupa egy- és kétemeletes haz-
sorokban élnénk, kertvarosokban/villanegyedekben; ami hol iidits, hol lehangol6. A
milliés Birmingham, a kozel milliés Leeds a maga 6t-hat emeletes, eklektikusan
barokkos/renaissance-os, Glasgow a maga szecessziés palotasoraival sokkal inkdbb em-
lékeztet Eurépa févarosaira. ,Lekonkuralja a Szent Pal-székesegyhaz kupoldjat!”, til-
takoztak sirva-riva a londoniak, amikor a f6varos ,legmagasabb” felh6karcoléja az qj

3 B6vebben errdl az ,0sszecsapasrol” onéletirasom harmadik kotetében: H. Gy. ELETUT)A ITI. A PARTRA VETETT
BALNA. 190-195. 0. A ,Nyugati Magyar Irodalom Gyéngyszemei” sorozatban, Eletiink Koényvek, Szombat-
hely, 1995. Olvashaté az interneten is: www.irodalmiakademia.hu

4 Az irEM MASIK oLpALA (Ian W. Roberts: NicHoLas 1. AND THE RUssIAN INTERVENTION IN HUNGARY). In: HATAR.
1992. 4-5/190-193. o.
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Canary Wharf negyedben felépiilt (240 méteres tompe hegy( toronyhédz; Chicagéban
j6 félszaz, Kuala Lumpurban j6 két tucat van, amely magassagaval felilmilja). Mégis,
mindazondltal. Soha nem bantam meg, hogy ram szakadt ennek az éridsvarosnak ez
a kanonizalt, hangos provincializmusa ott, ahol élek, és ahol csupan a kézpontokban,
itt-ott akad szemet sziir6 monumentalitds, bar germén gigantomdnia még mutatéba
se. Vannak ugyan itt is sokemeletes, magas koronaparkanyos boulevarde-ok, avenue-k,
mint pl. a banknegyedben (a Cityben) vagy a West Enden; de nem az a hangadé.

A meglakott szuburbia alacsony hazsorai belém marattak egyfajta ,,angolos” j6zan-
sagot. Fanyalogva fogadom a ,,délibabos torténelemlatast”, a sovinizmus cs6latasat, a
torténelmi térképeken az elrajzolt-elnagyolt kontdrokat. Skéciaban példaul a pikto-
nok, kaledonok kiszinezett romantikus h6bolyébdl a kidbrandulast még a XVIII. sza-
zad sem hozta meg. Voltak, akik az Egyesiilt Kiralysigot megteremté ,,Uniét” valtig
felhanytorgattak, és maga Boswell, dr. Johnson kisér§ arnya is nemegyszer elsiratta
»Nagy-Skocia” (?) fliggetlenségét. De miféle Skécia volt az? A kalvinista barbarsag ha-
zdja, ahol a XVII. szdzadban még eretnekeket, boszorkdnyokat, vallasgyalazokat éget-
tek; és az abbeville-i De La Barre lovagnak (akinek halé poraban, igazaért maga Vol-
taire szallt sikra), neki is megvolt a skot megfelelGje. 1696-ban Thomas Aikenheadet,
az edinburghi egyetem fiatal hallgatéjat blaszfémia vadjaval birésag elé allitottak, és
1697. janudr 8-dn héviharban, ezrek szeme littara felakasztottak. Még nem toltotte
be a 19. életévét. Nem telt bele £él évszazad, és David Hume amuldozva kérdezte ma-
gatol:,, Nem kiilonds-e, hogy épp akkor, amikor elvesztettiik fejedelmiinket, parlamentiinket, fiig-
getlen kormdnyunkat, nemességiink vezetdinek java nincs jelen, fortelmes kiejtéssel, ritul beszél-
Jitk a nyelvet, noha mindennaposan haszndlatos idiomdnk, mondom, nem kiilonos-e, hogy épp
ilyen koriilmények kizott mi skotok a literatirdaban egész Eurdpa elejére hagtunk?!”™ Amiben
nagyon is igaza volt. Hiszen a XVIII. szazad kozepén olyan nevek fényesedtek ,,Eszak
Athénja” egén, mint Hutcheson, Lord Kames, David Hume, Adam Smith, Thomas
Reid, Dugald Stewart és sokan masok.® Jollehet (Hume kivételével) valamennyien
templomba jaré keresztyének voltak, szellemtorténetiinkben f6 érdemiik, hogy a bol-
cseletbdl kikiiszobolték a teologiat. Mégis, ennek az ikertorzsti drias terebélynek, a
francia—skoét felvilagosodasnak volt fattytihajtasa is: az Gn. nemzeti historiografia.

Szazadvégi sziiletését oromujjongas kisérte, keresztsziil6i nem sejtették, miféle
Briareiosz bolcs6jét alljak koriil. A hordak, a térzsek, a népek, sokadalmak, seregek
fogalma elhalvanyult, megsziiletett a Nemzet mitosza. Eurépa-szerte nagy impul-
zust kapott a nemzeti torténetirds, és csakhamar olyan, szinte utolérhetetlen el6ké-
pe tamadt, mint a MONUMENTA GERMANIAE HISTORICA. Maga a GESELLSCHAFT FUR ALTERE
DEUTSCHE GESCHICHTKUNDE, a tudds tarsasag Freiherr vom Stein (1773-1845) porosz al-
lamminiszter mive volt. Mint a fontolva haladé liberalizalas hive és a német egység
megalmoddja, mutatis mutandis afféle porosz Széchenyi lehetett, aki torténelmi alkota-

5 Is it not strange that at a time when we have lost our Princes, owr Parliaments, our independent government, even
the Presence of our chief Nobility, are unhappy in our accent and pronounciation, speak a very corrupt Dialect of the
Tongue which we make use of, is it not strange, I say, that in these Circumstances, we showd really be the People most
distinguished for Literature in Europe?” In: THE ScoTTISH ENLIGHTENMENT: THE ScOTS” INVENTION OF THE MODERN
WoreLp, by Arthur Herman (Fourth Estate, London, 2002).

6 Francis Hutcheson (1694-1747) ir szirmazast glasgow-i akadémikus, bolcsels; Lord Henry Home Kames
(1696-1782) skét jogtilozéfus; David Hume (1711-1776), aki Kantot ,felébresztette metafizikai dlmdbol”, a 1é-
lekelmélet elsG elvetSje Nyugaton; Adam Smith (1723-1790), a politikai gazdasidgtan megalapozéja;
Thomas Reid (1710-1796) Hume ellenlabasa, ontolégus bélcsels; Dugald Stewart (1753-1828) bolcsels,
edinburghi egyetemi tandr.
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sara élete végén a german népek Gstorténetének feltarasaval tette ra a koronat. Frank-
furt am Main-i palotajaban 1819. januar 20-an alakult meg a Német Torténelmi Tar-
sasdg, amelynek 6 maga volt az elnoke; és 1826-t6l kezdve évrél évre megjelentette a
Tarsasag impozans, nagyalaka kiadvanyait, melyek el6zéklapjan ott diszelgett akadé-
mikus mottéja: Sanctus Amor Patriae dat Animum.” Bullik, kronikak, dekrétumok, sza-
badsaglevelek, korabeli episztolariumok, alazatos felterjesztések és fejedelmi leiratok
tomegére alapitva, kiilonos polarizalt fény dertlt a teuton mult, németség/germansig
elSidéire. Tronoroklés; jogalkotas; gravamenek orvoslasa/megbiintetése, hatalmasko-
dé egyhaztejedelmekkel valé jogi viaskodas/kiegyezés; szektak, eretnekségek tigyének
rendezése — volt abban minden. Omlott-6zonlott, ami csak a german filolégiatél kitel-
lett. Mihamar kideriilt, mi kiillonos replikativ latasmoéd rejlik a tudés Tarsasag latoma-
sa mogott: osztrogétok Burgundidban, vizigbtok az Ibériai-félszigeten (a késébbi Spa-
nyolorszagban), germanok Lombardiaban, emitt a Merovingok, amott a Karolingok;
ahova néztek, nem volt Eurépa térképének olyan zegzuga, hegye-volgye, al- és felfold-
je, amit ne szineztek volna teutonra, ne satiroztak volna germdnra. Hogy, hogy nem, mi
deriilt ki végtére, mi nem. Csak az, hogy a teljes eurépai foldség egyéb se volt, mint a
germansag eredetvidéke.

Nem mintha a ,Két Gallia” kései historikusai olbe tett kézzel iiltek volna. Gondol-
junk csak Michelet? ériasmiivére, a tizenhét kotetes HISTOIRE DE 1.A FRANCE népnemze-
ti, romantikus viziéjara, amely j6szerével az elStte jarok pionirmunkajanak beteté-
zése volt. Az els6 hat kotet — Clovis megkeresztelésétdl? 496-ban a kozépkor végéig —
tiz év alatt ir6dott, 1833-t6l 1843-ig, a befejezd tizenegy kotet a renaissance-t6l a for-
radalom kitoréséig koveti Franciaorszag torténetét, s ez 1855 és 1867 kozott keletke-
zett. Michelet elméleti alapvetése szerint a torténetird kiildetése a mult feltamasztasa,
Ujjateremtése, moédszere a mult Gjraélése, a vele valé azonosulas. Stilusa szuggesztivi-
tasdnak, mitoszteremtd erejének és képelképzelése eksztatikus hompolygésének ko-
szonheti, hogy miive a népnemzeti mitoszteremtés evangéliuma lett. Persze mas lap-
ra tartozik, hogy a kiviilallénak bamulatos médon e roppant opusbél meg az deriil ki,
hogy a hun Attila drmadiajanak szétszératdsa a franciaorszdgi Troyes és Chalons-sur-
Marne kozott, a legendas catalaunumi csatatdl, az arabok-mérok-berberek veresé-
gétdl kezdve 732-ben a franciaorszdgi Poitiers-nél, a jorészt francia foldrdl elindulé ke-
resztes hadjaratok sorra mind, Burgundia, Akvitania, Ausztrazia stb. fel- és eltting ki-
ralysagai, egész Eurépa hadmenetei, kataklizmai, pestisjarvanyai, torténetének terhe
mindenestiil a francia nép vallan nyugodott, és mi édes mindnyajan Franciaorszag tor-
ténetébe tartozunk annak alfejezete/labjegyzete gyanant. A michelet-i szellemi tapla-
1ékon nevelkedett francia kisiskolas elstt vitan feliili, hogy Eurépa torténete: Francia-
orszag torténete.

Még a kis népegységeknél is mindez gy értends, hogy barhol, ahol allamalkoté-
ként felmeriilnek vagy oda betoppannak, allamalkotasuk mintha demarkéciés vona-

7 A. m. ,,a Haza szent szevetete diszellemit”.

8 Jules Michelet (1798-1874) Gianbattista Vico hatésa alatt irta ,,térténelmi diordmait”. A College de France
torténészprofesszora, de 1845-ben antiklerikalis vitairata miatt (Du PRETRE, DE LA FEMME ET DE LA FAMILLE)
katedrdjarol a jezsuitak eltavolitottdk. Szenvedélyes hangvételd hétkotetes mestermiivét az egyhdz és a mo-
narchia megérdemelt bukasérdl a forradalomban (HisToIRE DE LA REVOLUTION FRANGAISE), 1847 és 1853 ko-
zott irta.

9 Clovist Remigius reimsi piispok keresztelte meg. Legend4jarél és az un. Clovis-paradoxonrdl részleteseb-
ben 1. szerz& AnTiBarBARORUM Lisrr I-II. ¢. munkdjanak elsé kotetében: A ruLEM MOGOTT. 596-597. 0. Argu-
mentum, 2001.
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lak/hatarok kittizésével, kardcsortet hatirmegvonassal jarna, s csodalényiik nemze-
ti kisugarzasa kiterjed egész Eurépara, legyenek bar osztrogétok—vizigétok—bajuva-
rok—gotunok, litvanok, bolgarok, szkipetarok, normannok, roxolanok, gaél-irek, ka-
ledonok, szvévek, vendek, ragok-szkirek—illirek-reutungok—szarmatak, trakok/dakok,
pecsenyegek (,,beseny6k”), agatirszek, avarok, szigiinnak, kvadok, markomannok, ge-
pidak; valamennyien Ggy vezetik le a maguk hét-nyolcszaz évének, egy vagy masfél
évszazadanak politikai térténetét, mintha nem is szimos, rokon vagy félrokon nyel-
ven povedalo torzs vagy laza torzsszovetség lett volna az a ,,hatalmas néptomb”, amely
a torténelem millendris k6gorgetegében s azzal velegurulva, hol felbukkant, hol el-
meriilt. Ahogy nyomtalanul elttintek az allobrogok, nitiobrogok, vezunnik, vandalok,
osztrog6tok, s az, ami maradt, és belSlik ami lett, az egyéb se volt, mint az, amit a s6tét
vagy kora keresztény szazadok kiiszobén a kés6 Rémai Birodalom adébérléi tigy ne-
veztek, hogy Sanguine Mixto. Igaz, a romantikus Roézsaujji Hajnal el6idében a kiski-
ralyok, ha nem az istenektél, hat legendas dinasztiaktél szarmaztattak magukat, a vi-
zig6tok a ,Balth”-oktél, az osztrogétok az ,Amal’-oktél, a vandilok a ,,Hasding”-
ektsl; miglen maguk e legendas kiralyi 6sok is eltlintek alivadékostul, s maga a torzs
is, amely rajuk hivatkozva valahol &si jogon foldet-fiivet-vizet kovetelt az Gslakoktol,
kiskiralyostul felszivédott, s elenyészett az is, akit ,,szebbnél szebb csatdkban” eltiztek
foldjérdl.

Nem csillaghomlokd, eperajkti nemték az elszajk6z6i ezeknek a miieposzoknak,
toldott-foldott krénikdknak; hanem XIX. szazadi pohos prelatusok, kobzos almokkal
vemhes egyhazfejedelmek, a délibabos torténetiras mesterei.!? Olyanok 6k, mint a
kockavetés vasari csalafintai: kockaikban a kell helyen paranyi 6lomgébocske van el-
rejtve, s ezért akarhanyszor csorgetik poharukat, mindig hatot vetnek ki, és valtig nyer-
nek. A délibabos torténetiras beprogramozott elképzeléseiben a Jézus Krisztus maso-
dik eljovetelét megel6z6 fél évezred zsid6-keresztény Eurépija a kereszténységbe be-
cementezve eleve zsidé-keresztény volt, az akart lenni, mondhatni, mind prominen-
sebben az volt, aminek lennie kellett; és barmely torzsszévetség, népvandorlasi horda,
martal6c rablébandérium vagy iild6z6i el6l menekiil6 néparadat, ha polgarjogot akart
valtani az Eur6paba valé belépésre, a zsidd-keresztény vallaskonglomeratum valame-
lyik nagyegyhazahoz csatlakozni célirinyosnak tartotta, ha istent ismert, és tomeges
megkereszteltetéséért, akar az esedékes vérfiird6 és népirtas dldozata 4ran is, esedez-
ni tartozott.

10 A | délibabos torténetiras” nagymesterét, Horvath Istvant (1784-1846) Szerb Antal , ldngeszii mdnidkus”-
nak irja le, aki mind az Oszovetségben, mind az 6kor gorég/latin vilagaban ahova néz, smagyarokat, ,,szity-
tyakat” kaprazik. A partusok ,partosok” voltak, partoskodasukrél megismerszik a magyar visszavonas;
Herédes neve, ,,Arad” eldrulja a szittya magyart stb. (Sz. A.: MAGYAR IRODALOMTORTENET. Magvet§, 1958.
306-308. 0.) Horvith Istvan el6képe alkalmasint Sevillai Szent Izidor érsek, egyhdzatya (Isidorus Hispa-
lensis, 560-636), kordnak jeles polihisztor-torténetiréja lehetett, aki ETyMoLOGIAE ¢. munkdjdban becser-
készte kora klasszikus/biblikus torténettaranak egész korpuszat, és argumentativ széfejtéseivel hasonlé alap-
talan, ,,délibdbos” kovetkeztetésekre jutott. Izidorus Curonica Malora c. miive viszont jelentds, egyediilallé
forrasmunka; téle tudom, hogy Nagy Konstantint egy aridnus (,eretnek”) pap, bizonyos Euzoiosz keresztel-
te meg a haldlos dgyédn, a haldoklét vagy a mozdulatlan hullat. Hogy az areioszi keresztség érvényes-e a
sTizenharmadik Apostol” kivételes esetében, s a hulla kétes hattert megkeresztelésének van-e foganatja,
ennek hosszas vitaja a teoldgia asatag torténetébe tartozik; am a hullakeresztelés gyakorlata a III-1V. sza-
zadban f6rangtaknal sziikséges és altalanos volt, lévén, hogy a keresztség minden életbiint eltorol, s igy ja-
vallatos volt a legvégére hagyni. Lasd H. Gy.: KopONYEG sors (IULIANOSZ 1E]UsAGA). Eletiink Kényvek, Szom-
bathely, 1997.
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Eurépa igazi torténetének ismerdi tudjak, hogy mi sem all tavolabb a valésagtol.

Felemas torténet ez; az egyik fele abbél all, hogy a Rémai Birodalom infrastrukta-
rdja, a hadi utak halézata mindinkabb elrongalédott, a burjan alatt elveszett. Eurépa
teriiletének kétharmadat vadonerds boritotta, egyotode lakhatatlan vad vidék, la-
pok, morotvak, sztyeppek, hdmezdk, sziklasivatagok. E rengeteg erd6kben nem cso-
da, hogy germanok, szaxonok, gotunok egy-egy faéridsban lattak azt az isteni entitast,
amelyet imadniuk kell, és az erd6laké torzsek évszazadokon at rendesen lemészarol-
tak a hittéritéssel zaklaté hivatlanokat. Eszak-Eur()péban litvanok, danok, jiittok, své-
dek erdeibe nem is merészeltek behatolni katonai fedezet nélkiil.

Hontalanok, menekiil6k, sodr6dék, vandorok csakiagy, mint rablé hadjaratra, ka-
landozasra indul6 gytilevész hadak, ,,gyokértelen” nomadok a ma ,, Eurépa” néven is-
mert foldség rengeteg erdéin, tundriin, mangrovemocsarain kellett, hogy atvergéd-
jenek. Mig a végs6 dontd vereségeik utan bioldgiailag fel nem szivédtak s nyelviikkel
bele nem olvadtak a semmibe, hunok, avarok errél hirhedtek el. Foglalkozasszertien
tizték arablast/megrohanast. Az életért/kiméletért jaré sarc, a felajanlott ,,fegyveres vé-
delemért” jaré évi ado, élelem/arany/ékszer/fegyver behajtasa, a védenceikkel valé le-
paktalas/vérkeveredés életforma volt, amiben nemcsak hogy tolmacsok, de terepisme-
r§ eligazitok nélkil sem igen boldogultak. Ha nem tild6z6ik csataorditasa el6l mene-
kiiltek, akkor az éhség vezette e csikaszhorpaszii desperadokat, a sz6 szoros értelmé-
ben: az iires gyomor.

A vizigotok kiéhezett armadiaja, amely eredetileg a hunok el6l menekiilt, néprajzi
szempontbdl tarkabb mar nem lehetett volna. A gotun gytijt6sz6 alatt tucatnyi, egy-
mas idiémajat alig értd iires has kovetelte Rématdl a b8séges, azonnali élelmezést; és
amikor a sorozatos félreértések, a rémai adminisztracié lomhasiaga miatt a malhas sze-
kérsor napokat késett, megrohantak a latinok emisszariusait, és 378-ban, Hadriano-
polisznal (a mai Edirne) elséporték a rémai lovassagot; a gyalogos veteranokat kard-
élre hanytdk, s maga Valens csdszar is ott maradt a csatatéren; holttestére soha nem ta-
laltak ra; Szent Ambrus a ,,vildgvégét” 1atta e csatavesztésben, s errdl irta, hogy ,,imhol
a végidok elkovetkeztenek”.

410-ben a vizigétok az Orok Varos kirablasa/meggyalazasa utan tjabb kovetelések-
kel alltak el6, de belefaradva a latinokkal vivott sz6harcokba, megszalltik Bordeaux
(az akkori Burdigala) koérnyékét a Garonne volgyében, am kérészéletdi ,kiralysa-
gukra” megint csak Romatol kérték és vartak a patenst. Mert a torténet masik fele az,
hogy jollehet az infrastruktira, a hadi utak aldmeriltek az elvadult vidék bozétren-
getegében, ahol még az 6svényt is visszahéditotta az aljnévényzet, fennmaradt és so-
kaig tovabb vegetalt az impérium kozigazgatasa és mindenekfolott: nimbusza. A ,hon-
foglal6” vizigétok 1élekszamat a bizonytalan becslések 80 000-re, ill. 200 000-re te-
szik, ami elenyész6 a ,leigazott” Gslakossag lélekszamahoz képest; am a magukkal
hurcolt aldnokkal, gepidakkal, osztrogétokkal és mas egyéb torzsbeliekkel egyetem-
ben azonos nyelvet beszéls ,vizigét” etnikus egységrol sz6 sem volt (s hogy ilyesmi
»sziikséges” vagy ,lehetséges” lenne, széba sem keriilt). A vizigotok elsd, un. ,allama-
nak” fGvarosa Toulouse volt, ahol hol ,fellizadtak”, hol ellentik lazadtak, miglen 507-
ben, Vouillénal Clovis szétverte utévédeiket; seregiik dtmenekiilt a Pireneusokon, és
igy keriilt sor uralmukra az Ibériai-félszigeten. Mint marakodé, harcias kisebbség,
tobb erékozpontra, ill. varosallamra szakadva valtakozo szerencsével kormanyoztak,
hol megalkudtak a mérokkal, hol szolgalatukba alltak; végezetre, 711-ben egy arab—



1482 e Hatar Gy6z6: Alapigazsagok, melyek minden alapot nélkiiléznek

berber armadia véget vetett allamocskaiknak, és varaikra kittizte félholdas lobogoit
az iszlam.!!

A torténelem iréniaja, hogy a vizigdtok eredetileg az osztrogdtok el6l menekiiltek:
mégis utébb egy bilingvis, gorog—osztrogét puspok ,,megmételyezett” aridnus fordita-
saban ismerték meg a bibliat. Wulfilas/(Ulfila), mint fiatal pap, torténetesen, szeren-
csétlenségiikre (vagy j6 szerencséjiikre) épp akkor talalt Bizancba érkezni, amikor a
zsid6-keresztény ortodoxia ,.eretnekségnek” szamitott; a szent palotaban a csaszar, or-
szagszerte a klérus és az egész birodalom Areiosz piispok protoprotestantizmusat, az
arianus vallast hitte és vallotta. Az areioszi hitvallas volt az érvényesiilés ttja. Utébb
osztrogoétokat, vizigétokat, vandalokat, burgundokat a latin féldesurak megvetéssel
barbari vagy ariani ginynévvel illették, egészen addig, amig fegyvereik védelmére ra
nem szorultak. Ekkor vagy megvasaroltak védéérizetiiket hasonszéri lator vamszedé-
ik ellen, vagy merész fordulattal vezéritkh6z hozzaadtak lanyukat/htigukat. A rablélo-
vag kapva kapott rajta, hogy bendsiilhessen a helyi arisztokraciaba. Ez a dolgok ter-
mészetes menete, ez az igazi eredete Eurépa nagy fejedelmi csaladjainak. Markgrafok,
hercegek, palatinusok, a keresztes hadjaratokban hadurak, a Szentf6ldon latin kiski-
ralyok, Balduin, Bohemund és tarsai. Valamennyi latrokbél elmagzott f6nemes, ki mi-
hamar beletanult rangjdba-mesterségébe. Majd mind egy szalig irastudatlan volt
(mint kevés kivétellel maga a klérus is), és, akdrcsak Charlemagne, elég hatalmasnak
tudta magat ahhoz, hogy pennaforgaté amanuensiszek seregét tartsa és etesse udva-
raban, de maga rangjan alulinak tartotta az irni-olvasni tudast.

Hatarok helyett hatarvillongasok voltak; az erd6rengetegben, tundriakon-ldpokon
hatarokat megvonni/6rizni nemigen lehetett; ami pedig e bizonytalan hatarok kozot-
ti ,allamisagot” illeti, ahogyan a ,,nemzetallamot” a kései délibabos torténetiras meg-
almodta, a kés6 okor rabszolgamilliéi és a kora kozépkor rabemberei kozott egy-
kénnyen nemigen lehetne valasztévonalat hiizni. A rabszolga-felszabaditas szdzadok-
ra elhiizédott, legnagyobb akadalya maga az egyhaz volt, mivel megorokolte vagy ab-
ba fektette vagyonat, és rabszolgaallomanyatél nehezen (s a dolgok természeténél
fogva csak nagy sokara) valhatott meg. Rabemberek milliéin uralkodott az ,allamal-
kot6” arisztokracia; 6reg mindegy volt, hogy a rabember-zsellér hany nyelven varcsog,
vagy melyik idiémat s annak milyen patois valtozatat beszéli.

A habortskodasok elkotése végén adtak-vették a tartomanyokat néprajzi hovatar-
tozasra val6 tekintet nélkiil; etnikus egységnek a bizonytalan hatiarokon beliil hire-
hamva sem volt, a latinul deliberalé fénemeseknek kisebb gondjuk is nagyobb lévén
anndl, semhogy torédjenek ,koronabirtokaik” nyelvi tarkabarkasidgaval. A ,rabem-
ber” fogalmaban még viltig kisértett a ,rabszolga” eszméje, ahogy azt Szokratész is,
Szent Pal is és Szent Agoston nemkiilonben, istentl haramlott dogmaként tisztelte. A
srabszolga” nem szorosan az emberfajhoz tartozé lény, hanem dologi vagyontargy,
ahogy Arisztotelész meghatarozta. Az idGsebb Cato tanacsa szerint a rabszolgabol har-

A vizig6t trénviszalyban Roderic és Achila k6zétt, az utébbit partolé Oppa, Sevilla katolikus érseke ugy
akarta védence javéra billenteni a hadi mérleget, hogy Tarik arab hadvezérhez folyamodott katonai segit-
ségért. A 12 000 fényi sereg harcias berbereivel Gebel-Tariknal (Gibraltarnal) dtkelt a tengerszoroson, és
~megsegitette” mindkettejiiket. Jerez de la Frontera mellett, a Guadalete partjan hétnapos csatdban elve-
szett a vizig6t kiralysag és az egész Ibériai-félsziget. Az érsek maig is csodélkozik, hogy a berber—arab zsol-
dosok a kialkudott zsdkmany bezsebelése utan miért nem mennek ,haza” Afrikaba. Difficile est satiram non
scribere: végelemzésben a katolikus egyhdznak koszonhették, hogy az arabok kozel nyolcszdz évre ott felejtkez-
tek, és az iszldm megvetette labat a spanyol félszigeten.
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mincéves koraig ,,mindent ki kell facsarni, amit csak lehet”, s utana ki kell hajitani az or-
szagutra, hogy éljen-haljon, ahogy tud. A XII. szazadban a normann statGtumok sze-
rint a vararnak, ha télviz idején vadaszatarél megtért, és labat gémberedett hidegnek
taldlta, jogaban allt, hogy valamelyik rabembert kiszemelje-el6szdlitsa, és hasfalat
kardjaval felmetszve, meztelen ldbfejét meleg vérében, beleiben-zsigereiben megme-
legitse.

Ahogy a bolgarok Nagy Sandort (,,délibabos” érzelmi alapon) maguknak vindi-
kaljak, ugyantgy minden alapot nélkiiloz a térokségnek az a hiedelme, mely szerint
olyan, idgben és térben tavol esé népgyiilemeket, amilyen a hun vagy a hettita, vér sze-
rinti &seinek tekint. Mar ami a hunokat illeti, réluk maga Gibbon is 6vatosan csupan
mint ,,nomdd konfoderdcié”-r6l beszél, amely 370 tijan a Fekete-tenger partvidéki
sztyeppein feltiinedezett. Az a birodalmi forgeteg, amely Attila alatt (444-453) Euré-
pa szivéig tolta ki allitélagos ,hatarait”, inkdbb forgeteg volt, mint birodalom: sziile-
tése szétesGfélben tortént. A ,Nagykiraly” armadiaja joé két tucat, egymas nyelvét nem-
igen értd, nem besz€ls, harcos torzsbdl allt. Utébb az avarok (akiket egy bizanci kré-
nikairé a hunokkal tévesztett ssze, s bizonnyal j6 okon) az Attilaéhoz hasonlé ,,bubo-
rékbirodalmat” alapitottak a pannon térségben, s ez jollehet harmadfél évszazadig
fennmaradt; ennek is inkabb nomadizalé ,f6varosa” volt: mozgé szekértabor vagy fe-
jedelmi satortabor: ha felszedel6dzkodott, masnap mar nem volt sehol.

Italia el6torténete talsdgosan ismert, semhogy ildomos volna itt hosszasabban ki-
terjeszkedni rd. 568-ban Alboin, az osztrogétok kirdlya (aki a legendabéli ,,Gauti” di-
nasztia sarjanak hirelte magat) betort Eszak-Itdlidba heterogén seregével, melyben a
pannon provincia latinjain kiviil vele tartottak svévek, szarmatok, gepidak, herulok,
szaszok, turingok. Ki aridnus, ki ortodox, de tébbségében pogany; ami természetes,
hiszen még a VII. szazadban is Keleten minden tizenkettedik, Nyugat-Eurépaban min-
den huszadik ember volt , keresztény” az oliimposziakat tisztel6 konzervativ pogany-
sag tengerében. Nem telt bele 6tven év, és a longobard térvények longobard-latin
vegyeshazassagot tilalmazé rendelkezése is feledésbe meriilt; nem telt bele két évsza-
zad, a longobard térvénykonyv és a romai jog 6sszemosddott/egybeolvadt. Minekuta-
na a longobardok , honfoglalasa” azzal a kiilonos fordulattal vonult be a befejezett té-
nyek annaleseibe, hogy a latin t6bbé latinnak, a ,langobardus” t6bbé longobardnak
(,hossza szakallinak”) nem volt tekinthets. A népek olvasztéhdmoraban megjelent
Italia protoolasz vérvegyiiléke, s véle az 0 idiéma: Dante nyelve.

Vikingek, normannok, szaxonok, frankok, longobardok, agatirszek, avarok, szarma-
tok, szlavok, szlovénok, kunok, beseny6k, moravok, horvatok, szerbek, bolgarok, al-
banok valamennyien, akik és ahanyan csak a felbomlé Rémai Birodalom testén meg-
osztoztak, mindje els6bbet mint zsoldos véd&sereg épiilt be, ill. szakadt le belgle: ,,al-
lamot” rogtonzott, s gy kapaszkodott fel rablélovag torzsi vezéreivel, akik iparkodtak
behazasodni az egykori provincia régi keletd, latin eredetd prokurator-ad6-bérls-
nagybirtokos arisztokracidjaba. Am ezeknek az efemer ,,allamalakulatoknak” (valami
olyat formaz6 uradalmaknak) egyfeldl a ,,nemzeti dllam” délibabos abrandvilagahoz
édeskevés koze volt (1évén ez el6idGkben, Eurépa térképén minden in status fluctuands),
masfeldl e kezdetleges dllamalakulatok ,legitimizaldsa” a zsido-keresztény hiedelem-
vilag elfogadasa aran: dajkamese. Hogy ez lett volna a belépdjegy az akkor sehol, de
sehol nem létezG ,,nemzetek f616tti eurépai kozosségbe”, mikor még se nemzet, se ko-
z6sség nem volt sehol, s még Eurépa foldrajzi fogalma is a jové zenéje volt csupdn,
mindez a XIX. szazad erészakolt, kenetes-klerikalis szellemiségének torténelemhami-
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sit6 visszavetitése; a mult ,kiigazitdsa” a vérrel-vassal tet$ ala hozott, Gn. egynyelvi
nemzetallamok bokrétatinnepe alkalméaval. ,Mi szép, mi j6, mi nemes, mi dekorativ,
mi iidvos és céliranyos lett volna/volt volna, ha igy lett volna” alapon, végelemzésben
Freiherr vom Stein porosz §smintajara; jéllehet Kis-Kézép-Eurépaban és a Balkanon
sokkal inkdbb kil6g a papi lila cingulus.

Ne felejtsiik el, hogy minden szervezett vallasszédelgés 6szténeiben mélyre hor-
gonyzott ingrediense, hogy ahol ami szekuldris tomoriilést/kongériat/allamkezde-
ményt lat, azt befalja/megeméssze, tegye az & testévé és szarnyava. Barhogy prébalja
magardl elhessegetni a gyanut, a zsido-kereszténységnek is leglényege ez a fel-feltord
Osztone, mely benne nolens volens érvényesiil, hogy igy a politika életmiikédését a ma-
ga képére, hasonlatossagara és jol felfogott hasznara atrendezze.

Az iszlam mindebben persze még sokkalta rosszabb: azon kezdte, hogy az allam
spermdjat méhébe nyelte, és a maga kizarélagos javara kihordta. Nemcsak a minden-
ség van Allah bendé&jében, az 4llam is Allah kreatarija.

Ha azt mondom, hogy a demokracia ismérve és mértéke a vallashiedelmek és az al-
lam teljes kiilénvalasztasa, keveset mondok.

Ez a kuilonvalasztas az iszlamban elképzelhetetlen; nemcsak hogy eszméjét csiraja-
ban fojtotta meg, hanem benne ilyen eszme sohasem volt, fel sem meriilt. Euré6paban
a XVIIIL. szazad végén az istenfelségnek a népfelség folébe kerekedett; az istenuralom,
a teokracia eszménye, befolyasa és intézményei leépiiltek. De valami itt parall, géz6-
16g, itt csiklandozza az orrunkat, és mindmaig itt van, rank maradt. Nem egyéb, mint
a ,nemzetillamok” torténelmi mitoszanak szemétdombja.

Hadd tartsam mindjart pajzsként magam elé, hogy ez a terminus nem az én lele-
ményem; hiszen okulva az utolsé évtized etnikus tisztogatasainak rémtorténetébdl,
akar , Balkdn-komplexusnak” is mondhatnank; de ott, ahol a sz6 sziiletett, a vilagtér-
kép paramétereiben gondolkoznak, és kis pont a Balkan.

A ,szemétdomb” olvastan/hallatan persze vérben forgé szemek kereszttiizébe kerii-
link. Nem csak nagy szakalli kopaszok: fiatal bozontosok is kapkodjak mar a kove-
ket, ahol megkovezésiinkre korbefognak. Vadabbak az iszlam hanbalitdinal, kik a hi-
v szent kotelességévé teszik, hogy ott, ahol éri, martsa meg kését az Allah-tagadéban;
vagy tan inkdbb a MaLLEus MaLEFICARUM szakértSire emlékeztetnek, akiknek e ,,nem-
zetmitosz”-gyalazé eretnek tanok megtorlasara minden malasztos eszk6z eszébe jut a
kerékbetoréstdl a maglyaig, amely a katmérgezdket jobb belatisra birja és tidvre me-
neszti.!? Fenyegetésiik ne riasszon meg; van mar 0j torténetir6-nemzedék: fiatal tudo-
sok, akikben a mult nosztalgikus érzelmi kotelékei fellazultak; az ilyenek vildgosan lat-
jak, milyen artékony, mennyire veszedelmes és tigyszélvan elhordhatatlan ez a szemét-
domb, amely méreganyagaival megmételyezi a jelent, és boldog-boldogtalant etnikus
kiritkitasra-kinyirasra biztat. Patrick J. Geary, az egyik Los Angeles-i maganegyetem
torténésztanara példaul, aki a délibabos torténetirast , pszeudolégianak” nevezi (a ,,sze-
métdomb” terminus is t6le val6), monografidjaban e torténelmi ,hamispénz-verésrél”
igy ir: ,, Az, hogy a kora kozépkor és az vigkor »népei« kozt teljes az dtfedés, legenda |...] A mo-
dern torténetirds a XIX. szdzadban sziiletett, és az eurdpai nacionalizmus eszkozeként fogant és
fejloditt. Eurdpa népeinek torténetirdsa és a nacionalista szellemiség eszkize gyandnt roppant

12 A ,,délibabos” torténetirdsrol sz6l6 fejezet végén, idézett konyvében Szerb Antal azt irja: ,Vigasztaldsunk-
ra szolgdlhat, hogy szomszédaink torténetirdsa most ott tart, ahol a mienk Horvdth Istvdn napjaiban.” E Kitételt a Ma-
GYAR IRODALOM 1958-as kiadasibdl a diktatdra cenzirdja kihagyta; de megtaldlhat6 a konyv 1936-os kiada-
saban, a 276. oldalon.
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sikeves volt, dm a multak megértésében toxinokkal telitett szemétdomb lett beldle, szaturdlva az
etnikus nacionalizmus méreganyagaival, és ez a méreganyag a népek tudatdba mélyen bervodott.
Ennek a szemétdombnak az elhorddsa az a félelmetes kihivds, amellyel ma a torténetironak szem-
be kell néznie.”® .

Kisdidk koromban egyszer Mariabesny6n nyaraltam. A panzi6 hatsé kertjében egy fiir-
dénadragos nagydiik fejjel el6re tigy tallt beleesni a hatalmas darazstészek godrébe,
hogy a dardzsarmadia a félmeztelen didk mellét-fejét-nyakat koros-koriil agyoncsip-
te. Kérhazba szallitottdk. Harmadnapra belehalt.

Semmi kedvem darazsfészekbe zuhanni, olyanba, ami még annal is hatalmasabb,
mar csak azért sem, mert egyfel6l ami mondanivalém volt a magyar ,,délibabos torté-
netirasrél”, az ultrasoviniszta Gstorténet-kutatasrél és kapcsolt részeir6l, azt egyik
k('jnyvemben mar megirtam;'* masfel6l mar amugy is a fejemmel Jatszom (amennyi
vaj van rajta), nemsokara rakeriilok a proskribaltak listajara, semmi sziikség, hogy ez-
zel csak még hosszabbra nydjtsam biinlajstromomat.

Btineim egyike, hogy kivancsisdgom térténelmiszenvedélye Gibbontél tanult j6zan-
sagot, mértékletet, bizalmatlansagot, irodalmi jé modort, s ugyanakkor a térténelmi
megérzésnek is helyet ad ott, ahol tampontok/adatok/adalékok keresve sem talalha-
tok. Hany ,honfoglalas” volt, egy vagy ketts? Tudja amand. Mi a jogalap a héditénak
arra, hogy maganak vindikalja a ,,hont”? Amaz &si, tapasztalati képlet, hogy ,,ember
az embernek farkasa”? Avagy ama ,vagyok, aki vagyok” Jehova, aki az Igéret Foldjét
odaigéri az 6slakok megkérdezése nélkiil, mert elvetemiilt gyalazatos gonosz szandé-
ka szerint kedvenceinek kezébe adja a Kanaanitat meg a Filiszteust minden jészagaval
egyetemben, hogy olyan 6ldoklést a vildig még nem latott?

Kell-e jogcim egyaltalan kalandozashoz, sarchoz, asszonybecstelenitéshez, mas or-
szag bekebelezéséhez, meghéditashoz?

Joéllehet a ,nemzetmitoszt” szigord szemmel méregetem, belatom ,,igazat” a maga
helyén, a maga idejében. Joggal hozhatn4 fel valaki a ,,délibabos torténetiras” védel-
mére, hogy valamiképp a néporvényben a talpas pér, a nomadizalé kézember kelep-
cében taldlja magat, az emberélet 1éptékén nemigen lat tal, mivel red a buborékbiro-
dalom szérnyeteg prezencidja olyan hatassal van; és tetszik, nem tetszik, tudomasul
kell vennie, a Nagyfejedelem, a Hetman, a Kagan €1, az uralom tart, mig a vilag vilag,
nemhogy harmadfél évszazadig, mint a vizigétoké Burgundiaban vagy az avaroké Ko-
zép-Eurépdban, hanem ki tudja, ezer esztendeig.

A fold gorongyének az ilyen uralom mintegy ,megdénthetetlen”.

Hogy is ne fogadni el ,térténelmi ténynek” a korabeli ,,orszagimazs”-legendakat,
amelyek a Nagykirdly sziiletését kozéppontba helyezik, 1évén, hogy anyja ,,sziizen fo-
ganta méhében a napsugdrtol”, mint Dzsingiszt (a,, Sziiztdl sziizen fogant” vilaghéditok/val-
lasalapitok szama 1égi6); mar hogy ne hinné el a miltak kodébe vesz§ mitikus uralko-

18 Congruence between early medieval and contemporary »peoples« is a myth [...] Modern history was born in the
nineteenth century, concetved and developed as an instrument of European nationalism. As a tool of nationalist ideology,
the history of Europe’s nations was a great success, but it has twrned our understanding of the past into a toxic waste
dump, filled with the poison of ethnic nationalism, and the poison has seeped deep into popular consciousness. Clearing
up this waste is the most daunting challenge facing historians today.” Patrick J. Geary: THE Myths oF NATIONS; THE
MEebievaL ORIGINS OF EUropE. Princeton University Press, 2002.

141, SzeNTFOLD A FOLD. ANaALEKTA. 147. 0. Kortars, Phoenix Konyvek, 2000.
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dok kiralylistajat, amellyel a l6koponyakkal koriilkeritett hadari coloppalota vagy sze-
kértabor a Kagan uralmat legitimizalja.

A VL. szazadig a regionalizmus volt a kézember kelepcéje: Neusztria, Ausztrazia,
Akvitania, Bajuvaria, Bretonfold, Frizia, Szaxénia, Alemania, Tiiringia, Szeptimania,
Burgundia, a Provence; kit hova pottyant a jésors. De mar a VII. szazad elejétsl fogva
kezdték enni egymast, II. Pipin és Martel Karoly alatt Ausztrazia felfalta Neusztriat,
egyesitették az éppenséggel nem mindig , frankokat” frank fGség alatt, de mar a VIII.
szdzadban, a Karolingok alatt torvenykonyvuket II. Clotharra (584—623) és alegendas
Nagy Dagobertre (623-639) vezetik vissza. Igy keriilt az eurépai Egyvelegnepek Tar-
kasiaga abba a szemantikai kelepcébe, hogy a keresztes hadjaratok idejét6l és még sok-
kal utana is gorogok és mozlimok a nyugat-eurépaiakat ,frankoknak-franctizoknak”
nevezik.!5

Tudataban vagyok annak is, hogy a magyar ,,délibdbos torténetiras” barmllyen jo-
zan és kopésagaival, filologizalé feliiltetéseivel szérakoztaté, nyomaba se jon a mor-
va/szlovak, szerb, horvat, roman, alban, moldvai és bolgar , délibdbos torténetirasnak”,
amely, egyiitt és kiillon-kiilon, a kiviilallé szamara a h6bolyok hébolye, s amilyen félel-
metes, olyan kacagtat6. Hogy a ,délibabos torténetirds” mennyi gyilkolhatnékkal,
etnikus tisztogathatnékkal telitett, politikai toltése mekkora veszedelmet jelent, azt a
kozelmult sorozatos balkdni haborai bebizonyitottak. Kozelnézetbdl lekiizdhetet-
len/lerazhatatlan s jészerével akkora szeméthegy, hogy azt ugyan senki a zsebkenddgje
négy sarkdban el nem hordja.

Am az ilyen és hasonlé pszichézisoknak is van térténelmi remediuma; és ha szamos
mitomanias uires l1élek a ,,délibabos torténetirasnak” jotéle peckel6dd, hitbuzgd badar-
sagaival toltekezik, olyannyira, hogy szdmukra ez a Vilag Vilagossaga, akkor is. Nincs
olyan szévétnek, amelynek a torténelemben ne lenne koppantéja. Maris 1gerke21k egy
ilyen, s ennek a nagy tiizes lobogdsu ,,Fénynek” a lekoppantdja semmi mas, mint — wait
for it. Az Eurépai Egyesiilt Allamok.

Hm. Vajon.

Az alkati sotéten latd, aki 6sztonosen a haboru tlizfészkének parazsoldsara voksol,
hitetlen Tamas volt és marad. Minden mondatat ne adj’ istennel vagy adja istennel
kezdi, és sanyardan latolgatja-forgatja elméjében a maga nostradamusi, harmadik év-
ezredre belitemezett , eldrejelzéseit”. Vald igaz, hogy a foldség foderacioja mintegy va-
razsiitésre eltorli/megsziinteti a régi hatdrokat? Ertelmetlenné teszi az egykori hataro-
kon valé hagyomanyos marakodas ritudlis nyajtasat? Jon-e 0j nemzedék, amely a fe-
ledés fatylat boritja évszazadok traumatikus 6ldokléseire, amelyeket freskok, tablaké-
pek orokitenek meg? A gyilkolasra uszitok, a bossztiallasra eskiivel fogadkozok csontjai
vajon elegendSképp elporladnak-e dacos emlékmtiveik alatt vagy jeltelen sirjaikban?

15 Amilyen oldaltdmadas volt a térténetirdsra a belga Pirenne elmélete az iszldm meghatdrozé szerepérél a
maga idejében, olyan oldaltimadas volt Eur6para nézve az iszlam villimhéborgja az indiai szubkontinen-
sen, a Kozel-Kelet térségében és végig Eszak-Afrikan. A kalifatus roppant karéjban fogta koriil Bizancot, le-
kototte véderejét, ugyanakkor a mozlim kal6zhajok lebénitottdk a Foldkozi-tenger kereskedelmét. Végelem-
zésben a masodik évezred az Eurdpai Foldség kozéptérségére beszorult , kereszténység” védekezb-elharitd
hadviselésének torténete. Az iszlam térhoditds veszedelme még kordntsem sztint meg. Henri Pirenne
(1862-1935) belga medievalista, ghenti egyetemi tanar. Az egytuttmtikodés megtagadasaért a Belgiumot
megszallva tarté németek a torténészt harom évre bebortonozték (1916-18). Szakmunkdk és minden konyv-
tari segédlet nélkiil, emlékezetére hagyatkozva frta meg f6mivét, melyet csak haldla utdn, 1937-ben adtak
ki. A ManoMET ET CHARLEMAGNE megosztotta Eurépa torténészeit, s a vita koriilotte maig sem iilt el. B6vebbet
az iszlam nem sz{ing kihivasardl 1. szerz§ A FENy MEGISTENULESE ¢. monografiajaban (Terebess Kiadd, 1998).
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Nincs az a kristalygomb, ami erre feleletet adhatna.

Am ha egyszer a hataratlépé jarlatlevelek/atlevelek/marhapasszusok utolsé példa-
nyai elrongyolédva a mizeumok tivegszekrényeibe keriilnek, és azon, hogy Eurépat
keresztiil-kasul beutazhatjuk, senki sem ujjong, sem nem csodalkozik, hanem termé-
szetesnek veszi: vajon elképzelhet§-e, hogy addigra a ,,délibabos torténetiras” kolcso-
nos uszitasai, Greary kifejezésével ,,a nemzet drtékony mitoszdnak szemétdombja”, anélkiil,
hogy elmozditanak/elhordandk, ott helyben, ahol van, elolvad: vajon elképzelhets-e?

Ez az a mainapsag sokat emlegetett titkos nagy remény. Az én legtitkosabb remé-
nyem az, hogy jon id§, amikor errdl az oly sokunk varadalmas nagy reménységérdél ma-
gar6l is — megfeledkeziink.

S akkor tan még engem is levesznek majd a proskribaltak feketelistajarol.

Lackfi Janos

NINCS MAS UT

Liliane Woutersnek

Nincs mas Gt: ma mar libabsros,
Nem sima, mint rég, a nyakam,

S borotvdlnom kell. Nyers er6hoz
Megjott a tekintély, fiam.

Ugy hiszi, hogy a legerGsebb

Ember én vagyok, nem lehet
Kiabranditani egyel&re,

Lesz még, hogy masként emleget.

Lesem ablaknal 4llva masok
Sorsat, pedig j6l ismerem,

Magamrol, hogy probal a vasott
Test kifogni az Istenen.

Hogy prébal el nem 6regedni,
Testét kendSccesel bekeni,

Tarsak nedvével osszefesti,
Bérén vér, sperma foltjai.

Koponydmban egyszerre robban
Minden bomba, s mind a halott

Vérembe ful, jajgatva onnan —
Bennem zuhan, ki botladott.
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Ablakomnal egy azott ember
Oreg kordét vonszolva jar,
Kinai? Indiai? Berber?
Par perce? Ezer éve mar?

Beletorol a lomb az égbe,
Letorol egy-egy felleget,

Visszakarmol az ég, s elégve
Szaraz levél el-elpereg.

Bennem viv meg kicsi a naggyal,
Egyszerre gy6z, veszt mindegyik,
Santit Jakob, biceg az angyal,
Az est, ha ur, csak reggelig.

A tavolnak és a kézelnek
Metszéspontja, lam, igy vagyok,
Pincém tetejére kifekszem,
Belém csobbannak csillagok.

NYARI VILLAMOS

Sanzonett

Koros-koriil a vad forgas,
pénz, ruha, test, anyag,

a végeredmény csak forgacs:
htisszobrok mallanak.

Es minden mellhez melltart6,
és popsikon bugyik,

és minden nshoz eltarto,
eltartott tartozik.

Es mire ol e torl6do
labak, farok, karok,

ha elviszen a tornado,

s meghalunk, meghalok?
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NOVENYEVOK

Hogy az emberi test kivanatos
domborulatait idézs, duzzado,

leveses gumoékat megkivanjuk, nem csoda
Vonz az artatlan, névényi erotika,

az aramvonalas banin becsapddasa,

a narancs foszladoz6 odaadasa,

hagyma ropogasa, izének szétszaladasa,
sebtiben bekapott fiatal retek
kamikaze-halala

De ugyan mit esziink a csenevész,
nedvszegény novényi részeken,

miért harapddltam mindig lelkesen

a narancshéj izetlen, vattas, fehér
bélését, miért kutattam az akacvirag
szirmai kozt a foghegyre alig elég bibét,
miért pusztitunk séskat, petrezselymet,
fliszernovényt és gyogyfiivet?

Inyenc mohésagunkat

mi indokolhatja meg?

Es ki probal bosszit allni a maga szerény
eszkozeivel a névényevék nemtelen nemén?
Csak a husevé novény.

Imreh Andras

A VALTOTARS

Simon Baldzsnak

Mas vilagban éltél. Sziirke lapalyodon

szénként parazslott kitakart, fekete napod,
fekete pelyhekben kavargott a hé, akar a pernye,
vagy mint a felzavart varjacsapat,

mely betolti a levegGeget — — —
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vagy legalabbis masik kontinensen.

Nagyjabél felvéltva aludtunk,

egyikiink egy egész munkanappal lemaradva.

Azt hiszem, én. Azt hiszem, ha én voltam Budapest,
te semmiképp se New York, inkabb Kozel-Kelet.

Hanyszor gondolok rad, felebaratom. Pedig talalkozasainkat
majdnem mindig elmosta valami:

egy kavicshordalékos nyari zivatar,

vagy egy pohar kidontott tej a viaszosvasznon,

amely lassan labadra cs6pogott.

Maradt a telefon. Maradtak a latatlan beszélgetések,
vakuumhangod, hahéid egy tavolodé hajérél,

az interurban agyonhallgatasok

Buda és Pest kozott. Maradt a csend,

tengermély csendje a kabeleknek.

Nem jottél fel hozzank a hegyre, a fénybe,

csak kétszer. El6szor harom éve,

aztan, mint egy visszatévedt, elhanyagolt barat,
most nyaron, amikor a lanyom elsé cipGjét nétte ki,

agyad a koponyad.
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FIGYELO

KESEI KISERLET, KORAI VEG

Stmon Baldzs: Parafakinyv. Naploregény
Jelenkor, Pécs, 2002. 277 oldal, 1800 Ft

Anemrég megjelent PARAFAKONYV olvasasa koz-
ben képtelen voltam eltekinteni attél a ténytsl
— és most, amikor frok a konyvrél, még kevés-
bé hagyhatom figyelmen kiviil -, hogy a szer-
z6, Simon Baldzs nem €l. A PARAFAKONYV meg-
jelenése el6tt pontosan egy évvel, tavaly juni-
usban halt meg; harmincnégy éves volt. Am a
korai, sz6rnyt halal puszta tényénél és ennek
érzelmi terhénél is jobban befolyasolja sza-
momra az olvasast a mi keletkezési kortilmé-
nyeinek ismerete. A szerkezet és az el6adas-
moéd jellegzetességei nagyrészt e korilmé-
nyekbdl, ezek alakuldsabol értheték meg. Ugy
is mondhatnam, hogy a szerz§ szoros értelem-
ben vett, testi haldla a metonimikus értelem-
ben ,szerz6 halalanak” nevezett jelenség ellen
dolgozik, a szerzg személyisége tudomasulvé-
telt kovetel. Anélkiil, hogy ennek konzekven-
cidit mérlegelném jelen irdsomban, mind-
ossze annyit allitok, hogy errél a miir6l a sze-
mélyiség és a sors ismerete nélkiil nem allapit-
hat6 meg, miféle szerz6i szandékok milyen
hatasfokkal valésultak meg, és nem helyezhe-
t6 el a konyv az életmiivon beliil. S6t az emli-
tett ismeret nélkal az immar lezarult életm
értelmezését és értékelését sem lehet —majd —
elvégezni.

Simon Balazs lirikusként valt ismertté, éle-
tében hat verseskotete jelent meg. A hagyaték-
ban maradt utolsé versekbdl 6sszeallithat6 egy
hetedik kotet, a legkorabbiakbdl — esetleg —
egy nyolcadik. A verseskotetek kozt els6 latas-
ra idegen testként hat a PARAFARONYV egész el-
gondolasa, a belemesélés, tovabb mesélés, 6sz-
szemesélés, szétmesélés egyre nehezebben (vé-
giil sehogyan sem) fenntarthat6 egyenslya;
és az egymondatos versimpulzusokbél épitke-
28 koltészettdl latvanyosan eliit a nagyiviinek
elgondolt préza (kénytelen vagyok igy mon-
dani) szaggatott hompolygése. Valéjaban ép-

pen arrél van sz6, hogy Simon Balazs a kilenc-
venes évek kozepe 6ta szeretett volna prézai
nagyepikat irni, egy olyan nyelvi térténéssort,
amely akkoriban kialakitott versforméjaba
»nem fért bele”, prézaban levezényelni. (Epi-
kara tett verses kisérlete, az 1994-es NIMROD,
néhany orientalista és 6korfilolégus szébeli el-
ismerésén kiviil teljesen visszhangtalan ma-
radt, és ezt 6 sulyos kudarcként élte meg.) Ezt
a megirandé nagyepikai munkat alapvet&en
mégis koltsi jelleglinek képzelte, amennyiben
legfébb tétje a koltészet, a koltsi gondolkodas
»kivilrél”, valamilyen fabula vagy cselekmény
fel6l val6 megkozelitése lett volna.

Hosszas késziil6dés (valamint kisebb, al-
kalmi jelleg proézai szévegek megirasa) utan
1999 elején kezdte irni a napléregényt; ezt,
mint az elsé szévegrészekbdl kideril, naplo-
ban feloldott esszének képzelte, amelyben kii-
16n cselekményszalat, afféle novellisztikus be-
téteket képeznek (képeztek volna) az 6nallé
életre kel§ olvasmanyok. Az év nyaraig elké-
szult a jelen formajaban olvashaté munka elsé
harmadaval. 1999 nyaran stlyos csapasok ér-
ték: agydaganata, amely miatt 1995-ben egy-
szer mar mitotték, varatlanul kigjult, ismét
miiteni kellett.

Amiitét az eset stilyossagdhoz képest ezuttal
is, mint el6szor, jol sikeriilt, am a rd kovetkezd
sugarkezelés annyira tonkretette szervezetét,
hogy csaknem belepusztult. Ezenkiviil orvo-
sai tudomasara hoztak, hogy amennyiben az
agydaganat ismét kigjul, azt mar harmadszor
nem lesz méd mdteni. Ett6l fogva dllandé ha-
lalfélelemben élt, pontosabban: az addig bi-
zonytalan szorongas a bizonyossag tudatava
sulyosbodott. Annak tudataban szedte ssze
minden erejét, hogy némi haladékot kapott,
és voltak sejtelmei réla, hogy ez az idé nem
lesz valami sok. Az alig kihevert miitéthez egy
maganéleti megrazkodtatas is tarsult, s ez fel-
erGsitette benne az elszigeteltség, magara ha-
gyatottsag érzését is. Ilyen koriilmények kozt
jott 1étre a PararakoNyv masodik harmada,
1999 6sz€t61 2000 tavaszdig.

Ezutan kidertlt, hogy a tumor megjelent
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harmadszor is, hogy nem mtithet§, és hogy
kiilonféle okokbol kemoterapiit sem lehet al-
kalmazni. Folosleges volna felidéznem a 2001
marciusaig tart6 bé fél esztend§ részleteit (va-
lamint arra vonatkoz6 nézeteimet sem aka-
rom itt kifejteni, miképpen fiigg 6ssze a Simon
Balazsnak osztalyrészil jutott rendkivili testi
és szellemi energia az életm zarvany jellegé-
vel, emez pedig a személyes sors végkifejle-
tével; betegsége és halala felfoghat6 egyfajta
végzetessé valo, meg nem irt agysziileménynek
is). Elegend6 annyit mondanom, hogy ver-
senyfutds folyt az id6vel, igy jott 1étre a Para-
FAKONYV utols6 harmada. Lengyel Péter Ott-
likra tett emlékezetes megjegyzése, miszerint
amig a konyvét meg nem frta, ,,addig nem en-
gedélyezte magdnak a haldlt”, elmondhaté Si-
mon Baldzsrdl is. Erejét megfeszitve, s6t ma-
gat talerdltetve dolgozott; félig-meddig va-
kon, bal oldalara megbénulva irta (Gjra) Cy-
rano holdbeli utazisat és Andreas velencei
ténfergését azokba a parafa boritasa fiizetek-
be, amelyekrél a cimét kapta a konyv. (Ki tud-
ja, miféle kiilvilagi z6rejektsl, milyen forré-
sagtol vagy hidegtél akarta megévni a kézirat
lapjait.) Utols6é beszélgetéseink alkalmaval
emlitette: minden szévegrészt igyekszik ugy
formalni, hogy adott esetben az lehessen a
konyv lezarasa. Marcius végén mondta, hogy
eljutott a zaréfejezethez, annak is a legutolsé
bekezdésein dolgozik. Néhany nappal késébb
bekovetkezett a teljes 6sszeomlas.

Azért kellett mindezt elmondanom, hogy a
PARAFAKONYV mostani és majdani olvaséi mél-
tanyolni tudjak a szerz§ teljesitményét. Ponto-
sabban: hogy olvasdi tapasztalataikat a koral-
mények legaldbb vazlatos ismeretével is ala
tudjak timasztani, s igy ki-ki eldonthesse, mit
tekint prézapoétikai Gjitasnak, konstitudléd
jellegzetességnek, s mi mutatkozik a fogyé 1é-
legzet, a gyorsan révidiils perspektiva doku-
mentumanak. Eldonthetd az is, hogy a Parara-
KONYV csakugyan befejezett mi-e vagy (szerzé-
je vélekedésével ellentétben) torzé; hogy va-
lami radikélisan Gj dolog kezdddétt (volna)
Simon Balazs frasmtvészetében, vagy ellenke-
z6leg, ez a konyv afféle kitérg, az életmiinek
csupan fiiggeléke, vagy a kolt§ éppenséggel
addig is érvényes elgondoldsait igyekezett
megvalésitani Gj eszkozokkel.

A konyv szerkezetében két jol észrevehetd
nagy torés van. Ezek pontosan egybeesnek az
életrajzi tények torésvonalaival, s a koltd kisér-

letet sem tesz, hogy 4thidalja &ket; illetve az
elbeszéléi feltételek valtozasat, nyilvan 6nvé-
delembél, azonositja az életmindség valtoza-
saval, ezutébbira viszont minddssze annyi uta-
last tesz, hogy az avatatlan, am figyelmes olva-
s6 megérthesse: a szerzével valamiféle tragi-
kus dolog torténik, de még van benne annyi
erd és buiszkeség, hogy miivének lapjai ne er-
6l sz6ljanak. Kevésbé patetikusan szemlélve,
ennek forditottja is észrevehets: annak révén,
hogy valami mast mondunk el, a kézeledd 6sz-
szeomlas elodazédik, ez pedig — egy tajainkon
jol ismert hagyomany értelmében — magat az
életet jelenti. Ezt a narrator kozvetleniil az el-
s6 torés utan (,,telvén az idd, és benne mailva majd-
nem én”) nyiltan meg is fogalmazza: ,,minden
mesélés és torténetmondds egy lehetetlen haladék ki-
kivetelésére leit kisérlet” (123. o.).

Am e kisérlet manifesztté valdsa a kittizott
célnak nagyjabol az ellenkezgjét eredményezi:
az 1d6, amelynek atjarhat6siaga a konyv elsé
harmadaban fenntartja a valésdgreferenciak
és az olvasmanyokbol sarjadé fantaziaképek
kozti fesziltséget (, Ez a jellem stiluséricke, ahogy
dacol az iddvel. [...] De ez csupdn az én stilusvesz-
tésem titkrozédése”, 14-15. o., illetve ,, »normdlis«
tudattal kolcsonkapni a beteg egy hallucindcioit”,
7. 0.), az id§ a konyv masodik harmadatél
kezdve atjarhatatlanna valik, innen kezdve a
fel- és megidézett fabulak valnak atjarhaték-
ka: egy névvel jelolt személy, akit az olvasé egy
torténet, legtobbszor egy irodalmi mid hése-
ként azonosit, felbukkan egy masik torténet-
ben, egy masik mtiben vagy annak Simon Ba-
lazs altal vizionalt folytatasaban is.

Tekinthetnénk ezt radikalis prézapoétikai
elgondoldsnak is, de megitélésem szerint ez
nem elgondolas, hanem a megélt sors alaku-
lasdnak utélag véllalt megirasbeli kovetkez-
ménye. Meghokkent6 latni, hogy Simon Ba-
lazs, aki egy-egy elemzG jellegti szovegrész fel-
épitésekor (ilyen pedig a legutols6 latomasok-
ban is eléggé sok van) kiméletleniil tudatos,
milyen kevéssé bizonyul tudatosnak az alapve-
t6 formai korrekciok soran. Eszrevesz egy jelen-
séget, azt félig-meddig o6tletszertien utanoz-
ni kezdi, tovabbfejleszti, végiil diadalmasan
(reménykedve, kétségbeesve) felismeri benne
a formaalkot6 principiumot. R4jon példaul,
hogy Lukacs Gyorgy egyfeldl kiilonb6z6 korai
() Lukacs-miivek szerzgje, masfel6l egy misz-
szilis levelekb&l 6sszerakhat6 (s ily médon fik-
tiv) levélregény egyik f6szereplgje, hogy ez két
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kiillonbo6z6 fabula, s hogy a kett6 kozt atjaras
teremthet8. Majd egy kicsit messzebbre megy,
belebotlik Szomory Dezsébe. (A PARAFARONYV-
ben nincsenek el6készitett taldlkozasok: ra-
bukkanasok, belebotlasok, észbejutasok van-
nak. Ilyen szempontbdl figyelemre mélté a
narrator elszérnyedése a Brueghel-jelenetben
[110. sk. 0.]: azért utazik Bécsbe, hogy viszont-
lassa szeretett Brueghel-képeit, viszont azt kell
latnia, hogy nem is egy Brueghel volt-van, ha-
nem tobb, s az alkotéi tudatnak ez a varatlan
megsokszorozédasa Gszinte felhdborodassal
tolti el: ,,A Brueghel csaldd piktoridlis kriptdja.
Egy festoi tomegsir: [...] Mintha Friderikusz miiso-
rdt ldtndnk.”)

Tehat belebotlik ,,a” Szomoryba, aki (ellen-
tétben ,,a” Brueghellel) osztatlan személyiség,
viszont mint ilyen, egyrészt maga is regény-
és dramahdgsok kiotlGje, masrészt a réla szo6-
16 anekdotak hése, illetve & a fGszerepldje Kel-
lér Andor Szomory-életrajzanak, amelybe az
anekdotak nagyrészt bele vannak dolgozva.
Csakhogy Simon Baldzst nem Szomory vagy
barki mas alakjanak tovabbélése foglalkoztat-
ja (igy tehat Réz P4l monografijjat vagy Tan-
dori Dezs6 Szomory-kultuszat nem szerepelte-
ti kiilon fabulaként), hanem a fabulak atjarha-
tésaga; egyszerre csak rajon, hogy Szomory
fabulaib6l Kellér masik életrajzi regényébe,
a Szemere-portréba is van atjaras. A két név
hasonlésdganak tirtigyén Szemerét és Szomo-
ryt 6sszeolvasztja, és alig leplezetten azonosul
mindkettejiikkel. (Mindazoknak, akik a késb-
biek folyaman foglalkoznak majd Simon Ba-
lazs mtiveivel, ajanlom figyelmiikbe a konyv-
nek ezt a részét. Ezeken a lapokon taldlhaté
a személyiség egyik kulcsa: amint a fels6-ma-
gyarorszagi fertalymagnas életmiivész és az
excentrikus zsidé kolt6 osszeolvad a vezeték-
név harom azonos massalhangzéjaban.)

A kovetkezd 1épés a Winkelried-szal. Win-
kelriedbe, Thurzé Gabor hésébe végzetsze-
riibb esemény belebotlani, mint a font emli-
tett szerepl6kbe: a Thurz6-regényhds, allitja
a konyv narratora, , tdrsamul szegdditt, mint egy
pokolbéli kutya” (107. o.). Egészen pontosan
Winkelried nem is egy Thurz6-miibél szeg6-
dik a narrator tarsavd, hanem kett&bdl: szere-
pel a Hamis PENz cimi regényben is, valamint
a Jozser ts PUTIFARNE elbeszéléseiben is, és sz6
szerint ugyanazt mondja mindkét miiben, ,,és
ennek van valami kitlon aromdja, ennek az dtjdr-
hatésdgnak, ennek a rimnek”, igy a narrator.

E felfedezés nyoman a szerepl6vé valo szer-
z6k vagy még-csak-nem-is-szerz6k kisértetek-
ként bolyonganak egyik fabulabél, egyik mo-
tivumbol a masikba: Lukécs, Popper Le6, Hof-
mannsthal 6ngyilkos fia, Celan, Wilde, Szo-
mory-Szemere, a szamarfiilragaszté Persius,
az eperszin arct Sulla, a bolgakéi gaztamadas-
rél tudosité Malraux és egy kérhazi gépész.
(Ez a kérhaz a PararakONyv-ben, illetve Simon
Balazs kései koltészetében fontos referencidlis
mozzanat. A MAV-kérhazrél van sz6, a kolts
lakdsanak ablakai a Rippl-Rénai utcai szarny-
ra néztek, A Terep cimd utolsé elétti versesko-
tet ezt a kilatast — kilatastalansagot? — idézi fel,
s a kotet védsboritéjan a kérhaz tetézetének
egyik romos tivegtornya lathat6. Ugyanakkor
a korhaz mitikus-jelképes szerepet is jatszik Si-
mon Balazsnal: a homéroszi—vergiliusi alvilag-
jaras kapuja. A kérhazi gépész a halal biro-
dalmanak szolgaja, jelentSs tobblettudassal
rendelkezik e birodalom erdirél, s tudasanak
morzsait hajlandé is belevegyiteni az egyik
fabulaba: ,,...a segédgépkezeld dllandéan egy dog-
lott kutydrol beszélt, aki voltaképpen nem is doglott,
csak ldtszolag berillé vdltozott, mint ahogy |[...] be-
rill az ékkive annak az ékszernek is, amit [az Ezer-
EGYEJszakA-ban — M. L.] a 672. éjszaka f6hdse vd-
sdrol egy gyaniis ékszerboltban. De ki a 672. éjsza-
ka fohdse?”)

Ezen a ponton, lényegében a Winkelried-
szal gombolyitasatol kezdve észrevehetvé va-
lik a torekvés az EzEREGYEJSZAKA tObbszorosen
dobozolt mesestruktirajanak utanzasara vagy
felidézésére. Az EzZEREGYEJSZAKA mint motivum
is hangsualyosan jelen van a kényvben; Simon
Balazs torténetesen egy nem atjarhaté, nem
dobozolt mesét idéz fel belsle, Aladdin torté-
netét (igaz, nem itt, hanem a konyv utolsé har-
maddaban), s a mese atjarhatatlansiga ugyan-
olyan dihét kelt benne, mint a Brueghel-
jelenség. Tulajdonképp nem az haboritja fel,
hogy ,,az Aladdin-mese kiilonisen bldd és lapos,
a képzelet és a vardzslat dsszes kincsével egy kize-
pes csalddi boldogsdagot képes csupdn megalapozni”
(229. 0.), hanem az, hogy Aladdin nem ragad-
hat6 ki sajat meséjébdl, nem vihet6 at mas fa-
buldakba, nem all be az alvilagjaras tobbi ar-
nyékszerti meseh&se kozé. (Csak zardjelben:
Aladdin kapcsan az anya felidézése ismét csak
val6sagreferencialis mozzanat: Simon Balazs
édesanyja, Prileszky Csilla volt az, aki az Ezer-
EGYEJSZARA teljes forditasat készitette; igy az
EzerecyEjszaka elbeszél6i terének bejaradsa te-
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kinthetS a Makpir c¢imi verseskétetben meg-
szo6laltatott gyaszmunka folytatdsanak, egy-
szersmind a talvilagjaras kovetkezs stacidja-
nak is.) Viszont a masik, az atjarhat6 mese,
amelynek része a 672. éjszaka is, annyira sok-
rétii és sok irdnyba tartd, hogy azt sem lehet
megallapitani, ki a voltaképpeni f6hése.
Viszont Winkelried mint pokolbéli kutya az
elsd kotet, a MINERVA BAGLYAT FAGGATOM MEGIS
hadészi verseit idézi —,, Taldn a kutyaugatdssal /
Kezdddhetne”, vagy: ,, Akkor épp fekete kutya vagy,
/ Unokdd csaholé ebe, egyediil / Maradsz, és kébor-
16 kisértetallat / Leszel, ha a gazddd / Meghal: és
meghal, a / Holdat hagyja rdd egyediil” —: Winkel-
ried, ,,aki ram s kiilonos hatdssal volt”, a konyv
masodik harmadaban egyfajta 1élekvezet6vé,
akarom mondani, narratorra és olvasévezets-
vé 1ép el8. Utébb, a masodik harmad vége fe-
1é Winkelried — Riedl von Winkel néven — fel-
old6dik 6nmaga elbeszél6i tikorképében, il-
letGleg egy vazlatossiga ellenére is bonyolult
szerelmi sokszogben, amelyben éppugy szere-
pel Hofmannsthal 6ngyilkos fia, mint a Hof-
mannsthal-h&s Andreas, de szerepel benne
Guido Cavalcanti kozépkori kolt§ és D’An-
nunzio is, tovabba van bel6le atjaras a RamAja-
NA-ba és az FzereGyijszaka kiilonb6z6 meséibe.
Ezutan ismét torés kovetkezik a mi szerke-
zetében: az egyik addig jelentéktelen szerep-
16, Regina, Riedl von Winkel felesége atveszi a
sz6t, és — kozbeékelt rovid narratori szélamo-
kat nem szamitva — a tovdbbiakban az & beszé-
de az elbeszél6i hang. Ett6l kezdve nem a fi-
gurdk bolyonganak egyik fabulabo6l a masikba,
hanem maguk a torténetek bolyonganak kor-
vonalazatlan és valdszertitlen térben, amelyet,
inkabb csak az irodalmi referenciak kedvéért,
Velencének hiv a narrator, illetve a Regina ne-
vii médium. A szévegben felmertil mindkét le-
het8ség, a szerepl6k mozgasa a mesék kozott
(.Vele [Ruzvansaddal — M. L.] meg az tortént,
hogy nagy bolyongdsdban dtkeriilt egy mdsik mesé-
be. Ez szinte a legnagyobb tdvolsdg, ami csak létez-
het”, 149. o.), valamint a mesék egymassal ve-
gyll6 mozgasa egy imaginarius térben (,Aki
egy mesébe belelép, mintha olyan folyoba lépne,
melyben elegyedik az Osszes tobbi, és éppen ezért so-
ha nem azonos onmagdval. Aki ilyen folyéba lépett,
nem szamithat egyhamar arra, hogy elengedi a bii-
v0s elem, és djra biztos talajt érezhet a ldba alatt”,
140. o.); ismét csak a sors alakulasanak utéla-
gos vallalasa, nem pedig el6re végiggondolt

dontés, hogy az atjarast a konyv utols6 harma-
daban a sodrédas viltja fel.

A mesékben valé sodrédas képzetét nyilvan
Szémadéva gy(jteményének cime, a MESEFO-
LYAMOK OCEANJA sugallta, &m Simon Balazs nyil-
vanvaléan nem ezt a mesegytijteményt akarta
utanozni vagy felidézni. Nem gy(jteni akart.
Onmaga gyorsulé, kormanyozhatatlan sodré-
dasahoz teremtett a szovegb6l énmaga sza-
mara fogédzokat, masok szamara tantjeleket.
Ennek a mesebeli sodrédasnak kevésbé nyil-
vanvalé, de nem kevésbé fontos mintdja és
el6zménye Simon Baldzs kedvenc filmjének, a
Jarmusch altal rendezett Horr EmMBER-nek utol-
s6 jelenete, amelyben a f6h&s, a réges-rég ha-
lott konyveld valtozatos kalandok végpontjan
(masképpen szélva, miutan halott 1évén, nor-
malis tudattal kapta koleson a beteg agy hal-
lucinécidit), egy csénakon kisodrédik a sem-
mibe. Simon Balazs végs6 sodrédasa — és az
egész, sodrodasba torkoll6 PARAFAKONYV — egy-
szerre teremts aktus a megélt életre nézve, va-
lamint kései kisérlet a mese integralasara kol-
tészetébe.

Kétségeim vannak afel6l, hogy a Parara-
KONYV be van-e fejezve. Nem az a kérdés, hogy
bevégzdédik-e: a formalis vég (Winkelriednek,
Regindnak és Regina gyermekének a vége)
megvan, legalabbis ki van mondva. Azonkiviil
a szoveg utols6 harmadaban annyira felergso-
dik a belsé divergencia, hogy Simon Balazs
ezen a médon akkor sem irhatta volna tovabb,
ha kapott volna tovabbi két hénapot vagy két
évetasorst6l. Mas méd viszont nemigen kinal-
kozott volna, hacsak nem akar visszakozni. Az
pedig nem volt szokdsa. A PARAFAKONYV nem a
teljes egész, hanem az iiresség, a kinz6 hiany
érzését kelti. Szivszorité médon vegyiil benne
az antik szabdst hésiesség a tehetetlen vergs-
déssel.

Kétségeim vannak afeldl is, hogy a Para-
FAKONYV a sz6 tagabb értelmében olvashaté-e.
Nem azt az elGitéletet 6hajtom ismételni, mi-
szerint Simon Balazs frasai — éllit6lag — ,,ezo-
terikusak”, ,nehezen megkozelithet6k” vagy
»nem fogadhaték be”. Ellenkezdleg, a figyel-
mes olvasé kiilonosebb nehézség nélkiil tudja
kovetni a szoveget, annak belsé mozgasait. (Fi-
gyelem hijan pedig semmit nem érdemes ol-
vasni.) A nehézséget az idegen eredetd sze-
replk tovabbmozgatdsa, az idegen fabulak
tovabbmesélése okozza. Ha ezek idegenségé-
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r6l nem vesziink tudomadst, a szoéveg halvany,
vértelen marad. Ha viszont a felidézett lelkek
megkapjik a kivant véraldozatot — példaul oly
médon, hogy a figyelmes olvasé nyomon ko-
veti a szerz§ észjarasanak 6sztonzdit, és végig-
olvassa azt a hatvan-nyolcvan koényvet Kellér
Andort6l Thurzé Gaborig, Horatiust6l Her-
mann Brochig, amellyel Simon Balazs foglal-
kozott élete végén —, akkor az olvasé mindent
olvas, csak nem a PARAFAKONYV-et, és még igy is
fennall annak a veszélye, hogy szem el8l té-
vesztl a szerz§ valamelyik lényegesnek gon-
dolt forrasat, vagy tovabbmesélésnek olvas va-
lamit, ami valéjaban idézet.

Végiil kétségeim vannak afelél is, hogy a Pa-
RAFAKONYV lezarja-e az életmtivet. Vannak fiata-
lon meghalt kolt6k, akiknek palydja a meg-
szakitottsag, félbetortség érzését kelti akkor
is, ha a korai halal hozzdjarult kdnonba kerii-
léstikhoz, és az olvasé e tényt — ha szabad igy
mondanom —hozzdolvassa a kolteményekhez.
Ilyen Csokonai vagy Pet6fi koltészete. Nagy a
teljesitmény, de még nagyobb a veszendébe
ment potencidl. Ilyen Radnéti Mikl6sé is, an-
nak ellenére, hogy koltészetének utols6 szaka-
szat a kozelg6 — és elkeriilhetetlennek hitt —
haldl tudata teszi naggya. Ezzel szemben nem
tartom ilyennek Ady Endre vagy J6zsef Attila
koltészetét, ezek az életmiivek a lezartsag, a
megkozelitbleg teljes egész benyomasat kel-
tik. Ez utébbiakéhoz hasonlit — legalabbis eb-
ben a tekintetben — Simon Baldzs koltészete is.
(Hogy miért van ez igy, miért viseli magan egy
harminckét-harmincharom éves férfi kolté-
szete a kései palyaszakasz jellegzetességeit,
az megint csak az életrajzi tényekkel és a jel-
lemvonasokkal fiigg 6ssze. Simon Balazs igen
koran éré6 személyiség volt, és bar évei szamat
tekintve fiatalon halt meg, élete vége felé —
nyilvdn a betegség miatt, de talan attél fagget-
leniil is — sok tekintetben idGs ember benyo-
masat keltette.) Az utolsé kotet versei, vala-
mint a rd kovetkezd, posztumusz kiadott ver-
sek pontosan és maradéktalanul kirajzoljak a
palya végét.

Ezzel szemben a PArarakONYV, mikozben az
olvasas el6rehaladtaval a sz6 Umberto Ecé-i
értelmében egyre zartabba vilik, szerkezetét
tekintve egyre tagabbra nyilik az iranytalan-
sag, a bizonytalansag, a szerz6i eldontetlenség
felé. Nehéz tigy olvasni, mintha ebben a mii-
vében mondta volna ki Simon Balazs az utol-

s6 sz6t koltészet és vilag tigyében; inkabb egy
sor 1], nyugtalanité kérdést vet fel a Parara-
KONYV a maga lezaratlan és lezarhatatlan vol-
taban. Az el6bbiekben feltett kérdéseken tul
példaul azt is: mennyire parbeszédképes az ol-
vaséval az a koltéi tudat, amely a haldl arnyé-
kdban a mesefragmentumok 6cednjat prébal-
ta létrehozni? Ha pedig nem az (mert a jelek
azt mutatjak, hogy vajmi kevéssé), igy nem
volt-e ilyesmire lehet&ség korabban, amikor a
kolt6 még nem a sajat halaldémonaval vias-
kodott? Simon Balazs koltészete, amig a kol-
t6 élt, nem kapott annyi elismerést, amennyit
szerintem érdemelt volna; most, hogy a kolté
mar nem é€l, koltészete érts olvasast, tudoma-
sulvételt, szamontartast kivan.

Simon Baldzs verseinek ért6 olvasasat a Pa-
RAFAKONYV nagyban segitheti. Nem hinném,
hogy az életmi zarékoveként megallna a he-
lyét, viszont érdekl6dék szamara bevezetd,
egyszerre utmutaté és ttvesztd lehet.

Mdrton Ldszlo

REGENYSZERU OTLETEK
JEGYZEKE

Mdrton Ldszlo: A mennyorszag hdrom csepp vére
(Testvériség 11.)
Jelenkor, Pécs, 2002. 280 oldal, 2100 Ft

Marton Laszl6 nagyon nem tud, de nem is
akar XIX. szazadi regényt frni — ahogyan er-
re tobbszor is, olykor nyiltan kimondva, utal
TesTVERISEG cim( torténelmi trilégidjanak ed-
dig megjelent koteteiben. Mint ahogyan pél-
daul Jékai Mér vagy Gardonyi Géza, ha akart,
se tudott volna nem XIX. szazadi regényt irni.
Abandlis ténymegallapitasbol pedig az kovet-
kezik, hogy mig Jékainak és Gardonyinak nem
okozott kiilonosebb problémat a regényiras
gyakorlata, addig Marton szamara maga a re-
gény problémaja valik folyamatos frasgyakor-
latta. Hagyomanyos regények helyett rendha-
gy6, mert regényszerii Otletekkel kedveske-
dik olvaséinak, amelyek azonban fura médon
mégis egyfajta regényformat gytimolcs6znek.
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A ,regényszerliség” tehat most nem azt jelen-
ti, hogy kotetiink ,,olyan, mintha regény vol-
na, de nem az”’; hanem azt, hogy szerzénk
a regény, azon beliil a térténelmi regény ha-
gyomanyara tamaszkodva, azt jatékosan atér-
telmezve s igy a format Gjra megalapitva, ha
tetszik, fékteleniil kisérletezve: mégiscsak re-
gényt ir.

Rendhagyé mar a témavalasztds is — persze
csak a hagyomanyos, feketére-fehérre mazolt
torténelmi regénytablokhoz képest: a trilégia
hése Karolyi Sandor, dmde nem a szatmari bé-
két megkots ,labanc”, hanem az Istvan nevi
batyjaval (vagy azzal a csaléval, aki annak ad-
ja ki magat) 6rokosodési bonyodalomba kerti-
16 fiatal fGispan. Roviden: a trilégia els6 kony-
vében, a KENYSZERU szaBADULAS-ban a fogsagba
esett fivérnek mondott ember megkeriil Bécs
varosaban; a jelen kotetben pedig immar fa-
nyalogva hazaszallittatik Nagykarolyba, ahol
djra otthonra lel, s feltehetGen a befejezd rész-
ben robban majd ki a fesziiltség az 6rokségét
félt6 Karolyi Sandor és a garazda hajlami
,Mostani Pista” k6zott. De még inkabb rendha-
gy6 a témakezelés — persze csak a hagyoma-
nyos, XIX. szazadi, (szerz6nk egyik esszéjé-
nek szavaval) ,,gdrdonyizés” regénybeszédhez
képest: minden fejezet (az eddigi konyvek
egyarant hat-hat fejezetbél dlltak, amelyek ko-
ziil a legutolsé adja a f6cimet), s6t minden na-
gyobb szévegegység 1j és 0] poétikai furfang-
gal gazdagitja a mtivet. S ez nem mas, mint az
(Ottlik Géza 6ta meguszhatatlan) ,,elbeszélés ne-
hézségetvel” nem is annyira szembesiil§, mint
inkdbb azokat megnyargal6 retorikus-narra-
ci6s zabolatlansag, a dologi kételyb6l taplalko-
z6 nyelvi b6ség. Am mig az els6 kotetben gya-
korta a sajatos regénybeszéd cselekménybe
agyazott onértelmezését olvashattuk (tegyiik
hozza, j6kora élvezettel), addig itt mar maga a
nyelv kezd el dolgozni sajat magan; s erre a
leglatvanyosabb példa a LorAKODO KOLTESZET
cimt fejezet, amelyben Ilosvai Selymes Péter
nagyidai ciganyokrol sz616 elveszett hGskolte-
ményének, a TzINGARIAsz-nak a szinopszisat ol-
vashatjuk — Karolyi Sandor emlékezs vizi6-
ja jévoltabol. De ugyanigy, s6t tobb izben fel-
bukkan egy bizonyos Menander nevii szerzé
KARTIGAM cim{ ,,romdnhistoridja” a ,,paratlanul
szépséges toriok fogolykisasszonyrol”. Az elsGdleges
fikcié6 (Marton regénye) és a masodlagos fik-
ci6 (Menander miive) pedig rendre parbe-

szédre 1ép egymassal; példaul akkor, amikor
az EGY REGI MAGYAR HOLGY JELLEMRAJzA cIm(i feje-
zet hGsndgje, Karolyi Sandor felesége, ,, Barkdczy
Krisztina 1igy érezte, életét mindinkdbb drnyékba bo-
ritja a Kdrtigdmrol szo0lo regény kézirata™: ,,Mintha
kinyilt volna egy kéz a szoveghdl, és végigsimitott
volna a szemhéjan; & pedig belekapaszkodott ebbe a
kézbe, és hagyta, hogy vezesse”. S ime a testi-lelki
olvasas, a radikalisan érzéki (mondjik Gjab-
ban: néi tipusi) befogadas eredménye: , Rd-
addsul bizonyos testi jelekbdl azt is meg kellett érte-
nie, hogy a hdzassdagtorés — vagy valami nagyon ha-
sonld dolog — csakugyan bekivetkezett.” (244-245.)
Ez abizonyos,,nagyon hasonlé dolog” volna Mar-
ton regényében a valésag és a fikci6 kozotti ak-
tiv cserebomlas metaforikus zdloga. Persze a
Menander-mi fikciéjaval szembestlé Barkoé-
czy Krisztina val6sagat csak relativ értelemben
nevezhetjik val6sagnak, hiszen maga is fik-
ci6 a javabol a szerz6 vagy az olvasé valésaga-
hoz viszonyitva; mely utébbi valésagok per-
sze sosem lehetnek azonosak egymassal, s igy
szintén relativ valésagok: az ,abszolat” valé-
sag részben-egészben fiktiv lefrasai. Az idéz6-
jel meg persze arra utal, hogy az ,,abszolat” va-
l6sag is bizonyos értelemben relativ, amennyi-
ben nincs kozvetlen hozzatérhetGségiink, csak-
is értelmezve hozhatjuk széba...

A valésag, a torténelmi események nyel-
vi-szemléleti hozzaférhet&ségét célzo kétely
olyan regényvilagot eredményez, amelyben
minden el6zetes tudas ironikusan zaréjelbe
keriil, illetve folyamatosan atirédik. Igy példa-
ul Karolyi Sandor az egyik bekezdésben némi
fontolgatas utan ekképpen vélekedik a batyja-
nak mondott emberrdl: ,, Biztosra vehetd, hogy ez
az ember csald.” De csak a kovetkezd bekezdés
végéig, ahol az Isten altal red mért prébatétel
salya alatt mégiscsak agy latja: ,,...e sokat tiirt
ember biztosra vehetd, hogy az ¢ testvére”. (15.) S6t
nem is kell két egymassal szembeillitott bekez-
dés ahhoz, hogy valamely vélekedés vagy tény
az ellenkezgjére forduljon, hiszen e retorikus-
poétikus mutatvany akar egyetlen bekezdésen
beliil is kivitelezhetd, példaul: ,, Szerencse, hogy
@ révldto hdza kdbol épiilt, és hogy maga a révldto
nem aludt, kiilonben a jo Isten sem harithatta vol-
na el a tizvészt...” -, Igaz ugyan, hogy a hdz kibdl
épiilt, dm zsindelyfedele volt, és a gerenddk be vol-
tak kenve kdtrannyal, hogy ne korhadjanak; igy a
tiizet lehetetlenség volt megfékezni. Maga a révlato,
aki mélyen aludt, benne égett a hdzban...” (17-18.)
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Mintha két kiilonb6z6 néz&pontbdél két kilon-
b6z6 tand szdmolna be a tiizesetr6l, amely
egyfelél a régmalt id6k feneketlen kitjaba,
masfel6l az 6ntorvényi fikcié homalyaba vész;
és amely igy ki van szolgaltatva egyfel6l a nem
éppen szavahihetd tanik (hamis) bizonysaga-
nak, masfel6l az 6nkényes szerzs (zabolatlan)
fantaziajanak. Az elbeszél6 vagy leir6 nézé-
pontja egyébként is allandéan valtozik: van
ugy, hogy egy falra akasztott kép feldl, tehat fe-
lalrél latjuk a szereplSket; de van tgy is, hogy
egy kisfit szemével, tehat alulrél kovethetjik
figyelemmel az eseményeket, dm csak addig,
amig az ajt6 kilincsébe kapaszkodé kis Karolyi
Lackét nem kapja 6lébe az ajtén beviharzé ap-
ja, aki azon nyomban atveszi a latas és lattatas
hatalmat. (211.) Egyébként a , hdromsziz évvel
ezeldtti kisfitl szemével” végigélhetjiikk Buda visz-
szavivasat buzaszemek, babszemek és egyéb
alkalmi babok jévoltabél. Mig Karolyi San-
dor,,lelki szemei” a czestochowai Fényes-domb-
ra nyilnak.

Marton regényében tehat hangsilyosan
nem az van, ami egyébként is volna, még ak-
kor sem, ha térténelmi eseményekrél van szo;
hanem az, amit éppen latunk, amit szerzénk
torténetesen latni enged. Am a latvany sem
mindig egyértelmd. A konyv utolsé fejezeté-
nek elsé bekezdésében példaul ezt olvashat-
juk, illetve lathatjuk: ,,Ott hagytuk félbe az imént,
az el6z6 lapon, hogy Barkiczy Krisztina mindjdrt
magdra marad a Szmirndbol szabadult emberrel.
lagy inkdbb magdra maradna, ha volna idénk rd,
hogy figyelemmel kisérjiik...” A feltételes moddal
Marton tehit elvagja a lefras fonalat. Am a ko-
vetkez& bekezdésben ugyanez a feltételes moéd
éppen hogy megnyitja a leirast ,,a régi magyar
télrdl, a téli dalmot alvd, héval boritott Magyaror-
szdgrol”, hiszen: ,,Ha szdazharminc évvel ezeldtt ir-
tuk volna ezt a regényt, lapjain hiven tuddsitottunk
volna...” — és folytatédik a tudésitas feltételes
moédban, a meg nem irt, mert meg nem irha-
t6 XIX. szdzadi regény helyett. Tovabba, azaz
még tovabb ironizdlva a Jokai-Gardonyi-féle
regénybeszédet, szerzénk sokszor nem is any-
nyira a f6cselekmény elmesélésében, mint in-
kabb az anekdotikus, olykor burleszkszerti
események leirasaban leli kedvét, ennyiben
inkabb Mikszathhoz all kozel; igy példaul a
bécsi Arany Medve fogadéban a ,,szabadult em-
ber” és Karolyi Sandor agensei kozott jatszodo
jelenet megrendezésében, amelynek csattané-

ja, hogy a kimondott sz6 valésagga lesz: ,, Kd-
rolyi Istvan kardjdt a szabadult ember kezébe vette,
nézegette, majd valami nagyon csinydt mondott; lé-
nyegében azt, hogy az dgens ur dugja fel a seggébe
a kardot, és takarodjék |...] a mdsik dgens ir a fa-
szdra hizza fel azt a gyidrit, és nemkiilonben taka-
rodjék.” (29.) Es 16n. S hozhatnank még béven
példakat a Marton-féle regényszert beszéd
alapfiguraira.

Szerzénk radikalisan felforgatja a modern,
XIX. szazadi torténelmi regényformat; de ép-
pen ennek aran kertilhet aktiv parbeszédbe a
Menander-md és Ilosvai Selymes Péter epo-
sza altal képviselt régi magyar szépprézaval,
amely persze, ha lehet, még nagyobb kihivast
jelent a jelenkori szerzének és olvasénak, egy-
szoval torténeti érzékenységil irodalomérté-
stinknek, mint J6kai vagy Gardonyi romancos
vilaga, hiszen: ,Ha mai szemmel olvassuk ezt a
sok-sok régrdl fennmaradt magyar kolteményt, a
széphistoridkat, lakodalmi koszontéseket, halotti bii-
cstiztatokat [ ...] mindenekeldtt az tiinik fel, hogy ép-
pen a koltészet, a szorosabb értelemben vett poézis
mennyire hidnyzik legtobbjiikbl.” (119.) S igy ta-
lan Marton regényét fogadhatjuk agy is, mint
a torténeti-szemléleti szakadék miifaji athida-
lasanak kisérletét, amely a ,,végsd honapjait élé
tizenhetedik szdzadnak” és a regényiré kezébdl
kifuté ,, huszadik szdzad utolsé honapjainak” a ko-
z0s tapasztalatat célozza, mely szerint: ,, De nem
az évek vagy évszdzadok mildsdrol van sz6, hanem
arrdl a tapasztalatrol, hogy az idd nem telik tobbé,
mindissze mulik...” A (Krasznahorkai Laszlo
egyik regényének mottéjara hajazé) torténet-
bolcseleti szkepszis viszont jokora elbeszélsi-
leir6i kedvhez vezet, amennyiben: , Mdrpedig
az idd mildsa, amely visszamendleg is iiresnek bizo-
nyul, a megszokottndl nagyobb mértékben ranyom-
Ja abélyegét az elbeszélés alakzataira.” (209.) Mar-
tonndl tehat az , elbeszélés nehézségeinek” dolo-
gi bizonytalansiga az ,elbeszélés alakzatainak”
nyelvi teljesitményéhez, bizonyossagahoz ve-
zet. Es azt is bizonyosra vehetjiik, hogy a tril6-
gia befejezd konyvében szerzénk joécskan tar-
togat szamunkra olyan ,,alakzatokat”, amelyek
—irodalmi-térténeti tudatunk gondozasa mel-
lett — legalabb akkora gyonyortiséget okoznak
nekiink, olvas6knak vagy olvasénéknek, mint
amekkora testi-lelki élvben részesitette Barko-
czy Krisztinat a KARTIGAM cim{ romanhistéria
szerelmi jelenete.

Bazsdnyi Sandor
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A NYELV- ES IDENTITAS-
VALTAS SZOMORUSAGA

Zdvada Pdl: Milota
Maguetd, 2002. 700 oldal, 2990 Ft

A méltan népszerti JapviGA PARNAJA-t ,idegen
kéz” irta; a napld, a napléhoz fiizétt t6bbszo-
ros kommentarok szerz6i a regény hései, akik
igy maguk irjak meg a regényt, az elbesz€ls (?)
csupan kozvetit, masol, lemasolja a ,masik” —
héseinek — szovegét. Nem nehéz ebben az el-
beszél6i eljarasban felismerni a ,,talalt kézirat”
némileg bujtatott mintajat, a posztmodern
narrdci6 sokfelé agazé idézetgyakorlatat. Zava-
da Pal 4j regénye, a MiLOTA ugyanezt a narra-
tiv eljarast és gyakorlatot alkalmazza, ha lehet,
még kovetkezetesebben, hiszen két tudat-, il-
letve idézetfolyamatot kovet nyomon, Milota
Gyorgyét, aki nagy beszédd 1évén, felmond-
Jja, magnetofonszalagra rogziti a maga szove-
gét, és Roszkos Erzsébetét, Erkaét, aki szami-
togépen irja le az életét, kivéve az utolsé feje-
zet kézzel frott fiiggelékét. A mondas és az irds
szembesitése a regényt alkotd két szoveg. Két
eltéré beszédmad, ilyen értelemben tavolra
vannak egymast6l, mikézben tartalmukban
taldlkoznak, egymasban titkr6z6dnek, és ke-
resztezik egymast. Alig észlelhetGen, mégis
mélyen kiillénbo6z6 széveg a Milotaé és Erkaé,
amit még tetéz az, hogy a harmadik fejezetben
el6keriil egy naplé, amelybél szindarab ké-
szil, a darabot a regény hései irjak, rendezik,
és a prébak idején, mert végiil sohasem mu-
tatjak be a darabot, jatsszak is. A regény koz-
ponti fejezete a HAz a piacTEREN cim@ har-
madik. Rétegeket alkotva tobb széveg épil itt
egymasba. A ,talalt naplé”, a belSle késziilt
szindarab, a prébdk menetét, a darabtdl fiig-
getlennek latsz6 személyes dramdk szovegét
el6ad6 két ,elbeszélGszoveg”, Milotdé és Er-
kaé ékel6dik egymasba, hogy végil az egész
szovegépitmény romba déljon, miutan kide-
ril, hogy a mindent elindité , talalt naplé” sz6-
vegének megélGje és szerzdje jelen van, ma-
ga is részt vesz a probakon, igy szembesiil sa-
jat szovegével, és sokaig nem deriil ki, hogy e
szembestilés, a napléba irt hazugsaggal egyiitt,
az életével val6 szembesiilés is. Amint ismertté
valik a talalt napl6 szerzgje és a napléba irt ha-
zugsag, azon nyomban felszamoltatik a szin-
darab mint fikcid, értelmetlenné valik megélt

életként valo el6adasa. Am megdrzi a mondas
és az iras, Milota és Erka kozlése, minthogy
ezek a Masik szovegét idézve és parafrazealva
onmagukat alakitjak fikciéva, azaz regénnyé,
anélkiil, hogy lehet&ségiik nyilna szembesiilni
sajat életiikkel, miként a napl6 egy személy-
ben szerzGjének és megtaldléjanak, Hulina
Zsofianak lehetsége nyilt fia szeme lattara
szembesilni a sajat életével, megszintetve ez-
altal az életet elmondo széveg el6adhatésagat.
Az 1d6s Milota és Erka, miként minden elbe-
sz€16, szoveget alakit és szovegvilagot létesit,
mikozben az ,,arcrombolé” (De Man) élet(rajz)
latszatat kelti, de minthogy nem adédik alkal-
muk a mondassal és az frassal valé szembesii-
lésre, ahogyan a napléiré Hulina Zséfianak
adédott ra alkalma, szévegeik megdrizhetdk,
kolesonosen megismerheték és az elbeszéls
altal regény(es) formaban ,,idézhetsk”.

Az idézés viszont a legbizonytalanabb, egy-
ben erésen homalyosit6 és elferdits kozlésfor-
ma. Ezt a sokat idéz6 Milota Gyorgy is tudja:
idézzen barki akdrmilyen pontosan is barmit, hi-
vatkozdsat ugyis elferditi az az értelmezés, amibe ezt
az idézetet onkényesen belefoglalja, hogy ezzel aldtd-
massza igazdt”. (25. o.) Milota Gyorgy mitoszo-
kat, legendakat, idegen szavakat, mondatokat
idéz, bibliai torténeteket, helyi emlékeket és le-
gendakat, sohasem kozvetlentil —,,minek legyek
én sz0 szerinti visszakeresd és labjegyzeteld filolo-
gus”, mondja ugyanott —, hanem hallomasbdl,
rég kimult 6soktdl, falumonografiabol, iskolai
meg késGbbi olvasmanyokbdl. S az sem egé-
szen biztos, hogy Milota hangszalagra rogzi-
tett beszédszovegét kozvetleniil (olvassuk)
halljuk vissza, hiszen testamentumnak is mon-
dott szavait fiara, Milota Janosra bizza, hogy
masolja le, de kozben tudjuk, hogy Erkdhoz is
eljuttatta a szalagokat, aki hallgatja, idénként
visszhangozza is az idGsebb Milota beszédét.
Akkor most ki idézi vajon Milota Gyorgy sza-
vait? A fia vagy Erka, aki — lassan csak kidertl
— akar Janos féltestvére is lehet, hiszen az idGs
Milota sok paplan alatt megfordult, Erka any-
janak dgyaban is, ha csak egyetlen éjszakara.
Erka pedig semmit sem tud az apjar6l. Hogy
Milota Gyorgy beszéde mas nem is lehet, mint
idézet, abbdl is kiderithet&, hogy nem kozvet-
leniil vagyunk tanai megszdlalasainak, hiszen
hangszalagra rogzitett élettorténetét haldla
utan hallgatja Erka, vagy masoljale az elbeszé-
16 helyett Janos a szalagokat. Ebb6l kévetke-
z8en, barmennyire autentikus (lehet) is Milo-
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ta Gyorgy szovege, csak elferditetten olvasha-
to, mert a (le)hallgatas és az atiras is ,elferdi-
t6” értelmezés. A probléma végiil nem is eb-
ben van. Sokkal inkabb abban, hogy Milota
Gyorgy beszédszovege e (mindenképpen el-
ferdits) értelmezés(ek) nélkil nem is 1étezik,
hiszen a méhesben, a vinyica maganyaban el-
mondott beszédszovegét késébbi masoldja és
hallgatdja ,hivja el§”, és ez a szovegelGhivas
elsitéletet és szubjektiv elvarast (is) tartalma-
z6 interpretacié még akkor is, ha a kozvetlen
1dézés latszatat kelti; mintha mi hallanank a
nagy beszédd Milota Gyorgy hangjat, holott
csak citatumként érthetjik, minek folytan au-
tentikussdga is kérdésessé valik. Am éppen
e kérdésesség révén értjuk regényként, aho-
gyan a JADVIGA PARNAJA napldja és a hozza tar-
toz6 tobbrétegli kommentar is tobbszérosen
kérdésessé tett idézetként értelmezhets. Ezért
mondhat6, hogy a MILOTA a JADVIGA PARNAJA
~mintdjara” készult regény, az ott kidolgozott
és érvényesitett beszédmaod Gjrairasa. Két he-
lyen is utalds torténik a Japvica-beli Osztatniak
dramdjara, ami akar Ggy is érthetd, hogy a M1-
LoTa nemcsak szerkezetében és nyelviségében
készilt az el6z6 regény mintdjara, hanem akar
tematikus és tartalmi folytatdsanak is tekinthe-
t6. A két regény érintkezése a kisebbségi asszi-
milacio rejtett, nem kevésbé rejtélyes, mert ki
nem mondott, csak sejtetett fajdalmanak ho-
rizontjan is jol érzékelhets, de errdl késGbb
b&vebben és pontosabban.

Milota Gyérgy 1997 médjusaban mondja el
életének, csalddjanak, falujanak torténetét, a
méhek és a mak vilagat. A beszédszoéveg azon-
ban utdlagos atrendezésen eshetett at, mert a
regényben majus huszadikdn Erka mar sejti,
hogy Milota meghalt, majus tizenhatodikan
még beszé€lt, talan az utolsé (?) szovege ez, a
végsG sz6, ami utan a tizennegyedikei, majd a
tizenkettedikei szovegrész kovetkezik; vissza-
felé halad tehat az idében, holott a beszédben,
az elmondasban mégis inkdbb a napra nap
rendje lehetséges, még akkor is, ha az emléke-
zés csapong, hol a régmultat, hol a k6zelmul-
tat, hol a jelent idézi. Valaki tehat beleszolt, és
atrendezte a szalagokat, ami megint nem mas,
mint idéz6 értelmezés, az egyszer elhangzott-
nak fikcioként val6 el6hivasa az elGitéletek
és szubjektivitas nélkiil néma hangszalagroél.
Ezért indokolatlan Milota szévegén szamon
kérni az id6rendet. A csapongd emlékezet
nem tartja be az idé valésidgos kontinuitdsat,

maskiilonben pedig nem is vagyunk kozvetlen
olvasoéi (hallgatéi) Milota beszédének, hanem
valamely olvasat, Milota Janos vagy Erka olva-
satanak kozvetitésével jutunk a kozelébe, igy
nem is varhat6 el, hogy az idérend megfelel-
jen a hangszalagok vagy az élettdrténet egy-
masutanjanak. Se Janos, se Erka nem az ,ele-
jén” kezdik masolni vagy (le)hallgatni Milota
beszédét, ,taldlomra” alakithatnak ki sorren-
det, ami azt is jelenti, egy masik logika szerint,
a ,talalt kézirat” narrativ eljarasainak alig re-
konstrudlhaté ,logikaja” alapjan.

Erka torténete ellentétes irdnyd, korabbi
évek emlékeinek naplészerti feljegyzéseibdl és
a regényidé torténeteinek folyamatos lefrasa-
bol all 6ssze. A szovegidk elkeverednek, egy-
mast értelmezik, a malt a jelen kérdéseire va-
laszol, a jelen a multbelieket értelmezi, ugyan-
akkor Erka életét romba is dontik az egymas-
ba foly6 sz6vegidSk, mert sehol sem tinik fel
benniik megnyugtat6 valasz, minden csak le-
beg a hés és szovegének olvasoja elstt. Min-
den csak megjelend, semmi sem ,,val6sagos”.
Az sem, hogy olvashatja-e Milota Gyorgy a re-
gény neki, de lehet, hogy valaki méasnak is cim-
zett Erka-sz6lamanak szovegét, hiszen ami-
kor a kinyomtatott paksaméta Milota Gyorgy
vinyicdjaba keriil, mintha az id&s férfi is eltdint
volna mar, miként Erka is eltinik abban a
makultetvényben, amely a regény jelen idejé-
ben mar nem, csupan a regény egyik mellék-
agaban viragzik, rejtélyes emlékeket idézve a
tavolabbi multbol.

Abeszéd és az iras ideje, valamint az idéz6
értelmezés (az olvasas és atiras) ideje nem esik
egybe: a MiLoriA-ban az id§ tort darabokra.
Ezért tekinthet6 Milota beszéde és Erka irdsa
egyforman a haldlra valé felkésztilésnek. A
haldl siirgeti és a halal mondatja mindkét sz6-
veget, nem a mul6 id6 és a mulé emlékezet,
hanem az immar 6ssze nem szerelhetd (élet)-
id6, amely csak jovéként lehetett egész, malt-
ként a halalvaras pillanataban mar szétforga-
csolodott.

A regényt létesit6 megértés a két parhu-
zamos narraciot két eltérd idGsikon érzékeli:
Milota Gyorgy a mult felé halad, a szovegét
rendez& idéz6 a multat felgongyolits beszédet
motivikus alapokon rendezi at, s igy formalja
regényessé, mig Erka frott szévege a mult ira-
nyabél halad a jelen felé, s ek6zben a két sz6-
veg rendre elfut egymas mellett, talalkozasuk
csak az értelmezés szintjén lehetséges. Am az
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értelmezés is ,kialsg”, mindig az idéz§ értel-
mezése, vagyis a két egymassal kinosan parhu-
zamos rendbe allitott sz6veg nem egymasban
sértelmez&dik”, hanem mindig kozvetitSk ré-
vén, még akkor is, ha ezek a kozvetitSk a re-
gény szerepl6i is egyuttal. A sok attételesség
elfuttatja egymas mellett Milota és Erka szove-
gét, bar, mondom, Zavada hétszaz konyvolda-
lon at szigortan tigyel arra, hogy a két ,.el6-
adott”, majd ,lemasolt” és ,olvasott” széveg
parhuzamossaga, az arab és a rémai szamok-
kal jelolt részek egymasmellettisége a szoveg
terében ne szakadjon meg. Talan éppen azért
ez a végs6 soron technikai felépitése a narra-
ciénak, hogy kimondatlanul is jel6lhetd le-
gyen a szovegek kozotti ,,atsz6lasok” és ,athal-
lasok” esetlegessége és ezen tilmenden a be-
sz€16k kozotti testi és szellemi, mindenképpen
a szerelmi kapcsolatteremtés dramai, egyuttal
btinos ellehetetlentiilése.

A JADVIGA PARNAJA a szerelem regénye volt,
vagyakat erdsits tavolsagok, szakitast okozd
kozelségek uraltik benne a szerelmi beszéd
alakzatait, szenvedélyek és szenvedések, faj-
dalmak és megbantasok torténetei sorjaztak a
naplékban, a MiLoTA-ban mar nem sorsforma-
16 szerelmi viszonyok, hanem biinok iranyaba
mozdulnak ki az alkalmakra redukalt szerelmi
kapcsolatok a vélt vagy valésdgos, bizonyitott,
am sokaig csupan lebegtetett életet kiolté vér-
fert6zés felé. A Jabvica szerelmi viszonyaiban
volt valami nemes patosz, a MiLoTA-ébdl ez
mar kikopott, a szerelem nyelve is kifakult, ful-
laszté kiuttalansagba stippedt. Amott életre
sz6l6an tartés élmény, emitt kalandokkal szét-
rombolt indulat, sokkal inkdbb menekulés,
mint kozeledés, inkabb arulds, mint bizalom.

Zavada Pal besz€l§ és ir6 hései ily médon
a magukra maradas folyamatait kozlik, azt a
latszatot keltve, mintha az életrajzukat adnak
el6; Milota nagyszamu hallgatésagot, csalad-
janak tagjait szélitva meg, mig Erka mintha
maganak jegyezné fel élete menetét, mikoz-
ben rendre szévegébe foglalja mindkét Milo-
tat, Gyorgyot, akit gondnokanak szolit, mert
az Gjgazdag Hulina, a naplé6iré Hulina Zséfia
fia altal tizemeltetett id&sek otthona gondno-
ki teend&it Milota Gyorgy latja el, Erka pedig
ugyanitt apolé és vezetd is egy személyben, és
Janost, Gyorgy fiat, aki Gjsagir6, a regényben
el6adott darab tarsszerzgje, szociografus, Er-
ka alkalmi szeretsi mellett az dlland6, de elér-

hetetlen, inkabb kifordulni, mint belemertilni
latsz6 ,kedves”, mig ki nem deriil, hogy egy-
ben a lany féltestvére (is lehetne), miként Ko-
hut is az, a szinieladas rendezdje, akinél Er-
ka hiaba keres vigaszt. Ennyi rejtett és kevésbé
rejtett torténet kozvetlen el6addsa és kozvetett
értelmezése a posztmodern idézetgyakorlat
nyoman akar szét is feszithetné a regény m-
faji kereteit, ha vannak ilyenek, 4am az egymas-
t6l sokkal inkdbb tavolodé, semmint egymas
felé kozelit6 parhuzamos szovegek mégis,
minden sokfelé agazé torténetrészlet, alig in-
dokolt méhészeti és maktermesztési vagy ép-
pen mitoldgiai ismeretterjeszts kitérd ellené-
re egységes egészet alkotnak, igy aztan leg-
alabbis felidézhetik a modern regény sokat
emlegetett, teljesség utani, nem szing és soha
be nem teljesiilg, melankolikus nosztalgidjat.
A ,beszéd” és az ,iras” parhuzamossaga el-
s6 szinten a személyes élet élmény- és tapasz-
talatvilagat fogalmazza meg, az id6s Milota és
a fiatal Erka generaciés kiillonb6zése azonban
ezt a belsébdl kiindulé beszéd- és frasfolyama-
tot egy altalanosabb érvény torténelmi és tar-
sadalmi vilagképpé is formalja, a mult szazad
masodik felének tarsadalombiralatava. A szo-
vegformalas (posztmodern) narriciés gyakor-
lata végil is a torténetmondas érvényességé-
nek visszaallitasa is egyuttal, minek soran le-
hetévé valt a referencialitas, a torténelmi és
tarsadalmi ,,visszakeresés” hatastorténeti Gjra-
fogalmazasa. Ekozben Zavada nem egyszert-
en a kés6é modern regény miifaji és tartalmi
tradiciéihoz fordul, errél az elbeszélésmodrol
mar lemaradt, és a Japvica-regény utan nem
is tehette volna meg, hanem egy korabbi re-
génytradiciohoz nyult vissza, a mikszathihoz,
amelyben a mesélGkedv szovegvilaganak Gjra-
éleszthetd hagyomanyit vélte megtalalni. Es
ebben Zavada nincs egyediil. Miként a ML.oTa
lapjair6l Mikszdth beszédmoédjanak nyomai
tiinnek els, tobbek kozott az anekdota meg-
emelt szerepében is, és ebben maganak Mik-
szathnak is van része, hiszen Milota Gyorgy el-
beszélése azt a sokféleképpen és sokfelé €16 le-
gendat eleveniti fel, hogy Mikszath éppen itt,
Milota falujdban, kiskozségében és kisk6zos-
ségében akart letelepedni. Ezt a legendat a
kiskozosség nevezetes iddsel tartjak fenn és
alakitjak, akik maguk akar Mikszath valamely
proézajabol léphettek volna 4t Milota Gyorgy
elbeszélésébe. A Mikszath-hagyomanyhoz for-
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dulas abban is megmutatkozik, ahogyan Zava-
da a regény szalait ,,elk6ti”. Amikor a regény
befejez6 részeiben fény deriil a beszél§ és ir6
regényh@sok korabban nem is sejtett, am le-
begtetett, igy a megszolitasok kozvetlensége, a
rejtélyesen kolcsonos megértések és kozelsé-
gek sorabdl akar ki is kovetkeztethets ,,vérsé-
gi” kapcsolatara, a hagyomanyos mikszathi el-
beszélés poénra, csattanoéra valé kiélezettsé-
ge a MiLota-regényt valamilyen behemot, tal-
méretezett novellaformara szaritja 6ssze, ami
minden bizonnyal Zavada Pal terjedelmé-
ben talméretezett regényének alapvetd miifa-
ji problematikussaga is. A fordulat, ami a no-
vellat oly feszessé és szigort formava teszi,
aligha irhaté at a regénymtifajba a regény el-
veszejtésének veszélye nélkiil. Zavada, mikoz-
ben a Mikszath-legendaval, f6ként a legendat
el6adé asztaltirsasdg alakjainak megforma-
lasdval a nagy és mindenképpen valaszthaté
eléd mive és szelleme el6tt tiszteleg, egyben
aregény egyik legszebb részletét irja meg, be-
leesik az anekdota csapddjaba... Lehetséges,
hogy a torténetmondas visszaszerzése a ha-
gyomanyvesztéstl nem is keriilheti el ezt a
csapdat, még az olyan nagy formdk esetében
sem, amilyen Zavada Pal regénye.

Mondtam mar, hogy a Mikszathhoz fordu-
lasban Zavada nincs egyediil. Grendel Lajos
NALuNk, NEw HonTean (Kalligram, 2001) cimd
regényében Mikszath McLaczi vendéglGjének
falarolfigyeli, ha figyeli, a mindenkitd] elfelej-
tett kisvaros életét. Amikor McLaczi vendéglé-
jét ismét kinyitotta, ,konyhdjinak felejthetetlen
illataival djra bearanyozta Mikszdth Kalmdn emlé-
két, aki ott fent, az dr jobbjan iilve, taldn sajndlta
mdr, hogy nem New Hontban sziiletett”, irja Gren-
del. Zavada regényében is tigy van jelen a he-
lyi legenda szerint Mikszath Kalman, mintha
sajnalna, hogy nem éppen Milota kiskozségé-
ben sziiletett. A valasztott ir6eléd, vele egyiitt
a regénytorténet egyik hagyomanyvonalanak
jelenléte a két regényben mintha arra utalna,
hogy nem mastél, éppen Mikszathtdl, az & re-
gényirasatol varhat6 el a szovegirodalom uta-
ni narrativ eljarasok, a torténet jelent&ségé-
nek, a referencialitds megismételt visszaalli-
tasanak a posztmodern tapasztalatoktdl elta-
volodo, de azokrdl le nem mondoé elbeszéli
eljarasok soran a regény megujuldsa. Olyan
befogadastorténeti néz&pont ez, amely lehe-
téséget teremt akar Garaczi Laszlo (6n)élet-

rajz-regényeinek vagy Ficsku Pal torténet-
monddasanak miifaji értelmezésére is.

A Mikszath-hagyomany valasztasaval egyttt
eltérs félirodalmi mifajok épiilnek be Zava-
da Pal regényébe, a napl6é, az emlékezésé, az
onkommentaré, a csaladfa és a szociografia, a
vad- és védSbeszéd szorosan irodalminak nem
tekinthet$ mifajai.

Azt jelenti ez, hogy Zavada Pal nem regényt
ir, hanem regényként is interpretalhaté szo-
veghalmazt kinal fel az értelmezés szamara?

Nem, a MiLota semmiképpen sem ellenre-
gény: jol lathaté nyelvi anyagbdl, beszédmé-
dokbdl, mifajokbdl keletkez regény, amely
éppen azaltal killonb6zik mas regényektdl,
hogy anyagat kozvetitSk, interpretatorok ut-
jan nem az elbeszél§ rendelkezései szerint ki-
nalja fel éppen most, az értelmezés érajiban
létestilé és mindig csak létesiils regényként.
Erdemes itt egy pillanatra visszatérni a regény
szinjatszdjelenetéhez. Azt mondtam, azért nem
adhat6 el6 a hosszan el6készitett szindarab,
mert az utols6 préban kidertl, hogy a talalt
naplé nem fikcié, hogy az ott leirt és a regény-
ben szinre vitt darab hgse jelen van, és a val6-
sagban nem is a lefrtak meg az el6adandoék
szerint jatszédott le a torténet... Tehat a jaték
helyett el6allt a valésig, és onnan kezd6dé-
en mar eldadhatatlan a darab, elmondhatat-
lan a torténet. Amint kihazzak aldla a fikciée,
nemcsak el6adhatésdga, hanem hitelessége is
megsziinik. A valésag el6adhatésagaval és ez-
zel egylitt hitelesit6 szerepével szemben Milo-
ta Gyorgynek is fenntartisai vannak, mert ami
nem adhat6 el§ hianytalanul, az nem is hite-
lesithet semmit a torténetmondasban: , Ezért
kell-e még mondanom azt a megszoritdst, hogy én
persze sok mindent csak sejtek, hallomdsbol ismerek
vagy ontudatlanul is dtigazgatok, igy vegyétek tehdt
ezt a tuddst is? De hat némely alaposan hitelesnek
ldtszo tényektdl eltekintve mit tudhatunk egydltaldn
fixen biztosra? Még amit a sajdt szemiinkkel lat-
tunk, sajdt fiiliinkkel hallottunk, sét, amit mi ma-
gunk mondtunk avagy cselekedtiink, hdt akdr eze-
ket is miképpen volna lehetséges »a tényekhez hiien«
elbeszélni? Hiszen mindnydjunk meséld szdja elgor-
biil valamerrefelé!, na de mit lamentdlok mdr annyit
a torténetszovés keserveirdl! Melyek amigy oromok
egyszersmind, de tényleg hagyjuk.” (314. o.) Tény-
leg hagyjuk. Annyian keseregtek mar a ,,torté-
netsz6vés” kinjairél. Inkabb azt, hogy a sejtés
és ,atigazgatds” mint a , torténetszovés” 6ro-
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me ismét csak Mikszath Kdlmanra valé utalds,
holott az sem allithat6 bizonyosan, hogy a me-
sél6kedv mindig és minden helyen (Mikszath-
nal is) 6rommel jar egyiitt.

Viszont ezzel 6sszefiiggésben nagyon fon-
tos felismerés rejlik a MiLoa szinhazi fejezeté-
ben. Egy egész szinhdzregény, de ezenkiviil
az is, hogy a val6sag, a ,kiilsé”, a ,hitelesnek
latsz6 tények” csak fikcioként érvényesilhet-
nek a regényben, tehat nyelvben létestilként,
am amint (a val6sag) mérceként fogalmazodik
meg, a regényt mint mdfajt — a MiLori-ban a
sziniel6adast mint dramat — semmisiti meg.
Ebbdl arra kell kovetkeztetni, hogy barmilyen
kozel kertilt is Zavada Pal regényirdsa a korai
vagy kései realista regény ,teljességigényé-
hez”, leirasainak valésagtartalma nem a tor-
ténelem és tarsadalom iranyabdl értékelhetd
és értelmezhetd, hanem éppenséggel az iro-
dalom, a regénymiifaj tradicijanak, a valasz-
tott Mikszath-hagyomanynak, a , torténetszo-
vésnek” és ,atigazitasnak” poétikai és retori-
kai aspektusabol. Zavada Pal szociografiai ta-
pasztalatai belevésédtek a MiLoTa szovegébe,
aminthogy beleirédtak a JADVIGA PARNAJA $z0-
vegvildgaba is. Am nem ezek hitelesitették
sem az egyiket, sem a masikat. Sokkal inkabb
a nyelvi létesités és megformaltsag, amelynek
kiilon stilisztikai sajatossagai is vannak a ma-
gyar és a szlovak nyelvi keveredés alakzatai-
ban. Hasonléképp, mint a Jabvici-ban, itt is
szlovak szavak, félmondatok, szélasok épul-
nek sokszor kificamitott valtozatban a magyar
szovegbe, de amig a JapvicA-ban ezeket a szer-
26 labjegyzetelte, a MiLoTA-ban a jegyzeteket
mar elhagyta, jelezve, hogy a magyarba ékelt
szlovak szavak az 6nironikus beszédmaéd saja-
tos alakzatai csupdn, igy a széveg megértését
nem akadalyozzik, ellenkezéleg, jelentésének
sajatos (ironikus) drnyalatot adnak.

Emlitettem mar, hogy a MiLoTa a kisebbsé-
gi asszimildci6 fajdalmas, nagyon szomora és
mélyen megélt torténete (is). Ennyire plaszti-
kusan, ilyen jol érzékelhet6 médon szépiro-
dalmi mtben a nyelv- és (nemzeti) identitas-
valtas torténetét a magyar irodalomban taldn
senki sem irta még meg. A kisebbségi magyar
irodalmakban sem. Zavada Pal szlovak alapo-
z4s0, a darabokra hullott, az emlékezetben
csak részeiben megdrzott és fenntartott szlo-
vak hagyomanyokbol, a betelepités és faluala-
pitas, a kozosségteremtés és templomépités, a

nyelvérzés és nyelvvesztés nemzedékek soran
alakul6 folyamataib6l, a beilleszkedés min-
dennél er6sebb akardsaibél irt a magyar iro-
dalmi hagyomanyokba, f6ként a regényben
emlegetett Mikszath Kalman regényirasanak
hagyomanyara épilé magyar regényt, amely
szlovak regényként, még ha nem is forditasban,
aligha ,, mtikodne”, holott a szlovak kisebbség
magyarorszagi sorsat fogalmazza meg. Az asszi-
milaci6 regénye a MiLoTa, és ilyenként a fajdal-
mas reménytelenségé is. Mert az asszimildcié
nem beteljestil torténet, hanem a lét elvesz-
tésének torténete. Milota Gyorgy elttinik, csak
a hangszalagra rogzitett élettorténete marad
fenn, és Erka is kilép a regénybdl, felszivodik
az egész regényt athaté makiltetvény boditd
illataban. Minden befejezetlen marad, nincs,
ki elkosse a regényt alakité szalakat. Az anek-
dotikus regényzarlat mtfaji szempontbdl is
problematikus, ugyanakkor az egész tartalmi
konstrukciét is prébara teszi. Mintha elhoma-
lyositana azt a fajdalmas létélményt, aminek
kozléseként érdemes volt megirni a MILoTA-t,
miszerint az asszimildltnak nincsenek uté-
dai, legfeljebb vér szerintiek, akik azonban a
nyelv- és identitasvaltas utan eltavolodtak, és
mar nem értik az elédoket, holtaikat magukra
hagyjak, emlékiiket az eleven és felidézhetd
szavak meg emlékképek helyett atirasra, ma-
solasra varé idegen, mar rajtuk kiviil 4ll6, sok-
szor megmosolyogtaté nyelv- és dalkeverd
szovegekre bizzdk. Egyetlen mellékesnek lat-
sz6 részletben jegyzi fel a beolvadas folyama-
tat a magat ,.elmagyarosodott” sziviinek mon-
do Erka: ,,A mulatsdg fénypontjdt a szlovik dal-
csokor jelentette, amit a Bencsik lanyok szép tisztdn
tercelve énekeltek el, de az ismertebb dallamokhoz a
tobbiek s csatlakoztak. Mert »Kurunczickra vald
tekintettel« Gyurka bdcst magyar nétdkra gyijtott
rd, és innentdl el is magyarosodott aztdan a dalolds.”
(55. 0.) Két fontos mozzanata van ennek a
majdnem jelentéktelen részletnek. Az egyik,
hogy a jobbara mar egymas kozt is magyarul
beszélg szlovakok még emlékeznek , dalesok-
rokra”, de kénnyen valtanak at ,,magyar notd-
ra”, amikor valakire, nem véletleniil éppen
. Kuruncziékra” kell tekintettel lenni... Ez a ,te-
kintettel lenni” jelzi a visszafordithatatlant. A
masik fontos mozzanat, hogy nem masra, nem
népdalra, hanem ,,magyar nétdra” valtanak, és
ezt éppen Milota ,,Gyurka bdcsi” vezényletével,
aki nétas kedvii ugyan, de repertoarja operet-
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tekbdl és n6takbol tevédik Gssze, ami ugy is
érthetd, hogy az elhagyott érték helyett — va-
lakire val6 tekintettel — a konnyebbet, ponto-
sabban a ,konny(it” valasztotta. Az elvesztett,
az elhagyott ebben a fajdalmasan k6zép-euré-
pai (kisebbségi) szituaciéban nem helyettesit-
hetd, legfeljebb latszatértékekkel. Innen kez-
d6édben mar értelmezhets Milota Gyorgy va-
lasz nélkiil hagyott kérdéssora: ,, Mi magyarok?,
mi totok?, mi Kdrpdt-medenceiek?, mi magyaror-
szdgiak? (de mikori magyarorszdgiak?), mi felvidé-
kiek? (felvidéki magyarok vagy felvidéki totok?, és
persze megint kérdés a mikor!), vagy mi alfoldiek?,
mi alfoldi szlovdkok? (és magyarok és egyebek?), mi
tot ajki magyarok? (amit jo ideje helyesebb volna
mdr ugy mondani, hogy magyar ajki tétok, ponto-
sabban szlovdk szdrmazds, de jobbdra mdr magyar
ajkiak), vagy kicsoddk?” (79. o.) Valéban nem
donthet§ el, hogy ,,jél van-e benne — a MILOTA-
ban, Milota Gyo6rgy beszédében, Erka frasa-
ban, a talalt naplébol készult félbemaradt szi-
niel6adasban, a regény nyelvében, szovegé-
ben — dbrdzolva a szlovdk érziilet”. (78. o.)

Nem a ,szlovak” vagy ,magyar” vagy ,fel-
foldi” vagy ,,alf6ldi” érziilet van a MiLota cim
regényben jol vagy rosszul ,abrazolva”, mert
kozvetlentl sehogyan sincs ,dbrazolva”, ha-
nem valami mély és fijdalmas, mélabus és szo-
mord torténet mondatik itt el, mely torténet a
veszteségrol, az elveszejtésrdl szol, a halalrél,
a vesztés és a halal felé vezetd utrdl, amely
ut éppen itt a szlovak kisebbség ttja a beolva-
das felé, mégpedig Miksziath- meg magyar-
mod el6adva.

Ezért oly mélységesen szomoru regény a
MiLota.

De elmondom azt is, hogy a két hosszabb
idézet a regénybdl — a torténetszévés nehézsé-
geir6l — meg a (nemzeti, kisebbségi) hovatar-
tozas kigubancolhatatlan kérdéshalmazarol —
szerz6i ,kiszo6las” a sz6vegbdl, ezek nem Milo-
ta Gyorgy, hanem az elbeszél§ szavai, ami ar-
rél arulkodik, hogy Zavada Pal barmennyire
kovetkezetesen és szigortan ragaszkodik is a
Masik beszédének (irasinak) reprodukaldsa-
hoz mint elbeszél6i eljarashoz, elarulja magat,
oda lép, ahova nem kellene Iépnie, megszakit-
ja a beszé€ls szélamat az elbeszéls szélamaval,
és ezaltal ritkan ugyan, de (sajnos) hangsulyos
helyeken bontja meg a szévegkompoziciét,
bontja meg a stabilnak hitt narrativ néz&pon-
tot. A metanarrativ kiszélasok az ,,idéz8” elbe-

sz€16 miifaji és retorikai bizonytalansagairol is
tantiskodnak. Nem teszi azonban Zavada ezal-
tal kérdésessé a MLoTA-t mint regényt, olvas-
hatésagat sem zavarja meg, de feleslegesen
megzavarja a megértés mivet alakité torté-
neteit. Az idézetként értett ,talalt kéziratbol”
nem lehet a szévegvilag hitelrontasa nélkiil
kiszélni, még akkor sem, ha erre a vilasztott
(regény)hagyomany, Mikszath Kalman példa-
ja teljogositja is a szerzét.

Banyai Janos

IGY JOTTUNK

Halda Aliz: Maganiigy (dokumentum/regény)
Noran, 2002. 426 oldal, 3000 Ft

Kezdem a legfontosabbal: Halda Aliz konyve
nagyszerti. Hogy mi teszi azz4, azt elmondtik
mar elttem masok (olyanok, akiknek adok a
véleményére: ezért is mertem ilyen kategori-
kusan és nem 6vatosan — szubjektiv izlésitélet-
tel — kezdeni). A szerzének, mondjak, sikeriilt
valami egészen rendkiviilit megragadnia: va-
lami olyasmit, ami atélhetd, de nagyon nehe-
zen elmondhaté. Esterhazy Péter szerint,, Hal-
da Aliz Gimes Miklosrol akar beszélni, az & életma-
ganiigyérdl. A kimyv azonban a legszebb 56-0s kiny-
vek egyike is lesz, taldn éppen azért is, mert a szerzd
nem akar ez tigyben semmit, és gondolom, azért is,
mert személyes szevelme egybeesik, taldn lehet igy
mondani, az orszdg szerelembe esésével. Megsejthe-
tiink valamit abbdl a mdamoros pillanatbil, torténel-
miink ama fényes pillanatdrol, amelyrdl az utébbi
ddkben inkabb civakodni szoktunk (mert nem meg-
ismerni, hanem kihaszndlni, haszndlni akarjuk).”
Nagyon hasonlét mond (a maga médjan talan
ugyanezt mondja) Palyi Andras is, csak 6 nem
,szerelembe esés”-r6l, hanem , »szakralitds«-él-
mény”-r6l beszél: ,, Az utobbi tiz-tizenkét évben
nagy szdmban jelentek meg dtvenhatos kinyvek [...],
de a forradalomnak e szentségét, ezt az dssztdrsa-
dalmi »szakralitds«-élményt szinte senkinek sem si-
keriilt megidéznie vagy tolmdcsolnia, ez megmaradt
az egyre fogyd egykori taniik mélyen Grzitt személyes

! Esterhdzy Péter: 1 konyv. Elet és Irodalom, 2002. ja-
lius 5. 15. o.
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titkanak. Halda Aliz most nyiltan, keresetlen sza-
vakkal, minden pdtosz és konnyfakaszto bombaszt
nélkiil errdl beszél. Megrenditd erdvel. ™ Es tegyiik
hozza: szépen, mégpedig egy egészen kiilonos
értelemben ,,szépen”. ,, Lehet-e »szépen« gondol-
kodni? Szépen, azaz torekedni az igazsdgra, tudva,
hogy nem vagyunk egyediili birtokosai; nyiltan, az-
az kimondani a kimondhatot, tudva, hogy nem min-
den mondhato ki; szeretettel, tudva, hogy nem min-
den és nem mindenki szevetheté. Ha lehet, akkor
Halda Aliz nemcsak szépen ir, de szépen is gondol-
kodik. Naplout, levelezéseit, a kor dokumentumait
felhaszndlva szépen meséli el tragédidba fordult sze-
relmét Gimes Miklossal, a Nagy Imre-perben kivég-
zelt djsagiréval.”®

De van itt még valami, ami egészen kilo-
nossé teszi ezt az elbeszélést: a nyitottsaga. Pe-
dig ha van ,zart” torténet, akkor ez kegyetle-
nil, megmasithatatlanul az. A multrél sz6l6
elbeszélések persze — ha nem fikciék — bizo-
nyos értelemben mindig zart torténetet mon-
danak, hiszen olyasmirél beszélnek, ami mdr
megtortént, mieldtt az elbeszéls elkezdte volna
mondani a torténetet, és ami megtortént, azt
tobbé nem lehet meg nem torténtté tenni. De
intellektudlisan és érzelmileg fel lehet dolgoz-
ni—meg lehet érteni, esetleg meg lehet békél-
ni vele —, és ennyiben a zart torténet nem min-
dig megmasithatatlan.

Halda Aliz mindent megtesz, ami egyalta-
lan megtehetd, hogy megértse és megértesse
a torténteket, és ennek meg is van az eredmé-
nye: az elbeszélés soran nagyon sok részlet és
osszefiiggés érthet6vé — emberi inditékokkal,
motivumokkal magyarazhatéva, mondhatni,
»emberi léptékiivé” — valik. Az olvasé mégsem
azzal teszi le a konyvet, hogy igy mar mas,
most mar érti. Es nem azért, mert nem min-
dent ért,* hanem mert hiaba érti, attél még
semmi nem lesz mds: ahogy halad elére a
konyvben, egyre hatarozottabban érzi — a vé-
gén mar biztosan tudja —, hogy ami itt torténik,
azzal soha nem lehet és nem is szabad megbé-
kélni. — A jelen id6 hasznalata szandékos: Hal-
da Aliz elbeszélése ugyanis olyan nyitott, hogy
az elbeszé€lt torténet most is — a szemiink latta-
ra ésvelink is — torténik. Méghozza mind a két
szala. Abban nincs semmi meglepd, hogy a
,nyilvanos” szal most is, veltink is torténik, hi-
szen az a tagabb kozeg, amelyben a cimben jel-
zett ,maganiigy” — egy szép szerelem megra-
76 torténete — zajlik, a mi kézelmaltunk, igy
vagy ugy mindny4jan innen jottiink (akkor is,

ha nem mi személyesen, hanem a sziileink
vagy a nagysziileink jottek innen). Az viszont
nem csak meglepd, hanem gyonyo6ri és meg-
rendit8, hogy az elbeszélt szerelem — nem csak
képletes értelemben — kilép az elbeszélés ke-

reteibdl, és jelenvaléva valik. Kezdem ezzel.

A Gimes Miklés letartéztatdsa utani idSket
Halda Aliz nemcsak az emlékeire, hanem a fel-
jegyzéseire tamaszkodva idézi fel. ,, Amikor még
csak tervezgettem ezt a komyvet — irja —, ugy gon-
doltam: a bortoniddszak szambavétele konnyii lesz
majd, mert tdmaszkodhatom arra az it vastag fii-
zetre, amit teleirtam. Nem naplo ez; levelek Miklos-
nak. Az elsét december 9-én irtam, azutan 11-én,
16-dn, és igy tovabb, mdsfél éven at.” (229. o.) Kii-
16n06s levelek ezek. A formdjuk alapjan itél-
ve akdr naplébejegyzések is lehetnének: meg-
szOlitas nincs, csak datum, az utana kovetkezs
szoveg pedig vegyesen tartalmazza lejegyzs-
jiik gondolatait, érzéseit, olykor beszamolét
arrél, hogy mivel t6lti a napjait, mi minden
tortént az utolsé bejegyzés o6ta, kikkel talalko-
zott, mirdl beszéltek, milyen hirek keringenek.
Mégis azonnal levélnek olvasom &ket, mert
egyértelmtien a bortonben 1év6 kedvesnek
irodtak: minden soruk neki szol. Nemcsak azok,
amelyekben ez kozvetleniil kidertl a nyelvi
formabdl (,kimosom az ingeidet, megstoppolom

2 P4lyi Andras: A MEGBOCSATHATATLAN TISZTASAG. Elet
és Irodalom, 2002. janius 14. 24. o.

3 Az idézetet a kdnyv (ez is ritkasig a mai magyar
kényvkiaddsban) nagyon szép kiils§ boritéjan talal-
haté fiilsz6vegbdl vettem, szerz8je Gaspar Zsuzsa, a
konyv szerkesztdje. A kotés, a tipografia és a borit6
tervezdje Farago Agnes.

4 Nincs péld4ul j6 - vagy legalabb elfogadhat6 — ma-
gyarazat arra, hogy miért éppen Gimes Miklés volt
a Nagy Imre-perben haldlra itéltek és kivégzettek
egyike, holott 6 sem a kormanynak nem volt tagja,
sem a fegyveres harcban nem vett részt. Halda Aliz-
t6] mindent megtudunk, ami errél egyéltalan tud-
haté — minden elérhetd informaciét megad arrdl,
milyen kapcsolatban 4llt Gimes Miklés kordbban a
Nagy Imre-csoporttal, merre jart és mit csinalt a for-
radalom napjaiban és november 4. utin, egészen
december 5-i letart6ztatasdig, megszolaltat min-
denkit, akinek még van lehetGsége megszolalni és
tudhat valamit, idéz az id6kozben hozzaférhetvé
valt kihallgatasi és birésagi jegyz6konyvekbdl, be-
szamol a per menetét esetleg befolyasolé nagypoli-
tikai eseményekrdl, arrél, ami a sajtéban megjelent,
és amir6l az emberek beszéltek —, de a ,,Gimes-titok”
a végén is titok marad.
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a zoknijaidat, beszerzek egypdr kinyvet azok koziil,
amelyek elolvasdsdt parancsba adtad” — 230. 0.),
hanem minden: a beszamolék a napi teend6k-
rdl, a taldlkozokrol, a baratokrél, még a poli-
tikai hirek is — fel kell jegyezni, mi tértént, hi-
szen elbb-utébb mindenki szabadul, és akkor
majd el kell mesélni tovirsl hegyire mindent!
Neki sz6lnak a gyermekkori emlékek (példaul
arégi karacsonyokrol az 1956. december 24-i
feljegyzésben — 238. o.) — hiszen olyan kevés
1d6 adatott szamukra, hogy beszéljenek egy-
masnak magukrol! (Raadasul — ezt taldltam a
legszivszoritobbnak — a levelek fréja még nem
is tudja, mennyire sziikre van szabva az id&!)
Neki szélnak a tépel6dések (szabad-e ,elitélni
az embereket azért, amit a bortonben mondanak,
tesznek” - 306. 0.), s6t, egy id6 utin mintha mar
nem is egyszerdien neki szélndnak, hanem a le-
velek ir6ja vele beszélne: mintha vele beszélné
meg azt, amivel egyediil nem tud megbirkéz-
ni. Természetesen csak képzeletben: képzelet-
ben késziilve a késébbi — remélhetéleg miha-
marabb bekovetkez6 —, igazi beszélgetésre (,,jd
volna megbeszélni példdul: hovd jutottam el a
»kiilon-békémmel«, [...] még nem tudom, mit is kezd-
Jjek az elmult évek silyos tanulsdgaival” — 307. 0.).

Es most vitaba szallok a szerzgvel, aki sze-
rint ez az 6t vastag flizet nem sokat segitett. Az
elébbi bekezdés elején idézett széveg igy foly-
tatédik: amikor ,, 1983 tdjan hozzdfogtam az eld-
késziiletekhez: embereket faggattam, régi vjsdgokat
bongésztem, dokumentumokat hajkurdsztam — ezzel
is eredményesen késleltetve a napot, amikor majd le
kell iilni a gép mellé —, nos, akkor eldvettem ezeket
a flizeteket is. [...] A csalddds szinte letaglozott. Ez a
toméntelen szoveg alig haszndlhato. Mintha dlina
az élet, s magam s csak dlinék egy helyben, s akdr
az égre vonité kutya, azt ivoltom szakadatlanul,
hogy elviselhetetlen a hidnya, hogy nem birom, hogy
tiirhetetlen, kétségbeejtd, és mikor, mikor? Mikor ld-
tom tjra, mikor lesz megint velem? Mindegyik er-
rdl sz6l.” (229-230. o.) Nem, ezek a levelek
nem errdl — nem csak errdl — szé6lnak. Benniik
van az elviselhetetlen, tdirhetetlen fajdalom,
de aki ezeket irta, nem allt egy helyben. Annak
valami olyasmit sikertilt véghezvinnie, ami
azok koziil is csak keveseknek sikeriil, akik
egylitt, egymasba kapaszkodva élik le az éle-
titket. Nem konny( ezt megfogalmazni, de ta-
lan Halda Aliz szavai segitenek. ,,Sorra olvasva
egyik fiizetet a mdsik utdn, elfogott az ingeriiltség.
Hogy lehettem ilyen hiilye? Hiszen ha Miklos élet-
ben marad és kiszabadul, mint a tobbiek, arra lett

volna kivdnesi, mi tortént, amig ¢ a vildgtol elzdr-
va, bortonben iilt. Nos hdt, ezekbdl a levelekbdl meg
nem tudta volna.” (230. 0.)> Hogy mi minden
tortént kiviil, azt talan tényleg nem tudta vol-
na meg bel6lik (viszont ha életben marad
és kiszabadul, nem is kellett volna kizarélag
ezekre a levelekre hagyatkoznia). Valami mast,
valami szdmara akkor és ott nagyon fontosat
azonban nemcsak megtudhatott volna, hanem
— a fajdalmasan kevés igazi levél, a bortonbél
irott levelek tandsaga szerint — tényleg megtu-
dott: azt, hogy szerelmik egyre mélyiil, egyre
jobban kiteljesedik. Nem akarom tulfesziteni
a hart: ezt természetesen nem ezekbdl a leve-
lekbél tudta meg, hiszen ezeket § soha nem ol-
vasta. Hanem a bortonbe frott igazi levelekbél.
Azoknak a megirasahoz viszont kellettek a fii-
zetek mellett eltoltott éjszakak, a tépelédések,
a képzeletben lepergetett beszélgetések, a ké-
sztilés a szabadulas utani igazi beszélgetésre.

Erre az igazi beszélgetésre mar soha nem
kertilhetett sor — a valaszok valahogy mégis
megérkeztek. Talan nem régtén — nem abban
a masfél évben, amikor frédtak ezek a kiilonos
levelek —, hanem a kovetkez6 huszonét évben,
amikor Halda Aliz, mint mondja, hozz4 sem
nyult ezekhez a feljegyzésekhez (230. 0.). De
az is lehet, hogy még késébb érkeztek meg, ta-
lan akkor, amikor irta a kényvet. Egy biztos:
benne vannak a kényvben. — (Es akkor most ki-
csit talfeszitem a hart.) Ennek a konyvnek a
megirasahoz az kellett, hogy akkor is folyta-
todjék a késziilés, amikor igazi beszélgetésre
mar nem keriilhetett sor. Hogy mire kellett ké-
szilni? A torténtek megirdsara persze. De ta-
lan arra is, hogy az utols6 mondatban szerep-
16 majdani, képzeletbeli taldlkozason (,Né-
melykor azt hiszem: egy tilvildgi kilométerkovon iil,
és tiirelmesen vdr” — 403. o.) atnyudjthassa ezt a
hosszu, kiillonos levelet, és azt mondhassa: ez
a tiéd is, a magam erejébdl erre jutottunk.

A masik, a ,nyilvdnos” szal nem csak az elbe-
sz€It torténet idejében — 1955 kora tavasza és
1958. janius 16. kozott — és nem is csak a mualt-
ban jatszédik: ezen a szalon az informaciék
megszerzésének és a dokumentumok tanul-

5 Nem akarom megtérni a gondolatmenetet, ezért
itt jegyzem meg, hogy néhany sorral késébb maga a
szerz§ is beldtja, hogy nem hiilye, hanem 6vatos
volt: sokszor nem irhatott neveket, véleményeket,
hiszen barmikor hazkutatast tarthattak volna néla.



1506  Figyels

manyozasanak torténete, valamint a szerzg
élettorténete — beleértve a konyv megirasat
és befejezését is — része az elbeszélésnek. En
azonban nem erre az idébeli nyitottsagra gon-
doltam, amikor azt mondtam, hogy az elbe-
sz€lt torténet most is — a szemiink lattara és ve-
link is — torténik, hanem éppen az idében ko-
riilhatarolt, elbeszélt torténet két sorsdonts
esztendejének, 1956-nak és’57-nek, a torténé-
seknek és szereplSiknek — az akkori (és részben
ma is é16) ismert és ismeretlen emberek maga-
tartdsanak, gondolkodasanak, nyilvdnosan és
szik barati korben hangoztatott véleményé-
nek, a vélemények valtozasanak, egymas meg-
itélésének és még rengeteg, torténelmilépték-
kel mérve talan jelentéktelen aprésignak — a
bemutatdsara, amelybd&l kirajzolédik egy (élet-
kor fiiggvényében: emlékekbdl vagy csak elbe-
szélésekbdl) nagyon ismerds kozeg. Méghoz-
za nem csak négy és fél évtized tavlatabol is-
merds: 1956-ban én még gyerek voltam, errél
a két évrdl kevés értékelhetd emlékem van,
de az olvasottakban rdismerek a 60-as és 70-es
évek elterjedt magatartismintdira és a (nem
éppen bator vagy karakan viselkedést kisérd)
tipikus 6nigazoldsokra (olykor még késébbi —
a rendszervaltas korili, st utdni — viselke-
déstipusokra is rdismerni vélek). Mondok egy
példat, hogy vilagos legyen, mirél beszélek:
1957 janudrjaban az Anna presszoban fejtegette
egyik, politikanak elkitelezett neves zeneszerzd ba-
rdatom [...]: Taldn most csessziik el végképp az or-
szdg jouvdjét azzal, hogy dtengedjiik a terepet a cso-
kott sztalinistaéknak. Ha mindannyian belépnénk a
partba, befolydsolhatndnk az eseményeket. Igy meg
tehetetlenségre karhoztatjuk magunkat, s 6k azt csi-
ndlnak, amit akarnak.” (245. o.) Az ilyen és ha-
sonl6 — j6 esetben: végiggondolatlan, énbe-
csapd — vélemények végigkisérték az elmult
évtizedeket (csak a ,,csokott sztdlinistakat” val-
tottdk fel — az id6k valtozasanak megfelelGen
- a ,keményvonalasok”, majd a ,reformelle-
nesek”).

Tisztaban vagyok vele, hogy ilyen vélemé-
nyek csak egy jol koriilhatarolhaté (Halda Aliz
jelz&je ugyan eufémizmus, de nem rossz: ,,po-
litikdnak elkitelezett”) korben fogalmazddtak
meg. Tisztaban vagyok azzal is, hogy a konyv
szerzGje és f6hése, valamint legtobb szerepls-
je ebben a kérben mozgott, vagy legalabbis
kozel allt az 6tvenes évek ,, politikanak elkitele-
zelt” vagy egyenest politikacsinal6 koreihez. Es
akkor most mar nem finomkodom tovabb:

ennek a konyvnek a legtobb szereplGje (leg-
alabbis életének egy szakaszaban) kommunis-
ta volt. De ha igy van, akkor nem tudlzas azt al-
litani, hogy a ,,nyilvanos” szal — az a tigabb ko-
zeg, amelyben az elbesz€lt torténet zajlik — a
mi kozelmultunk, hogy igy vagy agy mindnyd-
jan innen jottink? Nincs igaza Racz Sandor-
nak, aki egyszer a 80-as évek elején — amikor,
mint Halda Aliz irja, ,, 56-0s bardtaimmal egy be-
szélgetéssorozatot szerveztiink attol valo félelmiink-
ben, hogy az akkori szornyl némasdgban a forra-
dalom eseményei elfelejtidnek” — ,ingeriilten kifa-
kadt: gy beszéltek, mintha kizdrélag kommunistak
éltek volna ebben az orszdagban” (44. o.)? Abban
persze igaza volt Racz Sdndornak, hogy ebben
az orszagban ,nem csak kommunistdk éltek, s nem
csak Ok alkottak véleményt”, de megvaltoztatni,
amli itt volt, a kommunistdk nélkiil nem lehe-
tett: ,, Az egypdrtrendszer uralma totdlis volt. Meg-
sziintetett mindenfajta kizosséget. Mindent, ahol az
emberek nézeleiket egyeztethették volna. Tobbekhez
szolni, politizalni, kimondani vagy megirni valamit
gy, hogy az visszhangot verjen, kizdrélag a part te-
remlette keretek kozitt lehetett. Nem volt mds jaték-
tér. Forradalmat, felkelést csak nép csindlhat termé-
szetesen” — de nem véletlen, hogy a ,, kommunis-
ta rendszer nagy osszeomldsa eldtt — Walesdt leszd-
mitva — egész Kozép- és Kelet-Eurdpdban senki a
parton kiviilrdl jott emberfia nem jutott semmiféle,
eséllyel kecsegtetd szerephez”. (Uo.) Halda Aliz
konyvébdl ezt talan még azok is megértik, akik
vagy til feledékenyek (mar elfelejtették, hon-
nan jottek, és a mai véleményiikbsl konstrual-
nak kozelmultat maguknak), vagy tal fiatalok
(és hisznek a logikusnak 14tsz6 konstrukcidk-
nak). A feledékenyeknek egyszertien azt ajan-
lom, emlékeztetdiil olvassak el a konyvet. A
fiataloknak azonban megproébalok segiteni.
Mindenekelétt szeretném arra kérni Sket,
ne riadjanak vissza a negyven-otven évvel ez-
elétt sziiletett politikai cikkekbdl vagy tanul-
manyokbdl vett idézetek, esetleg hosszabb be-
tétek emészthetetlen nyelvezetétsl: ha vég-
képp nem megy, inkdbb ugorjak it ezeket a (ti-
pogrifiailag j6l elkiilonils) betéteket.® Ennél
fontosabb azonban, hogy ne alkossanak elha-

6 Bevallom, ma mar én is nehezen értem Gket. Mi-
kozben keservesen prébéltam kihiivelyezni az értel-
miiket, olykor majdhogynem meleg szivvel gondol-
tam az elmult évek — semmilyen intellektudlis erd-
feszitést nem igényls, rovid politikai tizeneteket
megfogalmaz6 — papagajkommandoéjara.
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markodott itéletet. Igaz, mar az els6 oldalakon
kidertil, hogy a torténet idején a szerz6 a Ma-
gyar Radié6 munkatarsa, Gimes Miklés pedig
—legaldbbis a torténet elején — a partlap, a Sza-
bad Nép szerkeszt&je volt. Sajatos nézépont, el-
ismerem. De ez csak gazdagitja a konyvet, hi-
szen szerzGje beliilrSl ismerte a forradalom
napjaiban, valamint kézvetleniil elGtte és uta-
na rendkiviil fontos szerepet jatsz6 két intéz-
mény életét. Ezt a konyvet azonban nem a ra-
di6 munkatarsa, hanem az a Halda Aliz irta,
aki kozel allt a Nagy Imre-csoport tagjaihoz,
akit 1957-ben eltavolitottak a radiébdl, s uta-
na 6t évig alkalmi munkdkbdl élt, aki mar
a kezdetekkor, a 70-es években csatlakozott
a demokratikus ellenzékhez, a rendszervaltas
idején vezet&ségi tagja volt a Torténelmi Igaz-
sagtétel Bizottsagnak, és aki egyik kezdemé-
nyezGje volt a rendszervaltas szimbolumava
lett demonstraciénak, Nagy Imre és martirtar-
sai ijratemetésének. — Most pedig félreteszem
az elGitéleteimet, és azokhoz a fiatalokhoz sz6-
lok, akiket ez sem gy6z meg, mert a Nagy Im-
re-csoport tagjaiban is (talin még a martirok-
ban is?) csak a kommunista diktatira képvi-
selit latjak. Rendben van, tegyiik most félre
(pontosabban: nincs rendben, de most mégis
tegytk félre) azt a kérdést, hogy milyen szere-
pe volt az 50-es évek partellenzékének a for-
radalomban. Induljunk ki abbél, amiben (fel-
teszem) nincs vita kozottink: igaz ugyan, hogy
ha megprobaljuk az oktéber 23-dhoz vezetd 1t je-
lentdsebb eseményeit szamba venni, kiilonbozd pdrt-
forumokon taldljuk magunkat” (vo.), a forradal-
mat mégsem a partellenzék szervezte, hanem —
talan ez a legpontosabb megfogalmazas — az-
zal kezd6dott, hogy az egyetemi ifjasag tiinte-
tett. Csakhogy az 1956-57-es tanévben — ami-
kor az orszigban mar majdnem egy évtizede
kommunista diktattra volt” — az egyetemi if-
jasag szociolégiai és politikai szempontbdl
meglehetdsen szelektalt rétegét jelentette a
magyar tarsadalomnak: nem tudom, milyen

7 Csak azért haszndlom a visszavetits konstrukci6k-
nak ezt a nem tal szerencsés elnevezését, mert e he-
Iyttt komikus volna ,6tvenes éveket” mondani. A
biztonsag kedvéért azonban hozziteszem, hogy
amit a '48-t6l '56-ig terjedd idGszak esetében csupan
,nem til szerencsésnek” —mert talsigosan homoge-
nizalénak, fontos kiilonbségeket elmosénak — gon-
dolok, annak kiterjesztését a késébbi évtizedekre ki-
fejezett torzitasnak tartom.

aranyban voltak az egyetemistak k6zott a kom-
munistak (vagy akar csak a tessék-lassék part-
tagok), de — mivel mind a szociol6giai, mind a
politikai szelekci6 j6l miikodott — abban biztos
vagyok, hogy a hagyomanyos (haboru elétti)
magyar jobboldalnak és antikommunizmus-
nak kevés képviselGje volt kozottik (valamifé-
le ,,4j” jobboldalisdg és antikommunista allas-
pont kibontakozasanak pedig — mint lattuk —
nem kedveztek az id6k). A szociolégiai szelek-
ci6 kovetkeztében raadasul nagyon megnétt
azoknak a szdma, akik olyan rétegekbdl jottek,
amelyek el6tt most nyilt meg el&szor a tar-
sadalmi felemelkedés lehetSsége, és akik — et-
t6] nem fiiggetleniil — tobbségiikben dszintén
baloldali elkotelezettségtiek voltak. — Roviden:
1956 6szén a tiintet§ magyar egyetemistak ko-
z6tt tdlnyomo tobbségben voltak a baloldaliak
(ezen még a feledékenyek visszavetits konst-
rukciéi sem tudnak viltoztatni). De azért (me-
rem remélni) senki nem fogja azt a gyonyord
tiintetést a vallalhaté maltbo6l kizarni. Ha még-
is akad ilyen — ha valaki elhatarol6dik a for-
radalmat elindité didktiintetést6l csak azért,
mert a résztvevSk tobbségiikben baloldaliak
voltak —, azt nem is prébalom meggy6zni (Ggy-
sem tudnank szo6t érteni). A tobbieknek vi-
szont most azzal ajanlom figyelmébe a kony-
vet, hogy aki irta, az kozel allt az 6tvenes évek
partellenzékének tagjaihoz, de nem tartozott
a ,politikacsinal6k” kozé: nagyjabél gy viszo-
nyult a ,politikacsinalashoz”, mint az 1956.
oktober 23-an utcara vonuld, valtozast akard
egyetemistak legtobbje, csak 6 kozelrsl ismer-
te azokat, akiket a tiintet6k az orszag aj veze-
t6inek akartak. (Es még abban is hasonlitott a
tiintetd didkokra, hogy munkdja mellett § is
ekkor végezte egyetemi tanulmdnyait: az 1956—
57-es tanévben az ELTE Bolcsészettudomanyi
Karanak negyedéves magyar szakos hallgato-
javolt.)

A fiatal olvaséknak — akiknek a Kadar-kor-
szakrol nincsenek értékelhets emlékeik, s igy
konnyen hitelt adnak a mai szembendllasokat
visszavetit§ konstrukciéknak — kiilon a figyel-
mébe ajanlom a koényv ,nyilvanos” szalanak
a késébbi, az elbeszélt torténet utani idskrsl
sz616 részeit. Halda Alizt6] sokat tanulhatnak.
Megtanulhatjak példaul, hogy a magyar ér-
telmiség messzemenden tisztdban volt azzal,
hogy a diktatara hatalmi szerveivel egytittmii-
kodni moralisan rendkiviil aggalyos. A ,részt
venni vagy félreallni” dilemma volt, mondja a



1508  Figyels

szerzd, ,,a Kdddr-korszak évtizedei sordn [...] az ér-
telmiség magatartiasinak alapkérdése, joforman
minden tdrsasagi dsszejovetelen széba jott valaho-
gyan; hol a hatalomban ilyen-olyan mértékig oszto-
20k érexték sziikséget a védekezésnek, hol a meg nem
alkwvok mérlegelték a cselekvést vdlasztok szennye-
zettségi fokdt, feleldsségének mértékét vagy esetleges
mentségeit. Egyszertien nem emlékszem olyan idd-
szakra, amikor ez a gyotrelmes tiprodds akdr csak
enyhiilt volna”. (245. o.) Megtanulhatjak to-
vabba azt is, hogy mind az egytittmiikodés-
nek, mind a nem egytttmiikodésnek fokoza-

tai voltak, és legf6képpen azt, hogy mi min-
dent kell figyelembe venni, ha megprébaljuk
meghdzni a hatarokat. Halda Aliz megpro-
balta, és arra jutott, hogy ,,nines dltaldnosan ér-
vényes vdlasz a »részt venni vagy kiviil maradni«
dilemmdjdra. Minden egyes sors kiilon elbirdldst
kivdn és érdemel, s minél kiozelebb hajol az ember
a mdsik életéhez, anndl inkdbb elenyészik itélke-
20" hajlandésdga”. (246. o.) — Ez a konyv egyik
(szerintem életkortd] fiiggetlentil) megszivle-
lend§ tanulsaga.
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