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szél. Szovegei — ahogyan a Szilagyi Domoko-
séivagy Szilagyi Istvanéi sem — nem fértek be-
le abba a skatulyaba, amelyet a ,kisebbségi
ir6” statusa jelolt ki szamukra. Ennek eredmé-
nye volt, hogy Bodor és tarsai miveit szinte
alig részesitette figyelemben a korabeli ma-
gyarorszagi kritika. Az a néhany név, aki az
~erdélyl magyar irodalmat” jelentette akkori-
ban, meglehet§sen egyoldala képet mutatott
az irodalomnak errdl a szeletérdl, s ennek az
egyoldalasagnak a lebontéasa akkor is, kés6bb
is nehézségekbe iitkozott. Erdekes ugyanak-
kor, amit Bodor sajat kozvetlen kornyezete
kritikusairél mond: ,,Az én kotetetmet K. Jakab
Antal, Marosi Péter, Tamds Gdspdr Miklds és
Bretter Gyiorgy méltatta, de ezeknek az elemzések-
nek nem lehetett kanonizdld ereje.” (200.) Az ak-
kori erdélyi kritikai élet legszavahihet8bb kri-
tikusairél van sz6 (mara legalabbis agy tiinik),
akik mindahanyan tagjai voltak annak a zsii-
rinek is, amely évente kiosztotta a legjobb er-
délyi konyvnek jaré Pezsgd-dijat. 1975-ben
Bodor is megkapta a dijat a PLusz-miNusz EGY
NaP cimi novellaskotetért — 6 maga némi re-
zignacidéval szdmol be errdl az interjukoétet-
ben, alighanem kissé aldbecsiilve a dij jelen-
t&ségét.

,Osztimdsen keriilom minden konkrét esemény
folelevenitését, mindig csak olyasmit irok meg, amit
magam otlottem ki. Soha nem foglalkozom magam-
mal, csalddtagjarmmal vagy bardtaimmal, és isme-
rdsoket sem probdltam megjeleniteni, még ha alak-
Jaim mutatnak is olykor némi hasonlosagot egy-egy
bardttal, ismerdssel.” (183.) Ehhez az iréi anyag-
kezeléshez képest hatalmas fordulatot jelent
az interjukotet. Es bebizonyosodik: a konkrét
események, a csaladtagok, ismer&sok ugyan-
agy képesek miikodtetni egy Bodor-kényv vi-
lagat, mint a fikcié. Ahhoz, hogy biztonsaggal
szblaljanak meg a valds események, torténe-
tek, lathatélag mégis sziikség volt arra a md-
faji keretre, amelyet az interji nyajthat. Balla
Zséfia kérdései nem tolakodnak, mégis sikertl
olyan torténetdarabokat elGcsalogatniuk Bo-
dor Adambal, amelyeket ilyen pontossiaggal,
ilyen részletességgel kevesen ismerhettek. A
prozairéi elv — hogy semmi konkrét, semmi
személyes — igy, az interjikeretben nem séril.
Es mostant6l mégis eggyel nétt az emlékeze-
tes Bodor-prézakotetek szama.
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El Svédorszagban egy Tomas Transtrémer ne-
vii nagy kolts (sokak szerint a kovetkez§ iro-
dalmi Nobel-dij viromanyosa), aki, ime, para-
dox médon akkor miivel vilaglira-formatumu
koltészetet, amikor a goethei Weltliteratur kol-
tészeti tartomdnya vagy mondjuk inkabb igy:
a bahtyini , diskurzusok osszjdtékaként” értelme-
zett vilaglira éppen sziinetelni latszik, amikor
akoltészetnek hidnyoznak azok az érvényes vi-
lagkoordinatai, amelyek kozott az egyes koltsi
életmiivek 6nmagukat sokszorozé jelentést és

jelent&séget szoktak nyerni.

A miikodé vilaglirakanonok hijan kezdjiik a
Tomas Transtromerrdl és a kolt§ Gjabb ,,ma-
gyar verseirSl” szo6l6 jelen meditaciénkat az
életmii otthoni, svéd recepciéjanak egyik alli-
tasaval. Transtromer verseiben , Az ut oda [a
»magasabb vildgba«, azaz a misztikum régiéiba
—T. A]a természeten, a zenén és egyfajta misztikus
tapasztalaton keresztiil vezet” — mondja Staffan
Bergsten, a kolts avatott hazai értelmezdje.

Staffan Bergsten szerint tehat Transtromer
koltészetének a kulcsszavai a ,természet”, a
»zene” s egyfajta ,,misztikus tapasztalat”. Az al-
litas igaznak latszik, de az aproélékos vizsgalo-
das az evidencidkat is mas fénybe allithatja.

Mi, magyar olvas6k abban a kedvez§ helyzet-
ben vagyunk, hogy jelenleg mar két magyar
nyelvi Transtromer-versgytjteménytink is van,
vizsgalodasaink soran tehit tudunk mire ta-
maszkodni. 1979-ben Tomas TRANSTROMER VER-
st cimmel Thinsz Géza allitott 6ssze egy karcst
valogatast a kolt6 verseibdl (kiadta az Eurdépa
Konyvkiado, valogatta és forditotta Thinsz Gé-
za, az utdszot irta Csatlés Janos), most, 2001-
ben pedig Mervel Ferenc jelentetett meg egy
Gjabb magyar Transtromer-gy(ijteményt.

Az atfogébb s frissebb anyagot természete-
sen az ut6bbi kindlja.

Szamomraa 117 vers olyan alapvetSen ontolé-
giai ihletettségii nagy koltészetet mutat, amely
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korunk 1étrél s nemlétrél sz6l6 reprezenta-
tiv tudasat miikodteti. Ami pedig e koltészet
,misztikajat” illeti: a Transtromer-versek ,,uta-
z6ja” (Brigitte Steffen Nielsen, a masik jeles
Transtromer-kutaté altal emlegetett transtro-
meri Gn. sziirke hang szinte mindig valami jar-
mihoz, legtobbszor autéhoz, maskor vonat-
hoz vagy hajohoz kotédik), széval a svéd kol-
t6 utazéja helyenként valéban szinte a nagy
északi 8s, a misztikus Knut Hamsun 1élekkere-
s¢ vandorara emlékeztet, de a 117 vers Osszes-
ségét tekintve ez az északi vandor mégis in-
kabb mintha a posztmodern Italo Calvino téli
vonataban utazgatna.

Az elmondottak vonatkozdsaban vizsgdljuk
meg a TELEjszaka és az [ZLANDI ORKAN cim{ ver-
seket. Mindkettd az ,,olvasdsrol szolo olvasas”
fikcidjat, illetve a nyelvelGttiség és nyelvben le-
vés egyidejliségének paradoxonat tematizélja.

»A vihar rdatapasztja szijdt a hdzra,
Rosszul alszom, forgolodom, himyt szemmel,
olvasom szovegét.”

A vihar az 6t négysoros, rimtelen str6fabol
all6 versben szovegként jelenik meg, a lefrdsa
maga valik a leirds targyava, azaz az olvasé
nem annyira magat a vihart érzékeli, inkabb a
vihar érzékelésének szoveggé valasat, az iras
folyamatat.

A kép a masodik stréfaban kitagul, érvénye
radikdlisan 4ltalanosodik:

Am a gyerekszem sitétben kevekre nyilik,
s a vihar a gyereknek zig-zajong.
Mindkettd szereti a megkergiilt lampdk tancdt.
Mindkettd féliton a nyelvhez.”

A ,szoveget olvasé szoveg” metakommuni-
kéciés helyzetéhez az dlom metakredcios tevé-
kenysége jarul, eredményeképpen megjelenik
az olvaséi szubjektum egykori, gyermeki mésa
és egy régen volt, gyermekkori vihar képe, s ez
az ut6ébbi mintegy folilirja az elsd jelentéssik
viharat: a vihar mint olyan abba a nyelv el6t-
ti (nyelvet kozelits) dllapotba keriil, amely a
gyermektudat és az dlom sajatja. Ebben a vi-
zualis, mintegy nyelv nélkiili tapasztalatban az
érzelmi pattern (a ,,megkergiilt lampdk tinca”)
mozgositja a verbalis felnGttmemoriat, s a kiil-
s6 vihar (,De odakinn dul-fil a forgeteg”), vala-

mint az emlékezetben és a szévegben (a ha-
gyomanyos viharkép olvasataként) megkép-
26d6 ,,bels6” orkan olyan harmadik mingség-
gé, vilagtapasztalatta all 6ssze, amely mind-
két el6z6 tapasztalat elemeit tartalmazza, de
egészként egyikkel sem azonos:

~Hdzunk ismeri szogei csillagképét,
s bdr recseg-ropog, még fala van.”

A, szoger csillagképét ismerd hdazunk” a csilla-
gok koordinatai kozé kertl, olyan emberi-sze-
mélyes totalitassa valik, amelynek kozmikus
kiterjedései ellenére is ,fala van”, azaz nem
tud 6nmagan talra nyalni, illetve a falon tali-
val csak a , kiils6” és ,,bels¢” dial6gusaban, kol-
csOnosségében, a miikodésben tud viszonyba
lépni. S ez a ,viszony” a kiilsG és a belsG kozott,
az én és a dolog kozott a versben egyszerre eg-
zisztencidlis (a haz ,,recseg-ropog”) és egyszerre
hermeneutikai (,olvasom”, azaz értelmezem,
szubjektive: alakitom a vihart).

A kérdés ezek utin csak az lehet: mi ebben
a viszonyban a misztikus, mi mutat a termé-
szetfeletti er6k iranyaba? Hisz a jelentés itt szi-
gortan a dolgokban s nem a dolgok mogott,
folott sth. képzédik. S6t: Transtromer versei
mintha egyenesen annak a versalkotasmod-
nak az ellenében sziiletnének, amely éncentri-
kussagaval, a szubjektum korlatlan 6nkényé-
vel a dologi vilagnak is metafizikus kiterjedé-
seket ad.

Az IzLANDI ORKAN cimd tizenét soros préza-
vers szintén a viharrél szol, s szintén meta-
kommunikécios inditasa, csak itt a vihar nem
szovegként, hanem festményként jelenik meg:
Nem foldlokések ezek, inkdbb égrengés... Akdr
Turner is festhette volna... Magdnyos kesztyii vihar-
zik el eldttiink... At kell jutnom az ellenszélben a me-
20 tuloldaldn kuporgd hdzhoz...” A viharos tajat
az el6ttiink elviharzo kesztyl s a mezd tilolda-
lan kuporgé haz staffizsa valéban mintegy
Turner-festménnyé teszi. A beszél6 én tulaj-
donképpen a festmény romantikus, nyugta-
lan, forrongé ,nyelvébél” akar atjutni,,a hatal-
mas tivegldbla pajzsa moge”, azaz abba a nyugal-
masabb, komfortosabb s egyszersmind szenv-
telenebb nyelvbe, amelyben az egzisztencidlis
létez6 Gj modon tehets tudati 1étezévé, s a
Lkint” és ,bent” ellentéte feloldhaté, atjarha-
t6. S mikor ez az ,,én” célt ér, hirtelen megval-
toznak koriilotte az aranyok: ,,Odakint oridsira



Figyels o 1233

ndtt, dttetszd rovidtavfutok nyargalnak dat a lava-
siksdgon. De én mdrnem lobogok. Ulok az iiveg mi-
gott, mozdulatlanul; sajdat arcképem vagyok.”

Tulajdonképpen csaknem minden Transt-
romer-vers minimalizalt drama, annak a tor-
ténésnek, létmiikodésnek a dramatizalasa,
amelyben az én a mtikédésen 4t a dologi vila-
got individualitasaban, 6nmaga individualita-
sat pedig targyiasitva, mas létében érzékeli.
, Ulok az iiveg migitt, mozdulatlanul; sajdt arcké-
pem vagyok” — az én az iveg mogott az a mas
1ét, az a mondjuk ,te” pozici6, a szubjektive
megélt éntSl killonb6z6 valami, aminek 6t a
kinti ,rovidtavfutok” és dolgok pozici6jabol
latni lehet.

S ez az izgalmas lirai episztémé tgy valik a
szemiink lattdra, s6t mintegy a részvételiink-
kel 4j versalkotismdddd, hogy a kolts a fo-
lyamatba nem von be misztikus elemeket, de
megtartja — szemben a huszadik szazadban
kurrens metafizikatlanité filozoéfiai és irodalmi
iranyokkal — a k6ltészet si orfikumat. Mégpe-
dig agy, hogy az & ,titkdr6l” nem az e vilag-tal-
vilag dimenzi6iban, hanem altaldban a nyelv
mint vilag és a nyelv nélkiili vilag ellentétének
az Osszefiiggésrendjében, legszivesebben azt
mondandam: egyfajta nyelvmetafizika jegyé-
ben sejthetiink meg ezt-azt.

S ebben az 6sszefiiggésrendben érdekes 1j
szerep jut Transtromer verseiben az északi iro-
dalmak hagyomanyos toposzanak, a termé-
szetnek.

A’79 mArcius cimii kis versbdl idézek:

Ki, a havas, téli szigetre.

It nincsenek szavak.
Iratlan oldalak kiris-kiriil!
Oznyomok a héban.

Szo nélkili nyelv.”

A Kklasszikus északi (skandindv) ir6k mivei-
ben a természet altaldban a modern maga-
nyossdg (és istenkeresés) szimbéluma, Transt-
romer verseiben ez a természet a nyelven ta-
li szubsztancidk 6sszességévé vilik, olyan ,,sz0
nélkiili nyelvvé”, amely nem ismeri a kozpont-
ba helyezett én onkényét, metafizikgjat. A
svéd kolts, akarcsak Italo Calvino Ha Gy TELI
EJSZAKAN EGY UTAZO cim{ regényének iré-prota-
gonistaja: ,,az iroi szubjektum teleologidjat nélkii-

026 vildgot tartja lényeginek” (H. R. Jauss), s en-
nek avilignak a modellal6 anyagat f6leg a ter-
mészetben talalja meg, de a fentebb leirt saja-
tos dialégussal ezt a természetet mintegy a
nyelve (a sajat versnyelve) részévé is teszi.

Transtromer versnyelvében tehat mintegy
atirodik az északi irodalmak hagyomanyos
természetképe. Ahogy példaul Kavafisz egy
szarazabb, szenvtelenebb Gjgorog nyelven wj-
ra irja, mintegy dekonstrualja az 6kori gorog
mitoszokat, torténeteket, igy a svéd koltG is le-
valasztja targyarol, a természetrdl az északi ha-
gyomanyok konnotdciéit, magukat a termé-
szeti dolgokat beszélteti, s ezzel egy ,,sziirke”,
szenvtelen, mintegy wjsvéd nyelvet teremt.

S hasonl6képpen miikodteti a ,falon tdl s
falon innen” oppozicié innensd tagjat, az ént
és tartomanyait is.

Fentebb mar megkiséreltem elemezni s ér-
telmezni a ,,szogei csillagképét ismerd hdazunk”
emberi-személyes totalitdsat, a transtromeri
»falak” zaré és nyité természetét. A tobb jelen-
tésre is nyitott A paLoTA cimii kompozicié mint-
ha az énegzisztencia totalitasaba is betekintést
engedne.

A verstorténés tere, a ,,palota” feltehetGen
egy muzeum vagy egy kiallitasi terem, de a sz6-
vegben kozelebbrdl nincs megnevezve, ezért
minden zart térrel, akar az emberi tarsada-
lommal, az én terével is azonosithat6. Milyen
ez az éntér?

A falakon festmények. Eletteleniil
nytizsogtek a képek: pajzsok, mérlegek,
halak, viaskodé alakok egy siiket-
néma vildgban, a mdsik oldalon.”

Az éntér jellemz6i: az ,,élettelen nyiizsgés”, a
,Stiketnéma vildgban viaskodd alakok”, azaz a tel-
jes idegenség, a targyias viszonyrendszer. De
ez a tér is tovabb osztédik: minden, amit a be-
sz€16 lat, a ,,sziirke hang” konstatél, az a ,,md-
sik oldalon” van, a tér innensd oldalat pusztan
a hang képviseli.

A palotan belili ,mdsik oldal” szervezsje,
magva, kozepe egy rejtélyes szobor 16, amely
Lmagdnyosan dlldogdl a sivdr terem kozepén”:

»De mds s hallatszott. Valami sotét
dgaskodott érzékeink ot

kiiszobén, de nem lépett dt rajta.
Néma iivegekben pergett a homok.”
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Az a valami, amit a szobor 16 képvisel (a ko-
vetkezs str6fabol megtudjuk, hogy a 16 ,,a ha-
talom képe”, ,,halott hercegeknek hagyatéka”) egé-
szen kozel van a beszél6hoz, de ,,nem lépi dat” a
beszél8 ,,érzékei ot kiiszobét”. A ,hang” megtart-
ja szuverenitasat, 6nazonossagat.

S ez eddig az egzisztencialistak fenome-
nolégidja is lehetne, a ,hang” és a ,mdsik ol-
dal” ellentéte Heidegger tulajdonképpeni és
nem tulajdonképpeni létének antindmidja-
ra emlékeztet. Csakhogy a zaréstréfa varatlan
irdnyba tériti az értelmezés eme lehetséges
vonalat.

o Es sz6lt a 16: »Az egyetlen vagyok.

Az diresség meglovagolt — én levetettem.
Ez itt az istdllom. Lassan megnivekszem.
Es a csindet eszem idebent.”

A zart tér istalléjaban’ ,,csendet evd” és ,las-
san nivekvd” 16 egyszerre jelképezheti (16 mi-
voltaban) a természetet és (szobor mivoltdban)
a mivészeteket. fgy is, agy is olyan ,egyetlen”
és olyan ,,hatalom”, amelyet az ,iiresség” (a tar-
sadalom) idénként val6ban ,,meglovagol”, de a
16 a lovasat el6bb-utébb leveti.

A teljes szovegkorpuszbdl kovetkezd meg-
hatdroz6 jelentés tehat itt is a bent és kint
dichotémidja: a ,hang” bent s a természet, a
mivészetek s az azokat ,,meglovagold” tarsa-
dalom kint Iétezik, s csak ebbél a ,,bentb6l1” és
,kintb&l” nytlnak egymas felé. A beszélg ,.én”
viszont ebben a dichotémiaban, ha lehet, még
inkdbb inkonkrétta, megfoghatatlanni, test-
telenebbé valik, arra a puszta hangra reduka-
16dik, amely itt csak a nyelvi realizalédasaval s
atermészetre és miivészetekre iranyultsagaval
adott.

S ha errdél az ,iranyultsagrél” valami koze-
lebbit is meg akarunk tudni, lapozzunk rd a
MAGANY cimdi versre.

A kétrészes kompozicié egy autébaleset je-
lenetével indul:

»Kazel voltam itt a haldlhoz egy februdri este.
Oldalvast csiiszolt a kocsi a stkos uton,

at az uttest bal oldaldra. A szembejovd autok
— fényszorok — felé.

Nevem, munkdm, lanyaim

levdltak rolam és némdn mogottem maradtak,
egyre tdvolabb. Névtelen voltam,

akdr egy fiti az iskolaudvaron, az ellenség kozott.”

Transtromer beszélgjét, ,sziirke hangjat”
gyakran kisértik a ,névtelenség” és ,halalkozel-
ség” egzisztencidlis allapotai, de érdekes mo-
don & ezeket az allapotokat nem az egziszten-
cialistak tin. hatarszituaciéiként éli meg, nem
ismeri a szorongast vagy a halalfélelmet, sza-
mara a ,.hatarszitudciok” arra szolgdlnak, hogy
belslik 6 maga a ,kint” allapotai, a természet
vagy a mivészetek (amint fentebb lattuk: sok-
szor a képzémiivészetek, de talan még tobbszor
a zene) felé, illetve a felé a viszony és miikodés
felé indulhasson, amelyben a testtelen ,,hang”
mintegy sajat identitasa létez6vé valik.

A MacANy cim vers mdsodik részében a
magany egyetemes, egzisztencialis szitkséglet-
té tagul: ,, Szitkségem van tiz percre reggel / és tiz
percre este, / hogy magam lehessek. / — Tervek nél-
kiil. // Mindenki sorban all mindenkinél.”

A magény azért sziikséges, hogy az irdnyult-
sag létrejohessen. ,Mindenki sorban dll minden-
kinél” — csak masokban lehetiink azonosak 6n-
magunkkal, csak a mas Iétben nyerhetiink tu-
lajdonképpeni létet.

Transtromer koltészetének az ,iranyultsa-
ga” tehat mintegy osszefogja a ,bent” kifelé s
a ,kint” befelé torekvését, a mas lét sajat 1ét-
ként és a sajat 1ét mas létként valé azonosula-
sat, de a kiillonboz6 1étallapotoknak ezt a ma-
sikba, idegenbe valé athajlasat nem téveszt-
hetjiik 6ssze a misztikaval.

A svéd kolts legnagyobb koltészeti vivma-
nya talan épp az, hogy az északi toposzok (is-
tenkeresés, természetkultusz stb.) folulirasaval
a metafizikaellenes XX. szdzad masodik felé-
ben is sikeriilt a lira hagyomanyos orfikussagat
tovabb vinnie, s6t azt egyfajta létalapozottsaga
és emberméretd ,,nyelvmetafizikaként” meg-
Gjitania.

S ha lehet az irodalomban, a koéltészetben
is talalmanyokrol beszélni, akkor ez val6ban
Nobel-dij stlyt talalmany.

Tézsér Arpdd





