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vallalja az identifikdlhaté én szokatlanul egy-
értelmii beléptetését a hdrom Pal torténete al-
tal tagolt jatéktérbe? Ertelmezésem szerint
mindenekel6tt arrél van sz6, hogy nem ha-
rom, hanem négy Pillal van dolgunk, a negye-
dik ugyanis maga a narrator-kolts. O az a Pal,
aki a Paurus cimii m{ megirasara vallalkozott,
vagyis arra, hogy végigjarja az Osszes kort,
gytr(t és bugyrot, amelyet e md megvalésita-
sa feltételez. Maga is , fordulatra vdgyik”, mint
a,,dithongd, tarzuszi Pdl”, de egyaltalan nem le-
het biztos abban, hogy ez a fordulat valaha is
bekovetkezik. Annal is kevésbé, mert a pusztu-
las 6t is ,,testkozelbdl” tenyegeti: , Felém a semmi
integet.” Es: ,, Szemlélve roncsolt testemet / kerek év-
szam tobb nem lehet.” Ezt az interpretaciot ta-
masztja ala a m{ legvégén taldlhat6 proéfécia
az 4j Palokat vajadé f6ldrél, valamint a kije-
lentés, amely szerint,, [gazuldsom vdrva viarom”,
s amely csakis a narrdtor-poéta hangjan szélal-
hatott meg.

A, nagyszabds” emlegetésével kezdtem ezt a
toredékes élménybeszamolét, hadd végezzem
is azzal, mélységesen tudataban lévén annak,
hogy szamos igen fontos szempontot ezittal
még csak érintenem sem sikeriilt. Egy igazi,
komoly, a részletekre is kiterjedd kritikai ta-
nulmanyban - kivalésagainak hangsutlyozasa
mellett — meggy6z6désem szerint sokféle te-
kintetben el lehetne marasztalni a Paurus-t.
Mindenképpen jot tett volna a miinek egy ko-
nyortelen, sét brutalis szerkeszt8, aki sziikség
esetén minden problematikus sorra vagy akar
jelzore rakérdez, aki képviseli a gyamoltalan
olvas6 dllaspontjat. Ez utébbi ugyanis nem
mindeniitt keril abba a helyzetbe, hogy akar
hozzavetSlegesen értelmezni tudja, amit ol-
vas. Egyet azonban nem lehet a Paurus-tél el-
tagadni, s ez éppen a ,,nagyszabds”. Olyasvala-
mire célzok, amit Flaubert akart kifejezni
Hugo értékelése kapcsan: ,,Micsoda lélegzetvé-
tel!” T6bb méltat6jatol hallottam azt a megfo-
galmazast, hogy Térey egyediil 4ll a genera-
cidjaban vallalkozdsanak merészségével és ha-
talmas ivével, de mindenekel6tt azzal, hogy a
maga moédjan végigvitte és poétikailag befe-
jezte ezt a vallalkozast. Azért hangsilyozom,
hogy ,poétikailag”, mert a pali problemati-
ka alapformaja a befejezetlenség, a varakozas.
Aki a pali rétekre téved, sohasem tudhatja el6-
re, hogy mit fog kaszalni.

Angyalosi Gergely

A KONKRETUMOK PROZAJA

Bodor Addm: A birton szaga.
Vilaszok Balla Zséfia kérdéseire
Maguetd, 2001. 224 oldal, 1790 Ft

Azok az irok, akik a harmincas évek masodik
felében Erdélyben szilettek, latsz6lag nem kii-
l6nésebben beszédesek. De az is lehet, hogy
egyszertien nem jutott eszébe eddig senkinek
korultekintSen, részletekbe mend&en széra bir-
ni Sket arrél az élethelyzetrdl és irodalomrol,
amelyben otthonosan mozognak. Vagy ame-
lyikben idegenek. Lehet, hogy olyasfajta el-
lenallasrol van/volt sz6, amelyet Bodor Adam
a Korunk 2001/11-es szimaban emleget egy in-
terjuban: ,, Amikor az ember mdr til sokat hagyott
maga mogott, egyre kevesebb benne az ellendllds az
ilyen kihivdsokkal szemben, azonkiviil — és valdszi-
niileg ez is életkor fiigguénye — osztondsen dt kivdn
adni valamit abbol, amire szert tett, példdaul az em-
lékeit.” Az, hogy ez az ellendllas csokkenSben
van, mindenesetre azt a szerencsés tényt ered-
ményezte, hogy 2001-ben két interjikotet is
hozzaférhetévé valt, amely ennek az iréi kor-
osztalynak az emlékeit és irodalomkoncepci6-
jat rajzolja ki. Az egyik Kolozsvaron, a Polis
Konyvkiadénal jelent meg Vissza A FORRASOK-
Hoz cimmel, és rendhagyé, nyilvanossag el6tt
lezajlott interjuk gytjteménye, amelyeket a ko-
lozsvari Lathatatlan Kollégium didkjai és tu-
torai készitettek. (A beszélgetések interjaala-
nyai: Balint Tibor, Jancsik Pél, Kantor Lajos,
Lang Gusztav, LaszI6ffy Aladar, Laszloffy Csa-
ba és Szilagyi Istvan, egy posztumusz kerekasz-
tal-beszélgetés erejéig pedig Szildgyi Domo-
kos.) A masik, szintén rendhagy¢ interjakotet
Balla Zs6fia és Bodor Adam beszélgetéseinek
tobb verzién at kialakult végsé valtozata, amely
A BORTON szaca cimmel jelent meg a Magvet6
Kiadénal.

A két kotet egymas konyvterjedelm lab-
jegyzete. To6bb értelemben is. Egymast korri-
galjak és kommentéljak anélkiil, hogy tudna-
nak egymasrol. De f6leg kiegészitik egymast.
A Bodor-kétetben harom olyan iré kézos em-
1ékei is felttinnek, akik kiillonb6z6 okoknal fog-
va nem kertilhettek be a Vissza A FOrRrRASOKHOZ-
ba: a mar kordbban elhunyt Palocsay Zsig-
mondrdl, a Svédorszagbhan €16 Veress Zoltan-
r6l és magar6l Bodorrdl van szé. Azokrdl a
szerz6krél, akik egyiitt szerveztek kozépisko-
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las fejjel rendszerellenes osszeeskiivést, akik
egylitt tiltek emiatt a bortonben, és akik egytitt
szabadultak késébb varatlanul, Palocsay édes-
apjanak koszonhetGen.

Csupan A BORTON szaGa ismeretében is érez-
het6: Bodor kivétel. Ot tartéztatjék le utoljara
az ,,0sszeeskiivék” kozil, 6 az, akit (mar) f6-
losleges lenne verni, 6 az, aki mindossze egy
festékesvodor tarsasagaban tuldogél munka-
id6ben a szamosujvari borténben leltari sza-
mok festegetése elétt és utan. O az, aki késébb
irasai honorariumaibdl él, anélkiil, hogy al-
land6 munkahelye lenne. (Ne irigyeljik ezért
vagy a korabbi ,kivételekért” tilsagosan!) e}
az, aki minden évben hénapokat tolt a he-
gyekben teljesen egyediil. O az, aki palyafuta-
sa soran nem szembesiil igazdn a cenzaraval,
hiszen gyakorlatilag cenzarazhatatlan: ,, Bdr az
én novelldim tagadhatatlanul egy megzaboldzolt
vildgban keletkeztek és egy megzaboldzott vildagrol
szoltak, fiktiv, iddtlen térségiikben, rezigndlt légho-
riikben, olykor groteszk belsd viszonyaikban a poli-
tikai hatalom mdr rostellt magdra ismerni. Ami a
lényeg, a cenzitra nem birt mit kezdeni veliik. So-
ha egyetlen novelldmat ki nem vették a lapbil. A
kérdés valosziniileg ugy tevdditt fel: vagy kitiltjak
valamennyit a sajtobol, vagy méla undorral megtii-
rik oket” — mondja a kotetben (154.). Moralis
szempontbdl is kivétel. Ennek persze ara van:
elsGsorban a napi kenyérgondok, a felhal-
mozott adossagok. Részben az is, hogy soka-
ig nem forog kozszdjon a neve. Ugyanakkor
1982-ig, kivandorlasaig ,,élhet6vé” teszik sza-
mara a helyzetet a folyamatos folyéirat-publi-
kéaciok, a megjelend kotetek, az utanajarassal
megszerzett kilfoldi utak. Az interjukotet-
b6l ugyanaz az attitdd rajzolédik ki, amely a
SINISTRA-bOl vagy Az ERSEK LATOGATASA-bOl isme-
rés: a legabszurdabb pillanatokon, helyzete-
ken is 4t lehet siklani azzal a viszonyulassal,
amely alapvetGen a csendé. A torténet rezig-
nalt alaphangvételébe ugyanolyan varatlan-
saggal sziiremlenek be az aktiv, a helyzet ra-
dikalis megviltoztatisara irdnyul6 cselekvé-
sek, ,,zajok” (példaul az utlevélszerzéssel vagy
a titkosrenddrség zaklatdsaival kapcsolatos
kozbenjaras), mint ahogy Az ERSEK LATOGATASA-
ban idénként megszoknek a f6hGsok, anélkil,
hogy ezek a gesztusok kiillonésebben el6 len-
nének készitve, vagy a szereplék gondolataiba
kozvetleniil belelathatnank.

A Vissza A Forrasoknoz cimi kotetbdl ugyan-
akkor arnyaltabban, mas oldalrél is kirajzol6-
dik Bodor Adam kiviilallasa. Az is, hogy Bo-
dort azirodalmi életbél sokkal inkabb érdekel-
te a baratsag, mint az irodalom vagy az a fo-
lyamat, ahogyan a kéziratbél publikalt széveg
vagy konyv lesz. A kortarsak torténetei tobb-
nyire a szerkeszt6k néz&pontjab6l mutatjak fel
azokat az életszeleteket, amelyek részben atfe-
dik egymast a Bodor Adaméival. Itt is azok az
emlékezetesebbek, ahol példaul a térténetek
allandé szerepldje, a cenzor kilép az arctalan-
sagbdl. Lang Gusztav 6rdkig pingpongozik a
cenzorral munkaidében, hogy annak keve-
sebb ideje legyen olvasni. A cenzor pedig szi-
vesen megy bele a jitékba, annak ellenére,
hogy tisztiban van vele, miért hivjak ki dllan-
déan 0j mérkszésekre. Mintha ezt a torténe-
tet is Bodor irta volna.

A Bodor-interjukotet elsédlegesen iréi tel-
jesitmény. Nem annyira a szabatos helyzet-
elemzések jelentenek revelaciot a kétet olvas-
tan, hanem a torténetek és anekdotak, illet-
ve az a konnyedség, amellyel a szerz6 néhany
mondatban képes emlékezetessé tenni egy-
egy figurat vagy helyszint. Ez a konyv érezhe-
téen egy masik helyett sziiletett meg. , Ezért
nem irok bortonregényt sem. Nekem a borton, Sza-
mosujudr til konkrét, til kozeli és még mindig
annyira erdteljes, hogy egyeldre nem is birom kiltdi
mdsdt kitaldlni” — mondja Bodor (184.). Meg-
mutatja tehdt a konkrét és kozeli bortont,
amely a maga konkrétsagdban is kitolt egy be-
szélgetést, annak talan legfontosabb részét.
Ilyen egyértelmi nyiltsiggal, mindenféle he-
roizalas szandékatdl tavol kevesen beszélnek
bortonélményeikrdl. Felsejlik a szamosujvari
kozelmult démonisiga is a belsd, rabok dltal
iranyitott ,,atnevelésekkel”. De az a vitalitas is
érezhetd, amely a bortonbe kertlt kozépis-
kolasokat mindenekfelett jellemzi. Rejt6zko-
dé vitalitds: elsGsorban néhany poénban tor
felszinre. Illetve abban az egyszeri tényben,
amelyet Bodor késébb débbenten konstatal:
»szabaduldsomkor szdzhetvenkilenc centiméter ma-
gas voltam, ugyanannyi vagyok ma is. En a birtin-
ben még tizenegy centit néttem” (45.).

Nemzedéktarsaiéval — a Vissza A FORRASOK-
Hoz interjialanyaival — nagyjabél egybehang-
26 véleményt fogalmaz meg Bodor Adam ak-
kor, amikor miivei korabeli fogadtatasarél be-
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szél. Szovegei — ahogyan a Szilagyi Domoko-
séivagy Szilagyi Istvanéi sem — nem fértek be-
le abba a skatulyaba, amelyet a ,kisebbségi
ir6” statusa jelolt ki szamukra. Ennek eredmé-
nye volt, hogy Bodor és tarsai miveit szinte
alig részesitette figyelemben a korabeli ma-
gyarorszagi kritika. Az a néhany név, aki az
~erdélyl magyar irodalmat” jelentette akkori-
ban, meglehet§sen egyoldala képet mutatott
az irodalomnak errdl a szeletérdl, s ennek az
egyoldalasagnak a lebontéasa akkor is, kés6bb
is nehézségekbe iitkozott. Erdekes ugyanak-
kor, amit Bodor sajat kozvetlen kornyezete
kritikusairél mond: ,,Az én kotetetmet K. Jakab
Antal, Marosi Péter, Tamds Gdspdr Miklds és
Bretter Gyiorgy méltatta, de ezeknek az elemzések-
nek nem lehetett kanonizdld ereje.” (200.) Az ak-
kori erdélyi kritikai élet legszavahihet8bb kri-
tikusairél van sz6 (mara legalabbis agy tiinik),
akik mindahanyan tagjai voltak annak a zsii-
rinek is, amely évente kiosztotta a legjobb er-
délyi konyvnek jaré Pezsgd-dijat. 1975-ben
Bodor is megkapta a dijat a PLusz-miNusz EGY
NaP cimi novellaskotetért — 6 maga némi re-
zignacidéval szdmol be errdl az interjukoétet-
ben, alighanem kissé aldbecsiilve a dij jelen-
t&ségét.

,Osztimdsen keriilom minden konkrét esemény
folelevenitését, mindig csak olyasmit irok meg, amit
magam otlottem ki. Soha nem foglalkozom magam-
mal, csalddtagjarmmal vagy bardtaimmal, és isme-
rdsoket sem probdltam megjeleniteni, még ha alak-
Jaim mutatnak is olykor némi hasonlosagot egy-egy
bardttal, ismerdssel.” (183.) Ehhez az iréi anyag-
kezeléshez képest hatalmas fordulatot jelent
az interjukotet. Es bebizonyosodik: a konkrét
események, a csaladtagok, ismer&sok ugyan-
agy képesek miikodtetni egy Bodor-kényv vi-
lagat, mint a fikcié. Ahhoz, hogy biztonsaggal
szblaljanak meg a valds események, torténe-
tek, lathatélag mégis sziikség volt arra a md-
faji keretre, amelyet az interji nyajthat. Balla
Zséfia kérdései nem tolakodnak, mégis sikertl
olyan torténetdarabokat elGcsalogatniuk Bo-
dor Adambal, amelyeket ilyen pontossiaggal,
ilyen részletességgel kevesen ismerhettek. A
prozairéi elv — hogy semmi konkrét, semmi
személyes — igy, az interjikeretben nem séril.
Es mostant6l mégis eggyel nétt az emlékeze-
tes Bodor-prézakotetek szama.

Baldzs Imre Jozsef

HA EGY ESZAKI/EJSZAKAI
UTAZO

Tomas Transtromer: 117 vers

Vilogatta és az utdszot irta Mervel Ferenc
Forditotta Jdvorszky Béla, Mervel Ferenc,
Sulyok Vince és Thinsz Géza

Széphalom, 2001. 200 oldal, 1190 Ft

El Svédorszagban egy Tomas Transtrémer ne-
vii nagy kolts (sokak szerint a kovetkez§ iro-
dalmi Nobel-dij viromanyosa), aki, ime, para-
dox médon akkor miivel vilaglira-formatumu
koltészetet, amikor a goethei Weltliteratur kol-
tészeti tartomdnya vagy mondjuk inkabb igy:
a bahtyini , diskurzusok osszjdtékaként” értelme-
zett vilaglira éppen sziinetelni latszik, amikor
akoltészetnek hidnyoznak azok az érvényes vi-
lagkoordinatai, amelyek kozott az egyes koltsi
életmiivek 6nmagukat sokszorozé jelentést és

jelent&séget szoktak nyerni.

A miikodé vilaglirakanonok hijan kezdjiik a
Tomas Transtromerrdl és a kolt§ Gjabb ,,ma-
gyar verseirSl” szo6l6 jelen meditaciénkat az
életmii otthoni, svéd recepciéjanak egyik alli-
tasaval. Transtromer verseiben , Az ut oda [a
»magasabb vildgba«, azaz a misztikum régiéiba
—T. A]a természeten, a zenén és egyfajta misztikus
tapasztalaton keresztiil vezet” — mondja Staffan
Bergsten, a kolts avatott hazai értelmezdje.

Staffan Bergsten szerint tehat Transtromer
koltészetének a kulcsszavai a ,természet”, a
»zene” s egyfajta ,,misztikus tapasztalat”. Az al-
litas igaznak latszik, de az aproélékos vizsgalo-
das az evidencidkat is mas fénybe allithatja.

Mi, magyar olvas6k abban a kedvez§ helyzet-
ben vagyunk, hogy jelenleg mar két magyar
nyelvi Transtromer-versgytjteménytink is van,
vizsgalodasaink soran tehit tudunk mire ta-
maszkodni. 1979-ben Tomas TRANSTROMER VER-
st cimmel Thinsz Géza allitott 6ssze egy karcst
valogatast a kolt6 verseibdl (kiadta az Eurdépa
Konyvkiado, valogatta és forditotta Thinsz Gé-
za, az utdszot irta Csatlés Janos), most, 2001-
ben pedig Mervel Ferenc jelentetett meg egy
Gjabb magyar Transtromer-gy(ijteményt.

Az atfogébb s frissebb anyagot természete-
sen az ut6bbi kindlja.

Szamomraa 117 vers olyan alapvetSen ontolé-
giai ihletettségii nagy koltészetet mutat, amely





