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Bakos Andris

HOEMBER A TUKORBEN

Allok a sotét haz elgszobdjaban

éjjel, és a kerek tiikérben az udvaron
fényl6 h6embert nézem. Hanyatt délve,
mégis szilardan all: rad emlékeztet.

Ugy mondték, olyankor jobban kihtizod
magad. Es ez azért kinos, mert vannak

a csalddban olyanok, akik viszont mintha
orra akarnanak bukni. Mivel az nem lehet,
hogy most téged akar csafolni valaki,

azt hiszem, te akarsz eszembe juttatni
valamit.

Lehet, tényleg nem ismertiik

egymast. Pedig sokaig tilhettem melletted
a padon, lathattam, hogyan alszol el
a daral6 fémes zajaban, a zsdkok
kozott. Hazhattam az evez6t, mikozben
te a csénak ilésdeszkajat szoritottad,
a viz kozepén. Mosolyoghattam rajtad,
hogy aztan elkomolyodjak. Almodni
volna j6 veled.

Régebben ehhez is
lehetett k6z6m, ahogy héhullashoz
vagy olvadashoz. De most nem tudom,
miben hihetnék még olyan erésen,
amikor reggelre kelve latom:
az ablakot para boritja.

Julio Cortazar

BESTIARIUM

Székacs Vera forditasa

Az utols6 kanal tejberizs — sajnos kevés volt benne a fahéj — és az esti lefekvés elGtti pu-
szik kozt a lakas talsé végén megszolalt a telefon, igy Isabel ott maradhatott még az
asztalndl, amig Inés vissza nem jott a telefon mellél, és a fiillébe nem stgott valamit a
mamdjanak. A két n§ egymasra nézett, aztan mindketten Isabelre, aki az eltort kalit-
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kara gondolt, meg a szimtanleckére, meg egy kicsit arra is, hogy milyen dithds volt
Lucera néni, mikor az iskolabél hazafelé jovet megnyomta a cseng6jét. Nem volt na-
gyon nyugtalan, anyja és Inés mintha 4tnézett volna a feje f616tt, mintha csak tettet-
nék, hogy nézik; pedig igy volt: 6t nézték.

—Hidd el, én nem 6rilok, hogy odamegy — mondta Inés. - Nem annyira a tigris mi-
att, mert arra nagyon odafigyelnek. De az a szomora haz meg az az egy szem gyerek,
akivel jatszhat...

— En se 6riilok — mondta az anyja, és Isabel mintha egy cstiszdan indulna meg, ré-
doébbent, hogy Funesékhoz kiildik nyaralni. Belevetette magat a hirbe, a hatalmas zo6ld
hullamba, Funesék haza, Funesék haza, persze hogy oda kiildik. Nem o6riilnek neki,
de j6l jon a dolog. Az érzékeny légcsove, a méregdraga Mar del Plata, nehéz elboldo-
gulni egy elkényeztetett és buta kislannyal, magaviseletb6l harmas, annal a jésiagos
Tania kisasszonynal, a nyugtalan alvésa, a szétszort jatékok, a kérdezskodés, a gom-
bok, a piszkos térdek. Félelmet és gyonyort érzett, érezte a flizfak illatat, és a Funes
u-ja Osszevegylilt a tejberizzsel, hii de késs, egy-kettd, 6l a szobaba, és be az agyba.

Az agyban, a sotét szobaban, Inés és a mama csékjaival meg banatos pillantasaival
elboritva; még nem dontottek egészen, de mégis eldontotték mar, hogy oda kiildik.
Mar latta magat, ahogy a bricskan oda érkezik, az els6 reggelit, Nino 6romét, ahogyan
fogadja, Nino, a cs6tanyvadasz, Nino, a béka, Nino, a hal (haroméves emlék, Nino al-
bumba ragasztott figurdkat mutat neki, és szigord hangon mondja: ,,Ez béka, ez hal”).
Most meg Nino a parkban, ahogy a lepkehaléval var ra, és Rema fehér keze — latta,
ahogy a sotétbél kinyul felé, nyitott szemmel fekiidt, és Nino arca helyett most hopp,
Rema, a legfiatalabb Funes lany keze. ,Rema néni nagyon szeret”, és Nino szeme
kénnybe labadt és kikerekedett, megint Nino hussant be a hilészoba sotétségébe, ott
lebegett eltte, és vidaman nézett ra. Nino, a hal. Ugy aludt el, hogy arra gondolt, bar-
csak reggelre mar az egész hét mogotte lenne, és a bicst, a vonatozas, az egymérfol-
des Gt a bricskan, a nagykapu, a hazhoz vezets eukaliptuszfasor. Miel6tt elaludt, atfu-
tott az agyan a rémiilt gondolat, hogy talan dlmodja az egészet. Ahogy hirtelen kinyj-
tozott az agyban, beverte a labat a bronzrudakba, a paplanon keresztiil is fijt, és a nagy
ebédlébél behallatszott anyja és Inés hangja, csomagolni, beszélni az orvossal a patta-
nasok miatt, csukamajolaj és hamamelis virginica. Nem dlmodik hat, nem almodik.

Nem almodott. Egy szeles reggelen elvitték a constituciéni palyaudvarra, a tér
standjain a sok kis zaszl6, torta a Tren Mixtéban és bevonulas a tizennegyedik vagany-
ra. Inés és az anyja igy 6sszecs6kolta, hogy olyan lett az arca, mintha puhara tapostak
volna, és razsszagtél meg Coty puderszagtol bizlott, szdja koril undorité nyalak, de
a sz€l els6 nagy pofonja lesoporte réla. Nem félt egyediil feliilni a vonatra, mert nagy-
lany volt mar, nem kevesebb, mint hiisz peso volt a tiskdjaban, a Mélyhtitott His San-
sinei Vallalatanak édeskés biize bedradt az ablakon, ott volt el6tte a Riachuelo sarga
vize, 6 pedig mar tdl volt a magara erdltetett sirdson, boldogsag ontétte el és halalos
félelem, birtokba vette az til6helyét és az ablakat, a hatalmas vagon szinte egyetlen uta-
saként, ahol minden iilést kiprébalhatott, és nézegethette magit a titkkrokben. Egy-
szer-kétszer a mamajara gondolt, meg Inésre — mar a 97-es utcaban jarhatnak, tal a
Constituciénon -, elolvasta, hogy tilos a dohdnyzas, kopkodni tilos, 42 iilShely, mar
Banfielden rohantak at teljes sebességgel, vuuuuudm! mezék és mez6k és mezdk a
milkibar és a mentolos pasztillak izével elkeverve. Inés azt tanacsolta neki, hogy koto-
gesse a z0ld kardiganjat, igyhogy Isabel elhozta a kotést, bedugta a bérénd mélyére,
szegény Inés azokkal a buta 6tleteivel.
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Az allomason egy kicsit félni kezdett, mert mi lesz, ha a bricska... De ott vart ra don
Nicanorral egyetemben, aki majd’ kicsattant az egészségtsl, és nagyon tiszteletteljes
volt, kisasszonyka igy, kisasszonyka gy, hogy jol utazott-e, hogy Elisa asszony még
mindig olyan csinos-e, hat persze hogy esett — O, a bricskan iilni, az a cirkusz, amit az
akvariumaval mtveltek, amikor vele egyiitt ide szallitottak az el6z6 alkalommal, ami-
kor a Los Hornerosba jott. Minden kisebb volt, r6zsaszintibb és ragyogébb, még a tig-
ris se volt, és don Nicanor nem volt még ilyen &sz, még csak harom éve, Nino, a béka,
Nino, a hal, és Rema keze, amelyté&l legszivesebben sirva fakadt volna, és azt szerette
volna, ha 6rokké simogatja a fejét, 6 meg szinte belehal a simogatasba, olyan, mint a
vaniliakrém, és rajta a tejszinhab, a két legjobb dolog a vilagon.

Az emeleten kapott szobit, egy egész, gyonyori szobat, ami csak az 6vé volt. Egy
felnétt szobat (ez Nino o6tlete volt, a csupa gondér furt, csupa szem Nin6é, aki nagyon
aranyos volt a kék tréningruhajiban, estére persze Luis megkivanta, hogy 61t6zzon fel
rendesen, sotétsziirke 6ltonybe, szines nyakkendé&vel), és a szoban beliil egy masik ki-
csi szoba egy hatalmas és elvadult labélidval. A fiird6szoba két ajtéval arrébb volt (de
a hazon beliil, tgyhogy oda nyugodtan ki lehetett menni, és nem kellett el6bb kipu-
hatolni, hogy merre van a tigris), tele csapokkal és csovekkel, de Isabelt nem lehetett
kénnyen becsapni, és mar a fiirdészobaban latszott, hogy vidéken van, a foldeken, a
dolgok nem voltak olyan kifogéstalanok, mint egy varosi fiirdGszobdaban. Dohos szag
volt, és masnap reggel egy pinceférget talalt a mosdéban. Kicsit megérintette, mire a
téreg ijedt kis karikava gorbilt 6ssze, felbillent, és a vizzel egyiitt belesodrédott a le-
folyéba.

Kedves mama, azért irom ezt a levelet, hogy — Az tivegezett verandan esznek, mert
az hiivosebb. Ocsi folyton nyavalyog, hogy nagy a hGség, Luis egy szot sem sz6l, de las-
sacskan kiveri a homlokat a veriték, és a szakallardl is csopog. Csak Rema nyugodt,
lassan adogatja korbe a tanyérokat, és mindig olyan az egész, mintha egy kicsit tinne-
pélyes és meghatott hangulata sziiletésnapi ebéden vennének részt. (Isabel titokban
figyelte, ahogyan uralkodik a hazban, dirigalja a cselédlanyokat.) Luis majdnem min-
dig olvas, két 6klét a halantékdhoz tdmasztva, a konyvet meg a szédasiiveghez. Rema,
miel6tt odanytjtja neki a tanyért, mindig megérinti a karjat, Ocsi meg néha filozéfus-
nak hivja, de csak azért, hogy megzavarja az olvasasban. Isabel nem orilt neki, hogy
Luis filozéfus, de csak Ocsi miatt, hogy van mivel cstfolnia és bosszantania.

Az asztalndl igy tiltek: Luis az asztalfén, Rema és Nino az egyik oldalon, Ocsi meg
Isabel a masikon, vagyis kozépen egy felnétt, kétoldalt meg egy felnétt és egy gyerek.
Amikor Nino igazdn mondani akart neki valamit, a cipGjével sipcsonton ragta. Isabel
egyszer felkialtott, mire Ocsi dithésen raférmedt, hogy milyen neveletlen. Rema csak
nézett ra, amig Isabel meg nem vigasztalédott a tekintetét§l meg a zoldséglevestdl.

Mami, miel6tt enni megyiink, mindig meg kell nézni, hogy — Majdnem mindig
Rema ment megnézni, hogy at lehet-e menni az tivegezett verandara. A masodik na-
pon bejott a nagy nappaliba, és azt mondta, varjanak. Hosszd ideig vartak, aztan egy
napszamos jelentette, hogy a tigris a I6herés kertben van, mire Rema kézen fogta a
gyerekeket, és mindnyajan dtmentek a verandara. Aznap reggel a krumpli ki volt sza-
radva a talon, de csak Ocsi és Nino morgott miatta.

Azt mondtad, hogy nem kell mindenbe beletitném — Mert Rema a tiindokl§ jésa-
gaval mintha minden kérdést feleslegessé tett volna. Annyi hely volt a hazban, hogy
nem szamitott, kinek melyik szoba. A haz hatalmas volt, és a legrosszabb esetben va-
lamelyik szobdba nem lehetett bemenni: de csak egybe nem, azt meg ki lehetett bir-
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ni. Az els6 két nap utdn Isabel is ugyanolyan otthonosan mozgott, mint Nino. Reggel-
t6l estig a flizfaligetben jatszottak, és ha a ftizfak kézt nem lehetett, ott volt nekik a 16-
herés kert, a park a fiigg6agyakkal meg a patakpart. A hdzban is j6l megvoltak, ott volt
a sajat szobajuk, a kozépsd folyosé, a lenti konyvtarszoba (kivéve az egyik csiitértokon,
amikor nem lehetett bemenni oda) és az tivegezett veranda. Luis dolgozészobajiba
nem mentek be, mert Luis folyton olvasott, de néha behivta a fiat, és képeskonyveket
adott neki; Nino kihozta a konyveket, és a nappaliban vagy a haz el6tti kertben néze-
gették Sket. Ocsi dolgozészobajaba se mentek be soha, mert féltek a diihkitoréseitdl.
Rema mondta, hogy jol teszik, és ebben volt valami figyelmeztetés; tudtak mar olvas-
ni a hallgatasaibél.

Tulajdonképpen szomort volt ez az élet. Isabel egy este eltoprengett azon, hogy
Funesék vajon miért hivtak meg nyaralni. Ahhoz még nem volt elég nagy, hogy meg-
értse: nem az § kedvéért hozattak ide, hanem Nino kedvéért, mint egy nyari jatékot,
aminek Nino majd 6riilni fog. Csak azt észlelte, hogy a haz szomord, hogy Rema va-
lahogy faradtnak litszik, hogy alig esik az es§, és mégis minden olyan nedvesnek és
elhagyatottnak hat. Néhany nap alatt hozzaszokott a hazirendhez, ahhoz a szigortinak
igazan nem mondhaté fegyelemhez, ami azon a nyaron a Los Hornerosban uralko-
dott. Nino kezdte érteni, hogyan mtikodik a mikroszkép, amit Luistél kapott, egy re-
mek hetet toltottek azzal, hogy a vizzel t6ltott moséteknében, a belehull6 falevelek
kozt férgeket tenyésztettek, aztan raejtettek egy-egy cseppet a targylemezre, és vizsgal-
tak a mikrobdkat. — Azok moszkitélarvak, ezzel a mikroszképpal nem lathatjatok a mik-
robékat — sz6lt ki Luis a kissé hervadt és tavoli mosolyabo6l. Nem tudtdk elhinni, hogy
az az izg6-mozg6 rémség nem mikroba. Rema elGvett nekik a szekrénybdl egy kalei-
doszképot, de a mikrobavadaszat és a mikrobak Idbainak megszamolasa sokkal izgal-
masabbnak bizonyult. Isabel beirta egy fiizetbe a kisérletek eredményeit, 6sszekombi-
nalta a biol6giat a vegyészettel, és elhataroztik, hogy csinalnak egy kis patikat. Nino
szobajaban rendezték be, miutan az egész hazat atkutattak a patikaba alkalmas dol-
gok utan. Isabel megmondta Luisnak: — Minden kell: dolgok. — Luis adott nekik And-
reu pasztillikat, rézsaszind vattit, reklamtubust. Ocsi egy gumizacskét meg egy iiveg
z6ld pirulat, az tivegrél le volt kaparva a cimke. Rema bement, és megnézte a patikat,
elolvasta a fiizetben a listat, és azt mondta, hogy hasznos dolgokat tanulnak vele. Vagy
neki, vagy Ninénak jutott eszébe (Nino mindig izgatott volt Rema jelenlétében, és bril-
lirozni akart elStte), hogy csindlnak egy herbariumot. Mivel aznap délelétt ki lehetett
menni a I6herésbe, 6sszeszedtek mindenféle novényt, és estére a szobajuk padléjat
ellepték a virdgokkal és levelekkel telirakott papirok, igyhogy jéforman nem volt ho-
va 1épni. Isabel elalvis elgtt beirta a fiizetbe: ,, 74-es szamu levél: zold, sziv alaka, bar-
na foltokkal.” Kicsit bosszantotta, hogy majdnem mindegyik falevél z6ld, majdnem
mindegyik sima, és majdnem mindegyik landzsa alakq.

Azon a napon, amikor hangyavadaszatra mentek, meglatta a birtok napszamosait. A
feliigyelGt és az intéz6t jol ismerte, mert bejartak a hazba jelentést tenni. De ez a tob-
bi napszamos, mind fiatalabb, ott lebzselt a fészerek mellett, mintha sziesztaid6 len-
ne, nagyokat asitottak, és nézték, ahogy a gyerekek jatszanak. Az egyik ezt mondta Nin6-
nak: — Mér szeded ezt a sok férget? — és barackot nyomott a fejére, a fiirtjei kozé. Isabel
oriilt volna, ha Nino megharagszik, ha megmutatja, hogy 6 az urasag fia. Mar tele volt
az uiveg, csak agy nyiizsogtek benne a hangyak, és a patakparton egy hatalmas futé-
bogarat talaltak, és azt is beledobtdk az tivegbe, hogy lassak, mi lesz. A hangyatenyé-
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szet otletét az Ifjusag Kincses Kalendariumabdl vették, és Luis kolcsonadott nekik egy
hosszti és mély tivegdobozt. Mikézben cipelték kifelé a szobabdl, Isabel hallotta, hogy
Rema ezt mondja: — Jobb, ha a hazban jatszanak vele. — Es tigy hallotta, mintha séhaj-
tott is volna hozza. Elalvas elétt, a sotétben el6bukkané arcok érdjaban djra felidézett
mindent, megint latta Ocsit, amint kimegy a teraszra cigarettazni, sovanyan és dadol-
va, Remat, aki kiviszi utdna a kavét, 6 meg rosszul nyudl a csésze utan, olyan iigyetle-
nil, hogy a csésze helyett Rema ujjait fogja meg; Isabel a verandarél latta, hogy Rema
visszarantja a kezét, és Ocsi majdnem leejti a csészét, de kozben jol mulat. Inkabb fe-
kete hangyakat, mint voroseket: nagyobbak is és vadabbak is. Aztin egy csomé voros
hangyat is kozéjiik ereszteni, és az iivegen at nézni, ahogy harcolnak egymassal, 6k
ketten teljes biztonsagban. Hacsak 6ssze nem verekednek. Két hangyaboly az tivegdo-
boz két végén. Elszérakozhatnak azzal, hogy megfigyelik a kétfajta hangya kiil6nbo-
28 szokasait, egy-egy fiizettel mindkét fajtinak. De majdnem biztos, hogy 6ssze fog-
nak verekedni amiatt, hogy melyikiik nézzen at az tivegen, meg amiatt, hogy csak egy
fiizetuk van.

Rema nem akart leselkedni rajuk, néha elment a szobajuk elétt, és latta, ahogy ott
allnak az ablak elé tett hangyas doboz mellett, izgatottan és fontoskod6 képpel. Nino
ugyesen felfedezte az 4j jaratokat, és Isabel tovabb bévitette a térképet, amit tintaval
rajzolt ra a kiteritett fiizetre. Luis tandcsara végiil is csak fekete hangyakat eresztettek
be a bolyba, amely kézben hatalmasra nétt, a hangyak mintha 6rjongtek volna, késé
estig dolgoztak, ezerféle médon és alakulatban tartak és forgattak meg a foldet, meg-
fontoltan dorgolték ossze a csdpjaikat meg a labaikat, és latszélag minden ok nélkiil
hirtelen feldiihédtek vagy izgalomba jottek, 6sszetomoriiltek vagy szétszaladtak. Isa-
belnek mar nem volt mit foljegyeznie, lassacskan abbahagyta az frogatast, és megfe-
ledkezett a folfedezésekrdl. Nino meg mar szeretett volna Gjra kimenni a kertbe, a fiig-
gbagyakat és a ponikat kezdte emlegetni. Isabel egy kicsit lenézte. A hangyatenyészet
tobbet ért az egész Los Hornerosndl, és &t elbiivolte az a gondolat, hogy a hangyak
gy jonnek-mennek, hogy nem félnek semmi tigristSl, olykor azt is elképzelte, hogy
egy kis tigris, de olyan kicsi, mint egy radir, a hangyaboly jarataiban 6lalkodik; talan
ezért tomorilnek vagy szaladnak szét a hangyak. Es tetszett neki, hogy az tivegvilag-
ban ott lithatja megkett&zve az igazi vilagot, most, hogy egy kicsit fogolynak érezte
magat, most, hogy nem volt szabad lemenni az ebédlébe, amig Rema nem szél, hogy
lehet.

Odahajolt az tivegdoboz egyik falahoz hirtelen tAmadt figyelemmel, mert szerette,
ha igy latjak; hallotta, amint Rema megall az ajtéban, és csendesen nézi. Az ilyesmit,
ha Rema volt az, mindig meghallotta.

— Hogyhogy igy egyedul?

— Nino kiment a fiigg6agyakhoz. Azt hiszem, ez itt egy kirdlyné, olyan hatalmas.

Rema koténye visszatiikr6z6dott az tivegen. Isabel latta az egyik, kissé folemelt ke-
zét, az tiveg tiikrében olyan volt, mintha odabent lenne a hangyabolyban, és hirtelen
eszébe jutott, hogy ugyanez a kéz nytjtotta oda Ocsinek a kavét, de most a hangyak
maszkaltak az ul]am a csésze és Ocsi keze helyett, mely az ujjai begyét szorongatta.

— Rema néni, vegye el onnan a kezét — kérte.

— A kezemet?

— Most mar j6. A hangyak megijedtek a keze tikorképétsl.

—Ja? Mar le lehet menni az ebédlgbe.

— Majd késébb. Rema néni, Ocsi haragszik magara?
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A kéz Gigy suhant el az tiveg elStt, mint egy ablakon kirepil6 madar. Isabel Ggy lat-
ta, hogy a hangyak valéban megrémiiltek, és elszaladnak a tiikorkép elél. Most mar
nem latszott semmi, Rema kiment a szobabdl, és agy tavolodtak a léptei a folyosén,
mintha menekiilne valami elél. Isabel megijedt a sajat kérdésétsl, vak, indokolatlan
félelmet érzett, de talan nem is a kérdésétdl ijjedt meg, hanem attdl, ahogy Rema el-
libbent mell6le, az Gjra attetsz6vé valt tiveglaptdl, melyen latni lehetett a hangyabo-
lyok alagutainak bejaratait és az alagutakat is, melyek Gigy tekeregtek, mintha egy f6ld-
ben heverd kéz begorbiilt ujjai volnanak.

Egy délutan szieszta volt, gérogdinnye, faltenisz a haz patakpart felé esé falanal, és
Nino zsenidlis volt, ahogy a legreménytelenebbnek latszé labdakat is visszatitotte, meg
ahogy a glicinia torzsén f6lmaszott a haztetdre, hogy kiszedje a cserepek kozé szorult
labdat. A fiizfaliget mell&l odajétt hozzajuk egy kis napszdmosfiu is, és bedllt a jaték-
ba, de tigyetlen volt, és nem tudta visszaiitni a labdat. Isabel aguaribayleveleket sza-
golgatott, és egyszer csak, amikor egy fonakkal éppen visszaiitétte Nino alacsony és
alattomos labdajat, érezte, hogy legbeliil, a lelke mélyén atjarja a nyar boldogsaga. Ak-
kor értette meg, hogy miért van a Los Hornerosban, miért tolti ott a vakaciét, és Ninot
is akkor értette meg. Eszébe jutott a hangyatenyészet f6nn a szobdban, ez a halott, un-
dorit6 dolog, a sok szérnyt hangyaléb amely proébal kimaszni az tivegbél, a biizos és
mérgezG levegs. Duhodten is, vidaman is Gitotte a labdat, leharapott egy hajtast az
aguaribaybokorrél, és undorral vegyes boldogsaggal kopte ki, végre igazan a szabad-
ban, a napfényes ég alatt.

Egy nagy csorompolés, és az ablakiiveg ripityara tort. Az Ocsi dolgozészobéjanak
ablaka volt. Meg is jelent az ablakban, ingujjra vetk6zve, nagy fekete szemiivegében.

— A fene azokat a rohadt kolykoket!

A napszamosgyerek elszaladt. Nino odaallt Isabel mellé, és Isabel érezte, hogy az
enyhe szélben ugyanugy reszket, mint a flizfak.

— Nem akartuk, bacsikam.

— De igazan, Ocsi, nem akartuk.

Ocsi mér el is ttint az ablakbol.

Megkérte Remit, hogy vigye el a hangyakat, és Rema megigérte. Aztan beszélgetés
kozben, mialatt Rema segitett felakasztani a ruhajat és belebajni a pizsamajaba, elfe-
ledkeztek réla. Amikor Rema eloltotta a lampat, és kiment a folyoséra, hogy j6 éjsza-
kat kivanjon Ninénak, aki még tijdalmasan pityergett Isabel érezte a hangyak jelen—
1étét, de nem merte visszahivni Remat, mert még azt gondolta volna, hogy ez a kis pi-
sis fél a sotétben. Ugy dontott, hogy jobb lesz azonnal elaludni, mire olyan éber lett,
mint még soha. Amikor eljott a sotétben felbukkané arcok pillanata, az anyjat latta és
Inést, amint cinkos mosollyal néznek egymasra, és foszforeszkald, sarga kesztytit hiiz-
nak a keziikre. Latta a sir6 Ninét, az anyjat és Inést a kesztytikkel, melyek most lila sap-
kak voltak, és csak forogtak, forogtak a fejiik tetején, Ninét a hatalmas, puszta szem-
tiregével — talan ugy kisirta a szemét, hogy el is tlint a szemiiregébdl —, és elSre tudta,
hogy most Remat és Luist fogja latni, Gket akarta latni, de Ocsit latta szemuiveg nél-
kiil, ugyanazzal az eltorzult arccal, amellyel Ninénak esett, Nino meg a falig hatralt,
és csak nézett r4, mint aki azt varja, hogy legyen mér vége az egésznek, Ocsi meg csak
pofozta tovabb, kénnyed, puha, nedvesen csattan¢ iitésekkel, mig Rema kozéjiikk nem
allt, mire Ocsi elnevette magdt, arcaval szinte Rema arcdhoz ért, és akkor hallottak,
hogy jon Luis, és messzirdl odakiabal, hogy mar atmehetnek a benti ebédlébe. Olyan
gyorsan tortént minden, és az egész csak azért, mert Nino ott volt, és Rema jott, és azt
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mondta, hogy ne menjenek ki a nappalibél, amig Luis ki nem deriti, hogy melyik szo-
baban van a tigris, és ott maradt veliik, nézte a ddmajatékpartijukat. Nino allt nyerés-
re, és Rema megdicsérte, mire Nino olyan boldog lett, hogy atolelte a derekat, és fel-
agaskodott, hogy megcsékolja. Rema nevetve lehajolt, és Nino 6sszecsékolta a szemét
és az orrat, kozben nevettek, velik egyiitt Isabel is, onfeledten élvezve a jatékot. Nem
vették észre, hogy kozben Ocsi bejott a szobaba, és amikor odaért melléjitk, megra-
gadta Nindt, és elrantotta onnan, az ablakdn bertgott labdat emlegette, és litlegelni
kezdte Ninét, de k6zben Remat nézte, mintha 6ra haragudna, Rema meg egy pilla-
natra farkasszemet nézett vele, aztan Isabel rémiilten latta, hogy kettGjitk kozé all, és
megvédi Ninét. Az egész vacsora szinjaték volt, csupa hazugsag. Luis azt hitte, Nino
azért sir, mert beiitétte magat, Ocsi figyelmeztetSen meredt Remdra, hogy hallgasson
a dologrél, Isabel most felfigyelt a keményen 6sszezart, szép szdjara, a skarlatvoros aj-
kéra, mely a sotétben még vorosebb volt, és kicsillant fogsoranak vékony csikja. A fo-
gak koziil kis parafelhé tort el6, egy zold haromszog, Isabel nagyokat pislogott, hogy
elhessentse a képeket a szeme el6l, és akkor Gjra felbukkant Inés és a mama sarga kesz-
tytiben; egy kicsit nézte &ket, és a hangyatenyészetre gondolt: a hangyatenyészet ott
volt, és nem latszott, a sarga keszty(ik nem voltak ott, de 6 mégis latta Gket, mintha fé-
nyes nappal lenne. Egész érdekes volt: a hangyabolyt nem tudta el6hivni a s6tétbél,
csak sulyos jelenlétét érezte: hogy ott van, a térnek egy strd, €16 darabjaként. Olyan
nagyon érezte, hogy kinyult a gyufaért, és meggyjtotta a gyertyat. A hangyaboly fel-
bukkant a semmibdgl, ki-kihuny6 félhomalyba burkolva. Isabel fogta a gyertyat, és el-
indult felé. Szegény hangyak, azt hiszik majd, hogy ez mar a felkel6 nap fénye. Ami-
kor a doboz egyik oldala mar jél kivehetd volt, Isabel megijedt: a hangyak a teljes s6-
tétségben is dolgoztak. Latta, ahogy serényen jonnek-mennek a szintén lathaté és ta-
pinthaté csendben. Ugy dolgoztak odabent, mintha még nem vesztették volna el a
reményt, hogy egyszer kiszabadulhatnak.

A tigris hollétérél majdnem mindig az intéz6 adott jelentést; Luis teljesen megbi-
zott benne, és mivel majdnem egész nap bent dolgozott a szobdjaban, soha nem 1é-
pett ki az ajtén, és a tobbieknek sem engedte meg, hogy lejojjenek az emeletrsl, amig
don Roberto nem jelentett. De egymasban is meg kellett bizniuk. Rema, aki a haz bel-
s6 élete felett 6rkodott, jol tudta, hogy mi torténik a foldszinten és az emeleten. Mds-
kor meg a gyerekek szamoltak be Ocsinek vagy Luisnak. Nem mintha l4ttak volna bar-
mit is, de ha don Roberto a hazon kiviil talalkozott veliik, nekik mondta meg, hogy
hol van a tigris, és a hirt 6k vitték be a hazba. Ninénak mindent elhittek, Isabelnek ke-
vésbé, mert 6 0] volt, és tévedhetett. Késgbb, mivelhogy Nino mindig ott volt a szok-
nyaja mogott, mar neki is ugyantgy hittek. Igy volt ez délelétt és délutan; esténként
viszont Ocsi ment ki megnézni, hogy a kutyak lancra vannak-e kitve, vagy hogy nem
maradt-e ég6 pardzs valamelyik haz kozelében. Isabel latta, hogy revolver van nala,
olykor meg egy eziistfogantyts bot.

Remat nem akarta megkérdezni, mert Rema ezt szemlatomast természetesnek és
sziikségesnek latta; ha megkérdezi, Rema még butanak nézi, 6 pedig egy masik né
el6tt nem akart megszégyeniilni. Nino konnyd eset volt, beszélt és magyarazott. Ami-
kor magyarazott, minden olyan vilagos és kézenfekv§ volt. Csakhogy éjszaka, amikor
djra végig akarta gondolni mindezt, Isabelnek ra kellett jonnie, hogy a dolgok legf6bb
magyarazatai tovibbra sem tudhat6k. Azt, ami a legfontosabb volt, hamar megtanul-
ta: hogy elézetesen meggy6z6djon réla, szabad-e kimenni a hazbél vagy lemenni az
iivegezett verandara, Luis dolgoz6szobdjaba, a konyvtarba. — Don Robertéban mindig
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megbizhatsz— mondta neki Rema még a kezdet kezdetén. Meg 6benne, meg Nindban.
Luist nem kérdezte, mert & ritkan tudta. Ocsit, aki mindig tudta, soha nem kérdezte
meg. Es igy minden kénny volt, az élet tigy alakult Isabel szaméra, hogy ami a moz-
gast illeti, tobb, ami pedig az 61t6zkodést, az étkezést és az esti lefekvés idGpontjat, ke-
vesebb kotelezettsége lett. Egy igazi nyaralas: az egész évnek igy kéne telnie.

..nemsokdra ldtlak. Ok jol vannak. Nindval van egy hangyatenyészetiink, és jatszunk, és van
egy nagy novénygyiijteményiink. Rema csékoltat, jol van. En szomorinak ldtom, de Luist is, aki
nagyon jo. Azt hiszem, Lwisnak valami baja van, azért tanul olyan sokat. Remdtol kaptam egy-
pdr gyonyord, szines kenddt, tetszeni fognak Inésnek. Mama, minden nagyon szép, és jo itt ne-
kem Nindval és don Robertéval, & az intézd, és megmondja, hogy mikor mehetiink ki, és hova,
az egyik délutdn majdnem rosszul mondta, és a patakpartra kiildott, de joit egy napszdmos, és
mondta, hogy oda ne, ha ldttad volna, hogy don Roberto mennyire kétségbeesett, aztdn Rema is,
folkapta Ninét, és osszecsékolta, engem meg 1igy, de tigy magdhoz szoritott. Luis azt mondta, hogy
ez a hdz nem gyerekeknek vald, és Nino azt kérdezte, hogy milyen gyerekeknek, és mindenki ne-
vetett, még Ocsi is nevetett. Don Roberto az intézd.

Ha eljonnél értem, pdar napot itt tolthetnél, és akkor egyiitt leheinél Remdval, és felvidithat-
ndd. Azt hiszem, hogy Rema...

De hogy mondana el az anyjanak, hogy Rema éjszakanként sir, hallotta, hogy sirva bo-
torkal a folyos6n, megall Nino ajtaja el6tt, tovabb botorkal, lemegy a 1épcsén (kbzben
biztosan térolgeti a szemét), és Luis hangja a szobaja mélyérél — Mi bajod, Rema? Nem
vagy jol? — és csend, az egész haz, mint egy hatalmas fiil, aztdn valami mormogas, és
megint Luis hangja: — Az a nyomorult, az a nyomorult... — szinte Ggy, mintha hidegen
megallapitana egy tényt, meghatarozna egy jellemet és egy sorsot is talan.

...kicsit beteg, jot tenne neki, ha idejonnél, és vele lennél. Meg kell mutatnom neked a novény-
gytijteményt és a koveket a patakbol, melyeket a napszamosok hoztak nekem. Mondd meg Inésnek...

Olyan este volt, amilyet nagyon szeretett: nedvesség, bogarak, atmelegitett kenyér és
mazsolas grizpuding. A kutydk egész id§ alatt kint ugattak a patakparton, az abroszra
egy hatalmas mamboreta-szocske szallt ra, Nino elszaladt a nagyit6ért, raboritottak egy
széles szajui poharat, és hergelni kezdték, hogy mutassa meg szarnyanak szines foltjait.

— Dobd ki azt a férget — kérte Rema. — Iszonyodom téliik.

— Szép példany — allapitotta meg Luis. — Nézzétek, hogy koveti a szemével a keze-
met. Az egyetlen rovar, amely forgatja a feJet

— Atkozott egy este ez — mondta Ocsi az tjsagja mogott.

Isabel szerette volna lefejezni a lepkét, egy nyisszantassal levagni a fejét, hogy ak-
kor vajon mit csinal.

— Hagyd ott a pohar alatt — kérte Ninét. — Holnap betessziik a hangyak kozé, és ta-
nulmanyozzuk.

A h&ség nétton-nétt, fél tizenegykor mar nem lehetett levegSt kapni. A gyerekek
ott maradtak Remaval a bels6 ebédlében, a férfiak a dolgozészobajukba mentek. Nino
volt az elsd, aki azt mondta, hogy almos.

— Menj fol egyediil, aztin majd bemegyek hozzad. Odafont minden rendben. — Es
Rema 4tolelte a derekat, amivel Nin6t mindig nagyon boldogga tette.

— Rema néni, mesélsz nekiink?
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— Majd maskor.

Kettesben maradtak a szocskével egyiitt, amely nézte Sket. Jott Luis, és j6 éjszakat
kivant, mormogott valamit arrél, hogy a gyerekeknek ilyenkor mar agyban van a he-
lytik, és Rema mosolyogva megcsékolta.

—Te morg6 medve — mondta, és Isabel a szocske pohara f61é hajolva arra gondolt,
hogy még sohasem latta, hogy Rema Ocsit is megcsékolna, de egy ilyen méregzold
szOcskét sem latott soha. Kicsit megmozgatta a poharat, mire a szocske vadul tancol-
ni kezdett. Rema odalépett mellé, és kérte, hogy menjen {6l lefekiidni.

— Dobd ki ezt a férget, olyan ronda.

— Majd holnap.

Megkérte Remat, hogy j6jjon fel majd hozza j6 éjszakat kivanni. Ocsinek nyitva volt
a szobdja, és ott jarkalt fel-ald ingujjban, kigombolt gallérral. Ahogy Isabel elhaladt az
ajtaja el6tt, Ocsi odafiittyentett neki.

— Ocsi, megyek lefekiidni.

— Figyelj: mondd meg Remanak, hogy csiniljon nekem egy j6 hideg limonadét, és
hozza ide. Aztan maris mész a szobadba.

Persze hogy megy a szobajaba, nincs 14 sziikség, hogy Ocsi adja ki neki parancs-
ba.Visszament az ebédlgbe, atadta az iizenetet Remanak, és latta, hogy Rema bizony-
talanul néz maga elé.

— Ne menj még fel. Megcsinalom a limonadét, és te viszed be neki.

— De azt mondta, hogy...

— Kérlek szépen.

Isabel letilt az asztalhoz. Kérlek szépen. A petréleumlampa alatt bogar- és sztinyog-
felh&k keringtek, Isabel 6rakig tlt volna ott a semmibe bamulva és magaban mondo-
gatva azt a par sz6t. Kérlek szépen, kérlek szépen. Rema, Rema. Mennyire szerette Gt
és szomoru hangjat, mely olyan alaptalanul, indokolatlanul volt szomort, mintha ma-
ga a banat sz6lalna meg benne. Kérlek szépen. Rema, Rema... Lizas forrésag boritot-
ta el az arcit, szerette volna Rema laba elé vetni magat, hagyni, hogy Rema félvegye,
csak nézni 6t és meghalni a karjaban, és hogy Rema sajnélja 6t, hiivos, finom ujjaival
simogassa a hajat, a szemhéjat...

Rema ekkor egy jéggel és citromkarikdkkal telirakott z6ld kancsét nyijtott felé.

—Vidd be neki.

— Rema...

Ugy latta, mintha reszketne, és azért 4llna Ggy, hattal az asztalnak, hogy 6 ne tud-
jon a szemébe nézni.

— Rema, mar kidobtam a szocskét.

A ragacsos hGségben és a nagy szdnyogziimmogésben nehéz elaludni. Kétszer is
azon volt, hogy folkel, kimegy a folyoséra vagy inkdbb a fiirdGszobaba, és bevizezi a
csukl6jat meg az arcét. De hallotta, hogy odalent valaki jarkal, valaki az ebédlben f61-
alajarkal, odaér alépcsé aljahoz, visszafordul... Nem Luis tompan hangzé, hosszi 1ép-
tei voltak, nem is Rema léptei. Milyen melege volt Ocsinek este, milyen nagy kortyok-
ban itta a limonadét. Isabel latta, ahogyan a kancsébdl ivott, két kézzel tartva a zold
kancsét, a vizben tancolé sarga karikakkal a lampa alatt; de abban is biztos volt, hogy
Ocsi nem itta meg az egész limonadét, és hogy még mindig a kancsét nézi, amit &
az asztalara tett, mint aki egy 6ridsi komiszsdgot néz. Nem akart visszagondolni Ocsi
mosolyara meg arra, ahogy odament az ajt6hoz, és kinézett az ebédlébe, aztan lassan
visszament a szoba belsejébe.
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— Neki kellett volna idehoznia. Azt mondtam, hogy menj {61 a szobadba.
Oneki meg nem jutott mas az eszébe, csak ez a bargyu valasz:

- Idd meg, Ocsi, j6 hideg.

A kancs6 meg z6ld, mint a szocske.

Nino kelt f6l elébb, és azt ajanlotta, hogy menjenek ki a patakhoz csigdkat szedni. Isa-
bel alig aludt valamit, felvirigozott termekre emlékezett, csengetésekre, klinikai fo-
lyosékra, irgalmas névérekre, kléros vizzel telt kancsékba allitott hémérskre, elséal-
dozasi jelenetekre, Inésre, az eltort biciklire, a Tren Mixtéra meg a nyolcéves kordban
kapott ciganylanyjelmezre. Mindezek kézepette, mint egy album lapjai kozti vékony
levegGrétegben, sok olyan dologra gondolt, ami nem virag volt, se csengetés, se klini-
kai folyos6. Nagy nehezen folkelt, és j6l megmosta a fiilét. Nino mondta, hogy mind-
jart tiz 6ra, és a tigris a zongoraszobaban van, dgyhogy maris mehetnek a patakpart-
ra. Egyiitt mentek le, gyorsan bekoszontek Luisnak és Ocsinek, akik nyitott ajténal ol-
vastak a szobajukban. A csigak font voltak a patakparton, a biza kozt. Nino zagolo-
dott Isabel szérakozottsaga miatt, szidta, amiért oda se figyel ra, és nem segit csigat
gy(jteni. Isabel most hirtelen olyan kicsinek latta: egy kisgyerek a csigaival és faleve-
leivel.

Mikor a haznal felhiztak a zaszl6t annak jeléiil, hogy kész az ebéd, Isabel indult el
el6bb. Don Roberto visszatért ellenérzé utjardl, és Isabel, mint mindig, most is meg-
kérdezte, hogy mi a helyzet. Nino is jott mar, lassan vanszorogva a csigas dobozzal és
a gereblyékkel; Isabel segitett berakni a gereblyéket a fészerbe, aztan egyiitt mentek
be a hiazba. Rema mar vart rajuk sapadtan és néman. Nino egy kék csigit nyomott a
kezébe.

— Ez a tiéd: a legszebb.

Ocsi mar evett, mellette ott volt az Gjsag, Isabel alig tudta hova tdmasztani a karjat.
Utoljara Luis jott el6 a szobajabdl, jokedviien, mint minden délben. Enni kezdtek,
Nino a csigakrdl beszélt, a nadasban latott csigatojasokrél, a gytijteményérél, amit
nagysag és szinek szerint valogatott 6ssze. Egyediil fogja meg6lni Gket, mert Isabelnek
nincs szive hozza, és utana kiteszik 6ket szaradni egy badoglemezre. Aztan jott a kavé,
és Luis a szokasos kérd§ tekintettel nézett rajuk, mire Isabel felkelt az asztaltdl, hogy
megkeresse don Robertét, bar don Roberto mar az elé6bb megmondta. Korbejarta a
fészert, és amikor visszament az ebédlébe, Rema meg Nino dsszedugott fejjel nézte a
csigakat: olyanok voltak, mint egy csaladi fénykép; csak Luis nézett fel ra, és 6 mar
mondta is: — Az Ocsi szobdjdban van. — Litta, hogy Ocsi bossztisan rdnt egyet a vallan,
Rema meg az ujja hegyével megérint egy csigat, olyan finoman, mintha az ujja egy
masik csiga lenne. Aztan Rema feldllt, hogy még egy kis cukrot hozzon, Isabel meg
ment utina és beszélt hozza, aztan nevetve jottek vissza, mert odakint, a talal6szoba-
ban eltréfilkoztak valamin. Mivel Luisndl nem volt cigaretta, és bekiildte Nin6t a dol-
gozbszobajaba, Isabel azt mondta Ninénak, fogadjanak, hogy & taldlja meg el6bb a ci-
garettat, és egyiitt mentek ki érte. Nino nyerte meg a fogadast, futva, 16kdos6dve ér-
keztek vissza, majdnem nekiszaladtak Ocsinek, aki ment djsdgot olvasni a kényvtar-
szobaba, és dohogott, amiért nem mehet be a dolgozészobajaba. Isabel odament a
csigakhoz, és nézte &ket, Luis meg varta, hogy tiizet adjon neki, ahogy szokta, de lat-
ta, hogy Isabel elmeriilten tanulmanyozza a csigakat, melyek kezdtek kibtjni a hazuk-
bél és arrébb cstiszni, aztan hirtelen ranéz Remara, de villimgyorsan elkapja a tekin-
tetét, és tjra csak a csigakat figyeli, olyannyira, hogy meg se moccant Ocsi els§ kidl-
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tasara, mindenki kirohant a szobabdl, de & csak a csigakat figyelte, mintha nem halla-
na Ocsi Gjabb, elfilo kidltdsat, Luis dérombolését a kényvtarszoba ajtajan, don Rober-
t6t, aki a kutyakkal egyiitt rohant be a hazba, Ocsi nydgéseit, melyek belevegyiiltek a
dithodt kutyaugatasba és Luist, aki ezt hajtogatta: — De hat az 6 szobdjaban volt! Azt
mondta, hogy az § szobajidban van! — csak a csigakat, melyek vékonyak, mint az ujjak,
talan mint Rema ujjai, talan éppen Rema keze fogja meg most a vallat, emeli fol a fe-
jét, hogy a szemébe nézzen, és nézze Gt egy orokkevalosaglg, mialatt 6§ Rema szok-
nyajahoz tapad, és razza a zokogas, hol van mar az el6bbi jokedve, Rema meg a hajat
simogatja, gyengéden megszoritja a kezét, és valamit a fillébe mormog, valamit bele-
dadog, ami agy hangzik, mintha hala lenne vagy valamiféle helyeslés, amit nem lehet
kimondani.

Vida Gabor
A PASZTOROK KIRALYA

A Kelemen-havasok egyik magas, kopar fennsikjan, joval az erd6hatar folott, ahol a
gyalogfeny§ és a bordka lassan, de biztosan lepi el a das fuvi legelGket, melyek haj-
dan tébbezres nyajakat tartottak el, és nyaron messzi fo6ldrél is idevonzottak a paszto-
rokat; és ahonnan régen, szép idGben, amikor a levegs még tiszta volt, nem csak a
Nagyhagymas és a Radnai-havasok latszottak, de Szaszrégen és Marosvasarhely tor-
nyai is, van egy hazhely nagysiga lapos k8, amely szabalyos haromszoget alkot. A kor-
nyéken legeltet§ hallgatag, mogorva pdsztorok tigy emlegetik a helyet, hogy La Eli-
copter. Ha a kirdndulé a hosszas magyarazkodast kovets homalyos ttbaigazitds utan
letér a jelzett 6svényrdl, és szerencséje van, meg is talalja a kovet és par szaz 1épésre
egy bozéttal bendtt horpadasban a helikopter roncsait. Az afonyabokrok alatt sok ezer
plexiiiveg-darabka csillog, a gép duralvazan jol litszik, hogy nagy erével csapédott a
foldnek, és a langok helyenként megolvasztottdk a fémet. De a pasztorok nem szive-
sen mutatjak meg a helyet csak a nagyon allhatatos érdeklédének intenek a fejiikkel,
hogy arra, valahol, és persze az ellenkezd irdnyban is lehet. Ha valaki a kérnyezé fal-
vakban érdekl6dik — a legkozelebbi is j6 egynapi jarasra van —, mindenki tanacstalan
arcot vag, és jellegzetes fintorral tudatja, hogy nem tud semmirdél, helikopter erre nem
szokott jarni. Ez az elutasité biggyesztés olyan feltling, annylra hasonl6 a hegyvonulat
déli, északi, s6t még a keleti felén is, hogy az mar-mar gyants, mert az emberek attél
fiiggGen, hogy a vonulat melyik oldalan élnek, sokban kiillénboznek egymastol, f6leg
az idGsebbek, mert a fiatalok mar mindeniitt egyformak.

A helynek ez nyilvan nagyon 0j keletd neve, ezért nem szerepel egyetlen hozzafér-
het6 térképen sem. Az erdészeti térképek sem tintetik fel, pedig azokon minden viz-
mosas, godor, nagyobb szikla, kidélt fa szerepel. Ugy hirlik, hogy a katonai térképe-
ken sincs bejelolve az a haromszoglet k6, pedig még a nagy magassaghol késziilt fel-
vételeken is latszik, jol eliit a novényzet z6ldjétsl és a hegyvonulatot alkoté trachit s6-
tétsziirke szinét6l. De ugyan ki latott ilyen 1égi felvételeket?





