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HÓEMBER A TÜKÖRBEN

Állok a sötét ház elôszobájában
éjjel, és a kerek tükörben az udvaron
fénylô hóembert nézem. Hanyatt dôlve,
mégis szilárdan áll: rád emlékeztet.
Úgy mondták, olyankor jobban kihúzod
magad. És ez azért kínos, mert vannak
a családban olyanok, akik viszont mintha
orra akarnának bukni. Mivel az nem lehet,
hogy most téged akar csúfolni valaki,
azt hiszem, te akarsz eszembe juttatni
valamit.
azt hiszem, Lehet, tényleg nem ismertük
egymást. Pedig sokáig ülhettem melletted
a padon, láthattam, hogyan alszol el
a daráló fémes zajában, a zsákok
között. Húzhattam az evezôt, miközben
te a csónak ülésdeszkáját szorítottad,
a víz közepén. Mosolyoghattam rajtad,
hogy aztán elkomolyodjak. Álmodni
volna jó veled.
hogy aztán elkomRégebben ehhez is
lehetett közöm, ahogy hóhulláshoz
vagy olvadáshoz. De most nem tudom,
miben hihetnék még olyan erôsen,
amikor reggelre kelve látom:
az ablakot pára borítja.

Julio Cortázar

BESTIÁRIUM
Székács Vera fordítása

Az utolsó kanál tejberizs – sajnos kevés volt benne a fahéj – és az esti lefekvés elôtti pu-
szik közt a lakás túlsó végén megszólalt a telefon, így Isabel ott maradhatott még az
asztalnál, amíg Inés vissza nem jött a telefon mellôl, és a fülébe nem súgott valamit a
mamájának. A két nô egymásra nézett, aztán mindketten Isabelre, aki az eltört kalit-
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kára gondolt, meg a számtanleckére, meg egy kicsit arra is, hogy milyen dühös volt
Lucera néni, mikor az iskolából hazafelé jövet megnyomta a csengôjét. Nem volt na-
gyon nyugtalan, anyja és Inés mintha átnézett volna a feje fölött, mintha csak tettet-
nék, hogy nézik; pedig így volt: ôt nézték.

– Hidd el, én nem örülök, hogy odamegy – mondta Inés. – Nem annyira a tigris mi-
att, mert arra nagyon odafigyelnek. De az a szomorú ház meg az az egy szem gyerek,
akivel játszhat...

– Én se örülök – mondta az anyja, és Isabel mintha egy csúszdán indulna meg, rá-
döbbent, hogy Funesékhoz küldik nyaralni. Belevetette magát a hírbe, a hatalmas zöld
hullámba, Funesék háza, Funesék háza, persze hogy oda küldik. Nem örülnek neki,
de jól jön a dolog. Az érzékeny légcsöve, a méregdrága Mar del Plata, nehéz elboldo-
gulni egy elkényeztetett és buta kislánnyal, magaviseletbôl hármas, annál a jóságos
Tania kisasszonynál, a nyugtalan alvása, a szétszórt játékok, a kérdezôsködés, a gom-
bok, a piszkos térdek. Félelmet és gyönyört érzett, érezte a fûzfák illatát, és a Funes 
u-ja összevegyült a tejberizzsel, hû de késô, egy-kettô, föl a szobába, és be az ágyba.

Az ágyban, a sötét szobában, Inés és a mama csókjaival meg bánatos pillantásaival
elborítva; még nem döntöttek egészen, de mégis eldöntötték már, hogy oda küldik.
Már látta magát, ahogy a bricskán oda érkezik, az elsô reggelit, Nino örömét, ahogyan
fogadja, Nino, a csótányvadász, Nino, a béka, Nino, a hal (hároméves emlék, Nino al-
bumba ragasztott figurákat mutat neki, és szigorú hangon mondja: „Ez béka, ez hal”).
Most meg Nino a parkban, ahogy a lepkehálóval vár rá, és Rema fehér keze – látta,
ahogy a sötétbôl kinyúl felé, nyitott szemmel feküdt, és Nino arca helyett most hopp,
Rema, a legfiatalabb Funes lány keze. „Rema néni nagyon szeret”, és Nino szeme
könnybe lábadt és kikerekedett, megint Nino hussant be a hálószoba sötétségébe, ott
lebegett elôtte, és vidáman nézett rá. Nino, a hal. Úgy aludt el, hogy arra gondolt, bár-
csak reggelre már az egész hét mögötte lenne, és a búcsú, a vonatozás, az egymérföl-
des út a bricskán, a nagykapu, a házhoz vezetô eukaliptuszfasor. Mielôtt elaludt, átfu-
tott az agyán a rémült gondolat, hogy talán álmodja az egészet. Ahogy hirtelen kinyúj-
tózott az ágyban, beverte a lábát a bronzrudakba, a paplanon keresztül is fájt, és a nagy
ebédlôbôl behallatszott anyja és Inés hangja, csomagolni, beszélni az orvossal a patta-
nások miatt, csukamájolaj és hamamelis virginica. Nem álmodik hát, nem álmodik.

Nem álmodott. Egy szeles reggelen elvitték a constitucióni pályaudvarra, a tér
standjain a sok kis zászló, torta a Tren Mixtóban és bevonulás a tizennegyedik vágány-
ra. Inés és az anyja úgy összecsókolta, hogy olyan lett az arca, mintha puhára taposták
volna, és rúzsszagtól meg Coty púderszagtól bûzlött, szája körül undorító nyálak, de
a szél elsô nagy pofonja lesöpörte róla. Nem félt egyedül felülni a vonatra, mert nagy-
lány volt már, nem kevesebb, mint húsz peso volt a táskájában, a Mélyhûtött Hús San-
sinei Vállalatának édeskés bûze beáradt az ablakon, ott volt elôtte a Riachuelo sárga
vize, ô pedig már túl volt a magára erôltetett síráson, boldogság öntötte el és halálos
félelem, birtokba vette az ülôhelyét és az ablakát, a hatalmas vagon szinte egyetlen uta-
saként, ahol minden ülést kipróbálhatott, és nézegethette magát a tükrökben. Egy-
szer-kétszer a mamájára gondolt, meg Inésre – már a 97-es utcában járhatnak, túl a
Constituciónon –, elolvasta, hogy tilos a dohányzás, köpködni tilos, 42 ülôhely, már
Banfielden rohantak át teljes sebességgel, vuuuuuúm! mezôk és mezôk és mezôk a
milkibar és a mentolos pasztillák ízével elkeverve. Inés azt tanácsolta neki, hogy kötö-
gesse a zöld kardigánját, úgyhogy Isabel elhozta a kötést, bedugta a bôrönd mélyére,
szegény Inés azokkal a buta ötleteivel.
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Az állomáson egy kicsit félni kezdett, mert mi lesz, ha a bricska... De ott várt rá don
Nicanorral egyetemben, aki majd’ kicsattant az egészségtôl, és nagyon tiszteletteljes
volt, kisasszonyka így, kisasszonyka úgy, hogy jól utazott-e, hogy Elisa asszony még
mindig olyan csinos-e, hát persze hogy esett – Ó, a bricskán ülni, az a cirkusz, amit az
akváriumával mûveltek, amikor vele együtt ide szállították az elôzô alkalommal, ami-
kor a Los Hornerosba jött. Minden kisebb volt, rózsaszínûbb és ragyogóbb, még a tig-
ris se volt, és don Nicanor nem volt még ilyen ôsz, még csak három éve, Nino, a béka,
Nino, a hal, és Rema keze, amelytôl legszívesebben sírva fakadt volna, és azt szerette
volna, ha örökké simogatja a fejét, ô meg szinte belehal a simogatásba, olyan, mint a
vaníliakrém, és rajta a tejszínhab, a két legjobb dolog a világon.

Az emeleten kapott szobát, egy egész, gyönyörû szobát, ami csak az övé volt. Egy
felnôtt szobát (ez Nino ötlete volt, a csupa göndör fürt, csupa szem Ninóé, aki nagyon
aranyos volt a kék tréningruhájában, estére persze Luis megkívánta, hogy öltözzön fel
rendesen, sötétszürke öltönybe, színes nyakkendôvel), és a szobán belül egy másik ki-
csi szoba egy hatalmas és elvadult labéliával. A fürdôszoba két ajtóval arrébb volt (de
a házon belül, úgyhogy oda nyugodtan ki lehetett menni, és nem kellett elôbb kipu-
hatolni, hogy merre van a tigris), tele csapokkal és csövekkel, de Isabelt nem lehetett
könnyen becsapni, és már a fürdôszobában látszott, hogy vidéken van, a földeken, a
dolgok nem voltak olyan kifogástalanok, mint egy városi fürdôszobában. Dohos szag
volt, és másnap reggel egy pinceférget talált a mosdóban. Kicsit megérintette, mire a
féreg ijedt kis karikává görbült össze, felbillent, és a vízzel együtt belesodródott a le-
folyóba.

Kedves mama, azért írom ezt a levelet, hogy – Az üvegezett verandán esznek, mert
az hûvösebb. Öcsi folyton nyavalyog, hogy nagy a hôség, Luis egy szót sem szól, de las-
sacskán kiveri a homlokát a veríték, és a szakálláról is csöpög. Csak Rema nyugodt,
lassan adogatja körbe a tányérokat, és mindig olyan az egész, mintha egy kicsit ünne-
pélyes és meghatott hangulatú születésnapi ebéden vennének részt. (Isabel titokban
figyelte, ahogyan uralkodik a házban, dirigálja a cselédlányokat.) Luis majdnem min-
dig olvas, két öklét a halántékához támasztva, a könyvet meg a szódásüveghez. Rema,
mielôtt odanyújtja neki a tányért, mindig megérinti a karját, Öcsi meg néha filozófus-
nak hívja, de csak azért, hogy megzavarja az olvasásban. Isabel nem örült neki, hogy
Luis filozófus, de csak Öcsi miatt, hogy van mivel csúfolnia és bosszantania.

Az asztalnál így ültek: Luis az asztalfôn, Rema és Nino az egyik oldalon, Öcsi meg
Isabel a másikon, vagyis középen egy felnôtt, kétoldalt meg egy felnôtt és egy gyerek.
Amikor Nino igazán mondani akart neki valamit, a cipôjével sípcsonton rúgta. Isabel
egyszer felkiáltott, mire Öcsi dühösen ráförmedt, hogy milyen neveletlen. Rema csak
nézett rá, amíg Isabel meg nem vigasztalódott a tekintetétôl meg a zöldséglevestôl.

Mami, mielôtt enni megyünk, mindig meg kell nézni, hogy – Majdnem mindig
Rema ment megnézni, hogy át lehet-e menni az üvegezett verandára. A második na-
pon bejött a nagy nappaliba, és azt mondta, várjanak. Hosszú ideig vártak, aztán egy
napszámos jelentette, hogy a tigris a lóherés kertben van, mire Rema kézen fogta a
gyerekeket, és mindnyájan átmentek a verandára. Aznap reggel a krumpli ki volt szá-
radva a tálon, de csak Öcsi és Nino morgott miatta.

Azt mondtad, hogy nem kell mindenbe beleütnöm – Mert Rema a tündöklô jósá-
gával mintha minden kérdést feleslegessé tett volna. Annyi hely volt a házban, hogy
nem számított, kinek melyik szoba. A ház hatalmas volt, és a legrosszabb esetben va-
lamelyik szobába nem lehetett bemenni: de csak egybe nem, azt meg ki lehetett bír-
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ni. Az elsô két nap után Isabel is ugyanolyan otthonosan mozgott, mint Nino. Reggel-
tôl estig a fûzfaligetben játszottak, és ha a fûzfák közt nem lehetett, ott volt nekik a ló-
herés kert, a park a függôágyakkal meg a patakpart. A házban is jól megvoltak, ott volt
a saját szobájuk, a középsô folyosó, a lenti könyvtárszoba (kivéve az egyik csütörtökön,
amikor nem lehetett bemenni oda) és az üvegezett veranda. Luis dolgozószobájába
nem mentek be, mert Luis folyton olvasott, de néha behívta a fiát, és képeskönyveket
adott neki; Nino kihozta a könyveket, és a nappaliban vagy a ház elôtti kertben néze-
gették ôket. Öcsi dolgozószobájába se mentek be soha, mert féltek a dühkitöréseitôl.
Rema mondta, hogy jól teszik, és ebben volt valami figyelmeztetés; tudtak már olvas-
ni a hallgatásaiból.

Tulajdonképpen szomorú volt ez az élet. Isabel egy este eltöprengett azon, hogy
Funesék vajon miért hívták meg nyaralni. Ahhoz még nem volt elég nagy, hogy meg-
értse: nem az ô kedvéért hozatták ide, hanem Nino kedvéért, mint egy nyári játékot,
aminek Nino majd örülni fog. Csak azt észlelte, hogy a ház szomorú, hogy Rema va-
lahogy fáradtnak látszik, hogy alig esik az esô, és mégis minden olyan nedvesnek és
elhagyatottnak hat. Néhány nap alatt hozzászokott a házirendhez, ahhoz a szigorúnak
igazán nem mondható fegyelemhez, ami azon a nyáron a Los Hornerosban uralko-
dott. Nino kezdte érteni, hogyan mûködik a mikroszkóp, amit Luistól kapott, egy re-
mek hetet töltöttek azzal, hogy a vízzel töltött mosóteknôben, a belehulló falevelek
közt férgeket tenyésztettek, aztán ráejtettek egy-egy cseppet a tárgylemezre, és vizsgál-
ták a mikrobákat. – Azok moszkitólárvák, ezzel a mikroszkóppal nem láthatjátok a mik-
robákat – szólt ki Luis a kissé hervadt és távoli mosolyából. Nem tudták elhinni, hogy
az az izgô-mozgó rémség nem mikroba. Rema elôvett nekik a szekrénybôl egy kalei-
doszkópot, de a mikrobavadászat és a mikrobák lábainak megszámolása sokkal izgal-
masabbnak bizonyult. Isabel beírta egy füzetbe a kísérletek eredményeit, összekombi-
nálta a biológiát a vegyészettel, és elhatározták, hogy csinálnak egy kis patikát. Nino
szobájában rendezték be, miután az egész házat átkutatták a patikába alkalmas dol-
gok után. Isabel megmondta Luisnak: – Minden kell: dolgok. – Luis adott nekik And-
reu pasztillákat, rózsaszínû vattát, reklámtubust. Öcsi egy gumizacskót meg egy üveg
zöld pirulát, az üvegrôl le volt kaparva a címke. Rema bement, és megnézte a patikát,
elolvasta a füzetben a listát, és azt mondta, hogy hasznos dolgokat tanulnak vele. Vagy
neki, vagy Ninónak jutott eszébe (Nino mindig izgatott volt Rema jelenlétében, és bril-
lírozni akart elôtte), hogy csinálnak egy herbáriumot. Mivel aznap délelôtt ki lehetett
menni a lóherésbe, összeszedtek mindenféle növényt, és estére a szobájuk padlóját
ellepték a virágokkal és levelekkel telirakott papírok, úgyhogy jóformán nem volt ho-
va lépni. Isabel elalvás elôtt beírta a füzetbe: „74-es számú levél: zöld, szív alakú, bar-
na foltokkal.” Kicsit bosszantotta, hogy majdnem mindegyik falevél zöld, majdnem
mindegyik sima, és majdnem mindegyik lándzsa alakú.

Azon a napon, amikor hangyavadászatra mentek, meglátta a birtok napszámosait. A
felügyelôt és az intézôt jól ismerte, mert bejártak a házba jelentést tenni. De ez a töb-
bi napszámos, mind fiatalabb, ott lebzselt a fészerek mellett, mintha sziesztaidô len-
ne, nagyokat ásítottak, és nézték, ahogy a gyerekek játszanak. Az egyik ezt mondta Ninó-
nak: – Mér szeded ezt a sok férget? – és barackot nyomott a fejére, a fürtjei közé. Isabel
örült volna, ha Nino megharagszik, ha megmutatja, hogy ô az uraság fia. Már tele volt
az üveg, csak úgy nyüzsögtek benne a hangyák, és a patakparton egy hatalmas futó-
bogarat találtak, és azt is beledobták az üvegbe, hogy lássák, mi lesz. A hangyatenyé-
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szet ötletét az Ifjúság Kincses Kalendáriumából vették, és Luis kölcsönadott nekik egy
hosszú és mély üvegdobozt. Miközben cipelték kifelé a szobából, Isabel hallotta, hogy
Rema ezt mondja: – Jobb, ha a házban játszanak vele. – És úgy hallotta, mintha sóhaj-
tott is volna hozzá. Elalvás elôtt, a sötétben elôbukkanó arcok órájában újra felidézett
mindent, megint látta Öcsit, amint kimegy a teraszra cigarettázni, soványan és dúdol-
va, Remát, aki kiviszi utána a kávét, ô meg rosszul nyúl a csésze után, olyan ügyetle-
nül, hogy a csésze helyett Rema ujjait fogja meg; Isabel a verandáról látta, hogy Rema
visszarántja a kezét, és Öcsi majdnem leejti a csészét, de közben jól mulat. Inkább fe-
kete hangyákat, mint vöröseket: nagyobbak is és vadabbak is. Aztán egy csomó vörös
hangyát is közéjük ereszteni, és az üvegen át nézni, ahogy harcolnak egymással, ôk
ketten teljes biztonságban. Hacsak össze nem verekednek. Két hangyaboly az üvegdo-
boz két végén. Elszórakozhatnak azzal, hogy megfigyelik a kétfajta hangya különbö-
zô szokásait, egy-egy füzettel mindkét fajtának. De majdnem biztos, hogy össze fog-
nak verekedni amiatt, hogy melyikük nézzen át az üvegen, meg amiatt, hogy csak egy
füzetük van.

Rema nem akart leselkedni rájuk, néha elment a szobájuk elôtt, és látta, ahogy ott
állnak az ablak elé tett hangyás doboz mellett, izgatottan és fontoskodó képpel. Nino
ügyesen felfedezte az új járatokat, és Isabel tovább bôvítette a térképet, amit tintával
rajzolt rá a kiterített füzetre. Luis tanácsára végül is csak fekete hangyákat eresztettek
be a bolyba, amely közben hatalmasra nôtt, a hangyák mintha ôrjöngtek volna, késô
estig dolgoztak, ezerféle módon és alakulatban túrták és forgatták meg a földet, meg-
fontoltan dörgölték össze a csápjaikat meg a lábaikat, és látszólag minden ok nélkül
hirtelen feldühödtek vagy izgalomba jöttek, összetömörültek vagy szétszaladtak. Isa-
belnek már nem volt mit följegyeznie, lassacskán abbahagyta az írogatást, és megfe-
ledkezett a fölfedezésekrôl. Nino meg már szeretett volna újra kimenni a kertbe, a füg-
gôágyakat és a pónikat kezdte emlegetni. Isabel egy kicsit lenézte. A hangyatenyészet
többet ért az egész Los Hornerosnál, és ôt elbûvölte az a gondolat, hogy a hangyák
úgy jönnek-mennek, hogy nem félnek semmi tigristõl, olykor azt is elképzelte, hogy
egy kis tigris, de olyan kicsi, mint egy radír, a hangyaboly járataiban ólálkodik; talán
ezért tömörülnek vagy szaladnak szét a hangyák. És tetszett neki, hogy az üvegvilág-
ban ott láthatja megkettôzve az igazi világot, most, hogy egy kicsit fogolynak érezte
magát, most, hogy nem volt szabad lemenni az ebédlôbe, amíg Rema nem szól, hogy
lehet.

Odahajolt az üvegdoboz egyik falához hirtelen támadt figyelemmel, mert szerette,
ha így látják; hallotta, amint Rema megáll az ajtóban, és csendesen nézi. Az ilyesmit,
ha Rema volt az, mindig meghallotta.

– Hogyhogy így egyedül?
– Nino kiment a függôágyakhoz. Azt hiszem, ez itt egy királynô, olyan hatalmas.
Rema köténye visszatükrözôdött az üvegen. Isabel látta az egyik, kissé fölemelt ke-

zét, az üveg tükrében olyan volt, mintha odabent lenne a hangyabolyban, és hirtelen
eszébe jutott, hogy ugyanez a kéz nyújtotta oda Öcsinek a kávét, de most a hangyák
mászkáltak az ujjain a csésze és Öcsi keze helyett, mely az ujjai begyét szorongatta.

– Rema néni, vegye el onnan a kezét – kérte.
– A kezemet?
– Most már jó. A hangyák megijedtek a keze tükörképétôl.
– Ja? Már le lehet menni az ebédlôbe.
– Majd késôbb. Rema néni, Öcsi haragszik magára?
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A kéz úgy suhant el az üveg elôtt, mint egy ablakon kirepülô madár. Isabel úgy lát-
ta, hogy a hangyák valóban megrémültek, és elszaladnak a tükörkép elôl. Most már
nem látszott semmi, Rema kiment a szobából, és úgy távolodtak a léptei a folyosón,
mintha menekülne valami elôl. Isabel megijedt a saját kérdésétôl, vak, indokolatlan
félelmet érzett, de talán nem is a kérdésétôl ijedt meg, hanem attól, ahogy Rema el-
libbent mellôle, az újra áttetszôvé vált üveglaptól, melyen látni lehetett a hangyabo-
lyok alagutainak bejáratait és az alagutakat is, melyek úgy tekeregtek, mintha egy föld-
ben heverô kéz begörbült ujjai volnának.

Egy délután szieszta volt, görögdinnye, faltenisz a ház patakpart felé esô falánál, és
Nino zseniális volt, ahogy a legreménytelenebbnek látszó labdákat is visszaütötte, meg
ahogy a glicínia törzsén fölmászott a háztetôre, hogy kiszedje a cserepek közé szorult
labdát. A fûzfaliget mellôl odajött hozzájuk egy kis napszámosfiú is, és beállt a játék-
ba, de ügyetlen volt, és nem tudta visszaütni a labdát. Isabel aguaribayleveleket sza-
golgatott, és egyszer csak, amikor egy fonákkal éppen visszaütötte Nino alacsony és
alattomos labdáját, érezte, hogy legbelül, a lelke mélyén átjárja a nyár boldogsága. Ak-
kor értette meg, hogy miért van a Los Hornerosban, miért tölti ott a vakációt, és Ninót
is akkor értette meg. Eszébe jutott a hangyatenyészet fönn a szobában, ez a halott, un-
dorító dolog, a sok szörnyû hangyaláb, amely próbál kimászni az üvegbôl, a bûzös és
mérgezô levegô. Dühödten is, vidáman is ütötte a labdát, leharapott egy hajtást az
aguaribaybokorról, és undorral vegyes boldogsággal köpte ki, végre igazán a szabad-
ban, a napfényes ég alatt.

Egy nagy csörömpölés, és az ablaküveg ripityára tört. Az Öcsi dolgozószobájának
ablaka volt. Meg is jelent az ablakban, ingujjra vetkôzve, nagy fekete szemüvegében.

– A fene azokat a rohadt kölyköket!
A napszámosgyerek elszaladt. Nino odaállt Isabel mellé, és Isabel érezte, hogy az

enyhe szélben ugyanúgy reszket, mint a fûzfák.
– Nem akartuk, bácsikám.
– De igazán, Öcsi, nem akartuk.
Öcsi már el is tûnt az ablakból.
Megkérte Remát, hogy vigye el a hangyákat, és Rema megígérte. Aztán beszélgetés

közben, mialatt Rema segített felakasztani a ruháját és belebújni a pizsamájába, elfe-
ledkeztek róla. Amikor Rema eloltotta a lámpát, és kiment a folyosóra, hogy jó éjsza-
kát kívánjon Ninónak, aki még fájdalmasan pityergett, Isabel érezte a hangyák jelen-
létét, de nem merte visszahívni Remát, mert még azt gondolta volna, hogy ez a kis pi-
sis fél a sötétben. Úgy döntött, hogy jobb lesz azonnal elaludni, mire olyan éber lett,
mint még soha. Amikor eljött a sötétben felbukkanó arcok pillanata, az anyját látta és
Inést, amint cinkos mosollyal néznek egymásra, és foszforeszkáló, sárga kesztyût húz-
nak a kezükre. Látta a síró Ninót, az anyját és Inést a kesztyûkkel, melyek most lila sap-
kák voltak, és csak forogtak, forogtak a fejük tetején, Ninót a hatalmas, puszta szem-
üregével – talán úgy kisírta a szemét, hogy el is tûnt a szemüregébôl –, és elôre tudta,
hogy most Remát és Luist fogja látni, ôket akarta látni, de Öcsit látta szemüveg nél-
kül, ugyanazzal az eltorzult arccal, amellyel Ninónak esett, Nino meg a falig hátrált,
és csak nézett rá, mint aki azt várja, hogy legyen már vége az egésznek, Öcsi meg csak
pofozta tovább, könnyed, puha, nedvesen csattanó ütésekkel, míg Rema közéjük nem
állt, mire Öcsi elnevette magát, arcával szinte Rema arcához ért, és akkor hallották,
hogy jön Luis, és messzirôl odakiabál, hogy már átmehetnek a benti ebédlôbe. Olyan
gyorsan történt minden, és az egész csak azért, mert Nino ott volt, és Rema jött, és azt



mondta, hogy ne menjenek ki a nappaliból, amíg Luis ki nem deríti, hogy melyik szo-
bában van a tigris, és ott maradt velük, nézte a dámajátékpartijukat. Nino állt nyerés-
re, és Rema megdicsérte, mire Nino olyan boldog lett, hogy átölelte a derekát, és fel-
ágaskodott, hogy megcsókolja. Rema nevetve lehajolt, és Nino összecsókolta a szemét
és az orrát, közben nevettek, velük együtt Isabel is, önfeledten élvezve a játékot. Nem
vették észre, hogy közben Öcsi bejött a szobába, és amikor odaért melléjük, megra-
gadta Ninót, és elrántotta onnan, az ablakán berúgott labdát emlegette, és ütlegelni
kezdte Ninót, de közben Remát nézte, mintha ôrá haragudna, Rema meg egy pilla-
natra farkasszemet nézett vele, aztán Isabel rémülten látta, hogy kettôjük közé áll, és
megvédi Ninót. Az egész vacsora színjáték volt, csupa hazugság. Luis azt hitte, Nino
azért sír, mert beütötte magát, Öcsi figyelmeztetôen meredt Remára, hogy hallgasson
a dologról, Isabel most felfigyelt a keményen összezárt, szép szájára, a skarlátvörös aj-
kára, mely a sötétben még vörösebb volt, és kicsillant fogsorának vékony csíkja. A fo-
gak közül kis párafelhô tört elô, egy zöld háromszög, Isabel nagyokat pislogott, hogy
elhessentse a képeket a szeme elôl, és akkor újra felbukkant Inés és a mama sárga kesz-
tyûben; egy kicsit nézte ôket, és a hangyatenyészetre gondolt: a hangyatenyészet ott
volt, és nem látszott, a sárga kesztyûk nem voltak ott, de ô mégis látta ôket, mintha fé-
nyes nappal lenne. Egész érdekes volt: a hangyabolyt nem tudta elôhívni a sötétbôl,
csak súlyos jelenlétét érezte: hogy ott van, a térnek egy sûrû, élô darabjaként. Olyan
nagyon érezte, hogy kinyúlt a gyufáért, és meggyújtotta a gyertyát. A hangyaboly fel-
bukkant a semmibôl, ki-kihunyó félhomályba burkolva. Isabel fogta a gyertyát, és el-
indult felé. Szegény hangyák, azt hiszik majd, hogy ez már a felkelô nap fénye. Ami-
kor a doboz egyik oldala már jól kivehetô volt, Isabel megijedt: a hangyák a teljes sö-
tétségben is dolgoztak. Látta, ahogy serényen jönnek-mennek a szintén látható és ta-
pintható csendben. Úgy dolgoztak odabent, mintha még nem vesztették volna el a
reményt, hogy egyszer kiszabadulhatnak.

A tigris hollétérôl majdnem mindig az intézô adott jelentést; Luis teljesen megbí-
zott benne, és mivel majdnem egész nap bent dolgozott a szobájában, soha nem lé-
pett ki az ajtón, és a többieknek sem engedte meg, hogy lejöjjenek az emeletrôl, amíg
don Roberto nem jelentett. De egymásban is meg kellett bízniuk. Rema, aki a ház bel-
sô élete felett ôrködött, jól tudta, hogy mi történik a földszinten és az emeleten. Más-
kor meg a gyerekek számoltak be Öcsinek vagy Luisnak. Nem mintha láttak volna bár-
mit is, de ha don Roberto a házon kívül találkozott velük, nekik mondta meg, hogy
hol van a tigris, és a hírt ôk vitték be a házba. Ninónak mindent elhittek, Isabelnek ke-
vésbé, mert ô új volt, és tévedhetett. Késôbb, mivelhogy Nino mindig ott volt a szok-
nyája mögött, már neki is ugyanúgy hittek. Így volt ez délelôtt és délután; esténként
viszont Öcsi ment ki megnézni, hogy a kutyák láncra vannak-e kötve, vagy hogy nem
maradt-e égô parázs valamelyik ház közelében. Isabel látta, hogy revolver van nála,
olykor meg egy ezüstfogantyús bot.

Remát nem akarta megkérdezni, mert Rema ezt szemlátomást természetesnek és
szükségesnek látta; ha megkérdezi, Rema még butának nézi, ô pedig egy másik nô
elôtt nem akart megszégyenülni. Nino könnyû eset volt, beszélt és magyarázott. Ami-
kor magyarázott, minden olyan világos és kézenfekvô volt. Csakhogy éjszaka, amikor
újra végig akarta gondolni mindezt, Isabelnek rá kellett jönnie, hogy a dolgok legfôbb
magyarázatai továbbra sem tudhatók. Azt, ami a legfontosabb volt, hamar megtanul-
ta: hogy elôzetesen meggyôzôdjön róla, szabad-e kimenni a házból vagy lemenni az
üvegezett verandára, Luis dolgozószobájába, a könyvtárba. – Don Robertóban mindig
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megbízhatsz – mondta neki Rema még a kezdet kezdetén. Meg ôbenne, meg Ninóban.
Luist nem kérdezte, mert ô ritkán tudta. Öcsit, aki mindig tudta, soha nem kérdezte
meg. És így minden könnyû volt, az élet úgy alakult Isabel számára, hogy ami a moz-
gást illeti, több, ami pedig az öltözködést, az étkezést és az esti lefekvés idôpontját, ke-
vesebb kötelezettsége lett. Egy igazi nyaralás: az egész évnek így kéne telnie.

...nemsokára látlak. Ôk jól vannak. Ninóval van egy hangyatenyészetünk, és játszunk, és van
egy nagy növénygyûjteményünk. Rema csókoltat, jól van. Én szomorúnak látom, de Luist is, aki
nagyon jó. Azt hiszem, Luisnak valami baja van, azért tanul olyan sokat. Remától kaptam egy-
pár gyönyörû, színes kendôt, tetszeni fognak Inésnek. Mama, minden nagyon szép, és jó itt ne-
kem Ninóval és don Robertóval, ô az intézô, és megmondja, hogy mikor mehetünk ki, és hova,
az egyik délután majdnem rosszul mondta, és a patakpartra küldött, de jött egy napszámos, és
mondta, hogy oda ne, ha láttad volna, hogy don Roberto mennyire kétségbeesett, aztán Rema is,
fölkapta Ninót, és összecsókolta, engem meg úgy, de úgy magához szorított. Luis azt mondta, hogy
ez a ház nem gyerekeknek való, és Nino azt kérdezte, hogy milyen gyerekeknek, és mindenki ne-
vetett, még Öcsi is nevetett. Don Roberto az intézô.

Ha eljönnél értem, pár napot itt tölthetnél, és akkor együtt lehetnél Remával, és felvidíthat-
nád. Azt hiszem, hogy Rema...

De hogy mondaná el az anyjának, hogy Rema éjszakánként sír, hallotta, hogy sírva bo-
torkál a folyosón, megáll Nino ajtaja elôtt, tovább botorkál, lemegy a lépcsôn (közben
biztosan törölgeti a szemét), és Luis hangja a szobája mélyérôl – Mi bajod, Rema? Nem
vagy jól? – és csend, az egész ház, mint egy hatalmas fül, aztán valami mormogás, és
megint Luis hangja: – Az a nyomorult, az a nyomorult... – szinte úgy, mintha hidegen
megállapítana egy tényt, meghatározna egy jellemet és egy sorsot is talán.

...kicsit beteg, jót tenne neki, ha idejönnél, és vele lennél. Meg kell mutatnom neked a növény-
gyûjteményt és a köveket a patakból, melyeket a napszámosok hoztak nekem. Mondd meg Inésnek...

Olyan este volt, amilyet nagyon szeretett: nedvesség, bogarak, átmelegített kenyér és
mazsolás grízpuding. A kutyák egész idô alatt kint ugattak a patakparton, az abroszra
egy hatalmas mamboretá-szöcske szállt rá, Nino elszaladt a nagyítóért, ráborítottak egy
széles szájú poharat, és hergelni kezdték, hogy mutassa meg szárnyának színes foltjait.

– Dobd ki azt a férget – kérte Rema. – Iszonyodom tôlük.
– Szép példány – állapította meg Luis. – Nézzétek, hogy követi a szemével a keze-

met. Az egyetlen rovar, amely forgatja a fejét.
– Átkozott egy este ez – mondta Öcsi az újságja mögött.
Isabel szerette volna lefejezni a lepkét, egy nyisszantással levágni a fejét, hogy ak-

kor vajon mit csinál.
– Hagyd ott a pohár alatt – kérte Ninót. – Holnap betesszük a hangyák közé, és ta-

nulmányozzuk.
A hôség nôttön-nôtt, fél tizenegykor már nem lehetett levegôt kapni. A gyerekek

ott maradtak Remával a belsô ebédlôben, a férfiak a dolgozószobájukba mentek. Nino
volt az elsô, aki azt mondta, hogy álmos.

– Menj föl egyedül, aztán majd bemegyek hozzád. Odafönt minden rendben. – És
Rema átölelte a derekát, amivel Ninót mindig nagyon boldoggá tette.

– Rema néni, mesélsz nekünk?
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– Majd máskor.
Kettesben maradtak a szöcskével együtt, amely nézte ôket. Jött Luis, és jó éjszakát

kívánt, mormogott valamit arról, hogy a gyerekeknek ilyenkor már ágyban van a he-
lyük, és Rema mosolyogva megcsókolta.

– Te morgó medve – mondta, és Isabel a szöcske pohara fölé hajolva arra gondolt,
hogy még sohasem látta, hogy Rema Öcsit is megcsókolná, de egy ilyen méregzöld
szöcskét sem látott soha. Kicsit megmozgatta a poharat, mire a szöcske vadul táncol-
ni kezdett. Rema odalépett mellé, és kérte, hogy menjen föl lefeküdni.

– Dobd ki ezt a férget, olyan ronda.
– Majd holnap.
Megkérte Remát, hogy jöjjön fel majd hozzá jó éjszakát kívánni. Öcsinek nyitva volt

a szobája, és ott járkált fel-alá ingujjban, kigombolt gallérral. Ahogy Isabel elhaladt az
ajtaja elôtt, Öcsi odafüttyentett neki.

– Öcsi, megyek lefeküdni.
– Figyelj: mondd meg Remának, hogy csináljon nekem egy jó hideg limonádét, és

hozza ide. Aztán máris mész a szobádba.
Persze hogy megy a szobájába, nincs rá szükség, hogy Öcsi adja ki neki parancs-

ba.Visszament az ebédlôbe, átadta az üzenetet Remának, és látta, hogy Rema bizony-
talanul néz maga elé.

– Ne menj még fel. Megcsinálom a limonádét, és te viszed be neki.
– De azt mondta, hogy...
– Kérlek szépen.
Isabel leült az asztalhoz. Kérlek szépen. A petróleumlámpa alatt bogár- és szúnyog-

felhôk keringtek, Isabel órákig ült volna ott a semmibe bámulva és magában mondo-
gatva azt a pár szót. Kérlek szépen, kérlek szépen. Rema, Rema. Mennyire szerette ôt
és szomorú hangját, mely olyan alaptalanul, indokolatlanul volt szomorú, mintha ma-
ga a bánat szólalna meg benne. Kérlek szépen. Rema, Rema... Lázas forróság borítot-
ta el az arcát, szerette volna Rema lába elé vetni magát, hagyni, hogy Rema fölvegye,
csak nézni ôt és meghalni a karjában, és hogy Rema sajnálja ôt, hûvös, finom ujjaival
simogassa a haját, a szemhéját...

Rema ekkor egy jéggel és citromkarikákkal telirakott zöld kancsót nyújtott felé.
– Vidd be neki.
– Rema...
Úgy látta, mintha reszketne, és azért állna úgy, háttal az asztalnak, hogy ô ne tud-

jon a szemébe nézni.
– Rema, már kidobtam a szöcskét.
A ragacsos hôségben és a nagy szúnyogzümmögésben nehéz elaludni. Kétszer is

azon volt, hogy fölkel, kimegy a folyosóra vagy inkább a fürdôszobába, és bevizezi a
csuklóját meg az arcát. De hallotta, hogy odalent valaki járkál, valaki az ebédlôben föl-
alá járkál, odaér a lépcsô aljához, visszafordul... Nem Luis tompán hangzó, hosszú lép-
tei voltak, nem is Rema léptei. Milyen melege volt Öcsinek este, milyen nagy kortyok-
ban itta a limonádét. Isabel látta, ahogyan a kancsóból ivott, két kézzel tartva a zöld
kancsót, a vízben táncoló sárga karikákkal a lámpa alatt; de abban is biztos volt, hogy
Öcsi nem itta meg az egész limonádét, és hogy még mindig a kancsót nézi, amit ô 
az asztalára tett, mint aki egy óriási komiszságot néz. Nem akart visszagondolni Öcsi
mosolyára meg arra, ahogy odament az ajtóhoz, és kinézett az ebédlôbe, aztán lassan
visszament a szoba belsejébe.



– Neki kellett volna idehoznia. Azt mondtam, hogy menj föl a szobádba.
Ôneki meg nem jutott más az eszébe, csak ez a bárgyú válasz:
– Idd meg, Öcsi, jó hideg.
A kancsó meg zöld, mint a szöcske. 

Nino kelt föl elôbb, és azt ajánlotta, hogy menjenek ki a patakhoz csigákat szedni. Isa-
bel alig aludt valamit, felvirágozott termekre emlékezett, csengetésekre, klinikai fo-
lyosókra, irgalmas nôvérekre, klóros vízzel telt kancsókba állított hômérôkre, elsôál-
dozási jelenetekre, Inésre, az eltört biciklire, a Tren Mixtóra meg a nyolcéves korában
kapott cigánylányjelmezre. Mindezek közepette, mint egy album lapjai közti vékony
levegôrétegben, sok olyan dologra gondolt, ami nem virág volt, se csengetés, se klini-
kai folyosó. Nagy nehezen fölkelt, és jól megmosta a fülét. Nino mondta, hogy mind-
járt tíz óra, és a tigris a zongoraszobában van, úgyhogy máris mehetnek a patakpart-
ra. Együtt mentek le, gyorsan beköszöntek Luisnak és Öcsinek, akik nyitott ajtónál ol-
vastak a szobájukban. A csigák fönt voltak a patakparton, a búza közt. Nino zúgoló-
dott Isabel szórakozottsága miatt, szidta, amiért oda se figyel rá, és nem segít csigát
gyûjteni. Isabel most hirtelen olyan kicsinek látta: egy kisgyerek a csigáival és faleve-
leivel.

Mikor a háznál felhúzták a zászlót annak jeléül, hogy kész az ebéd, Isabel indult el
elôbb. Don Roberto visszatért ellenôrzô útjáról, és Isabel, mint mindig, most is meg-
kérdezte, hogy mi a helyzet. Nino is jött már, lassan vánszorogva a csigás dobozzal és
a gereblyékkel; Isabel segített berakni a gereblyéket a fészerbe, aztán együtt mentek
be a házba. Rema már várt rájuk sápadtan és némán. Nino egy kék csigát nyomott a
kezébe.

– Ez a tiéd: a legszebb.
Öcsi már evett, mellette ott volt az újság, Isabel alig tudta hova támasztani a karját.

Utoljára Luis jött elô a szobájából, jókedvûen, mint minden délben. Enni kezdtek,
Nino a csigákról beszélt, a nádasban látott csigatojásokról, a gyûjteményérôl, amit
nagyság és színek szerint válogatott össze. Egyedül fogja megölni ôket, mert Isabelnek
nincs szíve hozzá, és utána kiteszik ôket száradni egy bádoglemezre. Aztán jött a kávé,
és Luis a szokásos kérdô tekintettel nézett rájuk, mire Isabel felkelt az asztaltól, hogy
megkeresse don Robertót, bár don Roberto már az elôbb megmondta. Körbejárta a
fészert, és amikor visszament az ebédlôbe, Rema meg Nino összedugott fejjel nézte a
csigákat: olyanok voltak, mint egy családi fénykép; csak Luis nézett fel rá, és ô már
mondta is: – Az Öcsi szobájában van. – Látta, hogy Öcsi bosszúsan ránt egyet a vállán,
Rema meg az ujja hegyével megérint egy csigát, olyan finoman, mintha az ujja egy
másik csiga lenne. Aztán Rema felállt, hogy még egy kis cukrot hozzon, Isabel meg
ment utána és beszélt hozzá, aztán nevetve jöttek vissza, mert odakint, a tálalószobá-
ban eltréfálkoztak valamin. Mivel Luisnál nem volt cigaretta, és beküldte Ninót a dol-
gozószobájába, Isabel azt mondta Ninónak, fogadjanak, hogy ô találja meg elôbb a ci-
garettát, és együtt mentek ki érte. Nino nyerte meg a fogadást, futva, lökdösôdve ér-
keztek vissza, majdnem nekiszaladtak Öcsinek, aki ment újságot olvasni a könyvtár-
szobába, és dohogott, amiért nem mehet be a dolgozószobájába. Isabel odament a
csigákhoz, és nézte ôket, Luis meg várta, hogy tüzet adjon neki, ahogy szokta, de lát-
ta, hogy Isabel elmerülten tanulmányozza a csigákat, melyek kezdtek kibújni a házuk-
ból és arrébb csúszni, aztán hirtelen ránéz Remára, de villámgyorsan elkapja a tekin-
tetét, és újra csak a csigákat figyeli, olyannyira, hogy meg se moccant Öcsi elsô kiál-
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tására, mindenki kirohant a szobából, de ô csak a csigákat figyelte, mintha nem halla-
ná Öcsi újabb, elfúló kiáltását, Luis dörömbölését a könyvtárszoba ajtaján, don Rober-
tót, aki a kutyákkal együtt rohant be a házba, Öcsi nyögéseit, melyek belevegyültek a
dühödt kutyaugatásba és Luist, aki ezt hajtogatta: – De hát az ô szobájában volt! Azt
mondta, hogy az ô szobájában van! – csak a csigákat, melyek vékonyak, mint az ujjak,
talán mint Rema ujjai, talán éppen Rema keze fogja meg most a vállát, emeli föl a fe-
jét, hogy a szemébe nézzen, és nézze ôt egy örökkévalóságig, mialatt ô Rema szok-
nyájához tapad, és rázza a zokogás, hol van már az elôbbi jókedve, Rema meg a haját
simogatja, gyengéden megszorítja a kezét, és valamit a fülébe mormog, valamit bele-
dadog, ami úgy hangzik, mintha hála lenne vagy valamiféle helyeslés, amit nem lehet
kimondani.

Vida Gábor

A PÁSZTOROK KIRÁLYA

A Kelemen-havasok egyik magas, kopár fennsíkján, jóval az erdôhatár fölött, ahol a
gyalogfenyô és a boróka lassan, de biztosan lepi el a dús füvû legelôket, melyek haj-
dan többezres nyájakat tartottak el, és nyáron messzi földrôl is idevonzották a pászto-
rokat; és ahonnan régen, szép idôben, amikor a levegô még tiszta volt, nem csak a
Nagyhagymás és a Radnai-havasok látszottak, de Szászrégen és Marosvásárhely tor-
nyai is, van egy házhely nagyságú lapos kô, amely szabályos háromszöget alkot. A kör-
nyéken legeltetô hallgatag, mogorva pásztorok úgy emlegetik a helyet, hogy La Eli-
copter. Ha a kiránduló a hosszas magyarázkodást követô homályos útbaigazítás után
letér a jelzett ösvényrôl, és szerencséje van, meg is találja a követ és pár száz lépésre
egy bozóttal benôtt horpadásban a helikopter roncsait. Az áfonyabokrok alatt sok ezer
plexiüveg-darabka csillog, a gép duralvázán jól látszik, hogy nagy erôvel csapódott a
földnek, és a lángok helyenként megolvasztották a fémet. De a pásztorok nem szíve-
sen mutatják meg a helyet, csak a nagyon állhatatos érdeklôdônek intenek a fejükkel,
hogy arra, valahol, és persze az ellenkezô irányban is lehet. Ha valaki a környezô fal-
vakban érdeklôdik – a legközelebbi is jó egynapi járásra van –, mindenki tanácstalan
arcot vág, és jellegzetes fintorral tudatja, hogy nem tud semmirôl, helikopter erre nem
szokott járni. Ez az elutasító biggyesztés olyan feltûnô, annyira hasonló a hegyvonulat
déli, északi, sôt még a keleti felén is, hogy az már-már gyanús, mert az emberek attól
függôen, hogy a vonulat melyik oldalán élnek, sokban különböznek egymástól, fôleg
az idôsebbek, mert a fiatalok már mindenütt egyformák.

A helynek ez nyilván nagyon új keletû neve, ezért nem szerepel egyetlen hozzáfér-
hetô térképen sem. Az erdészeti térképek sem tüntetik fel, pedig azokon minden víz-
mosás, gödör, nagyobb szikla, kidôlt fa szerepel. Úgy hírlik, hogy a katonai térképe-
ken sincs bejelölve az a háromszögletû kô, pedig még a nagy magasságból készült fel-
vételeken is látszik, jól elüt a növényzet zöldjétôl és a hegyvonulatot alkotó trachit sö-
tétszürke színétôl. De ugyan ki látott ilyen légi felvételeket?




