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példaul a most is népszer A GYERTYAK CSONKIG
EGNEK mindent eldontd estéjére. Tarbay gya-
korta, mintha maga is érezné ezek talpoenti-
rozott jellegét, képes iréniaval féken tartani
az elharap6z6 patoszt. A regénynek azonban
semmiképp nem kedvez a mar-mar bandlis
zar6kép: az oreg szobrasz haldlat az ingadra
mutatéjanak lassulasa, majd megallasa jelzi.
Sokkal sikeriiltebbek a motivumkezelés otle-
tességei: az eziistgylirli megpillantasa 2006-
ban és 1998-ban, a 24 Violons du Roi kavéhaz
1998-ban és ennek zart motivikus utaldsa
1672-re, Lully udvari zenekardra. Glenn
1970-ben az oreg pilétatdl kapott ajandéka
,egy szdmdra ismeretlen német koltd verseskitete”,
amely nyilvanval6an Thomas posztumusz ko-
tete. Vagy éppen mikor Xavier 2006-ban a
Rodin-muizeum kertjében meglit egy szobrot,
melyrél semmit nem tud, de az az 6reg szob-
rasz altal Nathalie-rél készitett munka 1998-
bél. A regény nagy erdssége a szinte tapintha-
t6 plasztikussag. A szerz6 nem elégszik meg a
ragyogo szerkezeti jatékkal, de azt kifejezetten
életteli mozgasba hozza. Ugyanigy jellemz& ra
az atmoszférateremtd képesség. Itt a dolgok-
nak szaguk, tapinthat6 formajuk, éles kontir-
juk van. Talan nem véletlen egybeesés, hogy
Tarbay filmmiivészetet tanult, hiszen regénye
izgalmas kiindulépontja lehet egy forgaté-
konyvnek. S6t, érzésem szerint elképzelhet6
ennek a forditottja is. Az ADONISz ugyanis ers-
sen magan viseli a tobbréteg(, felcserélt ids-
sikokban mozg6 filmdramaturgia eszkozeit:
Tarantino hivos kartyalapjainak leosztasat,
de még inkabb a joval felfokozottabb és dra-
maibb mexikéi Inarritu Korcs sZERELMEK (AMO-
rES PERROS) cfmii filmjének szerkezeti sajatos-
sagait.

A regény, melyet a ma Izraelben éI§ fiatal
ir6 ivrital irt, s Kodaj Déniellel kézosen fordi-
tott magyarra, par excellence mtivészregény,
és azt a tematikat bontja ki sajatosan és egyé-
ni hangvétellel, melyet az emlitett klasszikus
mesterektd] tanult: a miivészlét talreflektaltsa-
gat, fékezhetetlen szenvedélyességét, a mult
kisérteties jellegét, a mi iranti alazat lehet&sé-
geit és lehetetlenségét, az 6nazonossdg meg-
tartasat vagy elvesztését, a szerelemben val6
felold6das csillapithatatlan vagyat. Intellektu-
alis préza ez, de nem intellektualizal6, mer
kozhelyes is lenni akar, ha az adott életese-
ményeknek megfelel a kézhely. Mert kozhely,

hogy a szerelem az élet kvintesszencidja, de
amennyiben ez igaz — mint val6jaban minden
kozhely —, akkor megérdemli a téma a ki tud-
ja hanyadik feldolgozast. A huszonot éves szer-
z6 finoman figyelt f6l arra, hogy a jelenkori
stiluspluralizmus jegyében feltimaszthat ha-
lottnak hitt narraciét is: jelen esetben magat
az 6divati elbeszélést.

Pintér Tibor
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Fehér Ferenc: Magatartdsok. Birdlatok a hatvanas
évekbdl. Fehér Ferenc Miivei 2.
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. Konnyil elképzelniink egy shakespeare-i kronikds
drdmaciklust a szocializmus torténelmébdl, mégpe-
dig éppen a »nagypolitika vildgdbél«” — olvassa a
recenzens egy Jancsé-film kritikdjaban (245.),
séhajt, mereng, s csoddlkozva teszi fel értetlen
kérdéseit: valéban olyan kénny( lenne? Vagy
a hatvanas években kénnyebb lett volna? Vagy
lehetséges-e egyaltalan mdalkotasokat nem
alkotéilag, hanem kritikus szemmel elképzelni?
Vagy ha mar oly kénnyi volt elképzelni ezeket
a darabokat, akkor vajon miért nem irta meg
mégsem Gket senki? Vagy esetleg csak a re-
cenzens nincs beleértve abba a tobbes szamba,
amelynek szamara egy ilyen gesztus valdsa-
gosnak tinhetik?

Vagy amikor a recenzens ezt olvassa: ,, Tragé-
didban (és a tragédia befogaddsakor) érzett félelem
olyan megrendiilés, amelyben akdr veszélyeztetve
ldtjuk egész fizikai és mordlis létezésiinket is, de ér-
zékszerveink éberen mikodnek, tgyszintén értel-
miink: sot az utobbi koncentrdloképessége, dtlatdsa
csticsdra jut. Mert a vildgot minden eddiginél vild-
gosabban kell felfogni, ha benne a tragikus felada-
tot vdllalni akarjuk. A félelem ahhoz sziikséges,
hogy mintegy figyelmeztessen feladatunk rendkivii-
liségére, hogy nagy dontésekhez nem szabad hebe-
hurgydn kozeledni. [...] A klasszikus tragédia rész-
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véte és félelme ugyanis bizonyos fokig éppannyira
wralkodik a nézétéren, mint a szinpadon, gondol-
Junk az Antigoné vagy az Oidipusz kérusanak ref-
lexidira, arra a légkorre, amely Danton haldlba
vonuldsdt a szereplok kozott kiséri” (75.) — min-
den mondat olvastan felhorgad a zavart értet-
lenkedés. Mert milyen is a tragédidban érzett
megrendiilés, ha nem a tragédia befogadasa-
kor érezziik? Kik érezziik e megrendulést, ki
eza ,mi”: a szerzs, a tragédia egyik h&se vagy
a befogad¢ - esetleg mindannyian egyszerre?
S vajon mindenki egyforma hévvel akarja-e
véllalni a tragikus, rendkiviili feladatot; s ha
valaki esetleg nem, az meg sem nézheti a szin-
hazban a tragédiat? Egy tragikus hés minden
eddiginél vilagosabban fogta fel a vilagot? Kell
ahhoz tragikus belatas, hogy megallapitsuk: a
hebehurgyasidg nem helyes dolog? A tragikum
vallaldsa vajon értelmi dontés eredménye? A
klasszikus tragédia kérusa tényleg azonos len-
ne a nézGtéri reflexiokkal? Stb. stb.

E kérdésekkel a recenzens persze most jat-
szik (is): hisz tudja, hogy olyan, esetleg poszt-
modernnek mingsithet6 mai kérdéseket tesz
fel egy messze posztmodernség elétti, régebbi
kritikai gondolkodasnak, melyek a cikkek ke-
letkezési idejében a magyarorszagi kritikai
diskurzusban nem voltak teljesen kézenfekvSk
(bar azért talan feltehet6k mégis lehettek vol-
na), s maga a cikkek szerzgje a hatvanas évek-
ben nyilvan folényesen le is soporte volna
Gket; de persze nem csak jatszik, hanem meg-
probalja a kritikatorténeti befogadasnak egy-
szerre kétiranyud olvasasi metédusat érvénye-
siteni: akkor is megprobal az allitasok és kifej-
tések érvényességének és mai elfogadhatésa-
ganak, hasznidlhatésaganak utanagondolni,
ha az elemzendd, netan igencsak (akar id6-
ben, akar eszmeileg) tavolinak tling gondolat-
menetet torténetileg és kontextudlisan ma-
gyarazhaténak latja. A recenzens e kotettel
szembesiilvén igencsak 6rvendhet, hogy ifja-
koratél kezdve rendszeresen foglalkozik a ma-
gyar kritikai gondolkodas torténetével, s igy
lassan hozzaszokhatott ahhoz, hogy természe-
tesként vegye tudomasul régebbi koroknak,
valamint a sajat izlését6l és elképzeléseitdl
esetleg erésen eltéré irdnyzatoknak teoretikus
koncepcidit és irodalomkritikai gyakorlatat, s
el tudja hinni, hogy azok az allitasok is, me-
lyekkel 6 a maga irodalomszemléletében nem
tud mit kezdeni, s melyek ma 6nmagukban

nemegyszer nehezen olvashaték enyhe ironi-
kus tavolsagtartas nélkiil, valamely korabbi ér-
telmez6i kor szamara jelenthettek még vala-
mit, tehettek valaming értékelhets és értel-
mezhet& hatast — ezért l1étrejottitknek és funk-
ciondlasuknak vizsgalata ugyanugy érdekes
lehet, mint régebbi korok irodalmi és mivé-
szeti alkotdsainak. Hiszen ma bizonyara ér-
dekesebb az, hogyan és milyen keretek, mi-
lyen vilag- és irodalomszemléleti el6feltételek
alapjan gondolhatta azt valaki példaul Pet6fi-
161, hogy ,,ha gazemberek és ostobdk bele nem ker-
getik a hdboriba, ahol elveszett, bizonyosan Pdrizs-
ba keriil, konspirdl 111. Napéleon ellen, gyonyorii
dolgokat ;s taldn a Kommiin alalt éri a haldl”
(Ady Endre), vagy azt Balint Gyorgyrdl, hogy
az a,,végkivetkeztelése”, mely szerint,, Th. Mann
miivészete a munkdsosztdly legfontosabb szivetsége-
se a fasizmus elleni harcban” olyannyira ,, kiilonle-
ges értékii”, hogy ,,a korabeli Eurdpa polgdri kriti-
kdjaban a megértés meélysége tekintetében semmi sem
volt, ami hozzd hasonlithatd lenne” (Fehér Ferenc,
23.); s bizonyara fontosabb a gondolatmene-
tek egészének rekonstrukciéja olyan megleps
allitasok esetében, mint példaul egy nemzet-
karakterolégiai hiperbola: ,, A Volga pusztdinak
végtelenén szeretd dmulattal csiiggd vitéz szemei: a
bihari réndn s a Tisza sikjan gyonyorkodd Petdfinek
és Aranynak szemei, melyeknek tekintetét fajunk ds
fejladése élesitette ki s legnydjasabb melegik és leg-
tiizesebb szikrdik s e faj tulajdonaibol és szeretetébdl
dradnak” (Beothy Zsolt), vagy egy talfeszitett
torténetfilozoéfiai utépikus vizié: ,,Mint valodi
nemzeti koltd, Benjdmin alternativakban gondol-
kozik...: vagy lesz proletdr-szocialista feltdmadads,
vagy megsziinik Magyarorszdgon az emberhez mél-
10 élet utolso lehetdsége is” (92.), mintsem azok-
nak az elképzeléseknek reflexiv vizsgalata len-
ne, vajon milyen szeme lehet a volgai lovas-
nak, mennyire gyonyo6rd miveket irt volna Pe-
t6fi (s milyen nyelven!) a francia Kommiin
alatt, s vajon hogyan olvasta, s mit is kezdett
a munkdasosztdly, harciban, Thomas Mann
miveivel; am a kritikatérténet, mint minden
mas torténeti értelmezd tudomany, arrél sem
mondhat le, hogy a rendszer egésze mellett ne
nézzen szembe az egyes tételek analizisével is.
A kritikatorténész meg kell, hogy szokja, hogy
régi kritikakat olvasvan 4lland6éan egyen-
salyozzon a , hdny fényes lélek tépte el magat”,
a ,mar a régi gorogok is tudtak”, valamint a
,»s0k hiih6 semmiért” értékelési gesztusai ko-
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z0tt — s azt a kérdést, hogy a végs6 értékelése
majd eredménynek is minésiil-e, mar egy késéb-
bi kritikatorténészre kell, hogy hagyja...

Mert Fehér Ferenc e gy(jteményes koteté-
nek vizsgalatdhoz csak a kritikatorténet tavol-
sagtartasaval nydlhatunk: e cikkek irodalom-
szemlélete oly belathatatlan messzeségben he-
lyezkedik el barmely mai irodalomelemzs
iskola nézeteitél, hogy tulajdonképpen alig
hihets, hogy keletkezéstikt6l még csak negy-
ven év valaszt el minket — a kotet, torténeti ér-
dekességén tilmenden, kovetendd tanulsagot
jelenleg aligha tud szolgaltatni. A marxizmus
mint atfogé viligmagyarazat és esztétikai pa-
nacea —igazi, nem igazi, most mindegy —aleg-
utols6 évtizedekben alighanem mdar a rend-
szervaltastol fiiggetleniil is elvesztette minden
tartalékat s minden létjogosultsagat, olyany-
nyira, hogy legjelesebb képvisel6i, példaul
Fehér Ferenc is, a hetvenes évek végére mar
hatat forditottak neki. E kotet azonban még
azt mutatja, ahogy Fehér mint harcos, maga-
bizd, offenziv marxista, bizvan a marxizmus-
nak épp a hatvanas években esedékes ,rene-
szanszaban”, Lukdcs Gyorgy autentikusként
prezentalt nagy filozéfiajaban, vagyis az ,iga-
z1”, a sztalinizmus altal el nem rontott for-
mdjahoz valé visszatérés vilagtorténeti remé-
nyében, a marxizmus jegyében nagyszabasu
vitakat folytat egyrészt a mindenféle nem mar-
xista elmélettel, masrészt a hivatalos szocializ-
mus allamideolégiajaval, amelyet torténete-
sen éppugy marxizmusnak neveznek, Fehér
szerint nem teljes joggal, mint azt az érvrend-
szert, amelyben Fehér gondolkodik — az itt
kozolt cikkek mind teljes meggy6zS6déssel (s
nemegyszer ennek a meggy6z6désnek agresz-
sziv kinyilatkoztatasaval) hirdetik, hogy a vi-
lag megértése, magyarazata, mivészi feldol-
gozisa és befogaddsa relevans médon csakis
a Marx-Lenin—Lukacs 4ltal kijel6lt gondola-
ti kereteken belil torténhet, s aki barmilyen
szempontbol mds dllaspontot képviselne, az a
legjobb esetben is legfeljebb annyit érdemel,
hogy ,,hamis tudatanak” relativ torténeti jogo-
sultsiga révén elhelyeztessék a marxista elem-
zés altal mar el6re kiszabott poziciéba. S6t ez
a rendkiviil er6s meggy6z6dés még addig is
kiterjeszti magat, hogy az ,,igazi” alkoté miivé-
szek szamara is mintegy kotelességként vagy
legalabbis a nagy alkotas megkeriilhetetlen
eléfeltételeként irja el6 a marxista—leninis-

ta vilaglatast, s magabiztosan remélni tudja,
hogy ha a tehetség marxizmussal parosul, ak-
kor szinte magatol l1étre is jon a nagy alkotas
(»Ha igazi drdmairéi tehetség vdg ennek a monst-
rudzus témdnak, helyes marxista tudatossag mellett,
az nyilvdan sunte onmagdtol simul wjjai ald.”
82.). Fehér e korszakbéli irodalomfelfogasa-
nak megingathatatlan talpkéve e marxizmus-
ba vetett hit (a hitvallds minden cikkében el-
hangzik, hol mintegy , természetesen”, hol po-
lemikusan masokkal szemben, hol pedig a
~megujult marxizmus” ellenzékies kiallasanak
jeleként), s ha e marxista talpkévet megpré-
balnank kihtzni a szévegek aldl, minden da-
rabokra hullana.

Ezértlenne egyszer mar érdemes komolyan
szembenézni mind politikai, mind filozéfiai,
mind esztétikai szempontb6l a magyarorsza-
gi szocializmus marxizmusdnak kérdésével,
miikodésével, tényleges hatasaval, hatdsanak
mélységével stb. stb. Hisz tudjuk, az elmult
korszaknak els évtizedeiben, kivalt a teéria
terén, kizarélag marxistanak tekintett vagy
nevezett miivek jelenhettek meg, s még azok
a tuddsok vagy kritikusok is, akik pedig min-
dent megprébaltak, hogy kibtjjanak a dialek-
tikus és torténelmi materializmus kotelez ke-
reteibdl (vagy hogy egyaltalan ne bdjjanak be-
le), az esetek tobbségében raszorultak arra,
hogy felvegyék és (ha lehet, csak idénként)
hasznaljak a marxizmusnak legalabb a sz6- és
képkincsét. Rdadasul az 6tvenes évek brutalis
kovetelményrendszerének (valamint az id6-
hianynak is — hiszen altalaban eldbb kellett ki-
jelenteni valakinek 6nmagardl, hogy & mdr
marxista, mintsem hogy médja lett volna akar
feliilletesen is megismerkedni a marxizmus ko-
moly 6sszefiiggéseivel) koszonhetSen a magu-
kat marxistanak nevezd kritikusok szévegei
(plane, ha az irodalompolitika altal élesebben
kovetett teriileteken mikodtek) az esetek
nagy tobbségében alig haladjak meg a szovjet
tipusd rossz tankonyvkivonatok lapos és tires
kozhelyeinek szinvonalat, s ltalaban csak ugy
jarnak el, hogy az irodalmi mtvek rossz, tarsa-
dalmi 6sszefiiggésekre koncentralé tartalmi
kivonata mellé irjak le, hogy a helyes eszmei
mondanival6 benne taldltatik-e a miiben, vagy
éppen hidnyzik bel6le. Az igy 1étrejové szoveg-
konglomeratumok ma rettenetes, egyszerre
borzaszt6an unalmas s mulatsdgos olvasmany-
élményt okoznak — nagy kérdés, hogy azokban
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az években valdjdban hogyan is olvastak Gket.
S e rettenetes sz6vegkatyvasz, mely persze egy
rossz és tobbnyire elsajatitatlan marxizmust
folyamatosan olyan hagyomanyos irodalmi
beidegzésekkel, olyan impresszionista médon
megindokolatlanul maradé izlésitéletekkel,
olyan egyszerre szubjektivisztikus s egyszerre
konzervativan hagyomanykovets olvasatokkal
parosit, melyek a marxizmus alapvets torek-
véseitSl belathatatlanul messze esnek, s igy
benne a koherencidnak még nyoma sem igen
mutathat6 ki, még a hatvanas évek nyilvanos
irodalmi diskurzusaban is uralkodénak tekint-
hetd, s még akkor is sokdig fennmaradt, mikor
pedig mar az irodalompolitikai iranyitas na-
gyon sokat veszitett vagy engedett diktat6ri-
kus keménységébdl. S6t: a szovegek ziirzava-
rossaga ezekben az években még talan erdso-
dott is: hiszen mikor kevesebbet, esetleg mar
csak kicsit kellett megtartani az el6irt marxista
kovetelményekbdl, s valamivel batrabban le-
hetett mdsként is beszélni, de persze egészen
masként nem lehetett megszolalni, akkor allt
el6igazan a sokféleségnek igazi tisztazatlansa-
ga és (durvan szolva) Osszevisszasaga; hiszen
mikor azirodalomkritika példaul az épp ebben
az id@szakban sziiletett, szocialista realistinak
mar a legjobb indulattal sem nevezhet6 mive-
ket barmilyen szempontbél igazolni, értelmez-
ni vagy értékelni akarta, végsé soron mindig
vissza kellett hogy térjen a szocialista realizmus
kategériarendszeréhez... Emiatt latszik mara
az otvenes-hatvanas évek értekezs és kritikai
irodalma — sok derék irodalmar erkolcsileg
tiszteletre mélt6 faradozasa ellenére is — oly
végteleniil vigasztalannak; emiatt tekinthetd e
korszak kritikatorténeti szempontbdl aligha-
nem a lehet6 legsivarabbak egyikének.

Ebbe a rettenetes sivarsagba vildgit bele Fe-
hér Ferencnek valéban éles és fényes kritika-
frasa: ime, egy jelentds és kovetkezetes, nagy
miveltségii és széles latokorti gondolkodo, aki
igen magas szinvonalon tette magaéva a mar-
xizmus (és ezen beliil is killonosen a reneszan-
szat €16 Lukacs Gyorgy) tanait, aki nemcsak
megtanulta, hanem el is hitte s komolyan is
vette e tanokat, aki meglepSen egységes vi-
lagképben tudja egyesiteni a maga szamara a
torténelem, a politika, az etika és a mivésze-
tek szempontrendszerét, aki az irodalomrél
gondolkodvan (s ez, sajnos, nemcsak az adott
torténeti kontextuson beliil, hanem ma is ér-

tékként emelendd ki!) mindvégig tartja ma-
gat elméleti el6feltevéseihez és normdihoz,
aki hatarozott értékitéleteit habozas és kon-
torfalazas nélkiil ki meri jelenteni, s aki min-
dig nyiltan vallalja is, milyen cél érdekében ir-
ja kritikait! S mindehhez még rendkiviil ko-
moly tényez6ként kell beszamitanunk e széve-
geknek akkori aktualis politikai salyat: Fe-
hér, Lukdcs Gyorgy allaspontjat képviselve,
nagyon erds, bator és nem kockazat nélkili
szerepet (és ennek megfelelen igen sok konf-
liktust) vallal az Gn. desztalinizaciés folyamat-
ban, s nemcsak hogy minden irdsiban hang-
salyosan elitéli a sztilini rendszer anomaliait,
hanem a szocialista rendszer egészének de-
mokratizdlasa mellett is rendre sz6t emel. Fe-
hér legtobb irodalmi frasanak is érzékelhets a
kozvetlen politikai inditéka; nem egy kritikai
elemzése pedig egyértelmtien inkabb politi-
kai, mintsem irodalmi vonatkozasban nyeri
el értelmét. Amit & Balint Gyoérgyben megdi-
csért, alighanem sajat magéra is érvényes volt:
,nem lehet az irodalomkritikust a politikar publicis-
ta nélkiil megértent”.

Fehér Ferenc frasainak legszembe6tlGbb je-
gye a kemény, teoretikus és gyakorlati vita. E
kritikdk nem egyszerien mindig polemiku-
sak, hanem szinte keresik az alkalmat arra,
hogy valakivel szemben fejtsék ki azt az allas-
pontot, melyet szerzgjiik kétségbevonhatatla-
nul igazként s egyediil helyesként ir le, s mely-
nek generalis képviseletét szinte vilagtorténe-
ti fontossaganak dllitja be. Vitdja az esetek
tobbségében kétiranyt: mikozben erSteljesen
szembeszall minden nem marxista nézettel
vagy éllasponttal, tovabba minden olyan m-
alkotassal, melyet nem realistanak, igy végs6
soron miivészietlennek és tulajdonképpen ka-
rosnak itél, folyamatosan el is hatarolja magat
mind a sztalinista szocialista elméletts]l, mind
a diktatérikus irodalompolitika parancsural-
mi gyakorlatitdl. E tanulmanyok szerint egye-
dal az 6 ,igazi” marxizmusa (illetve persze: a
Lukacs Gyorgyé) képviseli azt a végleges tor-
ténelmi és erkolesi igazsdgot, mely képes len-
ne (vagy: lesz) az elidegenedés felszamolasara,
a helyes szocializmus kiépitésére, a nagyszaba-
su realista mtvészetek kiteljesitésére — Fehér
ennek érdekében igen éles elméjtien és egy-
ben kiméletlen egyértelmiiséggel vitazik: tu-
lajdonképpen allandéan harcol, s az iroda-
lomrél valé beszédet is a harc részeként fogja
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fel. Persze e harci szituacié, a szocialista tarsa-
dalom ellenzéki marxizmusanak egészéhez
hasonléan, ma ugyancsak paradoxnak tiinik.
Hiszen mikor Fehér, elvileg nagyon helyesen,
az allandé vita sziikségességét allitja, gyakor-
latilag mintha eltekintene att6l, hogy az adott
szitudciéban nem marxista vitapartnerei nem
ugyanolyan foku szélasszabadsaggal rendel-
keznek, s ha hangsilyosan emliti is meg (pél-
daul Pilinszky kemény ideoldgiai biralata so-
ran), hogy ,esztétikai, nem pedig rendészeti kér-
désekrdl vitatkozunk” (VAN-E KRITIKAI VALSAG?
VArasz Somryd GYORGYNEK, Kortars, 1962. 8.
1251.), annak nemigen szentel figyelmet,
hogy (legaldbbis itthoni) ellenfelei vagy vita-
partnerei aligha tudnak ily vehemensen kép-
viselni sajat dllaspontjukat. Ne felejtsiik: az el-
lenzéki marxizmus a végsd elveket tekintve még-
is ugyanaz a marxizmus volt, mint a szocialis-
ta tarsadalom alapideolégidja, s a marxista
ellenzékieket marxista korszakukban j6val
tobb is 6sszekototte a fenndlld szocializmussal,
hogysem ez csak megszokott nyelvhasznalati
egyezés lett vagy maradt volna. Mert az val6-
ban mélt6 az elismerésre, hogy Fehér a sztali-
nizmus gyakorlatinak embertelenségét nem
sziinik ostorozni, am az ma (?) mar problema-
tikus, hogy érvelésének legdontbb pontjan is
utoljara csak Leninre hivatkozik mint végs6
instanciara, s az sem felejthetd el, hogy utépi-
dja nevében még e nagyon kemény ostorozas
soran is talal rd mentséget, s a harmincas évek-
re nézve elfogadja a terror alkalmazdsat is
(- Mert amennyire eloszlathatatlan az az drnyék,
amelyet a harmincas évekre a zsarnoki cselekedetek
vetettek, annyira tagadhatatlan, hogy ekkor még ér-
vényben volt Sztdlin kiildetésének jogosult oldala:
az elmaradott Szovjetunié gazdasdgi felemelése,
minden oldalii bekeritettsége hdtterében. Ez a hdt-
tér emberek millidinak adla meg az erdt, a hitet, egy-
ben: onigazoldst az embertelenségekhez, hogy tiiz-
zel-vassal végezzenek az elmaradolisiggal...” —
336.); mert az feltétlentil nagy jelentSség,
hogy Fehér Sztalint, ha futélag is, de III. Ri-
chardhoz hasonlitja, am az mar erds kételye-
ket vet fel, hogyan is lehetne épp Sztalint mint
a népi élet egyik polusan elhelyezkedd tragi-
kus tipust elképzelni (81.); mert az is valéban
bator gesztus, hogy cikkében oly ,természe-
tesen” idézi Paszternak DoxroRr Zsaco-jat,
mintha a kényvet barki olvashatta volna, de az
mar fijdalmas, hogy a kényvnek csak ,,hibas”

voltat emeli ki (46.); tovabba az is 6rvendetes
és a szocialista ideolégia onfelaldozas-elviisé-
gével szemben kivaltképpen dicséretes, hogy
az elidegenedés korilményei kozott is elkép-
zelhetének tartja az idill megteremthet8ségét,
am az mar sokat elvesz az 6rombél, hogy az ily
idill lehet8ségét mar csak a baloldaliak részé-
re tartja fenn (147-148.); Fehér minden dicsé-
retet megérdemel azért, hogy a Konrad kortil
kialakult vitaban hatarozottan felemelte sza-
vat A LATocaTO nagy értékei mellett, de az mar
furcsa és a szévegen beliil is bizonyitatlan, ha
e regény befejezésében a szocialista megoldds
kiiszobét 1atja, amelyhez azonban egy ellendllhatat-
lan és mégis objektiven megalapozott mitvészi aka-
rat hajtotta a ,ldtogatdt”; s ,,most mdr nincs mds
hdtra, mint a kollektiv cselekvés az élet humanizd-
ldsdra” - 366. stb. stb. Az a nagy dicséret, mely-
re a Finves szeLEk kritikaja kifut (,7elt és erds
hangzdsdnak hdttere és hitele pedig az, hogy a film-
ben sokfajta szocialista alternativa él és munkdl...
de a szocializmusnak nincsen benne semmiféle alter-
nativdja” — 311.), leirasként, ha dicséretként
nem is, Fehér e korszakanak kritikairasara is
érvényes: aki nem hive a szocializmus utépia-
janak vagy legalabb a marxista reneszansznak,
az kiviill marad azon a kérén, melyet e gondo-
latrendszer relevansnak vagy egyaltalan elfo-
gadhaténak vél. S kiilonés médon mar a vita
maga is csak arra szolgal, hogy e kor egyre ha-
tarozottabban és élesebben hiizassék meg; itt
ugyanis a vita nem egyenrangi eszmecsere-
ként lesz meghatarozva, hanem tigy, mintha az
igazsag az ellenfél allaspontjanak lehetetlen-
né tételével még tisztabban lenne felmutatha-
to (,minden pdrbeszédnek és minden szovetségnek
a jogosultsdgat az adja, ami a békés egyiittélés elvé-
nek vildgpolitikai méretekben, hogy: a szocializmus
érdekeit, a szocialista kultira elérehaladdsdt szol-
gdlja”; ,,a dialogus egyetlen értelme a polgdri dllds-
pont legydzése” — VAN-E KRITIKAT VALSAG? 1. h.
1252.).

Mert Fehér szamara e korszakban kizarélag a
szocializmus marxista utépiajanak (mai kifeje-
zéssel élve) nagy elbeszélése latszik érvényes-
nek, s minden mas vagy lekicsinyeltetik, vagy
(rosszabbik esetben) ellenségesnek tekintetik
(példaul ,,»az eltiint idd keresése«, amelyet nagy fi-
lozdfiai dilemmdvd kidltanak ki, nem egyéb, mint a
koznapi élet partikuldris mozzanatar egyikének filo-
z0fiai bekebelezése, mint a partikularitds tehetetlen
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toporzékoldsanak »gondolkoddi« rangra emelése” —
155.), s a kritikdkban is e nagy elbeszélés har-
cias Gjramonddsanak, illetve remélt végigbe-
szélésének lesz minden aldrendelve. Fehér
szamara a mivészeteknek kizarélag ideolégi-
ai, tarsadalmi-politikai vetiilete rendelkezik
relevancidval, s emiatt a miiveknek csak az e
szintre redukalt és desztillalt eszmeiségét
elemzi. A mtiveket mindig mint a torténelem
részeit ragadja meg: a md és a torténelem
sokszor olyannyira atfedik egymast, hogy az
elemzések sordn szinte nem is kilonil el, mi-
kor is van a torténelemrdl s mikor egy adott
mirél sz6 (példaul a tragikumtanulmanyban
egyrészt torténelmi tények, példaul a gdzkam-
rak akarjak igazolni a mtfajelméleti feltétele-
zéseket, masrészt pedig a német fasiszta veze-
t6k jellemzéséhez Macbeth és III. Richard
analogonja szolgélna... — 71.). A nagy, harci el-
beszélés itt persze valéban méltésaggal adatik
el6: minden, amit e szévegekben érint, akar
porzitiv, akar negativ elGjellel, agy tiinik fel,
mint aminek hatalmas térténelmi jelent&sége
van, majdnem Ggy, mintha rajtuk milna e pil-
lanatban az egész vilag sorsa, s ennek erkolcesi
jelent&ségét feltétleniil hangsilyozni kell; a
problémat inkabb az okozza, hogy az elbeszé-
lés nagysaga, valamint el6éadasanak modalita-
sa nagyon sokszor messze meghaladja annak
érdemét és jelentését, ami éppen elemzésre
keriilt. Fehért e téren nagyon gyakran cser-
benhagyja az aranyérzéke: sokszor olyan mii-
veket valaszt hierarchidjanak cstcsara, olyan
szerz6kre hivatkozik mint osztalyon feliiliekre,
melyek mara annyira olvashatatlanna valtak,
hogy akkori felértékelésik is erds kétséggel
kell, hogy fogadtassék. Nagyon kérdéses (és
igy sajnos Fehérnél is kifejtetlen) az a torté-
nelem- és irodalomfelfogds, mely Benjamin
Laszl6 gytjteményes kotetét a fiatal Jozsef At-
tila utani legfontosabb lirai megjelenésének
véli (,olyan esemény tehdt, amelynek Jozsef Attila
bamulatos bekiszontdje ta nem lehettiink taniii”),
még akkor is (vagy inkdbb: kiillonosen akkor?),
ha a visszatiikrozés-elmélet értelmében Ben-
jaminnak mint, proletdr-nemzeti kiltonek” kolté-
szetét elsGsorban szociologiai jelentGségénél
prébalja megfogni (,E kifejezéssel egy objektiv
helyzetet akartunk jellemezni, azt, hogy valaki sajdt
személyiségét oddig fejlesztette és csiszolta, mig ha-
zdjdnak tikorképe lett” — 87.); nagyon meglepd,

és kizarolag az egyértelmi tidvtorténeti folya-
mat altal igazolhat6 az a Iényegében minden-
hol kétosztati vilagot feltételezd szemlélet és
az a folyamatosan szembeallité és kizar6 va-
lasztasokat megkovetel6 moédszertan, mely
feltételezi, hogy valakinek a dicsérete egyben
masnak a radikalis leértékelésével kell, hogy
egyiitt jarjon (vo. a kotetnyité cikknek mar ci-
mét is: BALINT GYORGY VAGY SZERB ANTAL?; vagy
mintha példaul Konrad regényének az lenne
a legfontosabb elénye, hogy ,,szemlélete, ldtds-
mddja egyenes ellentéte az wralkodé modern iroda-
lomnak”, s hogy semmiben nem hasonlit Be-
ckettre — 368-369.) stb.

S mindezekhez a tartalmi jellegl kérdések-
hez nagyon stlyosan jarul hozza tovabba a ki-
fejtés retorikai rendszere is. Fehér mindvégig
oly apodiktikusan és ellentmonddst nem tiiré-
en fogalmaz, hogy a rakérdezésnek mar a
gesztusat is szinte teljesen lehetetlenné teszi:
egyrészt mindeniitt mar stilusaval is hangsa-
lyozza, hogy a jelen beszédszitudciéban csak &
tekinthet§ a torténelmi igazsag letéteménye-
sének (Szerb Antalrél szélvan példaul: ,Vild-
gos, hogy mind a tartalmi elemek konkrétsigdban,
mind pedig a valodi mivészi formakérdések megra-
gaddsdnak sikeves kisérletében Bdlint toronymaga-
san milja foliil 6t és dltaldban a magyar kritikdt” —
26.), masrészt mindvégig valamely olyan vi-
lagtorténelmi csoport nevében beszél, olyan
mi”-tudatot képvisel, melynek salyat dllando-
an érzékeltetni akarja, de melynek tényleges
terjedelmét nemigen arulja el. Mikor egy vita-
iratban azt olvassuk: Nagy Lajos ,,miive az els¢
tollvondstol az utolséig — és most mdr mindig — a
miénk” (55.), mikor az egyébként kommunista
Léger-r6l kideriil, hogy mivel nem realista
iranyba fejlédott, ,,bajosan lehetne 6t besorolni
eleven hagyomdnyaink kozé”, vagy mikor egy li-
raelemzésben a kovetkezd szép utépikus, egy-
ben igencsak klasszicizdl6 vizié bukkan fel:,, Az
olvasé mar tudja: a csata elddlt, a mi javunkra,
mert a nemhez tartozds fenséges, mégis emberi kite-
lességérzete legylirte a partikularitds jajveszékelése-
it... elkergette démonait, gyozitt a csupdn minden-
napi felett, amely térdre akar roskadni a kor silyd-
tdl...” (222.), akkor az olvasé nem tudhatja, kik
is alkotjak ezt a nagyon konkrétnak szant, el-
s6 személy( tobbes szamot: vajon Fehér és ko-
re? A Part? Az igazi kommunistak? Mindenki,
aki hisz a jov6ben? Esetleg maga a legy6zhe-
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tetlen emberiség? — Ugyanakkor pedig min-
den pillanatban éreznie kell, hogy ebbe a
tobbes szamba nem koénnyt belekeriilni, s az
olvasok nagy tobbsége nem is fog soha beleke-
riilni. Holott az ,,igazi” megértésnek itt is el6-
feltétele a kozosség elfogadasa: ha példaul va-
laki nem teljesen ugyanazzal az el6re megha-
tarozott érték- és kategoériarendszerrel olvassa
a felttinGen szisztematikusan és kovetkezete-
sen kidolgozott Jancsé-elemzéseket, ha nem
tudja mar a cikk olvasasa (vagy a film megné-
zése) eldtt, kinek s hogyan lehet a térténetben
erkolesileg igaza, annak szdmara még e fej-
tegetések is elveszitik koherencidjukat (vo.
példaul azt, amit Fehér Jancsé vilaganak konk-
rétsdagdrol mond: 233-234.). Fehér megingat-
hatatlanul igazsagoszt6 retorikaja erGsen arisz-
tokratikus és sokban kivalasztott csoporttu-
datot sejtet maga mogott, amelynek fedeze-
te nem mas, mint maga a megtestesilt utépia
(,azok kizossége, akik a torténelem humanizdldsdra
eskiidtek dssze, olyan kozosség, amely annyiban van,
amennyiben lesz, vagyis amennyiben dltaldnos lesz”
—226.), melynek bekévetkezte nélkiil, mint ez
abenjamini koltészet patoszanak elemzésekor
el is hangzik, az egész villalkozas értelme is
kockan forog. A kivalasztott csoport tagja, aki
igy mindig a kétségbe nem vonhaté és kétely
nélkili igazsagot mondja, olyan hatarozott
itéletekkel él, melyek mindig kozvetleniil kap-
csolédnak az igazsag nagy elbeszélési folya-
matihoz — aminek azonban mtielemzéseknél
az a veszélye, hogy a leirasban épp a miivek
egyedisége vagy kilonossége szenved csorbat
(hiszen att6] még lehet Benjamin Laszl6 elfo-
gadhaté kozepes kolts, ha most az 6t dics6i-
t6 érvelésnek elsGsorban rovidre zart voltat
emeljiik ki: Benjamin ,,munkds maradt”, s egyes
versel ,,a felszabadult és kulturdltan €l proletar
apotedzisai, lirailag az egyetlen parhuzamosdt je-
lentik Makarenko klasszikus munkdsabrdzoldsai-
nak” — 100.); ha minden dicsérendd miinek a
nagyszabasu, bar természetesen ki nem fejtett
vilagtorténelmi és vildgirodalmi parhuzam
fogja biztositani kivalésagat, lassan a vilagkul-
turalis javak is el fogjdk veszteni igazi nagy és
kivételes értékiiket (hiszen ha a most elemzett
mi olyan, mint a vilignagysag, akkor a vilag-
nagysag is hasonlitani fog épp erre most; nem
talzas-e példaul Jancs6é érdekes filmjét igy
méltatni: ,,amelyben embernek és sorsanak olyan
taldlkozdsait hozhatja létre a mitvész, amilyenre a

goragik és Shakespeare dta alkotonak modja nem
nyilott” — 230.), hogyha a vita gy6zelme, azaz a
pozitiv humanista tanulsig megfogalmazasa-
nak kedvéért alellentéteket is érdemes konst-
rualni (példaul Déry novelldjanak interpreta-
ciéjaban: ,lehet ugy is értelmezni, hogy az a mo-
dern biologizdlo antihumanitdshoz kizeledik [az
emberek értelmetleniil elhullanak, kontrasztképpen
a kutya 1jabb kolykot sziil]. 1gazi jelentése azonban
az, hogy minden megprobdltatds és zsakutca ellené-
re az élet elpusztithatatlanul tovdbb megy” — 59.),
akkor maga a vita vesziti el értelmét és ira-
nyultsagat; hogyha pedig alegcsekélyebb gesz-
tust is csak egy legnagyobbnak vélt 6sszefiig-
gés emlitése tudja legitimalni, akkor az érve-
1és esetleg 6bnmaga ellen fordul, s groteszkké
és komolytalanna vélik (példaul A VERSENYLO
HALALA-TO] frott kritikdban Fehér mintha 6n-
magaban kevésnek érezné a kirgiz csikés er-
kolesi gesztusait, s még a nemes kozhelyet is
jobb szeretné goethei magaslatokra emelni:
Tanabayj ,,maga sem tudja, hogy Goethe mottdjdt,
egy harcokban zaboldzott és emberiesitett életvitel
Jjelszavdt sigja a betirt és biislakodd Giilszdri fiilé-
be: kemény az élet...” — 332.).

Kiulon figyelmet érdemel Fehér viszonya a
magyar kultirahoz. Egyrészt rendkiviil tiszte-
letre mélté és a maga koraban még ritka az a
tartas, mely a magyar kulttra minden gesztu-
sat rogton vilagszinvonalon értékeli és értel-
mezi, s a vilagirodalmi kdnonhoz képest sem-
mi téren semmiféle engedményt nem tesz;
masrészt ugyanigy kiillonos figyelmet érdemel
az az esztétikai és etikai kovetkezetesség is,
mely a maga torténeti-politikai normait folya-
matosan szinte szamon kéri egy nemzeti kul-
tira egész torténelmén. Fehér azt az etikai-po-
litikusi tartast keresi mindvégig a kulttra tor-
ténelmében, melyet Balint Gyorgy esetében az
igencsak tiszteletre és kovetésre mélt6, am iro-
dalmilag nem konnyen operacionalizilhaté
Jessék felhdborodni!” jelszéban foglalt 6ssze, s
legsulyosabb itéleteit azok a szerz6k hivjak
ki, akik barmilyen szempontbél kompromisz-
szumok megkotésével lettek volna megvadol-
haték. E vélasztasi tengely mentén aztan rend-
kivil hatarozott kettGsség bontakozik ki a
magyar kultiraban: néhany nagy alkoté kiizd
folyamatosan maganyosan ,,a magyar kultiirsi-
vatagban” (22.). Fehér a maga forradalmi ut6-
piajanak nevében osztalyozza a szerzéket (il-
letve visszatekintve az egész magyar torté-
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nelmet), s az altala igy kialakitott kép lestjto:
példaul a XIX. szdzad masodik fele teljes egé-
szében, minden engedmény nélkiil elitéltetik,
provincidlisnak és menthetetlennek bizonyul
(@ szent magyar irodalom a segesvdri csatatéren el-
esett, és teljes nagysdagdaban csak a fiatal Ady publi-
cisztikdjaban és elsd évett kitetében tdmadt fel” —1.:
IRODALMI BELUGY VAGY A NEMZETT ONNEVELES KER-
DESE. VITAIRAT SOTER ISTVANNAL SZEMBEN, Krifi-
ka, 1968. 11. 50-54.); attekintésében, ahogy a
magyar torténeti fejlédést erkolesi alapon, a szo-
cialista forradalmar szemsz6gébdl nézi, jéfor-
man alig marad elfogadhaté torténelmi vagy
irodalmi gesztus. Abban a torténelmi vizi6-
ban, melyet az Illyés-tanulmany felvazol (a
magyar irodalomban dllandéan Széphalom és
Debrecen kiizd egymassal; Széphalomhoz tar-
tozik Kazinczy, Kolcsey, a férfi Vorosmarty,
majd a dzsentri vakuumot atugorva a Nyu-
gat, Debrecenhez Csokonai, Fazekas, Pet6fi és
Arany, majd Méricz és a népiesek [milyen fel-
ting és arulkodo, hogy ebbe a sémaba épp
Ady Endre nem keriilt, hisz nem férhetett be-
le!]; Széphalom képvisel6i,, nem akartak radikd-
lisan szakitani a magyar milttal, még akkor sem,
ha meggylilolték onnon életalapjukat”, s ezért fo-
kozatosan akartak atépiteni az orszagot, mig
Debrecen mindig,,a ldzongé paraszt” honfogla-
lasi aspirdciéinak adott hangot, és egy Gij nem-
zet igényével , szakadatlan robbandsokat igért” —
161-162.), nem az az érdekes, hogy egyetlen
eleme sem allja meg torténetileg a helyét, ha-
nem az, hogy milyen kizar¢ ellentétekre tudja
e szemlélet felbontani az egyébként 6sszetar-
toz6 nagy folyamatokat. Fehér szamara a ma-
gyar kultira egésze mint ,a fojtogaté magyar
Liliput” jelenik meg (90.), s forradalmi elszant-
saga mindvégig arra iranyul, hogy ennek a
depressziés kultiranak radikalisan mas irdnyt
tudjon szabni — mas kérdés, hogy ezt az irany-
szabast is csak nagy utépidjanak igézete garan-
talja, s a megviltoztatast ilyen értelemben &
csak kiviilrdl tudja elképzelni (vo. a Balazs Bé-
la ,sajatos szintézisérdl” frott dicséretet: ,az
egész magyar fejlodést kiviilrdl nézte, mdsrészt ugy
tekintette, mint amelyet nem folytaini kell, még ha
meguijult alapokon is, hanem megkezdeni” — 187.).
Hiszen egyébként, torténetileg, nemigen ért-
het6, hogy az agrdrdemokrdcidnak miféle redlis
lehetdsége pusztult el Vildgos utdn (v6. IRODALMI
BELUGY VAGY A NEMZETT ONNEVELES KERDESE, 1. h.),

vagy hogy melyik és milyen embercsoportra is
kell gondolni a kévetkez6 mondat kapcsan: ez
volt a magyar értelmiség jelentds részének hitval-
ldsa, hogy a legrosszabb sors, a borton is szabadu-
ldst jelent a polgari élet embertelenségébdl”. (193.)
Masrészt persze e radikalis el6zetes iranysza-
bas, ez az ideolégiai kérlelhetetlenség vezet
oda, hogy Fehér az éppen bontakoz6 tjabb
magyar irodalmi jelenségek nagy tobbsége
irant semmiféle érdekl6dést nem mutat, s mig
Illyés miveiben elsGsorban azt dicséri, hogy
Lnincsen magyar koltd, akinek oewvre-jében Dozsa
alakja és egyediil helyes »metodikdja« a foldkérdés
megolddsdra akkora szevepet jatszana, mint az ové-
ben”, s hogy ,jra elmondja a ceglédi beszédet”
(167.), szt sem ejt a DSLT VITORLA nagyszaba-
sa lirai Gjitasarol; mig Illyés és Déry rettenete-
sen didaktikus vilagvédd oratériumairdl szo-
nokol, meg sem emliti az ugyanarrél mégis ki-
csit masként iré Juhasz Ferencet; mig Benja-
min lirdja irant lelkesedik, nem is hallja meg
Wedéres Sandor vagy Nemes Nagy Agnes hang-
jat, s6t: Pilinszky lirajanak ,, vildgnézeti hamissd-
gdbol” arra kovetkeztet, hogy az ilyen tartast
mitosszd emelni egyenesen kdrtékony” (MEGJEGY-
ZESEK PILINSZKY JANOS REKVIEMJEROL, U] Iras,
1961. 636-639.).

Kiulonosen érdekes, hogy Fehér esztétikai-
kritikai idedljai mennyire klasszicizalé jellegt-
ek, kivalt forradalmér etikai radikalitdsahoz
képest, s kivalt ahhoz képest, mennyire nem
klasszicizmuselvid volt a XX. szdzad ma befo-
gadhaténak ting miivészeti termése. Nem-
csak arra kell itt gondolnunk, hogy a teljes ro-
mantika, a XIX. szazadvégi modern miivészet
nagyja, az avantgard minden mozgalma elité-
lést von maga utan, hanem inkdbb arra, hogy
az az egész szemlélet, mely az esztétikai gesz-
tusok etikai magatartassa formalasat tGzi ki cé-
lul maga elé, tulajdonképpen a hasznossagel-
vii didaxisra hajlamos klasszicizmus 6rékose-
ként is tekinthetd. Fehér Ferencet e tekintet-
ben szamtalan kapocs fiizi 6ssze az éltala oly
keményen megbiralt magyar kritikai hagyo-
mannyal; s ez akkor is igy van, ha 6 maga e
parhuzamnak nem nagyon orilne. Hisz az a
rendszer, mely az eszmeiség mindennél elbb-
re valé voltat hirdeti, mely a helyesen megva-
lasztott tartalmisdgot a mdalkotas kivalosaga-
nak garanciajaként tudja értékelni, mely a tra-
gikus vilaglatds magasabbrendtiségét vallja,



Figyel6 o 813

mely a ,,magatartds egészét” mint a vershez ké-
pest transzcendens mozzanatot interpretal-
ja (225.), mely a nembeliségbe val6 felemel-
kedéssel megszabaditja magat a partikularitas
gyarlésagaitol, mutatis mutandis megismétli,
persze mas etikai és torténetfilozéfiai princi-
piumok alapjan, a XIX. szizadi nemzeti klasz-
szicizmus kiengesztelés-ideologiajanak sok-sok
elemét. S6t: az a szemlélet, mely a magyar 1i-
ra torténetét a pdtosz torténetévé egyszerdsiti
(224.), mely a patosz és tragikum nevében az
irénia alkalmazasat vagy kereken elutasitja
(Szerb Antal ,,szépirodalmi rogtonzéseit nem lehet
komolyan venni”, ,,cinizmusba hajlé irénidja... er-
kolesi relativizmusabol kivetkezett, s elég rossz pél-
da volt torténelmi vdlsagok idején” — 27.), vagy
észre sem veszi (példaul Déry ironikus regé-
nyeit nem veszi figyelembe, s az [récer NiNes
elemzésében sem érzékeli az ir6 irénidjat! —
példaul 330.), rendkiviil sok vonatkozdsban
azonos példaul Németh Lasz16 tragikusan hu-
mortalan irodalomfelfogdsaval. S ami a leg-
klasszicistdbb: annak tuddsa, milyennek kell
lennie az elkévetkezend§ irodalomnak. Fehér
teoretikus magabiztossaga alighanem e téren
diadalmaskodik a leglatvanyosabban: ,,a szoci-
alista realizmusban azx egész vildg mitvész feldolgo-
zdsa eddig nem sokkal tobb posztuldtumndl. De
mint posztuldtum és mint kezdet létezik” (52.).

*

Fehér Ferenc e kritikakotete a hatvanas évek
magyar irodalmi gondolkodasanak jelents
dokumentumgytjteménye — kar, hogy nem
ugy jelent meg, mint dokumentumgyfijte-
mény. Ha ma e vitairatcsokor mas akkori cik-
kek keretében, szélesebb torténeti kontextus-
ban jelenik meg, az akkori diskurzus egészét
is érzékeltetvén, bizonyara mindenki szimara
fényesen kivilaglik, mennyire mas ez az iroda-
lomszemlélet, mint amit hivatalos kornyezete
produkalt, s mennyire komolyabban vehet&
Fehér okfejtése, mint kornyezetének atlag-
marxizmusa — am igy, 6nmagaban olvasvan,
nyilvan elsGsorban mara tokéletesen kitirese-
dett kategoériarendszere fog dominalni. Ra-
adasul, tudjuk, a szerz6 maga is elhagyta a ké-
s6bbiekben az eszméknek és kategériaknak e
rendszerét: nem kérdéses hat, hogy e kotetet
els6sorban majd az irodalom torténészei fog-
jak hasznositani. Persze a tény, hogy Fehér ké-

s6bb elhagyta ekkori ideoldgiai elkotelezett-
ségét, nagyon nehéz kérdést von magaval. Fe-
hér e cikkeiben nem gy6zi ostorozni, raada-
sul a legkeményebb szavakkal, a renegdtokat,
azokat, akik elhagyjak a marxizmus zaszlajat
(példaul ,,a renegdtsdgnak nincsen pdtosza, leg-
kevésbé tragikus pdtosza” - 79., ,,...lévén a szoci-
alista mozgalom az emberiség egyetlen eszkioze tu-
lajdon felszabaditdsdra, sohasem lehet »igaza« an-
nak, aki odahagyja” — 175.); vajon e cikkek té-
nyében ¢ maga minek mindgsiilne? Vagy ami
sokkal érdekesebb kérdés (lenne): vajon mit
gondolt késébb, mar mint nem marxista,
e cikkeknek nem teériajarol, hanem gyakor-
latarél, funkciondldsarél, azaz kizardlagos
igazsagosztasar6l? Hogyan értékelte késgbb
a hatvanas évekbéli renegatfelfogasat? S va-
jon mit gondolt a késébbiekben ugyanezekril
a mivekrdl s arrél, amit § e mtivek kapcsan
terjesztett? S vajon gondolt-e késébb azokra
amivekre, s haigen, hogyan, melyeket itt ra-
dikalis elutasitdsban részesitett? Sajnos a kér-
désekre nincs valasz: a szerzd onreflexidja,
legalabbis az dltalam ismert publikus megnyi-
latkozasokban, elmaradt. fgy itt all elSttiink
e dokumentumgy(jtemény mint a hatvanas
évekbdl felmeriilt ,kiillonos hirmondé”: re-
cenzens biztos benne, hogy tanulmanyozasa-
bél sokan fognak tanulsidgokat meriteni, am
abban sem kételkedik, hogy kozvetlentl kap-
csolodni e kotethez jelenleg nem lehet. Re-
cenzenstsl, ha szereti is az éles itéleteket, mi
sem 4ll tdvolabb, mint az egyoldalu kizaréla-
gossag (a la BaLAzs BELA ES AKIKNEK NEM KELL)
vagy a kizaré valasztasi kényszer (a la BALINT
GYORGY VAGY SzERB ANTAL), s nem kivan olyan
naiv és torténetietlen kérdésekkel sem fog-
lalkozni, melyek Fehér kapcsan mar (széban)
megfogalmazédtak: vajon mi irodalomtor-
ténetileg a jobb, ha valaki okos cikkben dics6-
iti Benjamin Laszl6t, vagy ha valaki talan su-
tan, elméletileg nem teljesen tisztizottan, de
mégiscsak Wedres Siandorra hivja fel a fi-
gyelmet...? Recenzens gy latja, Fehér Ferenc
kritikusi mtive bele fog simulni a magyar iro-
dalom hosszi, bonyolult s egyéltalin nem
kizarasokra épulé torténetébe; s ha egyszer
megiratik a XX. szazad kritikatérténete, 6 a
hatvanas évekre nézvést ha nem is uralkodo,
de elSkel§ és kitiintetett helyet foglal majd el
benne.
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,,NAPVILAGI MUVESZET”

Tlona Keserii Ilona: Mitvek 1959—1982 Works
Tandori Dezsd két esszéjével

A mitvész kiaddsa, 2002. 292 oldal,

222 reprodukcio, az dra nincs feltiintetve

Keserii Ilona ebben a kotetben a kezdetekt6l
1982-ig gytjtotte 6ssze munkait. Egy korabbi
konyv, a PILLANTAS Az IDGBE tartalmazza a ’82 és
’99 kozotti periddus anyagat. Mivel a kotetet a
mivész maga szerkesztette és adta ki, ezért a
kétszaznal tobb reprodukcié szinhelyességé-
ben kiilénos bizodalmunk lehet. En alltam
mar a firenzei Brancacci-kapolnaban, kezem-
ben a nagynevii Rizzoli kiadé6 Masaccio-albu-
maval, és lattam, hogy egyetlen szin sincs a he-
lyén. De aztan megszereztem a Fabbri-Skira
Masaccidjat, és megint eltoltott a bizakodas,
hogy léteznek jé szines reprodukciok. Az esz-
ményi helyzet azonban nyilvan az, ha a festd
maga ellenérzi minden egyes képe masolatat.
S nemcsak ellendrzi, hanem maga mutat-
ja is be életmtvét. Maga valasztja ki a hozza
valé szoveget; nem miivészettorténészét vagy
kritikusét, hanem a nagy kolts, Tandori Dezsé
két megkozelitési kisérletét 1980-bol. En eze-
ket szeretném most szemuigyre venni és segit-
ségiikkel jutni kozelebb Keserti mtivéhez.
Tandori — mint maga is hangsulyozza — ko-
rantsem szakszert elemzs. Am tanulsigos mo-
don — amelyrél nem gondolom, hogy altala-
nositani lehet — éppen a hidny mutatkozik
erénynek, mert Tandori minden igyekezetével
a megnevezést probalja elkertilni: azt is, hogy
egy iranyzat hagyomanyaban értelmezze Ke-
serti piktarajat és azt is, hogy leforditsa a fes-
t6 vilaglatasat. Persze a mivelt kolté szove-
gében is ott keringenek mindazok a neveze-
tek, amelyek a hetvenes évek miivészetében, s
amelyek érintkeznek Keserti mtvészetével:
gesztusfestészet, akcidfestészet, taldlt targy,
absztrakt expresszionizmus, stilizalt Gjtargyi-
assdg, minimal art, fluxus, ornamentika, urba-
nizalt népmiivészet, pop-art és igy tovabb. Am
mindezek a fogalmak csak a megkiilonboz-
tetést, nem az azonositast szolgalhatjak. Es
ugyanigy a miivek gondolati, fogalmi, ,,irodal-
mi” leforditasa is lehetetlennek bizonyul.
,Nem tudom, mit érisek Keserii Ilona miivein” —

mondja a kolté. Ez nem az érthetetlenség, a
gondolattalansag problémdja. ,,Gondolati ez a
[festészet és grafikai mitvészet annyiban, hogy a kész
eredmény semmiféle kiegészitd' gondolatnak nem ad
teret.” Ebbsl kovetkezik Keserii munkainak
rendkiviili intenzitasa, amit Tandori ugy fejez
ki, hogy ,,nincs semmiféle »datderengetés«<”. Mashol
meg gy, hogy ,.torténik valami ezen a képen, s
nem dlomként, de nem vagyunk megmondhatoi, mi.
Nem is akarunk irodalmias elemzésekbe bocsdthkoz-
ni”. Valamifajta misztikus hattérsugarzas, sziir-
realis alomjaték, masik vilag, latomasjelleg,
mibd6l masok jelentds mivészetet hozhatnak
létre, itt nincs jelen, a mtvek terének, targyai-
nak — akar azonosithatok, akar nem — vaskos
realitdsa van. ,, Ezeken a rajzokon és tablaképeken,
Jformall téralakzatokon az van, ami van, de az az-
ldn nagyon.”

,Onmagdban nem értékhatdrozé ez — folytatja
Tandori —; értékcsokkentd volna viszont, ha barmit
is engedne a felismerhetd »én« megmutatdsabol.”
Arra lyukad ki tehat, hogy a miivek rejtélyes
belsé fesziiltségének, a motivumok soha nem
onkorlatozo, inkabb kiterjeszkedd és mégis
rendkiviili egységének (amit az frottak 6ta el-
telt két évtized is fényesen igazolt és gazdagi-
tott) a centruma a személyiségben van. Erre
azonban csak a latvanybdl kovetkeztethetiink
vissza. Tandori tehat arra 6sszpontosit, hogy
szavakat taldljon felidézésiikre, ne pedig fo-
galmi hal6t bocsasson le rajuk. S meg is talal-
ja ezeket a szavakat: ,bensdséges monumentali-
tds”, ,,tombold egység”, ,napuildgi mivészet”.

Ugyanakkor — mint ahogy t6bb kép cime is
jelzi — a képek tizenetek, és ezért £6l kell tenni
a kérdést, hogy mit tizennek. Tandori aszketi-
kus képértelmezésének szellemében — amely
oly szoros sszefiiggésben all koltészetével —itt
is azt mondja: ,, Az iizenet foghatatlan — igy fog-
haté fel valdsagnak”, és hozzateszi: JAm ezis csak
az egyik értelmezés a sok koziil, s a konkrét »sztorit«,
bizonnyal a festdél, el is keriili alkalmasint.” Mind-
azondltal § sem kertiilheti el, hogy meg ne pen-
ditsen egy irodalmias hurt, az Uzener cimii
kép tizenetérdl allitvan, hogy az ,, taldn olyasmi,
amit Kafka éhezimiivésze kozol veliink: végsd soron
nem izlett egyetlen foldi étel sem”. Tudni valé:
Tandori nemcsak magyaritotta Kafka e novel-
lajat, hanem A MENNYEZET S A PADLO egy csodds
szonettjében is folidézte. Vélhet6 tehat, hogy
— mint oly gyakran el6fordul — a kolt6 a maga,
ezuattal Kafka nyelvén megszoélalo vilagképé-



