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janak alapjan — azaz azt Gjrairva — 1étrehozott
szerepverse, az EUPHORBOS MONOLOG]A. Virtu6z
szoveg; meg tudja oldani, hogy a térténelmi
kor, illetSleg az eredeti szinm ismerete nélkiil
is kovetni lehessen a szerepl6k egymas kozti
viszonyat, és felismerhetd legyen, hogy a poli-
tikai-kozéleti képmutatas, tisztatalan manipu-
laciok, gerinctelen hazudozas terepén jarunk.
Ott, ahol mindennapjainkat toltjik, kedvet-
lentil hallgatva. De mert ez szerepvers, akar
egyes szam els6 személyben is meg lehet val-
lani: ,.e fura kornak / a szellemét nem tudom elvi-
selni, nem tudom elviselni, / hogy korittem minden
olyan, mintha ripacsok jatszandnak / egy dilettdns
komédidban,; ki nem dallhatom Plautust, / és ki nem
allhatom ezt az egész mintha-kort”.

Eliot Prufrockjaval pedig egy 4j Love SoNG-
otlehet irni, amelybdl ezattal is épp csak a sze-
relem marad ki. Helyette epés 6nguny, s6t vér-
re mend 6nguny van ,eldalolva” lefegyverzg
konnyedséggel. Mert hiszen mirél is sz6l Pruf-
rock songja? A bélbetegség megalazo, tragi-
komikus realitasat szembesiti egykori délceg
image-aval.

A maganak osztott szerepek skalajan érde-
kes feladat jut Szabé Lérincnek. Az 6 gatlasta-
lan egoizmusa kellett ahhoz, hogy a Vezir-mo-
NOLOGOK-ban szinte a pszicholdgiai tréningek
modjara, taktikazas és szépités nélkil adja ki
haragjat a kiilonben mélyen lefojtott indulatt
kolts, és ragadja magdhoz a vilaghdl — leg-
alabb egy vers fikcijaban —, ami 6t illeti: ,,s
miljom szoként, fejként kézként igénylek / az akara-
tomhoz eszkozt s teret”. Persze e kamaszos tom-
bolas kozepette a ,maszk”-bél kiles6 szemben
ott bujkal a mosoly, hisz csak jaték ez, jaték
még az apokalipszissal is: ,,Cyber-terébe dol az
ember, / kardjukba mesék hdsei, / s végiink. Homo
est closura / mirabilium Dei” — d6rgi valamely
proféta (Szabo6 Lérinc?) a verszarlatban.

Ha a FINNEGAN HALALA az elmult tiz év tapasz-
talataib6l meriti is sztoikus szemléletét, amely
tapasztalatokra nézve T&zsér esszéit kellett
ideidézniink, a versekben eltiint, felszivodott
a kozvetlen reagilasok szogletessége, s persze
kisztir6dtek belSliik a tévedések és félrefutd
magyarazatok is. E megéllapitdssal nem T6-
zsér esszéinek, tanulmdnyainak a fontossagat
akarom elvitatni; ezek az elmult évtizedek er-
kolcsi és szellemi feldolgozasahoz nélkiil6zhe-
tetlenek lesznek, minthogy kinos hitelesség-
gel rogzitették azokat a tudati allapotokat,

amelyek léteztek és léteznek a kisebbségi ma-
gyarsag soraiban — léteznek, tehat nem lehet
kitérni elslik.

Az esszé- és a verskoteteket 6sszevetve — kri-
tikimban ez a verselemzések rovasara tortént
meg — jol megfigyelhetjiik, hogy a gondolati
koltészet éppen azzal emelkedhet az esszé £6-
1é, hogy mig az esszé a folyton valtozé vilag
esetlegességeit magdaval gorgeti, igazolédott
igazsagokat éppugy, ahogy pdre tévedést és
indulatbdl eredé§ elfogultsagot, addig a vers
megallitja az id6t egy pillanatra, s ezért érvé-
nye — ha van — fiiggetlen az id&k valtozasatol.
A gondolati vers a veliink megesd torténelem
alma, nincs igaza, nincs tévedése — csak eset-
leg egy eltépett fényképre varazsolja, hogy mi
rejlik korunk tudatalattijaban. Ezt T&zsér ver-
sei akkor is megteszik, amikor maganak a kol-
tének mas, komoly, irodalmi szdndékai volna-
nak veliik.

A FINNEGAN HALALA — ha lehet egy fajda-
lomban sziiletett lirai m{rél ezt mondani — az
eredendd koltéi alkat és a szemléleti érettség
szerencsés talalkozasabol sziiletett. A tudat-
liranak ugyanis alaphangja a sztoicizmus, ér-
zelmes arnyalatait6l kezdve a maré szarkaz-
musig.

Acs Margit

JATEK A KASTELYBAN

Tarbay David: Adonisz
Forditotta Kodaj Ddniel és Tarbay Ddvid
Kortdrs Kiado, 2001. 144 oldal, 1400 Ft

Az épiilet , halom, amelyet évszdzadok raknak osz-
sze; az emberi tdrsadalom csapongo itleteinek iile-
déke; ugyszolvan lermészeti képzodmeény. Az idd
minden hullima odasodorja a maga hordalékdt,
minden nemzedék lerakja a mitemlékre a maga ré-
tegét, minden egyed hozzdilleszti a maga kivét”. Igy
beszél Hugo a pdrizsi Notre-Dame-rél, mely
regényének cimadédja és voltaképpeni f6sze-
repl&je: a mindent 14t6 és mindent tapasztalé
monstrum, a torténelem Poliiphémosza. Tar-
bay David ennél karcsibb épiiletet valasztott
ot torténetének 6rszeméiil: Chavrelone kasté-
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lyat valahol a francia—belga hataron, mely ,, hd-
romemeletes volt, nem tul széles, silyos, szabdlyos
tombjének helyét mintha tithegyes ceruzdval jeloltck
volna ki”. Az 6t torténet 6t korban jatszédik, s
a torténetek egymadsra jatszott utalasain tdl a
valédi metszéspontot maga a kastély adja. Ide
fut ugyanis az 6sszes szal, itt szembesiil az 6t
hés életével, vagyaival, almaival: 6nmagaval.
A kastély egyuttal maga az id6 kimerevitett
szimboluma, egy fekete lyuk, mely néman nyel
el minden szenvedést, de egyuttal ugyanilyen
némasaggal tantskodik harom és fél évszazad
szinte véletlenszertien kiragadott 6t élettorté-
netérdl is. Mert Chavrelone kastélya ennél va-
l6jaban lényegesen tobbet lathatott.

1672 augusztusiban a kastélyba érkezik Phi-
lippe, a holland—francia zeneszerzg, aki Lul-
lyt6l kapott meghivast Parizsba, és Chavre-
lone-ban szeretné befejezni operdjat, az Apo-
Nisz-t, mikozben a kastély uranak lanyat okitja
a csembaléjatékra. 1916-ban két francia kato-
na, Auguste és Ledecke eltéved a fronton, meg-
buajnak a szétl6tt kastélyban, és talalkoznak egy
ott bujkalé, haldokl6 német katonaval, Tho-
masszal, aki civilként koltG-miforditd. 1970-
ben Glenn, a bukott diakforradalmar diplo-
mamunkdjat befejezendd utazik az Oregott-
honna avanzsalt kastélyba, hogy beszéljen az
agg pilétaval, aki el8szor repiilt el Ausztralia-
ig testvérével. 1998-ban Nathalie, a fiatal ba-
lett-tancosnd az akkor luxusdiszkéként mii-
kods kastélyban kénytelen radobbenni leen-
dé hazassaganak képtelenségére. 2006-ban
Xavier, az 6tvenéves, fasult karmester a frissen
renovalt kastélyba utazik, hogy vilagpremier-
ként zenekaraval lemezre vegye az ismeretlen
holland szerz8 Aponisz cimd, toredékben ma-
radt és két késébbi nemzedék utélagos betol-
désaival tarkitott operéjat. Ime, az 6t torténet
diéhéjban, melynek allandé szemlélgje és uti
célja Chateaw de Chavrelone.

E di6héjnyi kivonat azonban csak a berog-
ziilt torténetmondas szabalyai miatt kezd6dik
1672-ben. Tarbay cséppet sem szeretné Nagy
Torténetté Gsszeallitani epizodikus toredéke-
it. A montdzst kivaléan alkalmazé irénak elsé
latasra nincsenek nagy igényei: a felszinen
csupdn 6t torténetet mesél el. Ezek elrendezé-
se azonban vilagos zenei kompoziciés sajatos-
saggal rendelkezik a haromszor 6t fejezetben.
A fejezetszamozast kizardlag az augusztus hoé-
nap napjai adjak, attél fiiggetleniil, hogy me-

lyik évben is jarunk. Igy augusztus 2-t6l 16-ig
tartanak a naplébejegyzésekre emlékeztetd
torténetek, de a napok folyasat évtizedek, év-
szazadok szakitjak szét. Egyfel6l tehat a szoveg
zenei szerkezete tematikus elrendezést mutat,
mely tavolrél o6tszélamua fagara emlékeztet.
Valamennyi fejezet hordoz egy-egy motivu-
mot, melyet Tarbay felvillant egy kés6bbi vagy
egy elébbi, mas korban jatsz6dé, mas hés éle-
tét meséls fejezetben. Ebben a vonatkozasban
pedig a vezérmotivum-technika valik plasz-
tikussa. E rafinaltsag viszont nem szigoru szer-
kezetd, vagyis példaul nem tekinthets valo-
di epikus faganak, inkdbb talan fughetta. De
nincs kitéve az esetlegesség veszélyének sem:
a motivumtechnikabdl vildgosan kirajzolédik,
hogy a fejezeteket egymassal felcserélni nem
lehet. Tarbay mintdi igazi klasszikus mintak, a
Tonio KrROGER vagy A VARAZSHEGY a zenei szer-
kesztés elrendezése feldl nézve, Proust a fel-
idézés erejének plasztikussagat tekintve. Ami
azonban kiilonésen megkapé az Aponisz-ban,
hogy a szerz6 batran mer szabadon mesélni,
nem terheli meg szévegét nyelvi tritkkokkel,
autoreferencialitassal és egyéb iréi lelemé-
nyeskedéssel. Masfel6l nem enged — a szer-
kezeti jatéktol eltekintve — az intellektualiza-
las 6rdogének sem. Pedig megtehetné. Lehet-
ne Eco egyik magyar utéda, amennyiben el
kivinna adni a sohasem létezett, am évsza-
zadokkal késébb el6kerult holland—francia
barokk opera kéziratanak 6t kézen atfuté la-
birintusjatékat, kellsképpen megfejelve tor-
ténetét mondjuk a hangolas puithagoraszi
kommajatél a tikorfaga metafizikai borzon-
gasaig. A torténetmondas elemi ereje és igé-
nye parosul a klasszicizal6 tendenciaval, a ki-
egyensulyozott, szemérmes elbeszél6i nyelv a
dial6gusokban a k6znapi nyelviséggel 6tv6z6-
dik. A sorsfordulatokban azonban néhol szan-
dékoltan tedtrlis. Ilyen pillanat, mikor a hal-
dokl6 Thomas utols6 mozdulataval Auguste
kezébe nyom egy fényképet, és 1916-o0s torté-
netiink hése radébben: immaron halott apjat
latja maga el6tt. Vagy mikor az 1672-es hist6-
ria végén Chavrelone uranak lanya szerelme-
se (a zeneszerz6 Philippe) ruhdjaban akar el-

jutni Parizsba a Lully-levéllel, és sajat apja 16-

vi le az erd6ben, majd félrevonva a parékat,
meglatja tulajdon lanya szétzazott fejét. Az
egyetlen pillanatba fokuszal6dé sorsfordula-
tok néhol kifejezetten Maraira emlékeztetnek,
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példaul a most is népszer A GYERTYAK CSONKIG
EGNEK mindent eldontd estéjére. Tarbay gya-
korta, mintha maga is érezné ezek talpoenti-
rozott jellegét, képes iréniaval féken tartani
az elharap6z6 patoszt. A regénynek azonban
semmiképp nem kedvez a mar-mar bandlis
zar6kép: az oreg szobrasz haldlat az ingadra
mutatéjanak lassulasa, majd megallasa jelzi.
Sokkal sikeriiltebbek a motivumkezelés otle-
tességei: az eziistgylirli megpillantasa 2006-
ban és 1998-ban, a 24 Violons du Roi kavéhaz
1998-ban és ennek zart motivikus utaldsa
1672-re, Lully udvari zenekardra. Glenn
1970-ben az oreg pilétatdl kapott ajandéka
,egy szdmdra ismeretlen német koltd verseskitete”,
amely nyilvanval6an Thomas posztumusz ko-
tete. Vagy éppen mikor Xavier 2006-ban a
Rodin-muizeum kertjében meglit egy szobrot,
melyrél semmit nem tud, de az az 6reg szob-
rasz altal Nathalie-rél készitett munka 1998-
bél. A regény nagy erdssége a szinte tapintha-
t6 plasztikussag. A szerz6 nem elégszik meg a
ragyogo szerkezeti jatékkal, de azt kifejezetten
életteli mozgasba hozza. Ugyanigy jellemz& ra
az atmoszférateremtd képesség. Itt a dolgok-
nak szaguk, tapinthat6 formajuk, éles kontir-
juk van. Talan nem véletlen egybeesés, hogy
Tarbay filmmiivészetet tanult, hiszen regénye
izgalmas kiindulépontja lehet egy forgaté-
konyvnek. S6t, érzésem szerint elképzelhet6
ennek a forditottja is. Az ADONISz ugyanis ers-
sen magan viseli a tobbréteg(, felcserélt ids-
sikokban mozg6 filmdramaturgia eszkozeit:
Tarantino hivos kartyalapjainak leosztasat,
de még inkabb a joval felfokozottabb és dra-
maibb mexikéi Inarritu Korcs sZERELMEK (AMO-
rES PERROS) cfmii filmjének szerkezeti sajatos-
sagait.

A regény, melyet a ma Izraelben éI§ fiatal
ir6 ivrital irt, s Kodaj Déniellel kézosen fordi-
tott magyarra, par excellence mtivészregény,
és azt a tematikat bontja ki sajatosan és egyé-
ni hangvétellel, melyet az emlitett klasszikus
mesterektd] tanult: a miivészlét talreflektaltsa-
gat, fékezhetetlen szenvedélyességét, a mult
kisérteties jellegét, a mi iranti alazat lehet&sé-
geit és lehetetlenségét, az 6nazonossdg meg-
tartasat vagy elvesztését, a szerelemben val6
felold6das csillapithatatlan vagyat. Intellektu-
alis préza ez, de nem intellektualizal6, mer
kozhelyes is lenni akar, ha az adott életese-
ményeknek megfelel a kézhely. Mert kozhely,

hogy a szerelem az élet kvintesszencidja, de
amennyiben ez igaz — mint val6jaban minden
kozhely —, akkor megérdemli a téma a ki tud-
ja hanyadik feldolgozast. A huszonot éves szer-
z6 finoman figyelt f6l arra, hogy a jelenkori
stiluspluralizmus jegyében feltimaszthat ha-
lottnak hitt narraciét is: jelen esetben magat
az 6divati elbeszélést.

Pintér Tibor

EGY MAGATARTAS

Fehér Ferenc: Magatartdsok. Birdlatok a hatvanas
évekbdl. Fehér Ferenc Miivei 2.

Vilogatta és az utdszot irta Radndti Sandor.

Fehér Ferenc 1955-1977 kozott megjelent magyar
nyelvii irdsainak bibliogrdfidjdt Lakatos Andrds
dllitotta ossze

Gond—Cura Alapitodny—BIP, 2001. 382 oldal,
1850 Ft

. Konnyil elképzelniink egy shakespeare-i kronikds
drdmaciklust a szocializmus torténelmébdl, mégpe-
dig éppen a »nagypolitika vildgdbél«” — olvassa a
recenzens egy Jancsé-film kritikdjaban (245.),
séhajt, mereng, s csoddlkozva teszi fel értetlen
kérdéseit: valéban olyan kénny( lenne? Vagy
a hatvanas években kénnyebb lett volna? Vagy
lehetséges-e egyaltalan mdalkotasokat nem
alkotéilag, hanem kritikus szemmel elképzelni?
Vagy ha mar oly kénnyi volt elképzelni ezeket
a darabokat, akkor vajon miért nem irta meg
mégsem Gket senki? Vagy esetleg csak a re-
cenzens nincs beleértve abba a tobbes szamba,
amelynek szamara egy ilyen gesztus valdsa-
gosnak tinhetik?

Vagy amikor a recenzens ezt olvassa: ,, Tragé-
didban (és a tragédia befogaddsakor) érzett félelem
olyan megrendiilés, amelyben akdr veszélyeztetve
ldtjuk egész fizikai és mordlis létezésiinket is, de ér-
zékszerveink éberen mikodnek, tgyszintén értel-
miink: sot az utobbi koncentrdloképessége, dtlatdsa
csticsdra jut. Mert a vildgot minden eddiginél vild-
gosabban kell felfogni, ha benne a tragikus felada-
tot vdllalni akarjuk. A félelem ahhoz sziikséges,
hogy mintegy figyelmeztessen feladatunk rendkivii-
liségére, hogy nagy dontésekhez nem szabad hebe-
hurgydn kozeledni. [...] A klasszikus tragédia rész-



