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Idézném oldalszdmra. Elképeszt6en gazdag
anyag, éles vilagitasa képek és villanasok. Ta-
lan fel sem lehet mérni egy egészen kis szi-
lankra tort titkorcserép-darabbél — a belat-
hatatlan hegy valamelyik rejtekén —, hogy mi-
csoda lirai vizualitas vilagit benne, a megele-
venités milyen képi ereje... Ennek a dithodt
megelevenitési tehetségnek, adottsdgnak és a
hisztérikus depressziénak hatalmas harca ez
az életatnyi szovegfolyam. A kedvront6 két-
ségbeesés sugarzdsa, mely mordlis ,lizeneté-
vel” végig athatja (egyuttal roncsolja) a szoveg
esztétikumat, de azért gyakran a moralitdstél
arnyékolt, mégis felfénylS esztétikum suga-
rozza at a kétségbeesés felkialts- vagy kérds-
jeleit. Melyiket érezziik hatalmasabbnak? Ta-
lan az el8bbit, a gyégyithatatlan kétségbeesés
komoran jajongé erkolestanat, és ritkabban a
vereség imponalé heroizmusat is. Igen, igen:
nincs mds ur, csak a pusztulds; élni e F6ldon
hatalmas és értelmetlen szenvedés — de mint
a NapLO {réja is mondja a legrémesebb, 1944-
es évben — és ennél tébbet senki nem remél-
het: ,, Azért sokmindent megtudtam itt.”

Bikdcsy Gergely

,NYITOTT SZEMMEL
ES OTTHON ES SEHOL*

Horvdth Elemér: menestral. Versek, 1998-2001
Noran, 2002. 118 oldal, 1200 Ft

Vannak férfiak, akik aszerint valasztanak zakot,
hogy elfér-e a zsebben egy konyv. Ha elfér, j6.
Es vannak kiadok, akik gondolnak ezekre a
férfiakra. Horvath Elemér legajabb versesko-
tete pompasan elfér egy zakézsebben, és ez j6.
Azt mar nem tudom, szerencsés dolog volt-e
olyan cimet adni a kotetnek, aminek a megér-
téséhez az olvasék nagyobb részének szétari
segédletre van sziiksége. De taldn jelzésszerti
ez a cim, hiszen aki a kotet verseit lapozgatja,
béviil is épp elég idegen széra, citatumra talal-

* Elhangzott 2002. prilis 10-én az frék Boltjaban,
a MENESTRAL bemutat6jan.

hat. Akinek nem tetszik, ne vegye kezébe —
gondolhatta a szerz8, s ebbdl rogton levonhat-
juk az els6 kovetkeztetéstinket a koltét illetGen:
Horvath Elemér nem simulékony alkat, nem
akar mindenaron tetszeni; tessék 6t olyannak
elfogadni, amilyen, mert § nem hajlandé mas-
nak mutatni magat. Aprécska dolog ez a cim-
valasztas, mégsem mellékes.

A menestral, illetve menestrel jelentése
egyébként kozépkori vandorénekes, a cimadé
versben pedig a kolts azokrél a tarsairdl — és
sajat magardl — ir, akik kiilf6ldon élve is ma-
gyar kolt6k maradtak, s ,,hatartalan” tapaszta-
latukkal gazdagitottak a magyar koltészetet.
Horvath Elemér tehat menestral sajat megha-
tarozésa szerint. Ez a vandorlét, a masutt élés
egész koltészetének egyik kozponti témdja, s
kozponti témaja ennek a kotetnek is. Megte-
hetném, hogy dmuldozva csoddlom itt a kol-
t6t, hogy milyen nagyszertien ir magyarul ma
is, tobb mint negyven év tavollét utian, de nem
teszem. Akkor mar inkabb forditsunk a nézg-
ponton: szerintem éppen a magyar koltészet
és azazzal val6 személyes, mindennapi kapcso-
lat (az irds soran) segitette Horvath Elemért
vandorttjan a talpon maradasban. Amuldoz-
zunk tehat a magyar koltészet erején itthoni-
ak és nem itthoniak egytitt.

Visszatérve a konyvre: két, egymassal latszo-
lag ellentétes gondolat fogalmazédott meg
bennem a versek olvastan. Az egyik az, hogy
egy naplokonyvet olvasok sok roévid bejegyzés-
sel, a masik pedig az, hogy ebben a napléban
dll az 1dd, illetve szétteriil mozdulatlanul a szii-
letéstSl az elmulasig. A napléiré pedig holide,
hol oda bok a tollaval: most Csornan vagyunk,
most Firenzében, most New Yorkban, most
1956-ban, most 2000-ben. A dolgokat nem
valtozasukban mutatjdk meg e versek, hanem
olyannak, amilyenek: voltak-vannak-lesznek.
A csornai kertkapu, a firenzei, rézsakkal be-
nétt postaldda és a mahopaci domb egyarant
id6tlen. Van persze ellenpélda is — a Duna, at-
t6l fuggben, hogy milyen gyakorisaggal latja
ujra a kolts, valtoztatja a nagysagat —, de nem
ez a jellemzd.

A naplébejegyzések kulonfélék: az egyik al-
land6 téma a mar emlitett tavollét a hazatdl.
Ezt nem lehet letudni, ezen nem lehet tdl len-
ni: barmilyen megszokott is, mégis megszok-
hatatlan, legalabbis Horvath Elemér tantisiga
szerint. Hol kozvetleniil, hol kozvetve fordul
e témahoz, Dante péld4jan keresztil, akit Fi-
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renze szamizott, s aki sose tért vissza Firenzé-
be, és sose felejtette el Firenzét. Talan nem vé-
letlen, hogy a kotet egyetlen nagybetiis szava
a kolts neve: DANTE. Imponald, ahogyan a
hazarol ir Horvath Elemér: szeretettel, de a
legcsekélyebb idealizalas nélkiil. Udits, hogy
mennyire nem akar megfelelni semmilyen el-
varasnak, s ha ragaszkodik valamihez, csak a
sajat Oszinteségéhez. Ugyancsak ritka erény,
hogy ’56-0s tavozasahoz nem f(iz semmilyen
legendat, nem csindl magdbdl utélag hést;
egyszerdien a bérét féltette, egyszertien menni
akart, és kész. Nem banta meg, de ahogy Dan-
térol irja: ,,ha nem szerette volna Beatricét / a kol-
tészete ldbjegyzet marad”. De szerette, csakugy,
mint Horvath Elemér az 6 csornai Beatricéjét,
akits] sohasem tudott és nem is akart elsza-
kadni. E sokszor megpenditett har a legemlé-
kezetesebben talan a fanyarul bolcs INFERNO ci-
m versében szélal meg.

Vannak a napléjegyzetekben olvasmanyél-
ményekhez kothetd s azoktdl elvils, a kolts
altal teremtett vildgba szervesen illeszkedd ro-
vid boleseleti eszmefuttatdsok és portrék nagy
szamban; ezek koziil kiemelkednek a Leopar-
dirél sz616 versek, a nagyon szép Spinoza-port-
ré s kedvencem, a Mozart temetésérsl szolo
vers, a sirds6 monolégja. Ezekben a versekben
bomlik ki Horvath Elemér masik nagy, koz-
ponti téméja: a halalhoz, az elmilashoz s az
orokléthez val6 viszonya. Ha hihetiink a kol-
tének, teljesen természetesnek talalja az elma-
las gondolatat; akar a mindennapi kenyér,
olyan neki a ,,por és hamu vogymuk”. Raciona-
lista és szkeptikus, szkeptikus, de nem pesszi-
mista. {gy ir: ,,a pirospozsgds kiznapokat szeretem
/[...]/ a kielégiilt vért amelybdl sziintelen / tjra és
tjra foltamad a por”.

Mégis annyiszor tér vissza a gondolathoz,
hogy azt hiszem, nyugalma aljan még forr a
nyugtalansag. Erre utal egyik Petri Gyorgyrél
sz6l6 verse is, melyben azért (is) magasztalja a
koltét, hogy ,,kozvetleniil a haldla eldtt / [...] be-
rezelt s be merte vallani”. Vagy masutt: ,,a versek-
bél fagyaszto - oroklét siivit / az elmailds  nem orii-
Lok neki”.

Tovabb tallézva a témak kozott, megemli-
tendd, hogy erésen foglalkoztatja sajat kolt
mivolta; e targykorben kétely s hiibrisz kozt jo
szkeptikushoz illgen biztosan siklatja hajéjat.

Es figyelemre mélt6 az is, hany talalkozast
megorokits vers szerepel e karcsa kotetben.
Ezek a talalkozasok mind kett§s portré megal-
kotasara adnak lehetSséget, mert mindegyi-
kiik 6nportré is egyben.

Egy vilagos tekintetd, kissé rezignalt, még-
is biiszke embert latunk magunk el6tt, aki az
igazsagait nem készen vette, hanem naprol
napra, egy életen at szivés munkaval gytijtot-
te be magénak, épp ezért nem cseréli le, ha 4j
divat jon. A szabadsagnak — a szabad gondol-
kodasnak — nincs alternativaja, ez az tizenete.
Aminthogy a megélt térténelemnek sem volt.
Az a Kkiteritett id6sik, melyen vers-eseményei
zome lejatszodik, a huszadik szazad. Horvath
Elemér szép versben bucsaztatja e szazadot:
-..6N kélség kivil sziilottje vagyok / és tiléldje  ko-
szonom”.

Legyen szabad végezetiil egy javaslattal for-
dulni a kényv leend§ olvas6ihoz. Ne csabit-
sa Gket a versek rovidsége gyors olvasasra.
Tekintsék ezt a konyvet olyasfélének, mint
mondjuk egy kaviaros dobozt: egyszerre til
sokat ne vegyenek belSle. Hagyjanak idét a
verseknek, és azok meghalaljak.

Befejezéstil hadd idézzem a kotet szamom-
ra egyik legkedvesebb versét, a Jake cimfit.
Nem az otthonrél és az otthontalansigrol,
nem is az elmuldsrél sz6l. Irhatta volna olyan
ember is, akinek fogalma sincs, mirél neveze-
tes 1956. De persze nem olyan irta, és igy ta-
lan még szebb is.

4 éves szentberndthegyi
tapasztalt s bdr kivdancsi  dvatos
szereti a frissen esett havat
a szomszéd pulijdt
s a gazddjdt akirdl azt se tudja hogy
férfi vagy né
magyar vagy amerikai
zsidd vagy keresziény
t0bbé-kevésbé én is til vagyok ezen
menrt oreg mdr s vagy boles vagy szenilis
éljiik vildgunkat ahogyan adatik
ameddig adatik
s egymdsban feltétleniil megbizunk
a legfesziiltebb helyzetekben is
amikor én irok
amikor 6 ugat
Kdntor Péter



