

HÍD, TAVASZ

Jó ez a betonlábú, nehézkes, ronda híd,
hogy maradjon csak a fény, a víz és a fény
játéka a vízen. Jók ezek a feketének
nevezhető, szabad kutyák, valami kerítés alatt
kióvakodóban, két pusztaság között,
jó a rügyekhez, a kezdődő, kiújult márciushoz,
a visszatérő, mindennek megint kiszolgáltató
színekhez – felfogni ezt a könnyű könnyűséget –
jó a távlat tökéletes hiánya.

Karafiáth Orsolya

A TITOK-TÖRVÉNYKÖNYV

Játék-paragrafus

Először persze itt-ott, ismerősnél,
aztán jönnek az elkerült helyek.
Presszók, vidéki út, felolvasás...
„Szerinted ő semmit se tud?” „Lehet.”

Néhány elejtett szó, rossz hangszín és
a klasszikus hajszál meg rúzsnyomok.
És majd' egész nap túlfeszült derű.
„Késtél.” „A kislányt nem hagyhattam ott.”

Egyetlen-paragrafus

Előbb-utóbb nem tudnak mást keresni.
A Rejtély-óda önmagát találja.
Felbukkan, lesz; először érthetetlen.
Két titkos nyelv egymásba olvadása.

Egyetlen Rejtély-óda létezik.
Ha megvan, néznek csak egymás szemébe,
s közben nagyon vigyáznak: egyikük
hogy *mondd, ez már valóban az?* – ne kérjje.

Vágy-paragrafus

A szem csak néz – vizsgálni elfelejt.
Ami van, az nem romlik és nem szépül.
Állandó és higgadt anyag. Övék.
A szem marad csak megszegésül;

hisz minden érzékből idő lesz.
Előtte és utána semmi sem.
Félpercnyi test, amelynek pulzusa
nézésbe fut – ér lesz, láztelt elem.

Próba-paragrafus

„Látod, ez egy ilyen üres lakás.
Elférnél, látod – sarkok és falak.
Ez itt az ágy, amott az ablak – nézd, ősz –
alant az utca. Kérlek: még maradj.

Minden köztes fehér. Az ébredés.
Az összevissza nyíló szép terek.
Zajok a Bartókról – könnyű szeretni.”
„Majd elfelejtesz.” „Elfelejtelek.”

Távolság-paragrafus

A nő szerint történhet bármi is –
a férfin átüt némi kis zavar.
Először föl se tűnt: már túl közel.
Érintés menti táj. Határtalan.

Két ház körül a föld – már senkié;
a lég csupán egyetlenegy vonal.
Közöttük szűk s türelmes messzeség,
és távolságuk épp kellő, ha van.

Záradék

Törvényt milyen múltás szüksége bont?
Szétfejthető lett, s új érvénye nincsen.
Kettőjükre megszűnt vonatkozása.
Egyenlőek titokban, félelemben.