
az egyes mûveknek, hanem az egész életmûnek – „uralt iróniája” magában foglalja a
választás lehetôségét, mi több, szükségszerûségét. A SZERZÔI TEVÉKENYSÉGEMRÔL szerzô-
je magát „legszívesebben könyvei olvasójának... nem szerzôjének”84 tekinti, vagyis a szerzôi-
ség szempontja nem külsô, hanem nagyon is belsô, életszerû nézôpontot jelöl. Így a
kierkegaard-i irónia – szemben a schlegeli és a Paul de Man-i „posztmodern” iróniá-
val – nem csupán retorikai-textuális (nyelvi), hanem az életmû egzisztenciális kategó-
riája is lehet: a szókratészi irónia átértelmezett, „(poszt)modern”85 változataként.

Podmaniczky Szilárd

HAPPY BIRTHDAY TO YOU!

Még nem nyitottam ki a szemem. A paplan forró volt és könnyû, a fejemben súlyok
kergették egymást, mintha fölfognám a véráram lüktetését. Tompa fájdalom ült a tar-
kómon. Ha kinyitom a szemem, tudtam, szédülni fogok. Próbáltam visszaaludni, egy-
két óra óriási nyereség lehet, megkímélhet a józanodás elsô, legborzalmasabb szaka-
szától, amikor semmi nincs a helyén, az erôm leghalványabb szikrája is elhagy, min-
den mozdulat ötször akkora energiát és figyelmet kíván, és csöppet sem lennék meg-
lepve, ha egyszer ilyenkor a szemem láttára szakadna ketté a világ.

Elsô mozdulatomra, hogy talán iszom egy pohár vizet, és beveszem a fájdalomcsil-
lapítót, hideg levegô rohant a takaró alá. Megborzongtam és reszkettem. Aztán forró-
ság futott végig rajtam, és elöntött a víz. A lábammal párszor megemeltem a takarót,
hogy minél jobban reszkessek és izzadjak, hogy kiizzadjam a mérgeket. Minden egyes
forró hullám közben arra gondoltam, a paplanba költözik át belôlem a rosszullét, és
majd ha jó része átment, kiugrom alóla.

Furcsa szagot fogott az orrom, áporodott mész és ruhák szaga volt, a padló felôl su-
gárzott a hideg.

Harmadik napja ünnepeltük a születésnapomat, így megy már évek óta, és ha ezt
kibírom, mintha tényleg újra születnék.

Már az elsô éjszakán elhagytuk a lakásomat a többiekkel, kisebb megszakításokkal
ébren voltunk, és vonultunk egyik helyrôl a másikra. A harmadik nap után még elkép-
zelni is borzalmas volt a konyhámban hagyott halászlé szagát. Majd valahol összesze-
dem magam, lehet, hogy itt, és hazamegyek. Nem bírom tovább, tegnap éjjel az esô-
ben már apró, színes manókat láttam a villámfényben.

Egy idô elteltével jobban éreztem magam, résnyire kinyitottam a szemem. A szobá-
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ban sötét volt még, autó hangját hallottam, lámpái a redôny résein át fénycsíkokat húz-
tak körbe a szobán. Nem mozdultam. Egyre több autó jött, hajnalodik, gondoltam. Az
ablaktól pár méterre feküdtem. A szemem nedves volt és égett, az autók csíkjai elmo-
sódtak, mintha zebrák rohannának körbe a falon dübörögve. Emeletes házakhoz szok-
tam, ott ilyet ritkán látni, gondoltam, és azonnal azt is, vajon hol lehetek már megint.

Összeszedtem magam, hogy fölülök, és iszom egy pohár vizet, mikor valami meg-
legyintette a tarkómat. Mintha csak álmodnám. Nem mozdultam. A valami könnyû
súlya a tarkómon maradt. Mintha egy állat próbált volna a fejembe belépni, épp ott,
ahol a tompa fájdalom lüktetett. Óvatosan elhúztam magam, és megfordultam. Dup-
la ágyban feküdtem, valaki aludt mellettem, csak a feje búbja látszott ki, a haja, ahogy
csomókban a párnára terül, és hosszú karja, amelynek ujjhegyei a tarkómra hullottak.

Kimásztam az ágyból, már világosodott, a szobában pár foknál nem volt melegebb.
Az ágy végénél megtaláltam a ruháimat, felöltöztem, de a táskámat nem találtam.

A hely ismeretlen volt, de nem lepôdtem meg rajta, megszoktam az ilyesmit, csak
arra gondoltam, hogy már megint...

Kimentem a szobából, a konyhában vizet ittam, és megmostam az arcom. A kony-
haablakon az udvarra láttam, ahol száraz, összevágott fák hevertek, mellette egy ki-
sebb gyümölcsfa, talán meggy. Az ég borult volt, ôszi pára csorgott a fa törzsén. Ki-
léptem az udvarra friss levegôt szívni. A szomszédból rám köszönt egy férfi, visszakö-
szöntem.

Bementem a házba, hogy megkeressem a táskám és hazainduljak. Amíg keresgél-
tem, kivilágosodott. Az ágyban megmozdult a valaki, lehajtotta arcáról a takarót, de a
szemét nem nyitotta ki. Egy öregember. A száját mozgatta, próbálta a nyálát vissza-
nyelni. Az egész házat hirtelen bejárta a félelmem. Nem tudtam, hogy kerültem ide,
és ki ez az öreg, aki mellett aludtam. Próbáltam az utolsó képet visszakeresni, de ami-
re emlékeztem, már nem tudtam, melyik napból van.

Az öreg kínkeservesen tett egy fél fordulatot az ágyban, magas hangon, szinte sipít-
va és nyöszörögve mondott valamit: „Megjöttél?”

Nem tudtam, magában beszél csak, vagy válaszolnom is kell. Pokolian éreztem ma-
gam. Még egy darabig bizonytalankodtam a táskám miatt, aztán úgy döntöttem, nem
érdekes, csak innen tûnjek el. Alighogy rászántam magam, autó állt meg az ablak alatt,
a lámpáit kikapcsolta. Újra izzadni kezdtem a hideg és bûzös ruháimban. Kezem-lá-
bam remegett az idegességtôl. Már késô volt kirontani a házból. El kell rejtôznöm, gon-
doltam. De az egész ház két sivár helyiségbôl állt, nem volt hová mennem. Kinéztem
az ablakon, nem rendôrautó. Ettôl kicsit lehiggadtam, de abban a pillanatban kopog-
tattak az ajtón. Eligazítottam magamon a ruhát, a hajamat is, nem volt mit tenni, ki-
nyitottam az ajtót. Jó napot, mondta a férfi sárga overallban, a kezében orvosi táska.
Jó napot, doktor úr, válaszoltam, jöjjön be. Hogy van az öreg, kérdezte. Hát... mond-
tam, de az orvos nem várt választ, bement a szobába, és az ágy mellé húzott egy szé-
ket. Tegnap jött, kérdezte. Úgy valahogy, igen, mondtam, és lassan beleéltem magam
a szerepbe, vagyis gondoltam, ha rendesen beleélem magam, megúszhatom.

Az orvos megvizsgálta a mozdulatlan öreget, én az ajtóban várakoztam. A széket
visszarakta, összepakolt, megállt mellettem az ajtóban. Gondolom, mondta, nem akar-
ja kórházba vitetni, ismerem harminc éve, itthon akar meghalni. Mi baja van, kérdez-
tem. Az orvos a levegôbe nézett. A szervei, mondta, kellene egy speciális mûtét, azzal
még pár évig kihúzhatná, de lehet, hogy lábra is bírna állni. Mi a vélemény? Nem tu-
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dom, válaszoltam, a kezem jéghideg volt. A mûtéthez másfél millió kellene, mondta.
Hát most mit mondjak, válaszoltam. Maga tudja, mondta, vállamra tette a kezét, az-
tán elindult, de az ajtóban még megállt: próbáljon valami ételt beletuszkolni, reszelt
zöldséget vagy gyümölcsöt meg folyadékot. Eddig ki gondozta, kérdeztem. Én; hol-
nap is benézek, válaszolta az orvos, és elment. Nagyot fújtattam.

Az öreg felé fordultam, aki alig hallhatóan szuszogott, a szobában még világosabb
lett. Átkutattam a zsebeimet, maradt-e pénzem. Csak pár rongyos papír zsebkendô.
Átnéztem a fiókokat, a ruhaszekrényt és konyhaszekrényt. Sem pénzt, sem a táskámat
nem találtam, csak pár edényt és egy megkopott öltönyt.

Na jó, elég, gondoltam, becsuktam magam után az ajtót, a kaput is, és elindultam
a sáros utcán. Pár kerékpár, gyalogosok, némán bólintottunk egymásnak, miután vé-
gigmértek. Az utcán még hidegebb volt, a szél átfújta a ruháimat. Busz hangját hallot-
tam a sarkon túlról, megszaporáztam a lépteimet. 

A busz tábláján két falu neve állt, soha nem hallottam róluk. Nem szálltam fel, pén-
zem sem volt, bár pár másodpercig néztük egymást a sofôrrel, aztán becsukta az ajtót.
Nem tudtam volna elmagyarázni, vagy ha sikerül is, pénz nélkül biztosan nem enged
föl. Elment. Hosszan néztem a busz billegô farát. Aztán elindultam utána.

Azt fontolgattam, becsöngetek valahová, és pénzt kérek, majd megküldöm. Rászán-
tam magam. Szétnéztem, az utcán nem járt senki, egy nagyobb ház falán megnyom-
tam a csengôt. A kutya a kerítésig szaladt, némán szimatolt, nem ugatott. Nem jött ki
senki. Újra csöngettem. A kutya felmordult, vártam még egy percet, de semmi.

A busz füstje még a nyirkos levegôben keringett. Mentem utána. Éhség és szomjú-
ság fogott el, és fáztam. Az út enyhén emelkedett, az emelkedô után a piacra kanyaro-
dott. Már messzirôl éreztem a pecsenyék szagát. A piacon használt ruhákat és élelmi-
szert árultak, rengeteg gyümölcsöt, zöldséget és a bódékban frissensülteket. Még egy-
szer átkutattam a zsebeimet, aztán arra gondoltam, legalább órát hordhatnék, most
adnának érte egy ezrest. Az egyik használt ruhásnál átfutott a fejemen, hogy a dzseki-
met eladom, de épp elôtte gomboltam állig, hogy meg ne fagyjak. Csak lôdörögtem,
de észbe kaptam, hogy ha lopni akarok, akkor azt gyorsan kell, amíg föl nem tûnök.

Félig kigomboltam a dzsekimet, és megindultam a kofasoron, mint akinek dolga
van. Az egyik asztalkán halomban álltak a répák meg az almák, az árus a szomszédnak
magyarázott, aki elôtt kisebb sor állt tojásért. Kiemeltem pár koszos répát meg almát,
bedobtam a dzsekim alá, visszagomboltam, megkerültem a sort.

A jéghideg répák és almák nyomták a hasamat, az ujjaimat már nem éreztem a hi-
degtôl. Ha kimegyek a faluból, megfagyok, itt kell maradnom, és minden porcikám
azt kívánta, hogy fedett helyen legyek. Nem gondolkoztam sokáig, visszaindultam az
öreg házához.

Furcsa volt, milyen otthonosan mozgok ezen az idegen helyen; benyitottam a ház-
ba. A dzsekimbôl kipakoltam a konyhában, benéztem az öregre, ugyanúgy feküdt, de
ahogy közelebb léptem, csípte az orromat a szag. Beszart és bevizelt. Toporogtam egy
darabig; ezt nem lehet kibírni, az étvágyam is elment. Újra végiggondoltam az egé-
szet, a fejem már tisztult.

Az udvaron fát aprítottam, begyújtottam a konyhai sparheltben, vizet raktam föl.
Pár percen belül langyos levegô keringett a konyhában, összenyitottam a szobával. A
forró vízben megmosakodtam, nagyságrendekkel jobban lettem. Az öreget átforgat-
tam az ágyamra, kimostam a seggét, kirángattam a szaros lepedôt az ágyból, bele-
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nyomkodtam a forró, szappanos vízbe, az öreg alá beraktam az én lepedômet, és ki-
szellôztettem. Csak itt álltam meg egy pillanatra, merthogy miért volt két személyre
ágyazva? Mindegy, talán az orvos, gondoltam.

Hamarosan átmelegedtek a falak, a szaros lepedôt a vízzel kiraktam az udvarra.
Néztem a kezemet, különösebb számvetés nélkül jutott eszembe, mi mindent fogtam
már. A répát meg az almát lemostam, meghámoztam, az öregnek apróra vagdaltam
egy tányérban.

Fölültettem az ágyban, a szemét nem nyitotta ki, néha a szemgolyó fehérje kivillant,
de csak pár falatot bírtam beletuszkolni, és három korty vizet, gépiesen nyelt; erôsen
tartottam a fejét, meg ne fulladjon, és jó hangosan mondtam, mit csináljon: nyel, eszik,
kortyol!

Visszamentem a konyhába, lerogytam a székre, kifáradtam. A maradék répát és al-
mát lassacskán befalatoztam, raktam a tûzre, levettem a dzsekim, és próbáltam össze-
szedni magam, hogy megtervezzem a hazafelé vezetô utat. Ma már nem indulok el,
ebben biztos voltam. És arra gondoltam, holnap reggel úgyis jön az orvos, benne ta-
lán megbízhatok, elmondok neki mindent, kérek tôle pénzt, és elhúzok innen.

Az öreg békésen aludt az ágyban, a melegtôl lejjebb hajtotta magán a takarót. Le-
ültem az ágy szélére, és csak arra tudtam gondolni, hogy teljen az idô, mielôbb jöjjön
az orvos. Hosszúkat pislogtam, gondoltam, rám fér még egy kis alvás, és óvatosan visz-
szabújtam az öreg mellé.

Már délután lehetett, mikor felébredtem, de már nem riadtam meg, helyzetemmel
részben megbékéltem így, hogy valamelyest irányításom alatt tudtam a dolgokat, és
volt tervem a kiszabadulásra.

Alkonyodott, a tûz parázsra égett, kimentem fát vágni. Az életlen balta nehezen vit-
te a vaskos tuskót, a félhomályban turkáltam a földet, hátha találok valamit, amivel
megélezhetem, mikor megállt a kezem a földben. Éreztem, hogy néz valaki. Fölemel-
tem a fejem, a kertkapu mögött homályos alak álldogált. Próbáltam kivenni a szürkü-
letben. Na, gondoltam, túljátszottam a szerepem, lebuktam. A baltát a földre dobva a
kapuhoz mentem. Pár lépés után már láttam, hogy egy nô, ovális arca megcsillant az
ablakon kiszûrôdô fényben. Jó estét, mondtam. Jó estét, válaszolta. Bemehetek, kér-
dezte. Persze, és kinyitottam a kaput.

A konyhában hellyel kínáltam, bentrôl kihoztam még egy széket. A villanyfényben
ijesztôen vörösre sírt szemét törölgette. Elôször azt gondoltam, hogy az öreg lánya, de
mert nem akarta látni, és nem is kérdezett róla, ezt gyorsan elvetettem, és bíztam, nyu-
godtan játszhatom tovább az öreg fiát; legalább reggelig.

A nô alig lehetett több negyvennél, és ha leszámítjuk a megduzzadt könnyzacskó-
kat és a vastagra sírt szájvonalat, még csinosnak is mondhatnám. Azzal kezdte, hogy
nem is tudja, hol kezdje. Vagy egy órán át hallgattam, közben besötétedett.

Nagy bajban volt: a faluban mindenki városi kurvának tartotta, mert csinos, és gyû-
lölik itt az idegeneket; mindenkinek a faluból, legföljebb a szomszédos faluból kell nô-
sülnie. A férje iszik, mint az állat, tele van pénzzel, több száz hektáron dolgoztatja az
embereit, de ô már a piáláson kívül nem sokat csinál. Elhagyni nem lehet, mert utá-
namegy és megöli, ezt megígérte; vagy a férfi testvérei ölik meg, mindegy. Az öngyil-
kossághoz nincs mersze, és mivel én is idegen vagyok itt, megérthetem.

Két kézzel fogtam a fejem. És valahogy nem tudtam elôjönni azzal, hogy adjon
pénzt, és én már itt sem vagyok. Ez neki nyilván nem megoldás.
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Jöjjön, hozzon otthonról pénzt, és lelépünk, mondtam. Nem lehet, mert utánam
jönnek, válaszolta, és ahogy kimondta, én is éreztem, ez túl nagy ár a szabadulásomért,
nem szabad vállalnom.

Csend telepedett ránk, abbahagyta a sírást, próbáltam segíteni: mi lenne, ha meg-
ölné, mondtam. Nem lehet, már gondoltam rá, nekem akkor végem van, mondta, de,
esetleg, mi lenne, ha maga. Ettôl teljesen lefagyott az arcom. Na nem, válaszoltam, azt
nem. Megfizetem, rengeteg pénzt tart otthon, van vagy egymillió. Hallgattam. Én nem
tudok ilyet... mondtam. Otthon fekszik, nincs eszénél most se, mondta, jöjjön el ve-
lem, kérem, nagyon kérem, segítsen. Fölállt, kitárta az ajtót, és várta, hogy menjek.

Nem volt szívem magára hagyni ezt a szerencsétlent, úgy gondoltam, ha megné-
zem, talán lenyugszik, legalább holnapig. Fölkaptam a dzsekimet, és elindultunk.

A férje a nappaliban feküdt, a keze lelógott a díványról, a szája nyitva. A nô kíván-
csian méregetett, hogy mit találok ki. Hol rám, hol arra a hullarészeg kövér disznóra
nézett, akinek hûséget esküdött...

És mi lenne, suttogtam, ha öngyilkosságnak látszana. Nem tudom, én nem értek
ehhez, teljesen össze vagyok zavarodva, mondta. Rá kéne gyújtani a házat, mondjuk,
mondtam, és jöttem elô a jobbnál jobb ötleteimmel, de a magam számára is meglepô
érzéketlenséggel, mintha csak egy ötletbörzén dobálóznék velük. Gyújtsa rá a házat,
mondtam. Vagy temesse el a kertben. Az nem öngyilkosság, mondta a nô. Igaz, vála-
szoltam. Vagy rakja be az autójába, és gurítsa bele a tóba. Van itt egy tó, mondta a nô,
a falutól két kilométerre. Akkor mire vár, kérdeztem. Segítsen, könyörgött.

Kimentünk a garázsba, megnéztük az autót, megmutattam, hogy kell beállítani a
gázt, a sebességet, a kuplungot, de, mondtam, magának kell megcsinálnia.

Az autót már évek óta nem használták, a kerekei a felnin álltak. A falról lekaptam a
pumpát, s bár már szédültem az egésztôl, nem volt megállás. Amikor az elsô kerékkel
végeztem, a nô finoman megfogta a nyakamat, és végigsimította az arcomat. Nem,
mondtam, hogy magának kell végigcsinálni. Egy pillanatra eltûnt, míg a következô ke-
reket pumpáltam, s egyszeriben a nyakamba szakadt az egész, hogy itt pumpálom egy
ismeretlen ember autóját, egy vadidegen helyen, ahová fogalmam sincs, hogy kerül-
tem, amott az öreg haldoklik, itt meg egy szemét gazembert segítek át a másvilágra.
Gondoltam, amíg nem jön vissza a nô, elpucolok. Csakhogy nem volt hová, kint der-
mesztô hideg és köd szitált, az öreghez meg utánam jön.

Mire visszatért a nô, telenyomtam a kerekeket. A kezében egy köteg pénz, beletöm-
te a dzsekim zsebébe. Nyolcszáz, mondta. Bassza már meg, üvöltöttem, értse meg,
hogy nem. A nô lehúzta a garázskaput. Csendesebben, meghallják. Aztán azt csinál
velem, amit akar, mondta. Na, ne, mondtam halkabban, de a dühöm nem fogyott, és
éreztem, a düh valahogy oldja a másnaposságomat. Ha én azt csinálok magával, amit
akarok, akkor ugyanott van, ahol eddig, mondtam. Ez a patkány is azt csinált magá-
val, amit akart. A nô visszahôkölt, nem tudta, mit mondjon, aztán mégis: de maga más.

Nem válaszoltam, elmarkoltam a nô kezét, visszamentünk a nappaliba, megfogtuk
a férjét, és kivonszoltuk a kocsihoz, beraktuk a hátsó ülésre. Innen már maga csinálja,
mondtam, és otthagytam.

Az öreg békésen feküdt az ágyon, halkan szuszogott most is. Föl-alá járkáltam. Hir-
telen észbe kaptam: pénz. Ott volt a zsebemben. Nyolcszázezer, megszámoltam.

Már bôven benne voltunk az éjszakában, odakint csönd, az ég kiderült, a hômér-
séklet fagypont alá süllyedt. Dobtam még pár hasábot a tûzre, elôvettem a pénzt, hét-
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százat leraktam az öreg mellé a székre, amin az orvos ült. Százat begyûrtem a zsebem-
be, és elindultam.

Amint kiértem a faluból, futásnak eredtem, hogy fölmelegedjek. Idônként hátra-
pillantottam, hogy ha autó jön, idôben leálljak stoppolni. Nem jött semmi, de egy ki-
lométer után elfáradtam, és fölmelegedtem. Aztán hirtelen fényszórók csaptak mögü-
lem az útra, hosszú árnyékom elnyúlt vagy száz métert.

A kocsi megállt mellettem, az ajtó kinyílt. A nô ült bent, hátul a férje, ahogy berak-
tuk. Jöjjön, segítsen, egyedül nem tudok vele mit kezdeni, és hátramutatott. Hagyjon
ki az egészbôl, mondtam, és magam sem értettem, pár másodperc múlva már bent ül-
tem a kocsiban.

Az útról befordultunk a tó felé, az ég feketén csillogott a vízen. A víztározó erdôs ré-
szén állt meg, ahol a földhányáson keresztül hosszú lejtô vezetett a tóhoz. A férfit nagy
nehezen a vezetôülésbe tuszkoltuk, becsatoltuk, a nô beindította a motort, sebességbe
rakta, én az alapjárat fölött egy kevéssel rögzítettem a gázpedált, a kuplungot egy bot-
tal kitámasztottam az üléshez, a lehúzott ablakon át egy madzaggal lehetett kirántani.

Mehet, kérdeztem a nôt. Mehet, válaszolta. Kezébe nyomtam a madzagot, gondol-
kodás nélkül megrántotta. A kocsi lassan gördült a tó felé. De a nô egyszer csak rohan-
ni kezdett utána. Bassza meg, kiabálta, a lakáskulcsom bent maradt. Föltépte az ajtót,
és beugrott az ülésre, a sötétben nem láttam, mit csinál. A kocsi egyre gyorsult, mire el-
érte a tó szélét, ment vagy harminccal. Szálljon ki, kiabáltam utána. A víz elôtt egy buc-
ka jobbról megdobta a kocsit, az ajtó becsapódott, rohantam utána. Még a vízben is
ment, aztán elsüllyedt. Föl-alá rohangáltam a parton, a víz jéghideg volt. Gyerünk-gye-
rünk, biztattam magamban a nôt. A kocsi teteje eltûnt a víz alatt, az örvények lassan ki-
pörögtek, a tó újra sima lett, csak a túlpart felé futó hullámgyûrûk törték meg a felüle-
tét. Eltelt egy perc, kettô. Nem tudtam rászánni magam, hogy utánamenjek. Ellenke-
zôleg, lépésenként hátráltam. Amikor kiértem az útra, és újra elindultam a sötétben,
zsebre vágtam a kezem, és valahogy úgy éreztem, nem történt semmi. És ezt egyre csak
erôsítgettem magamban: semmi, az égvilágon semmi. Azt se tudom, kik ezek.

Még éjszaka elértem a szomszédos falut, vagy nagyobb város lehetett. A központ-
ban két taxi is állt. Beültem az elsôbe, egy fiatal srác hallgatta a rádiót. Azt mondják,
holnap megenyhül az idô, mondta. Jó is lesz, válaszoltam, majd’ szétmegy a fejem a
hidegfronttól. Merre, kérdezte. Egy kicsit hosszabb fuvar lenne, aztán mondtam a vá-
rost, és a kezébe nyomtam ötvenezret. Oké, mondta, és megkönnyebbültem.

Amíg kiértünk a faluból, egy szót sem szólt. Csak aztán kérdezte meg: hazajött a
férj? És röhögött. Ja, mondtam, meg kinyírtam két embert, egyet meg megmentet-
tem. A srácnak az arca se rezzent: errefelé megesik az ilyesmi, gazdag vidék, gyorsan
cserélnek gazdát a vagyonok. De ha adsz még százat, nem láttalak. Csak ötven van,
mondtam, és már szedtem is elô. Jól van, válaszolta, akkor azt mondom, hogy csak az
egyik feledet, mondjuk hátulról. És barom módon elkezdett röhögni: végre egy kis bu-
li. Azt hittem már, mondta, hogy várnom kell még egy hetet. De az a biztos. Igaz? Be-
nyomunk a haverokkal, mint az atom. Akkor lesz a születésnapom. Happy birthday to
you, mondtam, és a rádióra rányomtam egy kis hangerôt.
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