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az egyes miiveknek, hanem az egész életmiinek — ,,uralt iréniaja” magaban foglalja a
valasztas lehet6ségét, mi tobb, szitkségszertiségét. A SzERZOT TEVEKENYSEGEMROL Szerzs-
je magat ,,legszivesebben kimyvei olvasojanak... nem szerzdjének”* tekinti, vagyis a szerz6i-
ség szempontja nem kiilsé, hanem nagyon is belss, életszerti nézépontot jelsl. gy a
kierkegaard-i ir6nia — szemben a schlegeli és a Paul de Man-i ,posztmodern” irénia-
val — nem csupdn retorikai-textudlis (nyelvi), hanem az életmii egzisztencialis kategé-
ridja is lehet: a szokratészi irénia atértelmezett, ,,(poszt)modern”®® valtozataként.

Podmaniczky Szilard
HAPPY BIRTHDAY TO YOU!

Még nem nyitottam ki a szemem. A paplan forré volt és kénnyt, a fejemben salyok
kergették egymast, mintha folfognam a véraram liiktetését. Tompa fajdalom tlt a tar-
kémon. Ha kinyitom a szemem, tudtam, szédiilni fogok. Probaltam visszaaludni, egy-
két 6ra 6ridsi nyereség lehet, megkimélhet a j6zanodas els6, legborzalmasabb szaka-
szatol, amikor semmi nincs a helyén, az er6m leghalvanyabb szikraja is elhagy, min-
den mozdulat 6tszor akkora energiat és figyelmet kivan, és csoppet sem lennék meg-
lepve, ha egyszer ilyenkor a szemem lattara szakadna ketté a vilag.

Els6 mozdulatomra, hogy talan iszom egy pohar vizet, és beveszem a fajdalomcsil-
lapitot, hideg levegd rohant a takaré ala. Megborzongtam és reszkettem. Aztan forré6-
sag futott végig rajtam, és elontott a viz. A labammal parszor megemeltem a takarot,
hogy minél jobban reszkessek és izzadjak, hogy kiizzadjam a mérgeket. Minden egyes
forré hullam koézben arra gondoltam, a paplanba koltozik at belSlem a rosszullét, és
majd ha j6 része atment, kiugrom aldla.

Furcsa szagot fogott az orrom, dporodott mész és ruhdk szaga volt, a padlé feldl su-
garzott a hideg.

Harmadik napja tinnepeltiik a sziiletésnapomat, igy megy mar évek 6ta, és ha ezt
kibirom, mintha tényleg Gjra sziiletnék.

Mar az els6 éjszakan elhagytuk a lakasomat a tobbiekkel, kisebb megszakitasokkal
ébren voltunk, és vonultunk egyik helyrél a masikra. A harmadik nap utin még elkép-
zelni is borzalmas volt a konyhamban hagyott haldszlé szagat. Majd valahol 6sszesze-
dem magam, lehet, hogy itt, és hazamegyek. Nem birom tovabb, tegnap éjjel az es6-
ben mar apré, szines manoékat lattam a villamfényben.

Egy 1d§ elteltével jobban éreztem magam, résnyire kinyitottam a szemem. A szoba-

84 Kierkegaard: SZERZOT TEVEKENYSEGEMROL. 19.

85 S6t modern vagy posztmodern, netdn modern és posztmodern, esetleg mindkét varidci6 (és/vagy) egy-
szerre, de lehet, hogy egyik sem — a vilasztds sokféle lehet. A hiressé valt dekonstrukciés formula szerint:
»Sem a »vagy/vagy«, sem az »is/is«, sét még nem is a »sem/sem«, mikézben ugyanakkor nem teljesen mellGz-
ziik ezek logikajat”. Idézve in: Smyth: A QuEsTioN oF Eros. 142. Egyébként Smyth J. H. Miller FicTioN AND
RePETITION cimii konyvébdl veszi a mondatot, Miller pedig Barbara Johnsontél.
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ban s6tét volt még, auté hangjat hallottam, lampai a redény résein at fénycsikokat haz-
tak kérbe a szoban. Nem mozdultam. Egyre tobb auté jott, hajnalodik, gondoltam. Az
ablaktdl par méterre fekiidtem. A szemem nedves volt és égett, az autok csikjai elmo-
sédtak, mintha zebrdk rohannanak kérbe a falon diibérogve. Emeletes hazakhoz szok-
tam, ott ilyet ritkan latni, gondoltam, és azonnal azt is, vajon hol lehetek mar megint.

Osszeszedtem magam, hogy foliilok, és iszom egy pohar vizet, mikor valami meg-
legyintette a tarkémat. Mintha csak dlmodnam. Nem mozdultam. A valami kénnyfi
stlya a tarkbmon maradt. Mintha egy allat prébalt volna a fejembe belépni, €pp ott,
ahol a tompa fajdalom liiktetett. Ovatosan elhtiztam magam, és megfordultam. Dup-
la 4gyban fekiidtem, valaki aludt mellettem, csak a feje biibja latszott ki, a haja, ahogy
csomékban a parndra teriil, és hosszi karja, amelynek ujjhegyei a tarkémra hullottak.

Kimasztam az agybdl, mar vilagosodott, a szobaban par foknal nem volt melegebb.
Az agy végénél megtalaltam a ruhdimat, felolt6ztem, de a tdskdmat nem talaltam.

A hely ismeretlen volt, de nem lep&dtem meg rajta, megszoktam az ilyesmit, csak
arra gondoltam, hogy mar megint...

Kimentem a szobdb6l, a konyhaban vizet ittam, és megmostam az arcom. A kony-
haablakon az udvarra lattam, ahol szaraz, 6sszevagott fak hevertek, mellette egy ki-
sebb gytimoélcsfa, talin meggy. Az ég borult volt, &szi para csorgott a fa térzsén. Ki-
léptem az udvarra friss leveg6t szivni. A szomszédbol ram koszont egy férfi, visszako-
szontem.

Bementem a hazba, hogy megkeressem a taskam és hazainduljak. Amig keresgél-
tem, kivildgosodott. Az 4gyban megmozdult a valaki, lehajtotta arcarél a takarét, de a
szemét nem nyitotta ki. Egy 6regember. A szdjat mozgatta, probalta a nyalat vissza-
nyelni. Az egész hazat hirtelen bejarta a félelmem. Nem tudtam, hogy keriiltem ide,
és ki ez az 6reg, aki mellett aludtam. Prébaltam az utolsé képet visszakeresni, de ami-
re emlékeztem, mar nem tudtam, melyik napbél van.

Az oreg kinkeservesen tett egy fél fordulatot az 4gyban, magas hangon, szinte sipit-
va és ny6szorogve mondott valamit: ,,Megjottél?”

Nem tudtam, magdban besz€l csak, vagy valaszolnom is kell. Pokolian éreztem ma-
gam. Még egy darabig bizonytalankodtam a tdskam miatt, aztan igy dontéttem, nem
érdekes, csak innen ttinjek el. Alighogy rdszdntam magam, aut6 allt meg az ablak alatt,
a lampait kikapcsolta. Ujra izzadni kezdtem a hideg és biizos ruhaimban. Kezem-l4-
bam remegett az idegességtSl. Mar késd volt kirontani a hazbél. El kell rejt6zném, gon-
doltam. De az egész haz két sivar helyiségbdl allt, nem volt hova mennem. Kinéztem
az ablakon, nem rendérauté. Ett6l kicsit lehiggadtam, de abban a pillanatban kopog-
tattak az ajtén. Eligazitottam magamon a ruhat, a hajamat is, nem volt mit tenni, ki-
nyitottam az ajtét. Jé napot, mondta a férfi sarga overallban, a kezében orvosi taska.
J6 napot, doktor ur, valaszoltam, j6jjon be. Hogy van az 6reg, kérdezte. Hat... mond-
tam, de az orvos nem vart valaszt, bement a szobaba, és az agy mellé htzott egy szé-
ket. Tegnap jott, kérdezte. Ugy valahogy, igen, mondtam, és lassan beleéltem magam
a szerepbe, vagyis gondoltam, ha rendesen beleélem magam, megutszhatom.

Az orvos megvizsgalta a mozdulatlan 6reget, én az ajtéban varakoztam. A széket
visszarakta, 9sszepakolt, megallt mellettem az ajtéban. Gondolom, mondta, nem akar-
ja kérhazba vitetni, ismerem harminc éve, itthon akar meghalni. Mi baja van, kérdez-
tem. Az orvos a leveg&be nézett. A szervei, mondta, kellene egy specialis miitét, azzal
még par évig kihtzhatn4, de lehet, hogy labra is birna allni. Mi a vélemény? Nem tu-
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dom, vélaszoltam, a kezem jéghideg volt. A mitéthez masfél milli6 kellene, mondta.
Hat most mit mondjak, valaszoltam. Maga tudja, mondta, vallamra tette a kezét, az-
tan elindult, de az ajtéban még megallt: prébaljon valami ételt beletuszkolni, reszelt
zoldseget vagy gyiimolesot meg folyadékot. Eddig ki gondozta, kérdeztem. En; hol-
nap is benézek, valaszolta az orvos, és elment. Nagyot fijtattam.

Az oreg felé fordultam, aki alig hallhatéan szuszogott, a szobdban még vilagosabb
lett. Atkutattam a zsebeimet, maradt-e pénzem. Csak par rongyos papir zsebkendd.
Atnéztem a fi6kokat, a ruhaszekrényt és konyhaszekrényt. Sem pénzt, sem a taskamat
nem taldltam, csak par edényt és egy megkopott 6ltonyt.

Na jo, elég, gondoltam, becsuktam magam utdn az ajtét, a kaput is, és elindultam
a saros utcan. Par kerékpar, gyalogosok, néman bélintottunk egymasnak, miutin vé-
gigmértek. Az utcain még hidegebb volt, a szél atfajta a ruhaimat. Busz hangjat hallot-
tam a sarkon tdlrél, megszaporaztam a lépteimet.

A busz tabl4jan két falu neve allt, soha nem hallottam réluk. Nem szalltam fel, pén-
zem sem volt, bar par masodpercig néztitk egymast a sof6rrel, aztan becsukta az ajtot.
Nem tudtam volna elmagyarazni, vagy ha sikeriil is, pénz nélkiil biztosan nem enged
fol. ElIment. Hosszan néztem a busz billeg6 farat. Aztan elindultam utdna.

Azt fontolgattam, becsongetek valahova, és pénzt kérek, majd megkiilldom. Raszan-
tam magam. Szétnéztem, az utcan nem jart senki, egy nagyobb haz falan megnyom-
tam a cseng6t. A kutya a keritésig szaladt, néman szimatolt, nem ugatott. Nem jott ki
senki. Ujra csongettem. A kutya felmordult, vartam még egy percet, de semmi.

A busz fiistje még a nyirkos levegében keringett. Mentem utana. Ehség és szomju-
sag fogott el, és faztam. Az Gt enyhén emelkedett, az emelked§ utan a piacra kanyaro-
dott. Mar messzirél éreztem a pecsenyék szagat. A piacon hasznalt ruhakat és élelmi-
szert arultak, rengeteg gyiimolcsot, zoldséget és a bodékban frissensiilteket. Még egy-
szer atkutattam a zsebeimet, aztan arra gondoltam, legalabb 6rat hordhatnék, most
adndnak érte egy ezrest. Az egyik hasznalt ruhdsnal atfutott a fejemen, hogy a dzseki-
met eladom, de épp elStte gomboltam allig, hogy meg ne fagyjak. Csak 16d6rogtem,
de észbe kaptam, hogy ha lopni akarok, akkor azt gyorsan kell, amig {61 nem tinok.

Félig kigomboltam a dzsekimet, és megindultam a kofasoron, mint akinek dolga
van. Az egyik asztalkdn halomban alltak a répak meg az almak, az arus a szomszédnak
magyarazott, aki el6tt kisebb sor 4llt tojasért. Kiemeltem par koszos répat meg almit,
bedobtam a dzsekim ald, visszagomboltam, megkeriiltem a sort.

A jéghideg répak és almak nyomtak a hasamat, az ujjaimat mar nem éreztem a hi-
degt6l. Ha kimegyek a falubdl, megfagyok, itt kell maradnom, és minden porcikam
azt kivanta, hogy fedett helyen legyek. Nem gondolkoztam sokaig, visszaindultam az
oreg hazahoz.

Furcsa volt, milyen otthonosan mozgok ezen az idegen helyen; benyitottam a haz-
ba. A dzsekimbdl kipakoltam a konyhaban, benéztem az éregre ugyanugy fekudt, de
ahogy kozelebb léptem, csipte az orromat a szag. Beszart és bevizelt. Toporogtam egy
darabig; ezt nem lehet kibirni, az étvagyam is elment. Ujra végiggondoltam az egé-
szet, a fejem mar tisztult.

Az udvaron fat apritottam, begytjtottam a konyhai sparheltben, vizet raktam f6l.
Par percen beliil langyos levegd keringett a konyhaban, 6sszenyitottam a szobaval. A
forré vizben megmosakodtam, nagysagrendekkel jobban lettem. Az 6reget atforgat-
tam az dgyamra, kimostam a seggét, kirangattam a szaros lepedét az agybodl, bele-
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nyomkodtam a forré, szappanos vizbe, az 6reg ala beraktam az én lepedémet, és ki-
szell6ztettem. Csak itt dlltam meg egy pillanatra, merthogy miért volt két személyre
agyazva? Mindegy, talan az orvos, gondoltam.

Hamarosan atmelegedtek a falak, a szaros lepedét a vizzel kiraktam az udvarra.
Néztem a kezemet, kiilonosebb szamvetés nélkil jutott eszembe, mi mindent fogtam
mar. A répat meg az almat lemostam, meghamoztam, az éregnek apréra vagdaltam
egy tanyérban.

Foliltettem az agyban, a szemét nem nyitotta ki, néha a szemgoly6 fehérje kivillant,
de csak par falatot birtam beletuszkolni, és harom korty vizet, gépiesen nyelt; erésen
tartottam a fejét, meg ne fulladjon, és j6 hangosan mondtam, mit csinaljon: nyel, eszik,
kortyol!

Visszamentem a konyhdba, lerogytam a székre, kifaradtam. A maradék répat és al-
mat lassacskan befalatoztam, raktam a tiizre, levettem a dzsekim, és prébaltam 6ssze-
szedni magam, hogy megtervezzem a hazafelé vezet6 utat. Ma mar nem indulok el,
ebben biztos voltam. Es arra gondoltam, holnap reggel tigyis jon az orvos, benne ta-
lan megbizhatok, elmondok neki mindent, kérek téle pénzt, és elhtizok innen.

Az 6reg békésen aludt az agyban, a melegtdl lejjebb hajtotta magan a takardt. Le-
iiltem az agy szélére, és csak arra tudtam gondolni, hogy teljen az id§, miel6bb j6jjon
az orvos. Hosszakat pislogtam, gondoltam, ram fér még egy kis alvas, és 6vatosan visz-
szabujtam az 6reg mellé.

Mar délutan lehetett, mikor felébredtem, de mar nem riadtam meg, helyzetemmel
részben megbékéltem igy, hogy valamelyest iranyitasom alatt tudtam a dolgokat, és
volt tervem a kiszabadulasra.

Alkonyodott, a tliz pardzsra égett, kimentem fat vigni. Az életlen balta nehezen vit-
te a vaskos tuskét, a félhomalyban turkaltam a foldet, hatha taldlok valamit, amivel
megélezhetem, mikor megallt a kezem a foldben. Ereztem, hogy néz valaki. Folemel-
tem a fejem, a kertkapu mogott homalyos alak alldogalt. Probaltam kivenni a sziirkii-
letben. Na, gondoltam, taljatszottam a szerepem, lebuktam. A baltat a féldre dobva a
kapuhoz mentem. Par 1épés utan mar lattam, hogy egy nd, ovalis arca megcsillant az
ablakon kisztir6dé fényben. |6 estét, mondtam. |6 estét, valaszolta. Bemehetek, kér-
dezte. Persze, és kinyitottam a kaput.

A konyhaban hellyel kinaltam, bentrél kihoztam még egy széket. A villanyfényben
ijjesztGen vorosre sirt szemét torolgette. ElGszor azt gondoltam, hogy az 6reg lanya, de
mert nem akarta latni, és nem is kérdezett réla, ezt gyorsan elvetettem, és biztam, nyu-
godtan jatszhatom tovabb az 6reg fiat; legaldbb reggelig.

A né alig lehetett tobb negyvennél, és ha leszdmitjuk a megduzzadt kénnyzacské-
kat és a vastagra sirt szajvonalat, még csinosnak is mondhatnam. Azzal kezdte, hogy
nem is tudja, hol kezdje. Vagy egy 6ran at hallgattam, kézben besotétedett.

Nagy bajban volt: a faluban mindenki varosi kurvanak tartotta, mert csinos, és gyt-
16lik itt az idegeneket; mindenkinek a falubdl, legfoljebb a szomszédos falubél kell né-
siilnie. A férje iszik, mint az éllat, tele van pénzzel, t6bb szaz hektaron dolgoztatja az
embereit, de § mar a pidlason kiviil nem sokat csinal. Elhagyni nem lehet, mert uta-
namegy és megoh ezt meglgerte vagy a térfi testvérei 6lik meg, mindegy. Az 6ngyil-
kossaghoz nincs mersze, és mivel én is idegen vagyok itt, megérthetem.

Két kézzel fogtam a fejem. Es valahogy nem tudtam el&jonni azzal, hogy adjon
pénzt, és én mar itt sem vagyok. Ez neki nyilvan nem megoldas.
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Jojjon, hozzon otthonrdl pénzt, és lelépiink, mondtam. Nem lehet, mert utanam
jonnek, vélaszolta, és ahogy kimondta, én is éreztem, ez til nagy ar a szabaduldsomért,
nem szabad vallalnom.

Csend telepedett rank, abbahagyta a sirast, prébaltam segiteni: mi lenne, ha meg-
6lné, mondtam. Nem lehet, mar gondoltam ra, nekem akkor végem van, mondta, de,
esetleg, milenne, ha maga. Ett6] teljesen lefagyott az arcom. Na nem, valaszoltam, azt
nem. Megfizetem, rengeteg pénzt tart otthon, van vagy egymillié. Hallgattam. En nem
tudok ilyet... mondtam. Otthon fekszik, nincs eszénél most se, mondta, j6jj6n el ve-
lem, kérem, nagyon kérem, segitsen. Folallt, kitarta az ajtét, és varta, hogy menjek.

Nem volt szivem magara hagyni ezt a szerencsétlent, tigy gondoltam, ha megné-
zem, talan lenyugszik, legalabb holnapig. Félkaptam a dzsekimet, és elindultunk.

A térje a nappaliban fekiidt, a keze lel6gott a divanyrdl, a szaja nyitva. A né kivan-
csian méregetett, hogy mit taldlok ki. Hol ram, hol arra a hullarészeg kovér diszndra
nézett, akinek htiséget eskiidott...

Es mi lenne, suttogtam, ha ongyilkossagnak latszana. Nem tudom, én nem értek
ehhez, teljesen 6ssze vagyok zavarodva, mondta. Ra kéne gytjtani a hazat, mondjuk,
mondtam, és jottem el§ a jobbnal jobb 6tleteimmel, de a magam szdmara is meglepé
érzéketlenséggel, mintha csak egy 6tletborzén dobal6znék velik. Gyujtsa ra a hazat,
mondtam. Vagy temesse el a kertben. Az nem 6ngyilkossidg, mondta a ng. Igaz, vala-
szoltam. Vagy rakja be az autdjaba, és guritsa bele a téba. Van itt egy t6, mondta a n&,
a falutél két kilométerre. Akkor mire var, kérdeztem. Segitsen, konyorgott.

Kimentiink a gardzsba, megnéztiik az autét, megmutattam, hogy kell beéllitani a
gazt, a sebességet, a kuplungot, de, mondtam, maganak kell megcsinalnia.

Az autét mar évek 6ta nem hasznaltak, a kerekei a felnin alltak. A falrél lekaptam a
pumpat, s bar mar szédultem az egészt6l, nem volt megallds. Amikor az els6 kerékkel
végeztem, a né finoman megfogta a nyakamat, és végigsimitotta az arcomat. Nem,
mondtam, hogy magéanak kell végigcsindlni. Egy pillanatra eltint, mig a kovetkez ke-
reket pumpaltam, s egyszeriben a nyakamba szakadt az egész, hogy itt pumpélom egy
ismeretlen ember autéjat, egy vadidegen helyen, ahova fogalmam sincs, hogy keril-
tem, amott az 6reg haldoklik, itt meg egy szemét gazembert segitek at a masvilagra.
Gondoltam, amig nem jon vissza a ng, elpucolok. Csakhogy nem volt hova, kint der-
mesztS hideg és kod szitalt, az 6reghez meg utdnam jon.

Mire visszatért a n6, telenyomtam a kerekeket. A kezében egy koteg pénz, beletom-
te a dzsekim zsebébe. Nyolcszaz, mondta. Bassza mar meg, tivoltottem, értse meg,
hogy nem. A n§ lehtizta a gardzskaput. Csendesebben, meghalljak. Aztan azt csinal
velem, amit akar, mondta. Na, ne, mondtam halkabban, de a dith6m nem fogyott, és
éreztem, a dith valahogy oldja a masnapossagomat. Ha én azt csindlok magaval, amit
akarok, akkor ugyanott van, ahol eddig, mondtam. Ez a patkany is azt csinalt maga-
val, amit akart. A ng visszah6kolt, nem tudta, mit mondjon, aztin mégis: de maga mas.

Nem valaszoltam, elmarkoltam a n6 kezét, visszamentiink a nappaliba, megfogtuk
a férjét, és kivonszoltuk a kocsihoz, beraktuk a hatsé tilésre. Innen mar maga csindlja,
mondtam, és otthagytam.

Az 6reg békésen fekiidt az d4gyon, halkan szuszogott most is. Fol-ala jarkaltam. Hir-
telen észbe kaptam: pénz. Ott volt a zsebemben. Nyolcszazezer, megszdmoltam.

Mar b&ven benne voltunk az éjszakdban, odakint csond, az ég kideriilt, a hGmér-
séklet fagypont ala siillyedt. Dobtam még par hasabot a tiizre, el6vettem a pénzt, hét-
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szazat leraktam az 6reg mellé a székre, amin az orvos ilt. Szazat begy(irtem a zsebem-
be, és elindultam.

Amint kiértem a falubdl, futasnak eredtem, hogy folmelegedjek. Idénként hatra-
pillantottam, hogy ha auté jon, idében leélljak stoppolni. Nem joétt semmi, de egy ki-
lométer utan elfaradtam, és f6lmelegedtem. Aztan hirtelen fényszérok csaptak mogii-
lem az ttra, hossza arnyékom elnyult vagy szaz métert.

A kocsi megallt mellettem, az ajt6 kinyilt. A né lt bent, hatul a férje, ahogy berak-
tuk. J6jjon, segitsen, egyediil nem tudok vele mit kezdeni, és hatramutatott. Hagyjon
ki az egészbdl, mondtam, és magam sem értettem, par masodperc mualva mar bent il-
tem a kocsiban.

Az utrél befordultunk a té felé, az ég feketén csillogott a vizen. A viztarozo6 erd&s ré-
szén allt meg, ahol a foldhanyason keresztiil hosszu lejté vezetett a téhoz. A férfit nagy
nehezen a vezetSiilésbe tuszkoltuk, becsatoltuk, a né beinditotta a motort, sebességbe
rakta, én az alapjarat folott egy kevéssel rogzitettem a gazpedalt, a kuplungot egy bot-
tal kitAmasztottam az iiléshez, a lehtizott ablakon at egy madzaggal lehetett kirdntani.

Mehet, kérdeztem a n6t. Mehet, vilaszolta. Kezébe nyomtam a madzagot, gondol-
kodas nélkiil megrantotta. A kocsi lassan gordiilt a t6 felé. De a n6 egyszer csak rohan-
ni kezdett utdna. Bassza meg, kiabalta, a lakaskulcsom bent maradt. Foltépte az ajtét,
és beugrott az tilésre, a s6tétben nem lattam, mit csindl. A kocsi egyre gyorsult, mire el-
érte a t6 sz€lét, ment vagy harminccal. Szalljon ki, kiabaltam utina. A viz el6tt egy buc-
ka jobbrél megdobta a kocsit, az ajté becsapédott, rohantam utana. Még a vizben is
ment, aztan elsiillyedt. Fo6l-ald rohangéltam a parton, a viz jéghideg volt. Gyeriink-gye-
riink, biztattam magamban a nét. A kocsi teteje eltlint a viz alatt, az 6rvények lassan ki-
porogtek, a té Gjra sima lett, csak a talpart felé futé hullamgytirtk torték meg a feliile-
tét. Eltelt egy perc, kett6. Nem tudtam raszanni magam, hogy utainamenjek. Ellenke-
z8leg, 1épésenként hatrdltam. Amikor kiértem az utra, és Gjra elindultam a so6tétben,
zsebre vagtam a kezem, és valahogy tigy éreztem, nem tortént semmi. Es ezt egyre csak
erésitgettem magamban: semmi, az égvilagon semmi. Azt se tudom, kik ezek.

Még éjszaka elértem a szomszédos falut, vagy nagyobb varos lehetett. A kozpont-
ban két taxi is allt. Beiiltem az els6be, egy fiatal srac hallgatta a radiét. Azt mondjak,
holnap megenyhtil az id§, mondta. |6 is lesz, vilaszoltam, majd’ szétmegy a fejem a
hidegfronttdl. Merre, kérdezte. Egy kicsit hosszabb fuvar lenne, aztan mondtam a va-
rost, és a kezébe nyomtam 6tvenezret. Oké, mondta, és megkonnyebbiiltem.

Amig kiértiink a falubdl, egy szét sem szo6lt. Csak aztin kérdezte meg: hazajott a
férj? Es rohogott. Ja, mondtam, meg kinyirtam két embert, egyet meg megmentet-
tem. A sricnak az arca se rezzent: errefelé megesik az ilyesmi, gazdag vidék, gyorsan
cserélnek gazdat a vagyonok. De ha adsz még szazat, nem lattalak. Csak 6tven van,
mondtam, és mar szedtem is el6. |61 van, valaszolta, akkor azt mondom, hogy csak az
egyik feledet, mondjuk hatulrél. Es barom médon elkezdett rohogni: végre egy kis bu-
li. Azt hittem mar, mondta, hogy varnom kell még egy hetet. De az a biztos. Igaz? Be-
nyomunk a haverokkal, mint az atom. Akkor lesz a sziiletésnapom. Happy birthday to
you, mondtam, és a radiéra ranyomtam egy kis hangerét.



