

azt a régi francia szólásmondást, mely szerint *COMPARAISON N'EST PAS RAISON* – magyarul: a hasonlat nem *érv*, bizonyítóereje nincs. Aki eszközével él, nem ír, hanem prézsmítál.

A kegyesség és a kegyelet e megfellebbezhetetlen katyvaszát természetesen a szentbeszédből kölcsönzi, melynek szelleme váltig ott kísért; minek következtében, az *Argumentum ad Horrendum* szellemében elképzelni sem tudja, hogy szóképeknek, példázatoknak/példabeszédeknek/paraboláknak, allegóriáknak/anagógiáknak, metonümiáknak/metaforáknak, *hasonlatszekvenciáknak* ne legyen azonnali agyonütő *BIZONYÍTÓEREJE*. Én meg, ahogy végigrágom magam emez ízig-vérig magyar tanulmányok apró betűs szövegén, mindje jól megfűszerezve a légtornász „HERMENEUTIKA” e divatos (mert újdándinak hitt) kölcsön-tudálékosság görög/latin gógicséivel, mondom, én meg, valamíg ezt az öntudatos-vastagon hömpölygő lila prózát majszolom, elégedetlenül és éhen maradva... Hogy is mondjam. Hogy ne is mondjam.

Lázár René Sándor

## AMORES

„O Venus, regina Cnidi Paphique”  
(Horatius: CARMINUM I. 30.)

Jöjj, Venus, hagyd el Cnidosod s Paphost is,  
Cyprosodból szállj közibénk a Vágygyal –  
Száz varázslattal Nicolette szobája  
Vár eme házban.

Hozd tüzes Kölyköd, szerelemre gyújtó  
Gratiákat hozz, ha puczéran áldunk –  
Édes Ifjúság gyönyörével érkezz,  
S Mercuriusszal!

Holtak és élők, tunya húskufárok  
Hírnökét is csald ide – hadd tanítson  
Lopni a csókot s az időt a tükrös,  
Függönyös ágyban!

Óh, Venus, átkos szeretők fohásza  
Törjön át testek közösült magányán –  
Hasson el hozzád lihegés, sikoly, kéj,  
Macskajajongás...

*Páris, 1881 novemberében*

## CATULLUS-PARAFRÁZIS

„En la tèrra de Provensa”  
(Peire Vidal)

Eltelt hát ez a nyár is: ősze lankad  
Dúsabb lombja a déli víg világnak!  
Itt még izzik a lég, a cserje szikkad,  
Erdőtűz heve dúl kigyúlt tetőkön –  
Másutt már dideregni kezd a vízpart,  
Záporban lepereg levél a fákról...  
(Páris parkjait is suhancz fuvalmak  
Zörgetik vihorászva reggelente...)  
Hagyd el végre, René, Provence mezőit,  
Marseille fényeit, Aix s Aubagne vidékét,  
Nizzában se napozz soká... Olaszhon  
Sürgő városait bejárva búcsúzz,  
Térj meg távoli otthonodba, vándor!  
Lelkem megremeg, új utakra vágyik –  
Bolygó lábam alatt a föld bizserdül.  
Isten véletek, édesek, barátok:  
Sorsom visszavet elhagyott hazámnak.

*Toulon–Fréjus, 1887 augusztusában*

---

## L'APRÈS-MIDI DE CATULLE

„Amabo, mea dulcis Ipsithilla”  
(Catullus: XXXII.)

Vágyom rád, kicsikém, vidám Yvettkém,  
Csúnyácskám, csodaszépem... Ej, üzenj már!  
Várom, hívj föl a lángvörös szalonba,  
Ismét nyisd ki a liljomos lakosztályt,  
Délután ugyanis pihenni dőlnék –  
Dosztig teltem a nedves osztrigákkal!  
Harmincz múltam, a házi koszt kifáraszt,  
Csak nálad tudom én unott madámok  
Roszsz főztjét kiheverni... Hívj, Yvettkém!  
Hozzád surranok, ám ügyelj – az ajtód  
Majd ne zárd be, nehogy hiába jöjjelek,

Kedves, sőt: kapud is te tárd ki hátul!  
 Készülj föl legalább kilencz menetre!  
 Várj, Yvetteke – kivetkezem magamból,  
 Hívj... üzenj, ne gyötörj, falánk evetkém,  
 Mert elnyúlva, hanyatt feküdvé dárdám  
 Már átfúrja, dagasztja szűk gatyámat!

*Páris, 1889 októberében*

---

## CARMEN

(Catullus után)

Júliát az ölébe vonja Sándor,  
 Majd forrón belehel fülébe pár sort:  
 „Júliám, te vagy én örök szerelmem!  
 Mint őrült eszement imádlak – érted  
 Égek, lángra csakis tüzes szemedtől  
 Lobban vágyam, a lelkem ős kanóca  
 Sercen már, ha csak illatod megérint  
 Éjjel s nappal a rezge félhomályban.  
 Vesszek meg, ha a szám hazudna, kedves!  
 Vesztet volna el egykor Indiában,  
 Vagy Jáván, vagy a vad Szudán homokján,  
 Hogyha eddig egy árva szót hazudtam!”  
 Prüsszentett e beszédre jobbfelőlről  
 Cirmos Baudelaire, a büszke házi kandúr.  
 Júliája bizonykodó urának  
 Megcsókolta lehúnyt szemét s a búbját,  
 Hosszan rátapadt, s eképp dorombolt:  
 „Édes Sándorom, életem, Renécském,  
 Szolgáljuk csak Amort, örök szerelmem!  
 Fölszítván Cupido tüzét csak érted  
 Égek – szétlobogok, mikéntha Róma  
 Égne gall had alatt nyögőn, ha dúlják!  
 Hidd meg, Trója se lángolóbb hevemnél,  
 Mécseském olaját ha vágyra gyűjtod...”  
 Tüsszentett e szavakra balfelőlről,  
 Helyeslőleg a büszke macska, Baudelaire.  
 Júliát birodalmakért sem adná  
 Sándor – s Júlia Sándorát talán még  
 Rablott, sárarany inka kincsekért sem,  
 Semmiért sem a megkopott világon!

Sándor s Júlia pamlagon kinyúlván  
Sóhajtoztak – az ágy alá lapultan  
Már tüsszögni se mert a büszke Baudelaire.  
Csak bámulta szerelmüket, mivel tán  
Boldogabb szeretőket ő se látott  
Még a föld kerekén, se háztetőkön,  
Holdsugárban enyésző csillagokban.

*Maros-Vásárhely, 1908 decemberében*

Quintus Arruntius Labeo

---

## PONTICUSHOZ A BECSÜLETRŐL

### EPISTOLAE III/7.

Hálátlanságát panaszlod, Ponticusom, e világnak, amely a bűnt jutalmazza, míg a becsületet bünteti. Az Istenek, a Szerencse vagy a Párkák szemére hányod vakságukat, noha számukra a jó vagy rossz bizonytalán egyre megy, vaknak pedig már csak azért sem nevezhetők, mert a rendért vagy rendetlenségért, amelyben élünk, nem ők felelnek, hanem mi magunk, akik önkényünk szerint, szennyes vágyainkat, alantas képzelgéseinket követve rendezzük vagy zavarjuk össze dolgainkat. Ne hidd azonban, drága barátom, hogy a becsületnek feltétlenül jutalomban, a bűnnek pedig szükségképpen büntetésben kellene részesülnie. Gondold csak meg, mi is valójában a tisztesség, és igazságomat, fejet hajtván érveim előtt, nyomban belátod.

Vajon nem azt az embert nevezzük-e becsületesnek, aki nem a saját, de mások érdekeit tekintve cselekszik? Nem az a cselekedet tisztességes-e, amely nem önhasznunkra, hanem mások javára irányul? Akad-e egyéb mértéke a jónak, mint a tiszta szándék? S van-e bűn, amely nem önzésből, haszonlesésből táplálkozik? Aki tehát becsületét tekinteti tetteiben vezérének, várhatja-e sorsa jobbra fordulását, és reménykedhet-e cselekvése folytán bármely előnyben? Bizonytalán soha. A bűn lényege éppen az általa remélt és gyakorta nyert haszon. Hiszen mi más készítené gaztettekre, gyilkosságra, lopásra, csalásra az ép elméjű embert, mint a nyereség vagy gyönyör, amelyet tettétől remél? A becsületes cselekvés viszont pusztán meghatározása alapján sem hajthat hasznot annak, aki végbevitte, hiszen éppen azt nevezzük becsületesnek, aki nem önnön érdekét, hanem a más javát tartja szem előtt.

Akkor hát – kérdelek – miért cselekedjünk jót, s miért ne rosszat? Miért válasszuk az érdemeset, ha belőle csak kárunk származik? Mintha bizony rajtunk állna a választás jó és rossz között! Tévedsz, Ponticusom, ha úgy véled, ki-ki szabadon dönt és határoz tettei felől: hiszen döntéseink sorát nem akarjunk, de sorsunk, körülményeink és sorsalkotta jellemünk szabja meg. Az ember ugyanis minden esetben más és más okból cselekszik jót, illetve rosszat. A becsülettel cselekvők között számosan akadnak, akik csupán az e világi vagy túlvilági büntetéstől retteghetően választják a jót. Ezek hitvány né-