
DE VULGARI ELOQUENTIA
babits mihály emlékére

a paradicsom utolsó szava
ugyanaz mint a pokolé   le stelle
mint várható volt majdnem azonnal
bestseller lett   egyetlen kifogás
merült föl csak   miért nem latinul?
ilyen felséges témát nem szabad
vulgarizálni   és hát latinul
megértették volna cambridge-ben is
veszprémben is   600 évbe került
míg olvasható lett a rábánál
ahonnan engem kirúgtak a véreim
mint az arnótól ôt az övéi
ennyiben a világ nem változott
s ez jobb ha érthetô magyarul is

Bertók László

FÖLMEGY A PADLÁSRA

Fölmegy a padlásra a hólapátért, almát, diót,
hagymát is hoz le, az éjjel tízcentis hó esett,
most is esik (ki tudja?), legyen a közelében,
legyen közelebb, amire szüksége lehet. Egyre
inkább az apró dolgok, a már-már önmaguktól
ismétlôdô, a gépies, mindennapi tennivalók
foglalják le, bûvölik el, úgy érzi, bennük
változatlanul megbízhat, megkapaszkodhat,
hogy kölcsönösen szükségük van egymásra.
A nagy ügyek (a világ ismételt megváltása s a
hasonlók) nem ingerlik már. Két szinttel feljebb,
a padláson szétnézni, s még inkább valami
konkrét dologért fölmenni, az igen!, még ha
kicsit óvatosan (szorongva?) megy is néha, nem
ugrik-e elô a zûrzavarból, az egymásra hányt
(rakott, esett) bútorok, tárgyak (rozzant fotelok,
gyerekíróasztalok, -kerékpárok, régi-régi
konyhaszekrények, polcok, a rengeteg doboz)
közül, mögül, alól valami élôlény (patkány?,
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ember?). Nem veri-e meg az ajtóval szemben
porosodó dobokat hirtelen valaki (a kamaszkor
szelleme?, a kaszás?). Kigyullad-e a kezében
szorongatott zseblámpa, hogy a közlekedésre
szabadon hagyott szûk folyosón (ösvényen)
meg ne botoljon valamiben? Bele ne essen
például az idôgépbe, mert akkor tüstént a
gyerekkor, a szülôháza padlásán találja magát,
s aszalt szilvát, körtét, füstölt sonkát, kolbászt,
oldalast és a dédapja puskáját meg a pisztolyát
kezdi keresni, elfelejti, hogy miért is jött föl...
Megörül, hogy egy doboz sarkában vékony héjú
diót is talál (ami lent van a kamrában, azt hiába
töri meg, képtelen kipiszkálni a belét), s hogy
kevesebb a rohadt alma. Úgy látszik,
hosszabb távon, ha odafigyel, kitágul a pillanat,
kiegyenlítôdnek az esélyek, legalábbis
közelítenek a kiegyenlítôdéshez, csak ki kell
bírni odáig, csak ezt a mostanit, az éppen valót
kell túlélni valahogy (például el kell dobálni a
teraszról a havat, míg föl nem olvad, aztán meg
odafagy, mert akkor tavaszig ott marad), csak
folyton-folyvást rendet kell rakni maga körül,
hogy a rendkívülinek maradjon helye, még ha
tudja is róla, hogy csinál majd magának.

AHOGY A TÜKRÖN ÁTNYÚL

Ahogy a gubanc egyenesedik (élesedik?),
s pattannak meg az ártatlan görbületek,
az önkéntelen összeborulások, tûnnek el a
maradék zugok (ágy sarka, zsebek
testmelege, ujjhegyek fészkei), a pára az
ablaküvegen, a görbe végtelen (amibe
belegömbölyödni kibogozhatatlan elrendelés,
amirôl letekeredni biztos kiterítés)...
Ahogy fölfoghatatlanul beleveszik a
párhuzamosokba, s mielôtt fénnyé válna,
dörgölôdzik még egymáshoz, leejti a kefét, a
szemöldökceruzát, bepúderezi a sebhelyeket,
illeg, megnézi benned magát...
Ahogy a tükrön átnyúl, megfog, megsimogat
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(mintha az anyád), hogy semmi szöszmösz,
bog, reszeletlen él, elintézetlen kunkorodás,
kibeszéletlen sûrûsödés, élô por,
halotti hajszál ne maradjon rajtad...
Ahogy egyetlen mozdulattal (ütéssel?
vágással? lehelettel? szemrebbenéssel?),
egyetlen pillanat alatt befejezi, ha kell
(ha akarja? ha úgy jó? ha véletlenül épp?)...
Ahogy a bûnrészessé vált tanúk szemében
diszkréten elegyengeti a helyet...

Balla D. Károly

FELE AZ EGÉSZNEK

Ahogy felnéztem a magasba, rám zuhant a csillagos ég, szemem elôtt cikáztak a fényes
pontok, s én nem tudtam eldönteni, mi hullik fentrôl alá, és mi pattan a földrôl fölfe-
lé, mi az, ami valóban felém küldi sziporkáit, és mi az, amit káprázó szemem varázsol
az éjszaka képernyôjére. Mozgott, szikrázott, villódzott minden, rémülten és mégis el-
bûvölve ültem a roppant kupola alatt, nem mertem nézni, de mégis tágra nyílt szem-
mel bámultam a tüneményt, úgy éreztem, emelkedem, behatolok a csillagok közé,
elém tárul a kozmosz végtelen csodája, most, most fogom megfejteni az anyag titkát,
most fedi fel elôttem rejtelmeit az energia, kitárja ölét a tér, megadja magát az idô, és,
igen, ott, ott, a fényességben, az utazás legvégén, ott majd magába fogad az a valami
vagy valaki, aki miatt ezt az egészet csinálom, akinek elégtételt szerzek azzal, hogy
megsemmisítem a gyûlöletben fogantat.

Hiszen gyûlöltem, mint egy szuvas fogat, amely megkeseríti a szájam ízét, mint egy
izzó kelést a testemen, amelybôl minden érintésre genny fakad, mint egy beleimben
élôsködô férget, amely akkor is emészt, amikor nem tudok róla.

Attól kezdve gyûlöltem, amióta elkezdtem, amióta rosszindulatú sejtek módjára
burjánzásnak indult általam és rajtam, hogy életemet elszívja és gyilkos mérgeit szét-
freccsentse mindarra, amit valaha szerettem.

Gyûlöltem végig, miközben írtam, átkoztam, amikor befejeztem, megcsömörlöttem
tôle, amikor hasztalan kerestem kiadót, émelyített a jelenléte, amikor tördeltem, és ha-
lálos rémülettel vettem tudomásul, amikor értesítettek, a nyomda elkészült vele.

Most, amikor kimerülten az égre meredtem, most éreztem elôször úgy, talán levet-
hetem magamról ezt az elviselhetetlen gyûlöletet, és megkönnyebbülhetek, anyám ha-
lála óta talán elôször.

Hogy milyen nehéz könyvet égetni, azt még a tankönyvkiadóban tanultam meg. Fû-
tés telente alig volt a szerkesztôségben, de szerencsére meghagyták a régi cserépkály-
hákat, amelyekben ha csak egyetlen jó tüzet raktunk, máris jobban kifûtötték a szobá-
kat, mint az alig langyos radiátorok.


