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Kantor Péter

JELENTESTETEL

Igen, Uram. Nem, Uram. Igen, Uram.
Tanultam. Tanultam valamicskét.
Nem, nem eleget, nem annyit.
Mindenkit6l, mindenbdl, igen, Uram.
Nem ér fiilig a szdjam, nem, Uram.
Igen, az ellenségeimtdl is, sokat.
Amikor megprobaltak beledéngolni az agyagba.
Amikor sarban hempergettek.

Nem, nem hagytam el magam, Uram.
Ne legyen kénnyd nekik, Uram.

Igen, kerestem mindenemmel.

Valami kis fényforrast, Uram.

Nem, nem volt kénnyd, Uram.

Igen, segitettek, volt olyan.

Volt, hogy én is segitettem, igen.
Persze hogy hibdztam, nem egyszer.
Nem, nem lehet visszacsinédlni.

Igen, volt, amikor belattam.

Nem lehet mindig nekem igazam, Uram.
Igen, Uram, lehet, hogy megéri.
Nem, Uram, nincs ra garancia.

Igen, prébalom. Prébalkozom.

Nem, semmiképpen se, soha.

Igen, Uram. Nem, Uram. Igen, Uram.

Horvath Elemér

WEI CHUANG UTAN

a déli kapunal kinyilt a cseresznyevirdg

a lany csukléja fehér mint a hé

amig nem vagy nagyon 6reg ne menj haza
belészakadna a szived
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tavol hazjatdl halt meg wei chuang
s a hazajatél tavol dante is

new yorkban a leany karja fehér
ahogy megontozi a kék virdgokat

(wei chuang [836-910] T'ang koltd)

VIRAG A DOMBOLDALON

ez a virdg a napfényes domboldalon

nem szorul magyarazatra egyszeriien virag

a nevét nem tudom

ha tudnam a nevét nem lenne tobb vele

mint ahogy nem kevesebb aziltal hogy nem tudom
fogalma sincs arrél hogy nézi valaki

ha tudnd nem lenne virag

ezzel szemben én tisztdban vagyok vele hogy nézem 6t
és kovetkezésképpen teljesen bizonytalan hogy ki vagyok

A BARBAR INCIDENS

tu fu hipotetikus verse 2001 tavaszan

hatalmas a barbar és idegen

rendszeresen megsérti hatarainkat

és arrogansan elégtételt kovetel

hol van a mi méltésagunk tisztelete?

hol van az érzékenységiink tiirelmes szévete?
kozombos targyalasi pont

az 6zvegy panasza az arva hidege

arkan szemantika

kiméletlen a talerd a barbar logika

ki ért meg benniinket amikor meghajtjuk fejink
hainan szomoru szigetén?
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DE VULGARI ELOQUENTIA

babits mihaly emlékére

a paradicsom utolsé szava

ugyanaz mint a pokolé le stelle
mint varhat6 volt majdnem azonnal
bestseller lett egyetlen kifogas
meriilt fol csak miért nem latinul?
ilyen felséges témat nem szabad
vulgarizalni és hat latinul
megértették volna cambridge-ben is
veszprémben is 600 évbe kertilt
mig olvashat6 lett a rabanal
ahonnan engem kiragtak a véreim
mint az arnétél 6t az 6véi

ennyiben a vildg nem viltozott

s ez jobb ha érthetS magyarul is

Bertok Laszlo

FOLMEGY A PADLASRA

Folmegy a padlasra a hélapatért, almat, diét,
hagymat is hoz le, az éjjel tizcentis ho esett,
most is esik (ki tudja?), legyen a kozelében,
legyen kozelebb, amire sziiksége lehet. Egyre
inkdbb az apré dolgok, a mar-mar 6nmaguktél
ismétl6ds, a gépies, mindennapi tennivalok
foglaljak le, biivolik el, gy érzi, benniik
valtozatlanul megbizhat, megkapaszkodhat,
hogy kolcsonosen sziikségiik van egymasra.

A nagy ugyek (a vildg ismételt megvaltdsa s a
hasonlék) nem ingerlik mar. Két szinttel feljebb,
a padldson szétnézni, s még inkabb valami
konkrét dologért folmenni, az igen!, még ha
kicsit 6vatosan (szorongva?) megy is néha, nem
ugrik-e el§ a zlirzavarbdl, az egymasra hanyt
(rakott, esett) butorok, targyak (rozzant fotelok,
gyerekiréasztalok, -kerékparok, régi-régi
konyhaszekrények, polcok, a rengeteg doboz)
koziil, mogul, alél valami él6lény (patkany?,
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ember?). Nem veri-e meg az ajtéval szemben
porosodé dobokat hirtelen valaki (a kamaszkor
szelleme?, a kaszas?). Kigyullad-e a kezében
szorongatott zseblampa, hogy a kozlekedésre
szabadon hagyott sziik folyosén (6svényen)
meg ne botoljon valamiben? Bele ne essen
példaul az id6gépbe, mert akkor tistént a
gyerekkor, a sziil6haza padlasan talalja magat,

s aszalt szilvat, kortét, fiistolt sonkat, kolbasze,
oldalast és a dédapja puskajat meg a pisztolyat
kezdi keresni, elfelejti, hogy miért is jott £5l...
Megoriil, hogy egy doboz sarkdban vékony héja
diét is taldl (ami lent van a kamraban, azt hidba
tori meg, képtelen kipiszkalni a belét), s hogy
kevesebb a rohadt alma. Ugy latszik,

hosszabb tavon, ha odafigyel, kitdgul a pillanat,
kiegyenlitédnek az esélyek, legalabbis
kozelitenek a kiegyenlit6déshez, csak ki kell
birni odaig, csak ezt a mostanit, az éppen valét
kell talélni valahogy (példaul el kell dobalni a
teraszrél a havat, mig 61 nem olvad, aztin meg
odafagy, mert akkor tavaszig ott marad), csak
folyton-folyvast rendet kell rakni maga koriil,
hogy a rendkiviilinek maradjon helye, még ha
tudja is réla, hogy csindl majd maganak.

AHOGY A TUKRON ATNYUL

Ahogy a gubanc egyenesedik (élesedik?),

s pattannak meg az artatlan gorbuletek,

az onkéntelen 0sszeborulasok, tlinnek el a
maradék zugok (agy sarka, zsebek
testmelege, ujjhegyek fészkei), a para az
ablakiivegen, a gorbe végtelen (amibe
belegdmbolyodni kibogozhatatlan elrendelés,
amirdl letekeredni biztos kiterités)...

Ahogy folfoghatatlanul beleveszik a
parhuzamosokba, s miel6tt fénnyé valna,
dorgolédzik még egymashoz, leejti a kefét, a
szemoldokceeruzat, bepaderezi a sebhelyeket,
illeg, megnézi benned magat...

Ahogy a titkkron dtnyul, megfog, megsimogat
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(mintha az anyad), hogy semmi sz6szmosz,
bog, reszeletlen él, elintézetlen kunkorodas,
kibeszéletlen stirtisodés, él6 por,

halotti hajszal ne maradjon rajtad...

Ahogy egyetlen mozdulattal (itéssel?
vagassal? lehelettel? szemrebbenéssel?),
egyetlen pillanat alatt befejezi, ha kell

(ha akarja? ha gy j6? ha véletlentl épp?)...
Ahogy a biinrészessé valt tanik szemében
diszkréten elegyengeti a helyet...

Balla D. Karoly

FELE AZ EGESZNEK

Ahogy felnéztem a magasba, ram zuhant a csillagos ég, szemem el6tt cikaztak a fényes
pontok, s én nem tudtam eldonteni, mi hullik fentrél ala, és mi pattan a foldrél f6lfe-
1€, mi az, ami val6ban felém kuldi sziporkdit, és mi az, amit kaprazé szemem varazsol
az éjszaka képernygjére. Mozgott, szikrazott, villodzott minden, rémiilten és mégis el-
biivolve tiltem a roppant kupola alatt, nem mertem nézni, de mégis tagra nyilt szem-
mel bamultam a tiineményt, gy éreztem, emelkedem, behatolok a csillagok k6zé,
elém tarul a kozmosz végtelen csodaja, most, most fogom megfejteni az anyag titkat,
most fedi fel elGttem rejtelmeit az energia, kitarja 6lét a tér, megadja magat az idg, és,
igen, ott, ott, a fényességben, az utazas legvégén, ott majd magéba fogad az a valami
vagy valaki, aki miatt ezt az egészet csindlom, akinek elégtételt szerzek azzal, hogy
megsemmisitem a gytiloletben fogantat.

Hiszen gytloltem, mint egy szuvas fogat, amely megkeseriti a szajam izét, mint egy
izz6 kelést a testemen, amelyb&l minden érintésre genny fakad, mint egy beleimben
é16skodd térget, amely akkor is emészt, amikor nem tudok réla.

Attol kezdve gytloltem, amidta elkezdtem, amidta rosszindulatd sejtek moédjara
burjanzasnak indult dltalam és rajtam, hogy életemet elszivja és gyilkos mérgeit szét-
freccsentse mindarra, amit valaha szerettem.

Gytiloltem végig, mikozben irtam, atkoztam, amikor befejeztem, megcs6morlottem
t6le, amikor hasztalan kerestem kiadét, émelyitett a jelenléte, amikor tordeltem, és ha-
lalos rémiilettel vettem tudomdsul, amikor értesitettek, a nyomda elkésziilt vele.

Most, amikor kimertilten az égre meredtem, most éreztem elGszor tgy, talan levet-
hetem magamrol ezt az elviselhetetlen gytiloletet, és megkonnyebbiilhetek, anyam ha-
lala 6ta taldn elGszor.

Hogy milyen nehéz konyvet égetni, azt még a tankonyvkiadéban tanultam meg. Ft-
tés telente alig volt a szerkesztGségben, de szerencsére meghagytak a régi cserépkaly-
hakat, amelyekben ha csak egyetlen jé tiizet raktunk, maris jobban kiffitotték a szoba-
kat, mint az alig langyos radiatorok.
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Am a kényv nem ég el a cserépkalyhdban, ha csak tigy bevetik. A ling egy ideig la-
pozza, fel-felcsapja és elfeketiti az oldalakat, de aztan egyre lustabb lesz, mintha jélla-
kott volna, mintha mar nem izlene neki a papir, mig végiil abbamarad a lobogas, mar
csak senyved, izzik, fiistol a néhai szerkeszt&ségi tampéldany, végiil a fele ott marad,
kotorhatod ki a biidos iiszkot, szanalmas maradvanyat évekkel ezel6tti torténelmek-
nek és fizikaknak.

Konyvvel agy kell tiizelni, hogy bordajaval felfelé allitod, a kbzepénél szétnyitod, és
mint kis satortetst, teszed be a kdlyhaba. Fidibuszt sodorsz korrektarapapirbél, meg-
gyujtod, az égs csévat a sator ala tolod. A kotet igy lobot fog, s ha elegend§ levegst
hagytal korilotte, el is ég maradéktalanul. Amikor mar megrogyott a satoralakzat,
Gjabb torténelmet és fizikat, mértant és irodalmat helyezhetsz ra, s ezt haromszor-
négyszer ismételheted, csak azutdn kell a pernyét kitakaritani.

Erre a tudomanyomra most nem volt sziikség, ezerhuszonkét kotetet egyesével, de-
hogy

Ugy késziilédtem, akarha valami nagyobb szalonnasiitéshez vagy inkabb flekkene-
zéshez. Tzifat hordtam, 6sszeszedtem az éghetd szemetet, kezem tigyébe készitettem
a szerszamokat. Csinos maglyat raktam gytjt6stabol, papirral aldkapattam, sercent a
gyufa, és szinte azonnal a magasba csapott a lang. Ravetettem par vastagabb fahasa-
bot, aztin még néhany véknyabbat, megvartam, azok is ropogva égni kezdjenek, s ami-
kor egész hosszukban hevesen lobogtak, és kitoltotték szinte a teljes ttizteret, akkor
kezdtem tetejitkkbe rakni a bontatlan tizes csomagokat. Az atlatszé félia azonnal le-
pattant 6sszezsugorodva, széthullottak a kotegek, és az izz6 h&ségben belobbant a
konyvek fedele, lobot fogtak a bels6 lapok is. Felvaltva dobtam a tizre fat és konyvet,
a garazsban Osszeszedett olajos rongyokat és konyvet, két 6cska gumibelsét és kony-
vet, felgyiilemlett mianyag flakonokat és konyvet, 6sszeszedett gallyakat és konyvet,
a kitiritett papirkosar tartalmat és konyvet, pincében talalt 6cska krumpliszsakokat és
konyvet, torott 1éct almasladat és konyvet, 6sszebogozédott és elkoszlott zsinegkote-
geket és konyvet, idénként bele-belekotortam a csaklydammal a tiizbe, ilyenkor pernye-
felh§ csapott a magasba, felizzottak az alul senyved§ tiszkok. Egy 6ra maltan a téglak-
kal korberakott tlizhely megtelt hamuval, lapattal szértam ki a forré fiistolgést a fel-
sistergs gyepre, széthiaztam gereblyével, s a maradék pardzson djrakezdtem a puszti-
tast. Ekkorra mar csak ttizifdim maradt a konyvekhez.

Eszre sem vettem, ram sdtétedett, a tiiz ténye 6nall6 életet adott minden koérnyezs
targynak, a fak meg-megbélintottak koronajukat, arcom égett a forrésagban, ruhdm
és tudém egyként megtelt fiisttel, de folytattam, csak raktam, raktam a tlizre egymas
utan fat és konyvet, konyvet és fat, kotortam a pernyét, szértam a hamut, mar csupa
korom voltam, mar csak izz6 hasabot, tincol6 langot, r6ppend szikrakat lattam a vi-
laghdl, magam is tincot roptam az éjszaka fényes csévai kozt, halaltancot, élettancot,
aldozati tdncot. Mint torzsi népek a dardajukkal, hadondsztam a csaklyaval, mintha
l6vésre az fjat, emeltem a lapatot, s szértam, szértam a szikrat, lenyeltem és kiokad-
tam a tlizet. Most pardzson is tudnék jarni, gondoltam, a tiizet nem égeti a tliz, gon-
doltam, és a gytiloletem vad szenvedélybe csapott at, égetni, elégetni mindent, ttizre
vetni nemcsak ezt az ezerhuszonkét konyvet, hanem hidnytalanul mindazt, amit ed-
dig frtam, amit frni fogok, amit irni lehet és amit megirni lehetetlen, hadd égjen el
ezen az dldozati maglydn. Mintha anydm testét hamvasztanam, gondoltam, mintha
multamat vetném tizre, gondoltam, mintha magam is mindent elemészt§ kemencé-
be ugranék, gondoltam, és a sajat gondolatomtél egy pillanatra valéban megrendiil-
tem ott, az éjszaka kozepén.
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Nem maradt tobb példany a mihelyben, kérdeztem az igazgatot, selejtes, hibas da-
rab, amit félretettek, amin felhdlyagzott a félia, amin elken6dott a festék, amit besza-
kitott a vagogép, aminek szétbomlott a ktése, sehol egy példany becstszva a gép ala,
a szarité mogé, sehol, sehol, a selejtet 6k megsemmisitik, ez az ezerharmincnégy ké-
szult el Osszesen, ezer a rendelés, tizenkett§ a koteles példany, huszonkett a folosleg,
nem lehet pontosan elére kiszamitani, ha a kiad6 atveszi pluszaron, az j6, ha nem, tgy
is j6, megy a zizdaba. En vagyok a kiadé, mondtam, az igazgaté mosolygott, tudta,
hogyne tudta volna, de eljatszotta, mintha a tisztelt szerz&vel beszélne, a réveteg iré-
val, aki pusztin a miive sorsa iranti kivancsisagbol tett latogatast a nyomdaiizemben,
hadd lassa, hogyan materializalédik az, amit a val6sagbél irodalomma szublimalt, de-
hogy lenne gyakorlati érzéke ahhoz, hogy maga adja ki a konyvét, arra ott vannak
a kiadoék az okos korrektorokkal, furfangos térdelékkel és bolcs szerkesztékkel, akik
mindig jobban tudjak, mit is akart az ir6 irni, hogyan akarta megirni, miként kivanja
viszontlatni, ellatjak tanacsokkal, otleteket adnak, kisujjukban az akadémiai helyes-
iras, beszélnek cimsorrol és szévegtestrdl, beiitésrdl és paginardl, a tartalom és a for-
ma egységérdl, atlatjak a dolgokat piszkosul, de nem annyira, mint a kiadévezeték,
akik a kéziratot ugyan nem olvastdk, mégis pontosan elére latjak a fogadtatast, hany
példanyban kell kinyomni, milyen aron piacra dobni, melyik kereskedével targyalni,
hol bemutatni, hova és kivel iratni réla.

Nyomdaigazgaténak lenni j6, korrektornak lenni j6, szerkesztének j6, térdelének
j6, kiadovezetdnek jo, csak irénak lenni rossz nagyon, ennél mar csak olyan irénak
lenni rosszabb, aki egyben kiadé, egyben szerkeszt6, korrektor és térdels, épp csak
nem nyomdaigazgaté, a nyomdaigazgat6 az egészen mas, az megkérdezheti moso-
lyogva, akkor hat johet a plusz huszonkét példany, persze hogy johet, és vajon a tizen-
két koteles példanyt, azt nem lehetne-e, nem, azt nem lehet, hiszen éppen attél kote-
les, hogy ne lehessen, aha.

Miutdn anyam az egyik fiat foldrajzi, a masikat érzelmi értelemben elvesztette, két
kézzel kapaszkodott a betegségébe.

Ezzel a gytilolt mondattal kezd6dott a gy(ilolt regényem, és mar amikor leirtam, ak-
kor tudtam, hogy valami roppant tisztességtelent kovettem el, illetlen otrombasagot
engedtem meg magamnak, ami haldlosan sértheti nemcsak anyamat, hanem batya-
mat és voltaképp engem magamat is. Létezik az szinteségnek olyan mélysége, amely
mar visszatetszést kelt. Vannak megfogalmaz6dé gondolatok, amelyeket joérzésti em-
ber soha nem kivan kimondani, még végiggondolni is fél ket, megveti magat, ami-
ért ilyesmi egyaltalan eszébe jutott. En mégis leirtam azt, amit elgondolnom sem il-
lett volna, s taglaltam hosszan, hogyan idegenitett el magatél anydm a majomszerete-
tével és sziintelen aggddasaval, hogyan dontott batydm a maga személyes boldogsiga
mellett az anyankhoz fiz6d6 szoros kapcsolata karara, s mindez hogyan tette anyamat
alkalmassa arra, hogy betegségével megzsaroljon benniinket.

A regényt akkor kezdtem irni, amikor ridébbentem: anyamnak kapéra jott a méh-
rékja. Kapora jott, mert addigra minden eszkoze elfogyott, hogy batyamat 6tszaz ki-
lométer tavolsagbdl hazahivogassa, s hogy bel6lem csiiggé szeretetével elutasitason ki-
vil barmit kivaltani képes legyen. Alig mertilt fel a rosszindulata daganat gyanija, ba-
tyam azonnal kivett két hét szabadsagot, és kocsiba vagta magat, hogy anyja mellett
legyen, amikor a szovettani vizsgalat eredménye megérkezik, én pedig egyszer csak
észrevettem, napok 6ta mar nem csupan szeretni engedem magam, hanem megjat-
szom a ragaszkodé gyermeket, aki raszorul erre az érzelmi kotelékre, még am minde-
nek elétt és folott szorul 14, elsédlegesen. Ugy tettem, mint a kisgyerek, akinek sem-
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mi sem fontosabb az anyai imadatnal és annal, hogy ezt a rajongast a nap minden pil-
lanataban és lehetSleg minél latvanyosabban viszonozza. Most anyam az elsd, ki tud-
ja, mennyi van neki hatra, mondtam a feleségemnek, amikor elhtizédtam téle, nem
latjatok, hogy a nagyanyatokkal beszélgetek, ripakodtam ra a gyerekeimre, ha hoztak
a leckéjiiket, sajnos nem tudok elmenni, valaszoltam a meghivasokra, napokig be sem
kapcsoltam a szamitégépemet, nem érdekelt sem a félbehagyott novella, sem a meg-
igért tanulmany, sem a felgyiileml§ levéladéssagom. Amikor megjott a batyam, mind-
ketten ott csiiggtiink anyankon, és meg voltunk gyéz&dve réla, hogy ez szent fidi ko-
telességiink, hiszen kik lehetnének a tamaszai szorny( betegségében, ha nem mi, és
vajon mi vonhatna el jobban a figyelmét arrél, ami ezutan var r4, ha nem az, hogy fel-
idézziik a gyermekkorunkat, az ezerszer felmondott torténeteket, amelyekben mar rég
nem az az érdekes, megtorténtek-e valaha, hanem hogy mesélni lehet, mesélni kell
Gket, ezaltal igazulnak meg, att6l, hogy ezekben a mesékben anyank mindig ott ma-
gasodhat felettiink, 6 az, aki '45-ben az orosz tisztné sziiletésnapjara egyetlen éjszaka
alatt megkéti az angdraszvettert, és az arabol, amit a gilans férj lepenget a kézimun-
katizlet pultjara, 6 megveheti a biciklit baityamnak, & neveli tiz évig 6zvegyen, 6 veszi
ki az ukran iskolabol, amikor végre megnyilik a magyar, és amikor velem varandés,
naponta a harmadik emeletre & cipeli fel, amit 6t emberre megf6zhet, 6 apolja csuka-
majolajjal Gjszilottbéromet, hogy kikezelje a kérhazban szerzett fertézést, 6 koltozik
veliink a félig sem kész haz pincéjébe, amikor kibékithetetleniil 6sszekiillonbozik nagy-
anyammal, § 0l agyunk szélén, és olvassa a Grant kapitiny gyermekeit, amikor laza-
sak vagyunk, 6 mossa ki a sebeinket sorra vett baleseteink utan, 6 tesz igazsagot az is-
koldban alland¢ sziil6i bizottsagi alelnokként, 6 szall szembe akar apammal is érde-
kiinkben, & nevel minket ilyen htiséges fiakka, akik itt {ilnek a szoknyajan, mert 6 a
legfontosabb szamunkra, 1dm, kideriilt ez most is, a bajban litszik meg, mennyire az
Ovéi vagyunk.

Es mi bologattunk, és felvettiik a torténetek szalat, nevettiink és meghatédtunk,
kedvére tettiink mindenben, kériilrajongtuk, s mikézben elhitettitk magunkkal, he-
lyesen cseleksziink, s szamunkra valéban anyank a legfontosabb ezen a vilagon, akoz-
ben, mint kapalézasaval a 1égy, egyre jobban belegabalyodtunk a talaradé szeretet
pokhalojaba.

Anyam elemében érezte magat, visszahdditott benniinket a magunk életébél, és
mert okos asszony volt, megértette, mindez csak azért torténhetett meg, mert a mé-
hében talaltak valamit. Egy kis daganatot, amely hirtelen fontossa, a legfontosabba
tette 6t, s amelyet épp ezért a legszivesebben megtartana, hagyna, hogy névekedjen,
kihordana, mint benniinket, és mint visszaallitott anyai hatalmanak a torzsziilottjét —
vilagra is hozna.

Amikor mindezt egy varatlan pillanatban atlattam, heveny rosszullét fogott el, és
hogy hdnyingeremnek ellendlljak, belekapaszkodtam a regényirasba.

Es elkezdtem élni kettSs életemet. Anyammal bajologtam, hajbékoltam neki, jat-
szottam a mintaanya-mintagyerek paros ram esd szerepét, a képernyé elétt pedig ki-
éltem masik énemet, hideg fejjel és kegyetlen pontossaggal kibeszéltem kapcsolatunk
minden visszassagat, anyam kisajatit6é rajongasat, nyomaszté féltését és elviselhetet-
len aggodalmaskodasat, amelyre én kamaszkoromban még csak 6sztonosen, késébb
mar tudatosan vélaszoltam ellenkez§ elGjeld érzelmekkel. Nem kiméltem magamat
sem, részletesen lefrtam valogatott komiszsagaimat, amelyekkel szindékosan okoztam
neki fajdalmat, s amelyekrdl hossza ideig azt hittem, gatat szabnak szdmara, megha-
ragszik rim, megkeményiti szivét irantam, am éppen ellenkezdleg, minél tébbet ban-
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tottam, annal inkabb tilcsordult az imadata. Neki val6 szerepnek bizonyult: megmu-
tatni, hogy ennek ellenére is, barmit tegyek is, sziinteleniil és mulhatatlanul szeret, hi-
szen én a fia vagyok, s ha nem is a kedvesebbik, akivel habort utdni fiatalsaga tiz ke-
serves esztendején at egymasrautaltsigban élt, de mégis az, aki mellette maradet, s aki-
nek ezért a batyjara esé emociondlis zuhatagot is fel kell fognia. Leirtam azt is, késGbb
hogyan valtoztattam stratégiamon, miutin megértettem, a kozoény, a semlegesség az
egyetlen hasznalhato fegyver, a fokozatos és médszeres eltavolodas lehet szimomra az
egyediili menekiilési itvonal, amelynek a végén magamra talalhatok, levethetem a ra-
gaszkodas pancélingét akar azzal a veszéllyel is szamolva, hogy végleg anyai szeretet
nélkiil maradok.

Am a regényirds kozben tantsitott magatartdsom is csak szerep volt. Amennyire
megjatszottam magam, mikozben beteg anydmat koriilrajongtam, legalabb annyira
Gszintétlenek voltak a képerny6mon megjelend éles mondatok. Kettéhasitottam az
igazsagot, egyik felét éltem, masik felét irtam. Magam valahol a két érzelmi pélus kozt
vergGdtem, alszeretet és alkegyetlenség kozott, mindkett6t mesterségesen szitottam
magamban, és azok is gerjesztették egymast. Az eljatszott imadat bantotta 6nbecsiilé-
semet, hat kompenziltam magam iréi keménységgel, ett6l meg lelkiismeret-furdala-
som tamadt, s anyamat ajnarozva probaltam vezekelni az irasban elkovetett btinokért.

Gytloltem, amit csinalok, és ez a gytlolet akkor mar tdlmutatott anyamon és raj-
tam, tal a regényen, mar énmagaban létezett. Ha lett volna méhem, daganatként ab-
ban burjanzott volna, igen, én lettem rakos, pedig az anyam szovettani vizsgalata mu-
tatta ki, harmadik stddium, mondta az itthoni doktor, batydm nem hitt neki, elutazott
és intézkedett, par hét mulva anyamat atvittiik a hataron, fel a f6varosba, a kérhaz par-
koléjaban tjra egyiitt volt a csalad, és késébb is, mar a mttét utan, két hénapig hétrsl
hétre az agyanal és a kérhazi tarsalgéban.

Anyam egy pillanatra meg nem tért, ellenkezéleg, rég lattuk ilyen kiegyensilyozott-
nak és sorsaval elégedettnek, nem szégyellte, inkabb szent stigmaként viselte a kort,
vagy mint valami titkos képességet, amely nemcsak lehet6vé teszi, hanem el8 is irja
szamara, hogy minden figyelmet magara vonjon. Nem lehetett észre nem venni: élve-
zi a helyzetét, kedvére vannak a részére rendelt gondoskodasok és tor6dések, sajat fon-
tossdganak bizonyitékat latja a prof érdeklGdésében és a ndvérek tiisténkedésében, 6t
viszik vizsgalatra, az 6 sebét kotozik, az 6 vérnyomasat és lazat mérik, neki, vele és &ér-
te torténik minden. Azonnal 6sszebaratkozott betegtarsaival, megkedvelték, csodaltak
a felszabadultsagat, az életkedvét, bAmultik ezt a roppant harmonikus csaladot, biisz-
ke lehet rajuk, kedveském, az is vagyok, de mennyire, a jogasz és az ir6, ezek az én
fiaim, én neveltem &ket, és fogta a keziinket, ameddig kint ticsérogtiink a tarsalgéban,
és mi fogtuk az & kezét, két oldalrdl a két fig, kozépiitt az anyacsdszarng — nincs az a
betegség és nincs az a mtitét, amit ne vallalt volna ezekért a percekért. Mint ahogy ko-
rabban még otthon férjének és menyeinek csak mellékszerepeket szant udvartartasa-
ban, a gondoskodast ugyan téliik is elvarta, de érzelmeket nem igényelt és nem is su-
garzott feléjik, csak tegyék a dolgukat, szolgaljak ki 6t, minket harmunkat, mert Gal-
tala én és a batyam is f6lotte allunk ennek a hitvany vilagnak.

Vajon hogyan lehetne azt a tizenkét koteles példanyt is megszerezni, tortem a feje-
met, és masnap Gjra elmentem a nyomdaba. Kifigyeltem, mikor megy el az igazgaté,
benyitottam a titkarn6h6z egy nagy doboz bonbonnal, jaj, igazan nem kellett volna,
ugyan, igazdn semmiség ezért a szép munkaért. Ugyesen, észre ne vegye id§ el6tt, mi-
re megy ki a jaték, kifaggattam, elkiildték-e mar a példanyokat, nem, de mar be van-
nak csomagolva, ezt személyesen & intézi, postan fogja feladni a kozponti sajtéfeliigye-
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let cimére, kettd majd ott marad naluk, a tobbit kiildik tovabb, hatot a nemzeti konyv-
tarba, négyet pedig, nem is tudja hirtelen... Es eléfordult-e mar, hogy valamelyik nyom-
da nem teljesitette ezt a kotelezettségét, kérdeztem, nagyon butin nézett ram, enyhi-
tettem hat a felvetésen, vajon olyan megtorténhet-e, hogy véletleniil masik tizenkét
konyvet csomagolnak be, miféle masik tizenkett6t, kérdezte elképedve, hat példaul
ezeket, nyitottam ki a taskdmat és vettem el a tavalyi novellaskétetem éppen tucatnyi
példanyat. A szerz6 neve stimmel, ez is ebben a nyomdaban késziilt, a cim ugyan mas,
de akiknek a kezébe keriil, amtgy sem tudnak magyarul. Es az ISBN-szam, szegezte
nekem még mindig értetleniil, hat istenem, tévedés tortént... Azt nem lehet. Pedig na-
gyon halas lennék. Legalabb préobaljuk meg. Ha kideriil a dolog és kévetelni kezdik,
legfeljebb visszahozom az eredeti konyveket. Nagyon szépen kérem. De hat minek ne-
kem ez a vacak tizenkettd, ezret megkaptam tegnap hianytalanul.

Ereztem, valami ésszert, a titkarng szdamara is elfogadhaté magyarazattal kellene
szolgilnom, kiilonben nem szamithatok az egyiittmtikodésére. Ugyanakkor fiillenteni
sem akartam. Az anyam emléke miatt lenne arra a maradék tizenkettdre is szitkségem,
mondtam kicsit remegé hangon, és lesiitottem a szemem. Ezt a regényt réla irtam, és
amig a nyomddban volt az anyag, § id6kézben meghalt. Hogy lehetek ilyen alszent,
gondoltam, holott voltaképp eddig egyetlen sz6 hazugsag sem hagyta el a szdmat.
Csak meg ne kérdezze, az anyam emléke miért nem éri be ezer darabbal. Felnéztem,
lattam, beparasodik a szeme. Nem fogja megkérdezni.

Boldogan siettem haza a megszerzett csomaggal. Azaz dehogy voltam boldog, Gjabb
nyomaszté terhet vettem a nyakamba, most még egy idegent is kellemetlen helyzetbe
hoztam, mi lesz, ha észreveszik a ,tévedést” (biztosan észreveszik), és én meg nem tu-
dom teljesiteni az igéretemet, mert ez a tucat sem lesz mar meg... Ha belegondolok,
ezeket a koteles példanyokat feltehetSleg soha senki nem titné fel, ugyan kit érdekel
Kijevben egy magyar regény annyira, hogy kikérje a nemzeti konyvtarbdl, a masik
négy biztosan valami f6hatésagokhoz keriil, minisztériumi, nyomdaipari, nemzetbiz-
tonsagi archivumba, az életben soha senki nem veszi majd a kezébe, hacsak ki nem de-
riill rélam, hogy kém vagyok, és regényeimben kezdik keresni az 6sszek6ts tigynokok
nevét... Nem vallalnék tehat tdl nagy kockazatot azzal, ha mégis visszaszolgaltatnam
ezt a tucatot, roppant csekély a valészintisége, hogy életemben elolvassa olyan ember,
aki ismer engem és ismerte anyamat.

A titkdrn6t6l megszerzett csomagot bevittem az irattiramba, feltettem a legfelss
polcra, tudva, hogy az 6sszes tobbi példany megsemmisitése ezek miatt nem jarhat az-
zal az elégtétellel, amelyet az okozna, ha valéban A REGENYT tudnam nyomtalanul
elpusztitani, mert végig tudatdban leszek annak, hidba vetek ttizre minden korrekta-
rapéldanyt az ezer konyvvel egyiitt, hiaba torlom ki a szamit6gépbdl a szedett és a tor-
delt valtozatot egyarant, mert ott a fels6 polcon minden eshet6ségre, ha mégis meg-
gondolnam...

Nem tudni, a sok leszivott fiistt6l-e vagy a tiizelés mamoratol, de hirtelen elszédiil-
tem. Jobb lesz pihenni keveset, dontottem el, lezottyentem a kerti padra, a fejem hat-
ravetettem a tamlajara. Ahogy felnéztem, abban a pillanatban rdm zuhant a csillagos
ég, szemem el6tt cikdztak a fényes pontok, hossza ideig nem tudtam eldonteni, mit la-
tok az égen, mi az, ami a t(izbdl pattan magasra, és mi az, amit kdprazé szemem vara-
zsol elém. Mozgott, szikrazott, villédzott minden el6ttem, rémilten és mégis elbtivol-
ve tiltem a roppant kupola alatt, nem mertem nézni, de mégis tagra nyilt szemmel ba-
multam a tiineményt, Ggy éreztem, emelkedem, behatolok a csillagok k6z€, elém tarul
a kozmosz végtelen csoddja, most, most fogom megfejteni az anyag titkat, most fedi fel
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el6ttem rejtelmeit az energia, kitarja 6lét a tér, megadja magat az idg, és, igen, ott, ott,
a fényességben, az utazas legvégén, ott majd magaba fogad az a valami vagy valaki...

Lassan magamhoz tértem, korbejarattam a tekintetemet az udvaron, és elhilve kel-
lett tapasztalnom, hogy a kihordott konyvhalomnak a fele még megvan, épp csak el-
déltek a csomagokbol rakott tizes tornyok, ezért gondolhattam a tliz mellSl, hogy mar
avége felé jarok a munkanak. A felismerés elkeseritett, stlyos faradtsagot éreztem, és
hirtelen elegem lett az egészbdl.

Végiil is nem vall-e gyerekes ostobasagra az, amit cselekszem? Ugyan mit tehetek
jova ezzel a mar-mar ritualis égetéssel, és kell-e egyaltalan jovatennem barmit is? Var-
ja-evalaki t6lem és elvarhatom-e én magamtél, hogy igy vezekeljek olyan btinért, ame-
lyet nem kovettem el, ami nem is biin, hiszen én csak regényt irtam, regényt egy asz-
szonyro6l, aki talan hasonlit anydmra, anyamra, aki nincs tobbé, akinek a haléla értel-
metlenné tette mindazt, amit leirtam. Magam sem értettem, miért gondoltam ezt, s
hogy miért gondoltam ennek az ellenkez&jét, amig anyam élt, miért hazaltam a ki-
adoknal, miért akartam konyv alakban viszontlatni ezt a minden szavaban gy(lolt szo-
veget, hiszen nyilvanvaléan nem mutattam volna meg neki, nem akarhattam megmu-
tatni, haldlos betegségében csak nem vetemedhettem ilyen aljassagra, akkor hat miért,
miért szintam ra magam, hogy mas megoldas hijan én adjam ki, miért valt a rogesz-
mémmé, hogy egyetlen épkézlab mondatot sem leszek képes leirni addig, amig ezt a
regényt nem tudom magam mogott, s miért voltam bizonyos abban: ez a magam mo-
gé utasitas csakis konyv alakq, ill6 példanyszamu valédi kiadassal lehetséges. De mire
szamitottam, mihez kezdenék a példanyszdmmal, ha anyam élne, hiszen rejtegetnem
kellene, elzarnom a pincébe, a koteles példanyokat is ugyanigy meg kellene szereznem
valamilyen csellel, hiszen ha anyam élne, akkor sem engedhetném meg magamnak,
hogy olvassik ismer@seink, a rokonok, akkor hit egyaltalan miért adtam ki, miért tor-
deltem be olyan gondosan, miért korrektiiraztam elhivatott alapossaggal, miért csiszol-
gattam hénapokig gyilkos mondatait, miért, ha tudtam, hogy nem adhatom ki a ke-
zembdl. Kiadom — de nem adom ki. Mit vartam ett6l az ostoba ellentmondastél?

Anyamat sugarkezelés és kemoterapia ala vetették, miutan a mtitétje jol sikerilt, és
kicsit erére kapott. Ezt is odaadassal viselte, soha el nem mulasztott egyetlen proce-
darat, egyarant szent kotelességként teljesitette a fontos és jelentéktelen elSirdsokat,
betartott nemcsak minden intelmet, hanem minden javallatot is, mintabeteggé fejlesz-
tette magat, és ez kezdte maradéktalanul kitolteni a teljes életét.

Ekkor elbizonytalanodtam, mert nem tudtam eldénteni, valéban ennyire meg
akar-e gyégyulnivagy Gjra csak szerepet jatszik. Vajon végiggondolta-e: ha egyszer uta-
na lesz az egésznek, akkor fiai Gjra visszatérnek a maguk életébe, batyam tjra csak
nagy-nagy ritkan szinja ra magit, hogy félezer kilométert aut6zzon és hatart szeljen,
és én is, ugyan tovabbra is anyam kozelében leszek, de visszagltom magamra a védé-
oltozetet, kitérek a rajongasa eldl, véget vetek a hossza egyiittiicsorgéseknek, nem le-
szek kivancsi az ezerszer hallott térténetekre, mint korabban, naphosszat gubbasztok
majd a szamitégép el6tt, s ha elszabadulok, akkor is a magam csaladjaval t6ltom az
idémet. Ha ezt képes el6re latni, akkor nem akarhat ilyen elszantan meggyégyulni,
gondoltam. Ami nem jelentett kevesebbet, mint megértenem azt: anyam szimara a te-
rapia egésze és annak minden mozzanata nem valamiféle célra, nem a gyégyuldsra
iranyul, hanem 6nmagaért van, meghatarozo életviteli magatartdssa valt.

Es ebben a felfedezésemben magamra ismertem. Kényelmetlen, kinos gondolat
volt, de be kellett laitnom, hogy anyam valahogy olyanformén beteg, mint ahogy én
ir6 vagyok. Hiszen én sem azért irok, mar régen nem azért, hogy miivek sziilessenek
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a kezem aldl, s ezek révén elismerésre, hirnévre, anyagi javakra tegyek szert, dehogy,
magaért az frasért irok, azért, mert mar nem tudok masként tenni, mert gy érzem,
ugy hiszem és gy tudom, létezésemnek ez az egyetlen val6di értelme, ez az egyetlen
esélyem, hogy magamat beleillesszem ebbe a kusza szévedékd vildgba, hogy ne ide-
gen testként kovilyogjak benne, hogy immunrendszere ne akarjon kivetni magabdl.
Az irés az egyetlen eszk6z6m arra, hogy a magam és a vilag idegenségét egymassal ki-
békitsem, hogy a felém szivargé mérgeket a javamra forditsam, hogy a negativ ener-
gidkbdl is erét meritsek. Abbél, ami szorit, ami korlatoz, ami maga ala gy(r, ami kész
lenne elveszejteni, mindabbdl szabadulémiivész moédjara csak az irds révén menthe-
tem ki magam, ez pattintja le a lancokat, nyitja ki a bilincseket, oldja le a béklyékat,
ez hidalja 4t, ami méas eszkozzel szamomra athidalhatatlan, ez békit ki a kozmosszal,
a joistennel, kérnyezetemmel, anyammal. Anydmmal, aki valahogy tgy beteg, aho-
gyan én ir6, belekapaszkodik mindkét kezével ebbe az allapotba, mert ugy érzi, csak
ez maradt neki, miutan egyik fiat foldrajzi, masikat érzelmi értelemben elvesztette.

Anyam teljes intenzitassal, minden energiajat erre 6sszpontositva beteg volt, én pe-
dig Gjult erével folytattam az frast. A regénynek hamarabb lett vége, mint anyam be-
tegségének. Utols6 mondataim a kérképében megigazult és meger&sodott asszonyt
mutattak, akinek agy sikerult stabilizalnia az allapotat, hogy az ennek meg6rzéséért
tett erdfeszités kitoltse napjait, éveit, életét. Anyamat a betegsége tartja j6 egészség-
ben. Ezzel a mondattal zarult a regényem.

Feljott a hold, j6zan fénye elsoporte az éjszaka minden elvontsagat, elmult a kap-
razat, tid6mbél tavozott a fiist, mar az arcom sem égett.

Feltapaszkodtam, szétkotortam a mar csak senyved§ tiszkoket, csaklyamat nekita-
masztottam az almafanak. Labam eldtt, mint alaktalan sirhant, hevertek az eld&lt
konyvtornyok. Legaldbb 6tszaz példany, fele az egésznek, allapitottam meg k6zémbo-
sen, és a legfurcsabb az volt, hogy e percben a k6z6nyémon sem csodalkoztam.

Hatar Gy6z6

NAGARDZSUNA

miihelyforgacsok egy bolcseleti aforisztikabol

Augiasz istall6ja
Arrél, hogy filozofalasra legkevésbé alkalmas nyelv: a német

Miéta a vilag vildg, amiota a filozofia filozoéfia, a filozéfusok vilagrajoveteliikkel egytitt
ott lelték tarsolyukban a felhatalmazast, hogy azt az Augiasz istallojat, ami addig a fi-
lozéfia volt, kitisztitsak és padozatat, allasait oly fényes-sikos-tisztara mossak, amilyen
addig, eldttiik sose volt. Mert a vildgra toppané bolcselsiivolvénynek mindig is igy
fest a filozofia: valésagos Augiasz istalloja; legfébb ideje, hogy Herkulesére leljen. Je-
lentkeztek és ajanlkoztak is — de valahogyan mara kiment a divatbdl, hogy barki e her-
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kulesi munkdara vallalkozzék; jobbadan inkabb csupan Herkules kengyelfutéjanak,
csatlésanak, szerény esetben csicskasanak csaptak fel, s csak a bejaratot, csak a kime-
netet, egy-egy loallast vallaltak, a tobbit, az oroszlanrészét a jové Herkulesére biztak.

Ilyen nagy id6k szentelte Augidsz istallgja volt a nyugati filozéfia is. Kezdeti ellehe-
tetleniilése Agoston szabadakarat-tanaval kezdédott. Ahelyett, hogy a Gonosz meglé-
tét a vilagban a vilag legtermészetesebb dolganak tekintenék, s mondhatni annak a
sine qua nonnak, amely nélkil nem vilag a vilag — ehelyett vagy (1) tételeznitik kellett
a manicheus Gonoszistent, vagy (2) nyakaba varrni az ember gyermekének az Gn. sza-
bad akaratot, felroni/fejére olvasni/kisiitni bel6le a tévelygések pecsenyéjét az idGk vé-
gezetéig (mihez persze pétlélag posztulalniuk kellett az tn. VégidSket). Mire Leibniz
a torténelemfilozofiat, kérusokkal, athangszerelte a theodicaea ,egyhdzi zarlatara”,
mar utana el6készitve allt az aljnévényzet és alatta a csapda: egymas utan estek bele a
szabad akarat hazugsagdnak elefantcsapdajaba Herder, Schelling, Hegel; s azzal a sza-
bad akarat maszlagaboél egyenesen kovetkezett a schellingi langelme szerencsétlenke-
dése a torténelemfilozofia aranykulcsanak felmutatasaval: a torténelem menete mi is
volna, mi is lehetne egyéb, mint az istenség pontrél pontra feltarulé6 ,kinyilatkoztata-
sa” a vilig szaméra. M4s széval — helyesebben a teoldgia szohasznélataval: az ,,Udvtor-
ténet” déresége.

Ha a német idealizmus satortart6é kozépcolope a szabad akarat/szabadsag, s e c16-
pot kiverjiik al6la, mi marad? S ugyanakkor vajon tobbre megyiink-e az iszIdm bedu-
insatranak ,abszolut eleve elrendeltetésével”’? A hanyatlds szazadai tantiskodnak réla,
hogy az ,,abszolit predesztinicié” az arab—perzsa mozlim filozéfia leépiiléséhez és tel-
jes cs6djéhez vezetett. ,Mozdulni” sem tudunk, ha nem lett 1égyen ez és minden moz-
dulatunk elejétél fogva benne , Allah elméjében”. A szabad akarattal megvert ember
4jorairanyuld” kegyes ,valasztasa” az isteni megtorlas vészterhes keresztény ege alatt...
Allah ,,elméje” mint a ,lehetség” 1éttere, az €16 és élettelen mindenség objektiv reali-
tasba ugrasztéja; Agoston — Al Arabi; Akvinds Tamas — Suhrawardi. Tisztesség ne es-
sék, sz6lvan: az egyik kutyaversenyt nyert kutya, a masik kiralyi eb.

Mi volna, ha ott hagynank, ahol van, Augiasz istallgjat, hogy hadd fulladjon bele
tragyajaba? Nem volna-e legf6bb ideje, hogy tabula rasat csinaljunk?

— hogy a filozéfia ne legyen t6bbé sem (a) ,kommentéarok égig ér6 tomkelege Pla-
ténhoz”; sem (b) a torténelemfilozéfidnak alcizott theodicaea gordiuszi csoméjanak
oldozgatasa-bogozgatasa; sem (c) a szufi pszeudolégia — egytigytiségében is semmit-
mondod — ,,azonosuldsa Allahhal”

—vajon e rendcsindlds, e tabula rasa els6 dolga nem az volna-e, hogy a gondolkozé
szerv, a szenzoérium egészének behaté megismerésén kezdjiik vizsgal6dasainkat, és ez-
altal, miikodéstananak ismeretében elkeriilhessiik természetes, szerviilt , atejtéseit”? S
igy, az Augiasz istall6ja hermeneutikai Herkuleseinek hatat forditva, a gondolat hor-
dozdja, a legfelss reflexintegral rendeltetése, iranyultsaga és véghatarai felderitésével
kezdjiik el egy oly igen masmilyen filozéfia alapvetését és felépitését?

Hogy is mondta Nietzsche? (Szabadon idézem:) Ha valamit olvasok, és élek a gyani-
perrel, hogy ostobasdg, azonnal leforditom franciara; és ha franciaul sincs értelme, ak-
kor megbizonyosodtam réla, hogy eredetileg se volt ostobasidgnal egyéb.

Fél évszazada mar, hogy — a minden teutontél undorodé Cioran rémiiletére, mert
latvanynak ugyancsak bédiiletes, s halalaig szenvedett téle — a franciak is mazochista
gyonyorrel roskadoznak a német idealizmus nyomaszté terhe alatt. Jomagam elég
bagarialelkii vagyok ahhoz, hogy ez alagornyedékon ne essék meg a szivem
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e bédiletes litvany eszembe idézi, amit a futtymiivész Heidegger a ,bolcseletre al-
kalmas nyelvekr6l” mondott: két nyelv van, amely valéban alkalmas arra, hogy rajta
filozofaljanak, s ez a két nyelv: a gorog és a német.

Joémagam osztom Cioran nézetét mind Heideggerrél, mind pedig a német idealiz-
musrél. Mely utébbi annaleszeibdl csak azt a kovetkeztetést vonhatom le, hogy az a
nyelv, amely a legalkalmatlanabb a bolcselet mivelésére, maga a német; még a bolcse-
leti szovegek forditasara is rizuhan malomkove —mert a vilag hatezer nyelve koziil egy
sincs, amely kevésbé volna alkalmas a bolcselet mtivelésére.

Vajha tudndm, mi valtoztathatna ezen. Talan az (j nemzedék, amely hatat fordit a
filozétia Augiasz-istall6janak s abban is kivalt a german idealizmus tehertételének.
Mert egyel6re — akarhogy vonaglik, megujulassal hiteget, riszdlja magat jobbra-balra,
s hol poszt-, hol Gjmarxista, hol kierkegaard-ista, hol freudianus; hol vel6trazé szelle-
mességgel, hol tengerikigy6-mondatokkal probal szabadulni t6le — képtelen lerazni
hasa ald ragadt s irh4java szerviilt ballasztjat, mely mar-mar mintha sejtallomanyanak
teuton ingrediense volna: a német idealizmus kodevését.

Tudomany-e a hittudomany?

Ha azt olvasom Caesarrél, hogy félt a villaimlastél-mennydorgéstél, és ijedtében az asz-
tal ala bujt — elképedek

— lehetséges volna? Hogyan? Hogy éppen 6, a batrak batra ilyen gydva legyen?

Ha Spinozat olvasom, és 1épten-nyomon belebotlom rogeszméjébe, midltal az isten-
ség meglétét csakiagy, mint interpenetraciéjat a mindenséggel ,,tudottnak”, a tudatbol ki-
téphetetlennek, elfogadasat kotelezének, az egész humbugot valésaggal , készpénznek”
veszi, vagyis csonkolt képzeletének borténében él, s ahogy Mebprriciol-ban oldalrél
oldalra minden ebbe a téveszmébe bebetonozva kévetkezik — csak amulok-bamulok

— lehetséges volna? Hogyan? A bolcsek bolcse — hogy éppen 6 ilyen ostoba legyen?

arcomat szégyenpir onti el; minden okom megvan ra, hogy visszariadjak e pejora-
tivumt6l, hiszen szellemerében &6 sokszorosan foléttem all; mégis, valahogyan rasza-
lad a nyelvem

a magyarban a legszorosabb, legszomszédosabb szinoniméija az elméletnek az, hogy
taldlgatds. Ilyen a kozmogénia leggyatrabb, noha legkézenfekvébb, de tobbszorosen
bukott taldlgatdsa, az istenelmélet. Es mégis, mindazonaltal tgy helyes és ildomos,
hogy valameddig, amig maguktél szétfoszladozva/elrongyolédva ttszélre nem hulla-
nak, az ilyen és hasonl6 elvetélt taldlgatdsokat is tovabbvigyiik eszmetorténetiink adat-
bazisdban: aki kivancsi, belenézhet —az ens rationis roppant rezervoarjaban ilyen is volt,
ilyen sok évezredes kiméra, nem is egy

s itt menten rakeriiliink az eszmetorténet egyik elhirhedt vakvaganyara, ami a teo-
l6gia. A teol6giarél szinte sz6rél széra ugyanaz a véleményem, mint David Hume-nak

lesajto

az a céliranyosan nagyra fajt , kivinalom”, hogy barhol a vilagon egy nemzet Tudo-
manyos Akadémiajanak, mutatdba, teolégus tagja is legyen — ez a sanda képd , kiva-
nalom” az Akadémia egészére megszégyenits

képzelGerém teljes megfeszitésével iparkodom elfogadni a teolégiat az eszmetorté-
net alfejezete gyanant, de csakis tigy, mint leir6 tudomanyt, amely a térténelmi vallas-
hiedelmeket tomegével ismerteti/katalogizdlja. Akkor is tudomanyalapité tedridjanak
sine qua non el6feltétele, hogy az egyetemes torténelemben tucatjaval, évezredeken at
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uralkodd, majd elbuké/eltiing gnézisokat/vallashiedelmeket egyenértékii/egyenrangi
szellemtorténeti jelenségeknek tekintse, teolégidjuk korpuszaval egyetemben, és az
ezerféle tarkabarka, elmult vagy mul6félben 1évé vallashiedelem olimposzainak/kimé-
rainak, istenseregletének/hitregéinek objektiv leirdsdra szoritkozik

de hogy e leiré tudomany adatbazisa filozéfiai alapvetés céljat szolgalna; hogy szi-
nes, gazdag és szerfolott szérakoztaté adathalmazanak a harmadik évezred akarmi-
lyen hasznat ldtnd; vagy hogy e nemes és magasztos gndzisok ismeretének az an. hit-
tudomany 6mlesztett tartalyaiban a jév6re nézve dramai kovetkezménye kell, hogy le-
gyen — errdl a pretenciordl le kell mondania.

Deus triunus

Szent Bernat az els6k kozott volt, ha nem 6 volt is az egyediili, akinek ,,nehézségei”
voltak a szentharomsaggal. A proto-protestans arianizmus vitai b6ven bizonyithattak,
hogy a Szentharomsag Egyisten hihetetleniil torz, vérrel-vassal erészakolt fogalma mi-
csoda zavarodott elmesziillemény

hogy az arianizmus — nyolcszaz éves ,,egyhazi” uralma utin az ibér félszigeten — a
vizigbtokndl is lekeriilt a napirendrdl, utana, mastél évezreden at a hitdgazatoknak
egyéb szerepe és rendeltetése sem volt, mint az, hogy a hivé elmét bizton megtartsak
e hieratikus elmehdabor, a zavarodottsig emez tidvoz allapotaban.

Istenség a gorbe tiikorben

L, Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus.”
(Horatius)

A filozéfiai zoldségpiac legolcsobb végén, szétgurult kiposztafejek és isten gyalulta
toksi-tokok kozott, ahol a koldusok és alamizsndsok valogatnak, s minden fél picula-
ért kaphat6 — ott aruljak a gondolat descartes-i ,,CLarUs T DistiNcTus” prerekvizitu-
mait: a dér verte csicsékdval meg a marharépaval egyenértékiiek; a kofik tudjak, hogy
értéktelenek, és szabadulni akarnak a romlékony portékatol.

A mestergondolat, amely mara mar semmivé valt, és csupan kegyeletbdl ttirik meg
a bolcselet lomtalanithatatlan padlasan, a Méditations szerz&jének igazaban egyetlen
mestergondolata volt: a csalavari Vilagszellem eszméje; a gyanu, hogy egy gonosz dé-
mon (zi veliink nemtelen (és éppenséggel indokolatlan) jatékat — 6 lattatja-mutatja
nekiink a jelenségvilagot olyannak, amilyen soha nem volt/nem lesz (s6tton-s6t! Alig-
hanem & ojtja/proicidlja belénk az ,istenség” hologramjat, megtetézve a Fitisten szi-
mulakrumaval...) Jaj nekiink! Alaposnak ttinik a gyand, hogy e SATANKOPE elménket
megfacsaré hatalmaboél soha nem is szabadulhatunk.

Benniinket meg az a nagyon masmilyen gyanu kerit hatalmaba, hogy Descartes hi-
res-nevezetes démona mogott a jeles gondolkozé istenhite lappang: raismeriink vilag-
teremt&jének vonasaira a gorbe titkérben.

Ahhoz, hogy olyan démont posztuldljunk, amelynek minden, sitanfajzatra vall6
szenvedélye kimeriil abban, hogy benniinket félrevezessen, szemiinkre hamis latast,
elménkre téveszmerendszert igézzen, s art6 biivoletében tgy érzékeljiik a jelenségvi-
lagot, amilyen soha nem volt/nem lesz — ehhez az isteneszme kell; tételezését az istenesz-
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me elGfeltételezi — amilyennek az istenség megmutatkozhat a manicheizmus dualista
gorbe titkrében

az istenség véghetetleniil igaz és j6, félrevezetd szandékot, hamiskodast réla felté-
telezniink lehetetlen, igy hat hogyan is télthetné el amaz idétlen szenvedély, hogy ben-
niinket becsapjon?! Ha viszont Descartes-ot nem t6lti el a vallasos hit, és nem posztu-
lalja mindenben istenét, akkor tudataban a ,lachazi Gonosz Démon” réme és leheté-
sége fel se mertil

csakhogy a teokracia rémuralmanak 1égkérében, amelyben élt, nem allhatott ren-
delkezésére a helyes kiindulas — a tabula rasa a maga teljességében

nincs se J6 Demiurgosz, aki a jelenségvilag megismerésében a keziinkre jar; se Go-
nosz Demiurgosz, aki szemriigyeinket, kortexiink reflexintegraljat a maga mulatsaga-
ra elhajlitja

ha eleve nem abbdl indulunk ki, hogy posztulaljuk az istenséget, akkor fel sem 6t-
lik benniink a Hamis Démon eszméje, azé, akinek a mi félrevezetésiink a f6-f6 forté-
lya és elemi szenvedélye. Egyszerre tiinnek-fiistolognek el, egyik sincs sehol; elménk
protagoreicitasan/véghatarain beliil minden megkisérelt ismeretelmélet oly premisz-
szakbol kell, hogy kiinduljon, amely az Ens Rationis eftéle banyarémeit/szérnyeit nem
tartalmazza

menten vilagossa valik elSttiink, hogy Descartes ,,Gonosz Démona” csupan az isten-
elmélet téveszméjének elmejatéka volt; marpedig ha ezzel a két nullaval a Méditation
szamlaléjaban-nevez§jében egyszerGsitiink, vajon mi marad a Nagy Egészb6l? Mi az,
ami még megall a Crarus ET DistiNcTUs prerekvizitumainak agyaglaban?

Ujskolasztikusok

A szemiotika katedrafilozéfusai az analitikus bolcselet rodoszi kolosszusai (miniatiiri-
zalt kiadasban). Amit eddig véghezvittek, az lenytig6z6 és kaprazatos. Mert véghezvit-
ték, amit feltettek magukban. A matematikai formularé tetszetds képletei, a kommen-
tarok végletekig finomitott felkér6dzése, a Via Negativa feltalalasa istene nélkiil; a ko-
romsotét szobdban a fekete macska tildozése metafizika nélkiil

rdhangolddva e réges-régi, nagyon régi borzongasok hullimhosszara, de mintha mit
sem tudnanak réla, el kell dontenitik, hogy a morphé/eidolon (univerzalidk) mar adot-
tak-e ante rem, vagy pedig a dolgokba mintegy belehiivelyezve, in re képzelendSk. Hogy
az észlelet targya kozvetlentil megnyilvanul-e avagy attételesen mint representamen. He-
lyet adjunk-e Charles Peirce goromba megszoritasainak (melyekkel, akarhogy is forgat-
juk, mintha az anyanyelvbe szindékszertien lehorgonyzott ,j6zan ész” gorombasagait
olvasna fejiinkre) — hogy fogalmi vilagunkban mi az a négy hiedelem, ami voltaképp
szamunkra a képtelenségek képtelensége, s ebbeli megtévedéseinknek mi a kovetkez-
ménye.* Megvallom 6ket az én szivemben: nagy szellemerejii gondolkozék, akikre csak
f6lnézniink lehet; nem széviragnak szantam, hogy elémunkélataikkal minden ontol6-
gusnak csak hasznara vannak, eredményeik begytijtése kaprazatos és lenylig6zs.

* 1) Képtelenek vagyunk a bels6 szemlélédésre (introspekciéra). Belss viligunk ismerete feltevéseken alap-
szik, melyekre kiils6 tényeink ismeretében tesziink szert, elmélédéseink sordn, 2) képtelenek vagyunk a
megérzéses ismeretre (intuiciora). Minden észlelésiinket (cognition) logikailag meghatarozzak el6z6 észle-
leteink, 3) képtelenek vagyunk arra, hogy jelek (szemata) nélkiil gondolkozzunk, 4) semmilyen fogalmat nem
alkothatunk az abszolit megismerhetetlenrdl — Charles Peirce: Some CONSEQUENCES OF FOUR INCAPACITIES.
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Hagyjan, hogy gazdag anyaggal és foldomlasszerti jegyzeteikkel ékeskedd konyve-
ik gy ,hangzanak”, akdrha magnén, hangszalagrél visszahallgatnank; mintha (hogy
gy mondjam, megrestellve a szét:) ,,egyetemi jegyzetek” volnanak, a Sabbatical (évi
alkotészabadsag) szobanovényei/mtiviragai. De megtorpandsuk a preliminariaknal va-
jon rank nézve is kotelez6? Blintinkiil réhaté-e fel, ha ,,megbizunk” az anyanyelvben,
tartjuk magunkat rejtett ,j6zan eszéhez”, és beépitett idiotizmusait, kelepcéit/bukta-
t6it gondosan, immar mintegy reflexszertien keriilve, gy elmélgdiink, ahogyan elme
(Nyugaton) miikédni szokott: beleugorvast, in medias res — és kimondjuk, ami esziink-
nek ,eszébe jut’?!*

Igaz, Gjskolasztikusaink mindent el6készitettek az el6késziiletekhez. Hombéaraink
raktarrakaszaiban az égig érnek a preliminaridk

—nyilvanvalg, hogy elmélédni fogunk. De ahhoz, hogy egyaltalan nekifoghassunk,
els6 dolgunk a nyelv atrostalasa/megszurese/veglgmangorlasa kell, hogy legyen. A
nyelv el6készité munkalatainak nem Otéves — de Otszaz éves Terve...

Ha az ontol6égusok kotésig jarnak vagy nyakig meriilnek a léttan tomérdek vizébe,
a neoskolasztikusok a tovahémpolygé Nagy Viz homokpartjaig érnek csak, és ott meg-
torpannak. A megtorpanasnak kiilon fejezetei, koreografiaja, vezéregyéniségei van-
nak: a Nagy Megtorpanék. S milyenek is mind e dolgaikban az 1’1jskolasztikusokp

(1) Olyanok &k, mint az utdszok, akiknek fahidat kell verniiik a foly6n; de mire hoz-
zalatnak a nekikezdéshez, és belefognak az el6késziiletekbe, addigra rajonnek, hogy
a legcélravezetSbb, s6t egyetlen ut, hogy elsGbbet fapalantakat tltessenek, facseme-
tékbél faiskolat, ameddig a szem ellat, a hatalmas foly6 partjan végestelen-végig, hogy
legyen faanyag elegendd. Aztan megvarjak az erd ¢'t

Otszaz? hatszaz? nyolcszaz év kell hozza — annyi kell, hogy a faériasok kiterebélye-
sedjenek, a torzsiik elég vastag legyen hidjaromhoz-valénak. Hogy a nyolcszaz évet
megvartak, hozzalatnak a legallyazashoz, a végigsarabolashoz, faragészekercékkel ki-
nagyoljak a gerendakat — Gjabb szaz év — 6tven a begyfijtés, 6tven a rakaszokban taro-
las/kiszaritas, masik 6tven az odahordas. Kerek ezer esztends: id6ben ennyi kell, hogy
a homokparton oddig érjenek, és hozzdlassanak a nekikezdéshez...

(2) Item, olyanok 6k, mint a majomsziil6kt6l szarmazé csodagyerek, aki mar harom-
évesen istendldotta tehetségnek bizonyul, és magabiztos virtuozitassal kezeli torpe he-
geddjét; de majom 1évén, nem a muzsika izgatja, hanem a kivancsisag, amely igazi
szenvedélye. Lekiizdhetetlen szenvedélyétdl osztokélve inkabb arra kivancsi, hogy ,,mi
van benne”. Epp ezért a toldasnal elébb kettérepeszti hegediijét, majd lebontja a fo-
goblapot, a hartartot, letekeri a hiirokat, letori a hangszer két lapjat feszesen tarté ,lel-
ket”, és a szajaba veszi, hogy megizlelje. Telnek-milnak az évek, kitanulja a hegedi-
készit6 mesterséget, gyarga/enyvem/lakkozza/probalgaga 4j hangszereit — mar val6sa-
gos Stradivariusza a mestersegnek de hangszereivel nincs megelegedve A feje bub-
jatél a labujja szOréig megdsziilt, kifehéredett aggastyan majom addigra, amikor
mar-mar az a tokéletes hangszer keriil ki a keze koziil, amelyrsl dlmodott: elérkezett
a preliminaridkig — de minden ujjiziilete rheumatoid arthritises, jatszani nem tud...

sk

* Keleten ,meditdlnak” — meglehet. A szanghakban a buddhista noviciusok rétara tanuljadk a meditalast,
nem nagy sikerrel. Sokukat elnyomja a buzgésag. A gyantsakat, a horkolokat a feligyelS lama kiszarja, és
somfavesszejével végigvag rajtuk: oly médszer, ami Nyugaton oddig sem juthatna, hogy cstitértokot mond-
jon. Mi, nyugatiak méasképp elméldiink. Elkapjuk a felvillané gondolatot abban a szempercenetben, mi-
helyt elménknek épp ,eszébe jut”.
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Az jskolasztikusok f6 gondja, hogy leoperaljak nyelviinkrél az anyanyelvet, vagy még
inkdbb elménkrél a nyelv egészét, amelyre raprogramozva mas hordozéja gondolata-
inknak nincs és nem is lehet. Ez az a futészalag-vehikulum, amely a nyelvmotor elsé
felporgésétsl a szivbillentyli utolsé lebénulasaig tart a halalpercenetben — ezen az
endofizids, ajakmozgaté, bar hangtalan nyelven sz6lunk magunkhoz, ezen szélalkoz-
nak gondolataink az emlékezet tarléneuronjaiban. Az tjskolasztikusok nem veszik te-
kintetbe, hogy a nyelv megrostéldsa a bolcseletben tobb évezredes permanenciat tart.
Hogy nem is egyszer a nyelven mar elvégezték azokat a korrekcidkat, eliminaltik a lyuk-
szavakat, a,flatus vociszt”, kigyomlaltak az anyanyelv beépitett idiotizmusait, s mas nyel-
ven gondolkozni amugy sem tudunk (és/de még a nyelvnek f6lébe hagé metanyelv ki-
mérait is ezen a mindkozonséges anyanyelven hajkurasszuk ,,reflexio ad phantasma” kép-
zelgéseinkben). Ha elmélédiink, ennek az osztovatajan sorozzuk ,jeleinket”, ha tetszik,
ha nem, s mas nyelviink hozza nincsen, mint az a nyelv, ami nyelviinkre adatott

de 6k — 6k nem. A neoskolasztikusok kitartanak amellett, hogy milliméterrél milli-
méterre haladjanak, s Arisztotelészt6l Kantig, Locke-t6l Rortyig és tovabb, erudici6-
jukat csillogtatva elegansan atbukdacsolnak, ami nyelvkritikat csak sziilt a nyugati vi-
lag, mindenen, a kora kozépkor egyhazdoktoraitdl az Gjkori empirikusokig, és egyszer
csak nagy végtére — elérkeznek a preliminariakig

a parton megallnak. Megtorpannak. Vagyologva legeltetik szemiiket az ontologia
tengerzé hompolyén; de hogy a vize bokdig bemossa labukat, s az 6z6n kézény kelvin-
hidegét tapasztaljak — talzas! korai! vakmerd&ség volna! — gondoljak; és maradnak ott,
ahol eddig voltak: a megtorpandsnal, mely bolcseletiik koronariuma

azon a nyelven bizonygatjak a nyelv alkalmatlansiagat a gondolkozasra, amelyrél
csak az imént bizonyitottak be, hogy gondolkozasra alkalmatlan

neoskolasztikusok — - -

A hazugsagosszjaték kettés fulkruma

Torténelmi léptéken tekintve — kozélet és orszaglas — atvilagitasa és miikodéstana sze-
rint: egyetlen 6rids hazugsagosszjaték. Az osszjaték két fulkruma: a politikai korrekt-
ség tiszavirag-élett, talmi Consensus Gentiuma — egyfel6l; masfelél a szervezett és szer-
vezetlen, monolitikus és sporadikus vallasszédelgések.

A politikai korrektség — iskolakban/médiaban/parlamentben mesterségesen szitott
»kovetelménye” mindinkabb k6zmegegyezéssé novi ki magat; ezt persze e mentalitas
sanda képt sugalmazéi csakiagy, mint mimézalelki dldozatai iparkodnak ttizzel-vas-
sal ,természetes fejleménynek” feltiintetni. Messze még az idG, amikor — mint minden
Consensus Gentiumrol — errél is ki fog deriilni, hogy premisszai tarthatatlanok és konk-
laziéi sorozatos tévedések

a politikai korrektség ,kovetelményének” elsé jellemzgje, hogy mind térténelmi-
leg, mind bolcseletileg megalapozatlan, jogilag megindokolhatatlan, imperativusa
teljesen 1égbél kapott. Masodik jellemzdje: szentimentalizmusa. Egyfajta szervezett és
intézményesitett, s6t kodifikalt érzelg&sség, amely egyetlen lehetséges végst valasztas-
nak, dontd érvnek, lehengerlé argumentumnak jatssza meg magat; de akarhogy al-
cazza, szibaritizmusa minduntalan kiiitkozik

a politikai korrektség vasari-giccses hétkoznapjaiban csakiigy, mint korszakos or-
szaglasaban egyre inkabb egységes, tsszefiiggs sancca épiti ki hadallasait, a médidban
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meghirdeti bevehetetlen erédrendszerjellegét, megszallja a jogalkotast, magara szab-
jaazalkotmanyreformot, s innen kezdve, a szakallszaritén siitkérezé keretlegényeit ko-
riilszalajtva, arcatlanul a diktatdra eszkozeivel €1, mialatt — gatlastalan pimaszsaggal —
~demokracianak” alcizza csinovnyikuralmat

minden tétele giccses-érzelmi alapon 4ll, minden dontése giccses-szentimentlis.
Kozélet és orszdglas minden csatajaba az Eleve Gy6ztesek lobogéi alatt, apodiktikus
pajzsok mogott, dogmakkal felvértezve vonul; s mivelhogy hazugsagtaroléi kimerit-
hetetlenek, a dolgok természeténél fogva addig nem nyugszik, amig a mindent ma-
géaba 6leld, tarsadalomintegral6 hazugsagosszjaték egyik fulkruma nem lesz.

A masik fulkruma: a vallasszédelgés.

Jollehet a csalasnak/hamisitasnak/raszedésnek/megkarositasnak, bizalommal valé
visszaélésnek, a kozonséges szédelgésnek minden fajtajat és féleségét a torvény elité-
li/ild6zi, a vallasszédelgést nemcsak hogy nem biinteti, de Tarsasag és Alladalom csat-
lakozik hozza, egy gyékényen arul vele, és olyan viszonyra lép, amely a szent szovet-
ség és a vadhazassag Oszvérkeresztezése

avallasszédelgés mint alaphazugsag szédelgés akkor is, hogyha szervezett nagyegy-
haz hiedelemvilagabdl indul ki, és akkor is, hogyha szektak, térits szédelgbk (4n. ba-
zisk6zosségek), hitgyiilekezeti hiteget6k avagy Keletrél importalt és félreértett vallas-
potlékok gittegyleteibdl indul ki. Ez utébbiaknal a hiedelemvilag a Vildggal Egyenl6
és Azonos Befejezett Tény; kétségbevonhatatlansagaban mint elvakultsag olyan, hogy
hiveit/kivalasztottjait/megragadottjait agyra siiketté teszi akar egy mas pedigréjd fana-
tizmus, akar a raci6 érveivel/szélamaival szemben.

Asszervezett nagyegyhdzak helyzete mas, bejart palyaik, beidegzett mangvereik ma-
sok; hiedelemvilaguk alakithatébb, képlékenyebb, reverendas manipulatoraik meg-
szoktdk mar, hogy szajukbdl segget csindljanak, és ,,modernistdik” minden elme- és
eszmeficamra készen szaladnak a pénziik utan; 1évén, hogy a nagyegyhazak piedesz-
taljuk és adottsagaik foglyai. Ilyen adottsagok: szervezeti meglétiik. Funkcionariusaik
(papok, hivatalnokok, bankemberek stb.) hada: mindazok, akiknek az oltar és az iré6-
asztal a megélhetést jelenti. Erdekeltségeik a médiaban, a nyugdijalapokban, a t&zs-
dén és az ingatlanpiacon. Bankhalézatuk, roppant vagyonuk, vagyonkezel6ségiik, aj-
tati idegenforgalmuk, nemzetkoziségiik; uradalmaik, latifundiumaik — és igy tovabb.

A permanens hazudozas e két fulkruma koriil kialakulé 6sszjaték kozéletben
és orszaglasban maga is intézményesilt adottsig, és mint ilyen, szintdgy megmaradas-
ra, 6nbebiztositiasra, 6nmegorokitésre tor. Kilazulasait, amennyire lehet, azonnal, be-
lalrél tatarozza, botranyait még kipattanasuk elétt elfojtja/eltussolja; és iparkodik gon-
doskodni réla, hogy minden médiaban a maga altudomanyossaga, a maga talmi tole-
ranciaja, jol apolt 6kumenizmusa, monoteisztikus megalkudhatnékja, eredeti felség-
teriiletén a maga triumfalizmusa, a maga ,,diadalmas vilagnézete” érvényesiiljon.

%

A Pal-vallas intellektudlis f6 jellemzgje: a jezsuitizmust6l megorokolt lexikalis semmit-
mondas a hangzatos tudomanyossag csticsan

az iszlam intellektudlis f6 jellemzgje: bebetonozva a maga mozdithatatlan teokra-
cidjaba, bolcseletének elsorvadasa — sivar elszegényedése

avallasszédelgések igazi 6sztokéje — ,,izemanyaga” — a megalkuvast nem ismerd tii-

relmetlenség. A Pal-vallas tizemanyaga a XIX. szazad kiiszobére érve — elfogyott; ma



710 e Hatir Gy6z6: Nagardzsuna

mar a Pal-vallast elhagyni, a zsidokereszténység ,kotelékébdl” kilépni fenyegets ko-
vetkezményekkel nem jar

az iszlam ,izemanyag”-tartaléka — tiirelmetlensége — belathatatlan. Aki e vallasszé-
delgés bilincseib&l menekiilni prébal, felmondja ,,behédolasat” Allahnak, vagy éppen-
séggel tagadja Allah 1étét — torvényen kivill helyezi magat, és a Koran parancsa szerint
minden igazhivé hitbéli szent kételessége, hogy legyilkolja ott, ahol utoléri

ugy is forgathatnank a szét: szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy életiink egy
elaggott hiedelemvilag felségteriiletén arra a korszakra esett, amelyben a kételezs ér-

vényd vallasszédelgés életideje a végére ért.

Nagardzsuna

Bizonyara vakmerdség kozvetitékon, francia/angol forditmanyokon keresztiil megko-
zeliteni India ,,to6bb mint Kantjat”, minden korok szkeptikusainak fejedelmét, Nagar-
dzsunat; de megprébalkozom vele — abban a reményben, hogy ha nem santit, e sze-
rény észrevétel kengyelfuténak megteszi.

India Sextus Empiricusa — alighanem a Goroggel egy idében, i. sz. a II. évszazadban
élt. Wie man mit dem Hammer Philosophiert — irta ra Nietzsche egyik kései opusara; ha
ilyen elmél&dés lehetséges, akkor Nagardzsuna pérolykalapaccsal filozofalt: a kegye-
let/tisztelet minden jelével ugyan és a Tan ,megtartdsanak” latszataval (az UrBuddha
egyik Példabeszédére épitve) kisiklatta a buddhizmust;* mestergondolata mondhatni
minden gondolkozas vilagérvényes alapja lehet. **

~minden, amit gondolunk/érzékeliink/tapasztalunk stb., iir e s. Nem oka és nem ha-
tdrozmanya 6nmaganak; keletkezik/elmilik, ahogy és amint a valtozas mozgatja/mé-
dositja a kornyezetet, a koriilményeket”

»alaposan szemﬁgyre véve minden emberész alkotta posztulatum, rendszer stb.
és/de még maga az UrBuddha Tanitésa is bizonyithatéan inkoherens és irracionalis”

»semmi kielégit6en nem magyarazhat6, sem 6nmagara, sem barmi mas egyébre vo-
natkoztatva”

»entitas nem teremti 6nmagat, sem nem teremtetik mas entitds altal. Sem magatoél
és mastol; egyszersmind sem-sem: 6nmagatdl avagy mastol”

,minden elmélédés feltételeziaz énség és a massag kategéridit; am ezek a
kategériak inkoherensek, és vonatkozasrendszeriik nincs”

»a gondolkozas mederagya, a gondolat hordozé folyama: a ny elv nem vonatko-
zik semmire, csupdn 6nmagara”

»gondolatok/képzetek megvitatasanak két szintje: a hagyomdnyos és a végsd. Az utéb-
bihoz az el6bbi révén, azon keresztiil jutunk. Ha elérkeziink a végséhiz, latni fogjuk,
hogy gondolkozasunk alapja és 6reghorgonya:a nirvana”

»am ez se tévesszen meg; hiszen alaposan szemiigyre véve ir e s maga a Tan is.

* Vajon az Arhat, a Szent, aki a nirvanaig eljutott, van még valahol?” Az UrBuddha elutasitotta a helyte-
len kérdésfeltevést. Valasza szerint ,nem igaz, hogy az Arhat a nirvandban van; sem az, hogy nincs; sem az,
hogy van is meg nincs is, sem az, hogy sem nem van, sem nem nincs”. A helytelen kérdésre adott elutasité
valasz érvényét Nagardzsuna kiterjesztette gondolkozasunk egészére.

** Fémtivei: Mula-madhyamaka-kaarika (A KOzEPSG UT RIGMUSAL, ALAPVETES) és a Vigraha-vyavartani (Az ELLEN-
VETESEK CAFOLATA).
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[gy, az énérzés hiedelmének megsziintével lehetetleniil az Gjjasziiletés, sa tan iires.
Hasonl6képp iires asorspoggyasz (a karma), és iir e s maga a nirvana tanitisa is”
~legmélyebben atérzett és dontd érzelmi és léttani problémaink onnan vannak,
hogy mereven ragaszkodunk magatél értet6dének vélt allaspontunkhoz és el6feltevé-
seinkhez a megismerésben: gorcsosen csiiggiink hiedelmeinken és beidegzéseinken”
»sz6lasmondasok, nyelvtani sajatossagok, nyelvi fikciok — ez minden metafizika me-
legagya”

LAbszolatum: abszolut értelmetlen; merében tires”

»helytelen volna, ha 6sszevétenénk az tir e s e t a semmivel. Mert mindaz, amit ta-
pasztalunk, nem a létez6 maga, s ez a mi lathaté mindenségiink 1ényege szerint iir e s
ugyan, de nem semm1i’

»ugyan mi is lénytink legmélyén gyokeredzé hajlamunk és gyotrelmes 6sztokénk,
ha nem az, hogy valtig holmi atfog6, dntdrvényti/dnigazold, raciondlis rendszer fogal-
mi rendjének illazisjat taplaljuk magunkban. Am ennek is folébe kerekedhetiink, s ak-
kor jészerével lekiizdjitk. Képzelgéseinket/latomasainkat lekiizdeni: amig éliink, ezen
elmélédiink. Ezért élink, ezért gondolkozunk”

Jél tudjuk, nincsenek szinazonos ekvivalencidk, tokéletes értelemhordozé megfelels-
ségek a nyelvek kozott; s hol van még akkor a tavoli civilizicidkat elvalaszt6 szakadék

minden forditas , atfedésekkel” torténik. Itt a szanszkrit/angol/magyar (ill. szanszk-
rit/francia/magyar) atforgatasa haromszoros atfedéssel jar. A gondolat elhalvanyulasa-
nak, az értelmi tartalom gurulatianak ,hibaszamitassal” utdnajarni nem lehet

amde még 1gy is, ha j6l hajazom jegyzeteimet — aki a nagardzsunai eszmék vilagdba
belemélyed, és csak valamelyest belegondolja magat, lathatja. Ime amaz Idétlen Idék
levegGperspektivdja, ime a két évezred visztdja — amennyivel megel&zte és amennyi-
vel tobbet mond Nagardzsuna a napjainkban divé-divatozé tin. analitikus filozéfianal,
a nyelvfelejtetd és nyelvkilakoltaté Derridanal/Deleuze-nél/Lacannal és tarsaindl

nem gy6zom csodalni Nagardzsuna lézersugar-elmeélét; mélyre latasanak eleven
erejét. Ez nem David Hume szelid és mértékletes szkepszise (csak hogy meg ne
botrankoztassa a deistakat és az anglikan klérust)

ez a Szkep321s a maga teljességében.

Am a csodélatnak is van masnapos iiledéke, kijozanit6é hétkoznapja. Igy van — na-
gyon természetesen — igy igaz: Nagardzsuna elménk kapacitdsat ledorongolja, prota-
goreicitasinak véghatarait korilirja. De vajon mindez véltoztat-e azon, hogy e Megra-
gadottsagbél felébredve masnap megint a munkanapok végtelen sora kovetkezik, dug-
vanyozni/iiltetni/6ntézni/aratni/termelni/tarolni/tartésitani/atépiteni/feltalalni/Holdra
lepnl/klrajzanl/ gyereket nemzeni/sziilni-felnevelni kell? Kozosséget terelni/kormanyoz-
ni, szenvedélyeket zabolazni, dithong&ket fékezni, vilaghal6gengsztereket/vilagesal6-
kat/vallasszédelgGket/szkizofréneket/megvaltokat korddban tartani/semlegesiteni kell?

melléfogas volt-e megallapitasom (a Sztageiritara visszamendleg), hogy elmélgdé-
siink kényszere génjeinkbdl jon eld, és olykor tigy patakzik, hogy mi, az episztemikus
imperativus meghajszoltjai, és mint ez az iras is, ilyen és hasonlé , haszontalansagok
és hidbaval6sagok” balvanyoz6i és megszallottjai: mi, filozéfusok csak hiiséliink a Ta-
nacstalansag Privilégiumanak legyezgets vélumai alatt, s ott lihegiink-pihegiink lec-
tisterniumunkon, a meleghaz reclinariumanak iivegkupolas palmai alatt — eleven disz-
targyak, kisértetherék: nem igy van-e...?!

de jaj a civilizaciénak, amelynek ilyen , kibicei” nincsenek
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Pascal fogadéirodaja

Minden olyan civilizalt orszagban, ahol a fogadasokat jogszabalyok kotik és rendele-
tek ellendrzik, annyi szent, hogy Pascal a maga ,, fogadéiroddjat” ki se nyithatna — ilyen
~fogadasokat” eleve nem engedélyeznének. A Pascal-féle pari nem is igazan az, ami-
nek mondja magat; csupan a fogadas kiils6séges leutanzasa/szimulakruma, a fogado-
irodak koreografiaja szerint.

Hogy a két fogado fél vesztésre-nyerésre egyenld eséllyel alljon, s hogy az esetleges
nyereség/veszteség egynemd mértékkel 6sszemérhets legyen — ez minden tisztességes
fogadas alfija-6megdja. Pascal fogadasara ez nem all.

Az, aki a vallashiedelmeken taljutott, a Sevallasa Fogadé Fél, ha vesztésre all, vesz-
tesége leirhatatlan. O, csupan mert a hitet (pascali cinizmussal) ,el6legezni” sem volt
hajlandé, az id6k végezetéig az 6rok tiiz langtengerkinjaban tvolt és égdegél. Aki vi-
szont a vallashiedelembe vetett hitét — ,biztos, ami biztos” alapon — , megel&legezi”,
az Un. ,hivs”, ha vesztésre all, veszteségének végosszege: nulla

afoldben, ahova abiit ad plures, ott, aholin toto dogiinkben szétmallunk/elporladunk,
tudatunk érzetnyaldbja szertegurult, és ,éntunk” tobbé sehol, nincs szenzor, nincs
»visszajelzés”, kiesik az an. ,fogadas” feneke: senki senkit semmivel nem biintethet
csupan azért, mert vakon bizott tévhitében, hitének téveszméiben/vallashiedelmeiben.

Eltekintve a ,,biztos, ami biztos” cinikus bedllitasat6l, ami mar 6nmagaban ,blasz-
fémia” és maganak az Un. hitnek a meggyaldzdsa — volna egyetlen bizarr médja, ami
még megmenthetné Pascal lehetetlen 6tletét; s ez egy klauzula volna. E klauzula meg-
szoritasa szerint, ha és amennyiben a halal utani semmivé vilas a Sevallasa Fogadé
Félnek adna igazat, a vesztes, vagyis az an. ,,hivg” szaimara valahol a bibliai viligmin-
denségben igenis maradjon meg harminc kobméter p o k o I, ahol a vesztes elégde-
gélhetne az 6rok tlizben, és kiordithatna a langtenger kinkeservét mind az id6k vége-
zetéig

csupan igy mérné a fogadas tisztessége egyenlé mértékkel avesztésre/nye-
résre allé fél nagy-nagy nyereményét, ill. nagy-nagy karvallasat, s ezzel eleget tenne
azoknak a torvényeknek/jogszabalyoknak, amelyek minden civilizalt orszdgban a fo-
gadasokat ellendrzik.

Theologumenon
(kathekumenon beavatdsa az istenérvek perdontd igazdiba)

Tueor.  N’est-ce pas this God is undeniably self-evident and self-evidently undeni-
able?

Karuek.  Da, da! Oh yes, yes! Oui, oui!

TueoL.  Recte. N'est-ce pas it follows that He is all-powerful, all-doing, all-knowing,
all-seeing, and being goodness itself He is the Utmost and the Topmost?

Karuek.  Da, da! Oh yes, yes! Oui, oui!

Tueor.  Recte. Than it has been demonstrated n’est-ce pas that He is the Is Is, the
Da Da, the Oh Yes Yes and the Oui Oui?

Karuek.  Da, da! Oh yes, yes! Oui, oui!

THEOL.  Recte.
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Ki a ,,bolond”’?

Hogy ki a klinikai ,,bolond” — annak eldéntését fenntartom magamnak, és nem bizom
a bibliara
valaszom Pascalnak: keressen maganak mas jé bolondot, én nem fogadok.

Zaptojasok a bolcseletben

Ha az istenség fogalmanak elgondolhatésagat feltoltjiik a tokéletesség maximalizala-
saval, akkor kénytelenek vagyunk elismerni az istenség létezését — igy Anzelmusz, ez
az ontoldgiai istenérv vaza, foglalata. De nincs-e valami kisérteties hasonlésag a Pros-
LOGION id quo nihil maius cogitari possit anzelmuszi kolumbusztojasa és a cogito ergo sum
descartes-i kolumbusztojasa kozt? Nem tigy van-e, hogy a gondolat végigrepedtsége —
a kolumbusztojasok zaptojasbtize érvényteleniti az eszmét, még miel6tt végiggondol-
hattuk volna, és a diadalkonklizi6 végére érnénk?

Eltekintve att6l, hogy Anzelmusz a gondolatot dtemelte a ,,pogany” Boéthiusbdl, és
eredetileg a Cogito sem Descartes, hanem Szent Agoston kolumbusztojasa volt, a két
rokon téveszmét, mar felbukkanasukkor, egyre-masra timadtak és le is romboltak

Gaunilo marmoutier-i bencés szerzetesbarat ellenvetése Anzelmusz sete-suta ,,cafo-
latdb61” ismeretes, Kant nyomos ellenérve — hogy a létezés sem nem attribitum, sem
nem predikatum — egy idére elhallgattatta a harcos egyhaz teolégusait. Hogy, hogy
nem, a derék Anzelmusz amire ajtat-6mlengésével rabukkant, az csupan a zsid6keresz-
ténység istene volt; ha jobban igyekezett volna és tovabb maximalizalja a tokéletes-
séget, emeletekkel feljebb megpillanthatta volna az iszlam mennyei trénjan Allahot,
akinek isteni tetszésjogai kozé tartozik, hogy (1) visszamendleg megvaltoztathatja a
torténelmet, a teremtést és az id6t — két oly kivaltsag, amely (Aquinéi Tamas Summa-ja
szerint) Jehovarél nem mondhaté el; és (2) a Jésdg mindkozonséges, egyoldala attri-
butuma helyett Allah (a Kegyes, a Konyoriiletes) Gigy egyesiti magdban a Gonosz és a
J6 principiumat, hogy dontésével és akarataval mintegy mindsiti a torténések vilag-
halmazat. Igy hat Allah mellett a zsidékereszténység istenkéje — torpe nyomorék*

am ezt csak kozbevetsleg. Mert ami — az én meglatasom szerint — az ontoldgiai is-
tenérv zaptojasat azon nyomban kiszellGztette, az (Kant el6tt) David Hume-nak az a
szerény kozbevetése volt, miszerint ,azért, mert valamit elgondolhatunk, erre a pusz-
ta elgondolhatésagra még nem alapithatjuk annak valés objektiv 1étét” — (ami persze
a Cogitora is vonatkozik). A XX. szizad elején nemhogy a kora kézépkor rezonancia-
jat, de még csak felhordiilést sem valtott ki, amikor Collingwood a fejiinkre olvasta ab-
szolut eldfeltevéseinket, melyek elménken eluralkodnak, s feltitésként minden gondola-
tunkat elszinezik; ilyen abszolat el6feltevésnek mingsilt Anzelmusz ,,sziikségképp 1é-
tez8” isten-kiméraja is. S ezzel — gy képzeltem — a Boéthius/Anzelmusz-féle, az Agos-
ton/Descartes-féle téveszméket a bolcselet leveszi napirendjérsl

— épp ezért, nem gy6zok amuldozni azon, hogy akadnak legtjabb kori filozéfusok
(Charles Hartshorne, Norman Malcolm és még a kiillonben rokonszenves Alvin Plan-

* Hacsak arra nem gondolunk, hogy Anzelmusz (akarva, nem akarva s tudtan kiviil) rahibdzott Plétinosz
Jlét folott 1étezd” Féistenség-Oriasara, aki — metafizikai léptékénél fogva — maga a Megnevezhetetlen.
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tinga is, a leibnizi ,,6sszes lehetséges vilagok” nonsequiturjanak felélesztdje), akik Gjra
el6veszik ezt a soha fel nem taldlt meleg vizet, és e téveszme masodfelontésére teszik
tel boleseléi ,becsuiletitket”. Mi lehet a mozgatéja? Fel nem foghatom. Hacsak az a
XXI. szazadi felvilagosodasellenes trend nem, amelyet jészerével mindenestiil a neu-
ronkorrézié szamlajara irhatunk; minek is, a dolgok bels6 logikajanal fogva, az obsku-

20 2

rantizmusok vilagszerte tapasztalhat6 szokdarja — egyenes kévetkezménye.

Biosz kelepcéje

WVitam nemo acciperet si davetur scientibus”
(Seneca)

Nincs semmi olyan 6nmotival6, 6nindokold, 6nbizonyitott-6nigazolé, énkiteljesitett-
onbeteljesitd, ibidens és apodiktikusan evidens, mint az életjelenség. Nagyobb sza-
marsag az életigenlésnél csak egy lehet: az ellenszegiilés az életingerrel szemben.

Még hogy vilagrajottiinkkor ,,ne fogadnank el, ha tudnank, mit tartogat a szamunk-
ra” —ahogy Seneca vélte s gondolta? Mar hogy ne fogadnank el: mire ,,tudnank”, e tu-
dast, mint minden tudhatésagot, eudaimonizmusunkon atsziirve bocsatja ra elménk-
re Biosz 6soreg fortélya, a boldogsag

lévén, hogy a dolgok ilyetén allasanak ,szerkezeti” adottsaga is van; és ebbéli beug-
raténkat agy hivjak, hogy boldogsag. A teremtetlen fény szinevaltozasahoz hasonlé:
arado vilagossagnak mutatkozik, ami valéjaban horizontlezaré korfiiggony-sotétség

Mar a csecsemdben szerviilt; minek kovetkeztében az ellenszegiilés/ellentmondas
gondolata még csak fel sem meriilhet benniink; de még aporematikink az élettel
szemben — az is, eredménytelen, ami van, kimeriil hieratikus almodozasokban, és val-
lashiedelmekké satnyulva ,,gonoszkodasa” rendkiviil szegényes.

A boldogsagnak mint ,,szerkesztési elvnek” és mint neuroendokrin mechanizmus-
nak kettGs jellegzetessége:

(1) deritémedence médjara miikodik, minden gondolatunk atsziiremlik rajta, és
csak ami a kavicsagyon atsiklott, az a filtrum — az atsztirt, a megdoktorolt, a boldog-
sagra rahangolt nyers inger keriilhet ra a legfelsébb reflexintegral ingerjatékara

(2) a boldogsag a nagy beugraté; az odaédesgetd; az odaranté csaklya; a nagy ke-
lepce

elkap benniinket az é16 szervezet, a nedveld histest, a szarx permanens bukolikus
gyonyorérzeténél fogva, és belehajit a Biosz roppant kopiil6kadjaba, amely a kiviilal-
16 szemlélének olyan, akar a Fekete Lyuk ahol a benne koptil6dének az ellendllhatat-
lan gyényorgravitacié leirhatatlanul sjté vonzasaban fehér izzasig fehérlik a jelenség-
vilag kozmikus kozonyének 6z6n feketesége. Csupan a Senex Fornicator lathatja/érzé-
kelheti, ha idénként annak ,,objektiv realitasa” felrémlik benne

(dm ehhez az aggastyankor higgadt jézansaga kell a hormonforgalom drasztikus at-
allasa utan, amikor a ,,boldogsag” deritémedencéjének kavicsigya telitédik, a sziiré-
telep ernyedten vagy alig-alig filtrdlja a nyers ingert)

boldogsagra torekvésiink, az eudaimoneia — amelyben a megvalt6 és halhatatlan is-
tenek adomanyat tisztelték a sztoikusok —szemiinkbe nevetd tautolégia

az emberi boldogsag és az emberi torekvés: oly szinonima ez a ketts, amely teljes
atfedésben majdnem ugyanazt jelenti. Boldogsagunkban all torekvésiink, és torekvé-
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siinkben 4ll boldogsagunk. Arra toreksziink, hogy boldogok legyiink; és boldogok va-
gyunk, hogy arra térekedhetiink

nem latunk bel6le semmit, valamig agygerendakban és talamuszteleptinkben bu-
zog Gskészteténk, az életinger; sejtelmiink sincs, mint-hogyan mtikodik, s hogy is le-
hetne masként, hiszen ama fehér izzasig felfiils Fekete Lyukban — a Biosz kopiilkad-
jaban - fogva tart mindenestiil, behiivelyez, enkapszulal. Benne vagyunk. Létiink a
priori kozege

a boldogsag — ez a mi nagy beugraténk.

Viv6éanyag
. Comparaison n'est pas raison”

Valahol egyszer, igen évatlanul, mar elejtettem ezt a megjegyzést, és akadt is menten
palyatarsam nem is egy, ki felrétta nekem, és szememre hanyta — mint aki nem hisz a
filének, hogy igazdn mondtam volna, vagy tan csak kiszaladt a szamon: ,,a lila
préza a magyar irodalom viv6anyaga”.

—,Viv6anyaga”...?! — ismételte hitetlenkedve ezt a gyégyszergyartasbol ismert kife-
jezést irodalmunk fogadatlan prokatora — még hogy ,,vivGanyaga”? A lila préza?! Hat
hogy értstik ezt? Mar ami a koltészet erejét segitségiil hiva ,lila prézanak” minésiil,
azt mindjart irtani kéne?! Es ha igen —vagyis feltéve, de meg nem engedve — hany sza-
zaléka a ,viv6anyag” és hany a ,lényeg”, a kikokszolt ,leglényeg”, a szinarany ,,ize-
net”, marmint ha van ilyenje egyéltalan azok szemében, akik masként, mint tisztelet-
lentil a mi irodalmunkra gondolni sem tudnak? Ismerjiik ezt a hangot, ez a hang a
magyaridegen renegaté — a messzirdl tavesévezs, nemzete gyokerein rago, elbitango-
16 nemzetehagyotté, mert amilyen elrugaszkodott, nem atallja, hogy a fészkébe ron-
ditson. Hitszeg6 Judas 6 — sanda hatul kullog6 Csaba kirdlyfi seregében.

Nos, megengedem, sé6t kitiintetésnek veszem, hogy ,,sanda hatul kullogénak” bé-
lyegezzenek, nem nagy ar azért, hogy hozzacsapjanak Csaba kiralyfi székelyeihez. J61-
lehet mindez nem valtoztat azon, hogy a lila préza az én szememben-fillemben tiresja-
ratndl akkor sem egyéb, az irodalmi igénynek és az iréi leleménynek az tiresjarata.
A motor jar ugyan, de a gépjarmi nem halad; a nagyképi széveg mindentmondé
Ordkulumnak tinteti fel magat, de valéjaban semmitmondé tiresjarat csupan, amo-
lyan Cserfes Szajjartatéka, amit Rabelais Les fanfreluches antidotées rigmusaiban kipel-
lengérezett.

Nem tehetek réla, kozel £él évszazada az angolszasz vilagban élek, s minthogy mind
a két nyelvi entelekheia irodalmat olvasom, 6hatatlanul 6sszehasonlitom a két nyelv
irodalmi termését, mentalitasat. Mi tagadas, gyakorta kisért az az érzés, hogy a ma-
gyar szoveget egy poliglott angol szerkeszt§ erésen megnyirbalnd, majdhogynem ki-
herélné, és a lila préza irtasaval alig maradna valami is az eredetib6l.

Persze ez a sértG, mondhatni felhdborité megallapitas jészerével csupan az érteke-
z§ prézara vonatkozik, és nem a belletrisztikdra, 1évén a magyar ,narrativa” sajatos
erényeivel és tiindéri hibdival kiilon torténet. A magyar esszé, legyen az akar torténel-
mi, akar irodalomkritikai, akar politolégiai — de kivalt a mindennapok publicisztika-
ja—, stilusanak kett&s jellegzetességével irrital.

Ezek egyike, hogy a megszall6 szovjet csapatok elfiistélgése utan (és/de mintha a
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masodik vilaghabort meg se tortént volna) — alig néhdny perc alatt elontotte a magyar
irodalmat a német birodalmi nyomtatvanytenger. Pillanatokon beliil tobben tudtak né-
metiil, mint ahdnyan oroszul megtanulni kényszeriiltek (bar maga az is csodalatos,
hogy a hatalomvaltas percében hiny orosz szakos filosz valtott at maré6l holnapra an-
golra, olaszra, francidra — mintha mi sem volna kénnyebb, mint e nyelvekre csak tgy,
varazsiitésre atnyergelni). Igen am, de f6l6ttébb kiilonés médon nem kozvetleniil a
német nyomtatvanytenger ihlette meg a magyar tanulmanyirékat, hanem kozvetve
sokkal inkabb a franciak, akik 6ngy6tré mazochista gyonyorrel befaltak a XVIII-XIX.
szazadi német idealista filoz6fiat annak minden kodevésével, obskurantizmusaval
egyetemben (valamennyien de rigueur katedrafilozéfusok, akik posztmarxista hirtelen-
séggel iparkodtak eltiintetni el6imadkoz6i maltjuk minden nyomat).

Hallgatésaguknak a padsorokban mindez az tjdonsag erejével hatott: professzora-
ik a posztmodern varazskencéjével j életre galvanizaltak a german szellem ez éridsait
szellemi épitkezéseik hol kovethetetlen, hol kovetni sem érdemes labirintusaival egye-
temben;* és persze mindez, azaltal, hogy a mazochista francia posztmarxistdk ozmoé-
zisaval hatolt be a magyar elmékbe, telides-teli van idioszinkretikus, francias, immar
begyokeredzett félreértésekkel/félremagyarazasokkal/athangolasokkal, mtvi anakro-
nizmusokkal, akar Schleiermachert, Hamannt (,,Eszak Magusat”), Schlegelt, Fichtét,
Schellinget, akar a késdi, enervalt, posztromantikus Nietzschét (a Heidegger—-Haber-
mas—Gadamer triumviratus keresztapjat) emésztették meg és kérédzték vissza a fran-
cia katedrdkon.

A masik irritil6 eleme stilusunknak, ami Kéztes-Eurépa stilusmérgezése, de ndlunk
mar torzsokos magyar, az a lila préza velejardja — hogy torténetesen a szénoki svada,
a fennkolt magaszt mindjart nyomds érv, hathatés bizonyiték. A szerencsés és fordula-
tos mordent-csordités, a szittya rubato, a jol cseng6 ,,arany kozhely” minden logikai le-
vezetésnél nagyobb stllyal esik a latba; és akdrcsak a homilidkban, a tapléfejti papok
diktalta Hasonzar annyi, mintha a szentirasbdl vett ,,Ice” rettentd hadrendjeivel all-
nank szemben.

A hasonlati érvelés katapultjainak titegalldsa megfélemlits: az olvasé, ha ,j6 ma-
gyar”, vagy meghunyaszkodik, vagy megadja magat, mert ha nem — maris takarodhat
a ,templomon kiviilre”, a csorddhoz, amelyet a szerzs eleve javithatatlan, elhilyiilt bol-
dogtalanok csiirhéjének bélyegez, és karanténba utal. Aki nem hisz a sz6képargumen-
tum, a hasonlat nagyon nagy Icazisan, az vagy hitetlen, vagy eretnek; vagy a mindene-
ket megbocsaté isteni konyoriilet irdnti végsé kétségbeesés pokolra igazitottja, vagy
odaig gargyult, hogy nem fog az agya.**

A magyar értekezs préza miivel§jének elméjében a német obskurantista idealizmus
francia betitést, posztmodern marxiéta viltozatibdl, valamint a széképekkel/hasonlatok-
kal érvel® lila pr6zabol 6sszedll az az amalgam, amellyel 4ltalaban az atlagos magyar
essz€iras dolgozik

vagy hosszan szornyiilkddve rajta, viszolyogva hallgatja, vagy tigy, hogy eleve elveti

* Ez, no meg a Nemzeti Ostorténet délibdbos-romantikus megfacsarasa krénikus koztes-eurépai banta-
lom. Ha ezek szlovak avagy romdn valtozatdra gondolok, elfog a biiszkeség: a miénk legalabb gyo6gyithato;
amazoké — gy6gyithatatlan.

** Lam, Lord Byron nem allhatta meg, hogy gunyoros rigmusokban ne hanyja a szemére Coleridge-nek a
germin idealista filozéfia kodevs transzcendentélidinak behurcolasat.



Lazary René Sandor: Versek o 717

azt a régi francia sz6lasmondast, mely szerint COMPARAISON N’EST PAS RAISON — magyaran:
a hasonlat nem ¢érv, bizonyitéereje nincs. Aki eszkozével él, nem ir, hanem prézsmital.

A kegyesség és a kegyelet e megfellebbezhetetlen katyvaszat természetesen a szent-
beszédbdl kolesonzi, melynek szelleme valtig ott kisért; minek koévetkeztében, az Ar-
gumentum ad Horrendum szellemében elképzelni sem tudja, hogy szoképeknek, példa-
zatoknak/példabeszédeknek/parabolaknak, allegéridknak/anagégiaknak, metoniimi-
aknak/metaforaknak, hasonlatszekvenciaknak ne legyen azonnali agyonit§ Brzonyiro-
eriyE. En meg, ahogy végigragom magam emez izig-vérig magyar tanulméanyok apré
bet(s szovegén, mindje j0l megfliszerezve a légtornasz ,, HERMENEUTIKA” e divatos (mert
Ujdandinak hitt) kélcson-tudalékossag gorog/latin gégicséivel, mondom, én meg, va-
lamig ezt az 6ntudatos-vastagon hompolygé lila prézat majszolom, elégedetleniil és
éhen maradva... Hogy is mondjam. Hogy ne is mondjam.

Lazary René Sandor

AMORES

»O Venus, regina Cnidi Paphique”
(Horatius: CarminuM 1. 30.)

Jojj, Venus, hagyd el Cnidosod s Paphost is,
Cyprosodbdl szallj kozibénk a Vagygyal —
Szaz varazslattal Nicolette szobdja

Var eme hazban.

Hozd tiizes Kolykod, szerelemre gyajtd
Gratiakat hozz, ha puczéran aldunk —
Edes Ifjusag gyonyorével érkezz,

S Mercuriusszal!

Holtak és él6k, tunya haskufarok

Hirnokét is csald ide — hadd tanitson

Lopni a csékot s az id6t a tiikros,
Fliggonyos agyban!

()h, Venus, atkos szeret8k fohéasza

Torjon at testek kozosult maganyan —

Hasson el hozzad lihegés, sikoly, kéj,
Macskajajongas...

Pdris, 1881 novemberében
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CATULLUS-PARAFRAZIS

,,En la terra de Provensa”
(Peire Vidal)

Eltelt hat ez a nyar is: 6szbe lankad
Duisabb lombja a déli vig vilagnak!

Itt még izzik a 1ég, a cserje szikkad,
Erdétiiz heve dul kigyalt tet6kon —
Masutt mar dideregni kezd a vizpart,
Zaporban lepereg levél a fakrol...

(Paris parkjait is suhancz fuvalmak
Zorgetik vihoraszva reggelente...)
Hagyd el végre, René, Provence mezéit,
Marseille fényeit, Aix s Aubagne vidékét,
Nizzdban se napozz soka... Olaszhon
Stirg6 varosait bejarva buicsizz,

Térj meg tavoli otthonodba, vandor!
Lelkem megremeg, 0j utakra vagyik —
Bolyg6 labam alatt a fold bizserdl.
Isten véletek, édesek, baratok:

Sorsom viszszavet elhagyott hazamnak.

Toulon—Fréjus, 1887 auguszusdaban

L APRES-MIDI DE CATULLE

»Amabo, mea dulcis Ipsithilla”
(Catullus: XXXII.)

Vagyom rad, kicsikém, vidam Yvettkém,
Cstinyacskam, csodaszépem... Ej, izenj mar!
Varom, hivj f6] a langvoros szalonba,
Ismét nyisd ki a liljomos lakosztalyt,
Délutan ugyanis pihenni d6lnék —
Dosztig teltem a nedves osztrigakkal!
Harmincz multam, a hazi koszt kifaraszt,
Csak nilad tudom én unott madamok
Roszsz f6ztjét kiheverni... Hivj, Yvettkém!
Hozzad surranok, am iigyelj — az ajt6d
Majd ne zird be, nehogy hidba jo6jjek,
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Kedves, s6t: kapud is te tard ki hatul!
Késziilj 61 legalabb kilencz menetre!
Varj, Yvettke — kivetkezem magambdl,
Hivj... tizenj, ne gyotorj, falank evetkém,
Mert elnyulva, hanyatt fekiidve dardam
Mar atfarja, dagasztja sziik gatyamat!

Pdris, 1889 oktoberében

CARMEN

(Catullus utan)

Jaliat az 6lébe vonja Sandor,

Majd forrén belehel fiilébe par sort:
,Jaliam, te vagy én 6rok szerelmem!
Mint Sriilt eszement imadlak — érted
Egek, langra csakis tiizes szemedtdl
Lobban vagyam, a lelkem &s kandca
Sercen mdr, ha csak illatod megérint
Ejjel s nappal a rezge félhomalyban.
Vesszek meg, ha a szam hazudna, kedves!
Vesztem volna el egykor Indidban,

Vagy Javan, vagy a vad Szudan homokjan,
Hogyha eddig egy arva sz6t hazudtam!”
Priisszentett e beszédre jobbfel6lrsl
Cirmos Baudelaire, a biiszke hizi kanduar.
Jualidja bizonykod6 urdnak

Megcsokolta lehtinyt szemét s a bubjat,
Hosszan ratapadott, s eképp dorombolt:
,Edes Sandorom, életem, Renécském,
Szolgaljuk csak Amort, 6rék szerelmem!
Folszitvan Cupido tiizét csak érted

Egek — szétlobogok, mikéntha Réma
Egne gall had alatt nyogén, ha daljak!
Hidd meg, Tréja se langol6bb hevemnél,
Mécseském olajat ha vagyra gyadjtod...”
Tusszentett e szavakra balfelSlrsl,
Helyesl6leg a biiszke macska, Baudelaire.
Jualiat birodalmakért sem adna

Sandor - s Jalia Sandorat talan még
Rablott, sararany inka kincsekért sem,
Semmiért sem a megkopott vilagon!
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Sandor s Julia pamlagon kinydlvan
Séhajtoztak — az agy ala lapultan

Mar tiisszogni se mert a biiszke Baudelaire.
Csak bamulta szerelmiiket, mivel tan
Boldogabb szeretSket § se latott

Még a fold kerekén, se haztet6kon,
Holdsugarban enyész§ csillagokban.

Maros-Vasdrhely, 1908 decemberében

Quintus Arruntius Labeo

PONTICUSHOZ A BECSULETROL
EristoLAE II1/7.

Halatlansagat panaszlod, Ponticusom, e vilagnak, amely a biint jutalmazza, mig a be-
cstletet buinteti. Az Istenek, a Szerencse vagy a Parkak szemére hanyod vaksagukat,
noha szamukra a j6 vagy rossz bizonnyal egyre megy, vaknak pedig mar csak azért sem
nevezhet6k, mert a rendért vagy rendetlenségért, amelyben éliink, nem 6k felelnek,
hanem mi magunk, akik 6nkényiink szerint, szennyes vagyainkat, alantas képzelgése-
inket kovetve rendezziik vagy zavarjuk 6ssze dolgainkat. Ne hidd azonban, draga ba-
ratom, hogy a becsiiletnek feltétleniil jutalomban, a biinnek pedig sziikkségképpen
biintetésben kellene részesiilnie. Gondold csak meg, mi is valgjdban a tisztesség, és
igazsagomat, fejet hajtva érveim el6tt, nyomban belatod.

Vajon nem azt az embert nevezziik-e becsiiletesnek, aki nem a sajat, de masok ér-
dekeit tekintve cselekszik? Nem az a cselekedet tisztességes-e, amely nem 6nhasznunk-
ra, hanem masok javara iranyul? Akad-e egyéb mértéke a jonak, mint a tiszta szindék?
S van-e biin, amely nem 6nzésbdl, haszonlesésbdl taplalkozik? Aki tehat becsiiletét te-
kinti tetteiben vezérének, varhatja-e sorsa jobbra fordulasat, és reménykedhet-e cse-
lekvése folytan barmely elényben? Bizonnyal soha. A biin lényege éppen az iltala
remélt és gyakorta nyert haszon. Hiszen mi mas késztetné gaztettekre, gyilkossagra,
lopasra, csalasra az ép elméji embert, mint a nyereség vagy gyényor, amelyet tettétsl
remél? A becsiiletes cselekvés viszont pusztan meghatarozasa alapjan sem hajthat hasz-
not annak, aki végbevitte, hiszen éppen azt nevezziik becsiiletesnek, aki nem 6nnoén
érdekét, hanem a mas javat tartja szem elstt.

Akkor hat — kérded — miért cselekedjiink jot, s miért ne rosszat? Miért vilasszuk az
érdemeset, ha bel6le csak kdrunk szdrmazik? Mintha bizony rajtunk dllna a valasztas
j6 és rossz kozott! Tévedsz, Ponticusom, ha tgy véled, ki-ki szabadon dont és hataroz
tettei fel6l: hiszen dontéseink sorat nem akaratunk, de sorsunk, koriilményeink és sors
alkotta jellemiink szabja meg. Az ember ugyanis minden esetben mas és mas okbél
cselekszik jot, illetve rosszat. A becsiilettel cselekvSk kozott szamosan akadnak, akik
csupdn az e vilagi vagy talvilagi biintetéstsl rettegve valasztjak a jot. Ezek hitvany né-
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pek: s mihelyt alkalmuk nyilik, akdr mert a biintet§ hatalom erejét vesziti, akar mivel
ugy vélik, tettiik rejtve marad az itél6k elStt, hanyatt-homlok szaladnak is a rosszhoz,
hogy miel&bb 6lels karjdba vethessék maguk. Vannak azutan, akiket a jutalom hia re-
ménye kapraztat el — nekik bizony kesertien kell csalédniok, ha, mint altalaban, nem
nyeri el jutalmat a j6. E zavaros fejliek onnan ismerhet8k 61, hogy 6rokké sértettek és
kesertiek, jollehet nem is a becsiilet késztette &ket arra, amivel kérkednek, csupan a
nyomorusagos haszonlesés. Akad tovabb4, kit sziilei, tanarai és polgartarsai oly ered-
ménnyel, oly sikerrel neveltek hosszi éveken at, gyermekként, fitként, majd ifjaként
becsiiletre, akit olyannyira atitatnak a tanitdi és nemzetsége altal koholt mesék join-
dulati, am hamis igazsagai, hogy a jéra valé vagy valésaggal beléje rogziil, mint gyap-
juba a karminfesték, tgyhogy még teljes maginyban, csupan 6nnon szeme elGtt sem
jutna eszébe btint elkévetni, noha egyébként bizony szomjazna ra. Vannak azutan, bar
igen kevesen, akik kozel keriilve az isteni johoz, értelmiikkel 14tjak be, mily karokat
okoz a koziigyeknek a becstelenség, és ezért tartézkodnak téle. Folfogjak ugyanis,
hogy az allam, amelyben ki-ki csak sajat érdekét kovetve él, inkabb farkascsorddhoz,
semmint emberek gyiilekezetéhez hasonl6, és sorsa elébb-utébb a pusztulas. Ok tehat
nem valamiféle josagbol, hanem bolcsekhez mélté médon, tavolabbi érdekiiket belat-
va dontenek a tisztesség mellett. E bolcsek azonban mihelyt tigy itélik, hogy nem a be-
csiilet, hanem éppenséggel a btin, mi hasznukra lesz, rogvest letérnek a helyes atrol,
és onvad nélkiil valasztjak a rosszat. Az istenséghez mégis azok allnak tan a legko-
zelebb, akikben nem csak a biin szandéka, de puszta kivinsiaga sem ébred {6l soha,
vagyis akik mar-mar emberfeletti 6nmegtagadasukban oly jésagra és tokélyre emel-
kedtek, hogy 6nos érdekiik rabszolgaiként vagy kivansaguk eszkozeként nem csupan
cselekedni nem akarnak, de akarni sem képesek soha. Ez utébbiak sajnos oly kevesen
élnek és éltek kozottiink, hogy nem csak korunkban, de az eddig eltelt hosszi szaza-
dok végtelen korében 6sszesen sem szamlalhatnank tobbet belélitk, mint ahany ujj éki-
ti két keziink.

Az eddig folsoroltak azonban nem természetiik szerint jok, hanem csupdn ostoba-
saguk, j6zan esziik vagy emberi mivoltuk hianyossaga vezeti, illetve kényszeriti ket a
jora. A becsiilettel cselekvk legértékesebb és legkiillonosebb csapata —a valéban és ter-
mészetiik szerint is becstileteseké — ugyanis azokbél a derék férfiakbdl és asszonyok-
bél 4ll, akiket nem a jutalom reménye, nem a félelem, de nem is a neveltetés vagy a
vagyak hidnya 6szt6noz a jéra, hanem, Ponticusom, valami furcsa betegség vagy rend-
ellenesség, amelyet tan maga Apolldn, a gyilkos, am egyben életad6 istenség plantalt
beléjiik. Ez pedig nem egyéb, mint a mas helyett is érzett gyotrelem. Ezek az emberek
nem csupan sajat testiikkel, lelkiikkel érzékelik a dolgokat, hanem szinttigy a masoké-
val, és ha rossz szandék ébred sziviik mélyén — mert bizony a gonosz vagy és hajlam,
1évén emberek, benniik is megtalalhaté —, azonnal szinte atlépnek annak testébe, akit
cselekedetiikkel bantani késziilnek, és akar eldre is teljes hevességgel érzik at a kint,
amelyet okozni vagyakoznak. Ez tantoritja hat el ket a gonosztél, és ez tereli fajdal-
masan sijté pasztorbot gyanant a j6 felé. Ha csalnak, 6nnénmagukat szedik ra, ha erd-
szakoskodnak, érzik az erészak minden kinjat, ha gytl6lkédnek, maguk szenvednek
a gytlolettdl, ha 6lnek, a gyilkos t6r az 6 hasukba hatol. E ,,mds emberben is érz6”, is-
teni betegséggel dldott vagy atkozott férfiak kozott igen kevés a gazdag, hirneves, ha-
talmas, sGt efféle tan egy sem akad — én legaldbbis egy ilyet sem ismerek. Hattérbe hu-
z6dva, masokat szolgalva, ismeretlentil toltik napjaik, ha pedig néha bensé kényszer-
b6l vagy masok kérésére mégis nyilt szinre 1épnek, tobbnyire stlyos kudarc, vereség,
megalaztatas jut osztalyrésziikiil. Az istenek sem szivesen tekintenek rajuk j6 szandék-
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kal — talan ezért keriilik az istenek tekintetét —, Fortuna pedig, vagy ahogy a gérogok
nevezik, Tiikhé, a jatékos és kegyetlen i 1stenasszony, kiilonos 6rommel kinozza, gyotri
s taszitja végromlasba Gket.

Ne kérdezd hat, Ponticusom, miért kell a becsiiletet valasztanod, hiszen, mint re-
mélem, belatod, jéra vezetni benniinket tobbnyire gyénge a puszta értelem. Az ész csak
a hasznot és érdeket képes tekinteni és f6lfogni, mas latvanyra oly vak, mint az Gjszii-
16tt kolyokkutya. Marpedig a jo, az igaz kényelmetlen és haszontalan dolog, szenve-
déssel és kesertiséggel teli serleg, kemény derékalj, korgé gyomor. A becsiilet ezért nem
dontés, nem valasztas, hanem kényszer, iga, amelyet az isten vagy sorsunk rak reank.
A tisztességes ember sorsa csupa lemondas, hidny, hiszen vagyai, amelyeket sosem tolt-
het be kedve szerint, miben sem kiilénb&znek a rosszakéitdl. Rabszolga 6, olyan dol-
gok szolgdja, melyek szandékait soha meg nem ismerheti. A becsiiletes élete azonban,
higgy nekem, kedves Ponticusom, talin mégsem hitvany és megvetends, mert a pasz-
tor, aki botja segélyével nyajat a rossz itrdl a jéra tereli, olyan ar, kinek szolgéalata rend-
kiviili — bar kétségkiviil viselni terhes — kitiintetés.

Magyar Laszl6 Andras

NEHANY MEGJEGYZES
LABEO LEVELEHEZ

A fenti levél az Antoninus korabeli latin préza minden ékességét és egyben hibajat is
magaban hordozza. A szerkezet egysége, amely valgjaban iskolds mintak szolgai utan-
zasan alapul, a gondolati mélység és szellemesség, amely azonban felszinességet és
iires jatékot takar, a formai szépség, az iszokoélonok, ritmikus clausulak (kiillonosen a
creticus) mesteri hasznélata, amely a széveget szinte verssé emeli, &m amely pusztan
a technikai készség csillogtatdsara szolgal: mindez egyt6l egyig az 6nmagat a szabad-
sag és viragzas koranak hirdetd, val6jaban azonban a szolgasag és hanyatlas periédu-
sanak bizonyulé masodik szazad prézdjara jellemzs vonas.

Leveliink szerzgje, Quintus Arruntius Labeo az id§szamitas 124. évében, Hadria-
nus csaszar uralkodasa idején, Lucius Arruntius Tuber szenator fiaként sziiletett R6-
maban. Jémédu, nagy hatalmi csalddja kivalé neveltetésben részesitette. EI6bb Dé-
métrios rhétor, majd Caelius Ahenobarbus tanitvanyaként bejarhatta Hellaszt, Egyip-
tomot, Sziriat és tobb mas keleti provinciat, Egyiptomban geografiat és csillagaszatot,
Sziridban orvostant és botanikit tanult. Els6 — azéta elveszett — miivét, a ,Botanica
minor”-t a khioszi rhétoriskola hallgatéjaként irta. 143-t61 legatusi rangban, Attius Ta-
rentinus segédtisztjeként vett részt a masodik alemann habortiban, majd 151-tél pro-
consulként Illyria provinciat iranyitotta. 160-t6l quaestorként 6 djitotta meg Réma
husellatasi rendszerét: az tin ,Lex bovina” az 6 nevéhez fliz6dik. 174 és 196 kozt két-
szer consuli, egyszer pedig f6haruspexi tisztséget viselt. Labeo 201-ben halt meg agy-
vérzésben, mas vélemények szerint influenzajarvany aldozata lett.
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Quintus Arruntius Labeo ,,De monumentis” és ,,De originibus” cimi, ma mar csak
toredékesen ismert munkait kortdrsai igen nagyra tartottdk, még Symmachus, Boé-
thius, s6t Augustinus is tobbszor hivatkozik rajuk, ,,Harpyaca” cimd, ismeretlen targyt
kiseposzat pedig Marcus Aurelius csaszar a fiird6szob4ja falara vésette.

Semmiképpen sem hallgathatjuk azonban el, hogy Quintus Arruntius Labeo ma-
gas, dus szérzetl és rendkiviil aljas ember volt, politikai palyajat mentora, Attius Ta-
rentinus feljelentésével kezdte, majd avval folytatta, hogy tobb izben is 6sszeeskiivést
sz6tt Antoninus Pius, Marcus Aurelius, Commodus és Septimius Severus ellen (min-
den alkalommal tigy menekiilt meg a halalbtiintetést6l, hogy feladta és héhérkézre jut-
tatta tarsait). Els6 feleségét, Ammianus Marcellinus szerint, megmérgeztette, majd a
gyilkossagot egyetlen még €16 batyjara kente, hogy ekképpen tegye ra kezét a teljes
atyai orokségre. Elete intrikdk és feljelentések kozepette telt, pederaszta volt és ma-
niakus nekrofil, perverz szexualis szokasairél szamos kortars epigramma tantskodik.
Dogletesen unalmas irodalmi mtiveit — Eduard Norden szerint — egy Theopomposz
nevi rabszolgdja irta, akit késébb elevenen megnyuzatott. A forrasok alapjan agy td-
nik, Quintus Arruntius Labeét a fajtalankodason kiviil csak a pénz és a hatalom érde-
kelte, e kett§ érdekében semmit6l sem riadt vissza. Mikor meghalt, a szendtus egyhan-
gilag, 6romujjongas kozepette szavazta meg szamara a damnatio memoriae-t, még a
hazat is leromboltak, s6t a helyét is felszantottdk és besoztak. Egy sz6, mint szaz, saj-
nalattal kell kijelenteniink, hogy ez a Labeo undorité egy féreg volt.

Az imént ismertetett életrajzi vazlat fényében olvasni a fenti levelet, amelyre Angelo
Mai biboros, a neves olasz filol6gus, Fronto kiadéja a rémai Casanate konyvtarban buk-
kant 1808-ban, és amelyet magyar forditasban ezuttal tarhatunk elGszor a Tisztelt Ol-
vasé elé, bizonnyal kiill6nos élmény. Mivel a levél — Heino Bruckenthiler bizonyitékai
alapjan — kétségkiviil Labeo keze munkdjanak tarthaté (Theopomposz szerzGsége ez-
uttal sz6ba sem johet), joggal tehets f6l a kérdés: hogyan és miért irhatott ez a hitvany
senkihazi, aki rdadasul nem is létezett, ilyen szép levelet? Az eftajta kérdésekre azon-
ban soha nem adhat6 kielégité és megnyugtat6 valasz. Egyiitt kell élniink veliik.

Ljudmila Ulickaja
GALAMBOCSKA

M. Nagy Miklés forditasa

Ugyanazokban az években, amikor Humbert Humbert zsenge kort szerelme utan s6-
vargott, és szegény Haze-zel kotendd hazassiganak embertelen tervét szétte, a vilag
masik felén Nyikolaj Romanovics maganyos filozéfiaprofesszor (jobban mondva an-
nak a tudomdnynak a professzora, mely e megnevezésre igényt tartott), akit szintén az
altalanosan elfogadott normakkal szembeszegiil§ szerelmi gerjedelmek fiitottek, fele-
ségil vett egy holgyet, aki legszebb almaban sem szamithatott volna ilyen ragyogé par-
tira. Oszintén sz6lva Antonyina Ivanovna a legcsekélyebb mértékben sem volt ,,holgy”,
s6t ,,polgartarsnének” is csak erds jéindulattal lehetett nevezni. Szaz szazalékig a téns-
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asszonyok kategoridjaba tartozott, és ekkor éppen gondnokként vagy ha gy jobban
tetszik, 16tifutiként dolgozott a kardiol6giai osztilyon, ahova a fent nevezett professzor
tervszam szerinti betegként érkezett a szivszorulasabol kifolydlag.

A szétfoly6, debella Antonyina Ivanovna, aki inkabb volt mar sziirke pulyka, mint
élemedett tyuk, s csopp fejétsl egyre csak szélesedett otromba l4baig, ez a titokban
iszogato, elvalt asszony egy tiz négyzetméteres szobaban éldegélt kiskoru fidval. A le-
het6 leghitvanyabb fizetést kapta, s szégyenkezve ugyan, de kevéske pénzét csekélyke
lopasokkal egészitette ki, mar ha alkalma s médja nyilt ra. Egyszéval rendes, tisztes-
séges asszony volt. Janudr elején, amikor téli sziinet volt az iskoldban, elhordta maga-
val a munkdéba kisfiit, és a kese legényke, ahogy ott iilt a fehérnemtraktarban, és ki-
kilesett az anyja hata mogil fehér homlokaval, vilagos pihés szemoldokével, egyszeri-
ben lenytigozte a professzor beteg, blings szivét.

Az e ponton lehetséges kitérst e két jelenség, a betegség és a btin kapcsolatarél, fi-
nom 6sszefonddasairél és egymas ropke érintéseirsl a pszichoanalitikusokra és a szent-
atyakra hagyjuk: ezek is, azok is eleget s kedviikre legelésztek mar ezeken a veszélyes
réteken.

Nyikolaj Romanovics 6rakon at sétalgatott a kérhazfolyosén, és be-belesett a fehér-
nemiiraktar félig nyitott ajtajan, céltudatos tekintetével hol a stoppolt, kék puléver ta-
karta éles konyokot kapta el, mely finoman csiiszkalt az asztalon (valamit rajzolt a fi-
dcska), hol a megsargult kincstari agynemdk villantak a szemébe. Vagy épp hirtelené-
ben egész terjedelmében kitoltotte a rés nydjtotta keretet a fényls, bajos teremtmény,
egy valésagos haremfin, csak tin csoppet kicsinyke volt hozz4, cseperedhetett még két-
harom évig. Majd ha tizenkét éves lesz — az a legédesebb kor...

Néha a kisfia a jarébetegek ebédlgjében kapott enni, ott iilt a sarokasztalnal, a sietve
lapatol6 orvosok kozott. Egyenes hattal, komolyan, ijedt arccal... Nyikolaj Romanovics
jol megnézte maganak fakékék, s ha épp jobbra lesett, kicsit bandzsit6 szemét és fe-
hér szempillait — olyan pelyhesek voltak, mint a pitypangbébita.

— Tonya! Tonya! — hivta a gondnoknét a f6névér, bekukkantva az ebédlébe, és An-
tonyina Ivanovna kedves, oml6 hangon szélt vissza:

— Maris, maris!

Es e hang hallatan futott at Nyikolaj Romanovicson a megvildgosodas: miért ne pro-
balhatnid meg masként berendezni az életét?... Ez a Tonya afféle igazi haziasszony le-
het, aki mast se csindl, csak élére rakja a garast, meg a gyerekét nevelgeti... Becsiile-
tes hazassagi szerz6dést kotnének: ezt és ezt adom, ezt és ezt kérem cserébe.

Nyikolaj Romanovics tisztes kort megért mar: az 6tvenotédik évében jart.

Széval megirjuk fehéren feketén: semmiféle testi 6romokre ne szamitson, de kii-
l6nszobat kap, teljes ellatast, és persze kell§ tiszteletben részestil. Ennek fejében, ked-
ves Kszantippa Ivanovna, 6n vezeti a haztartast, érzi a csaladi ttizhelyet, azaz: moso-
gatas, f6zés, takaritas... A fiticskdt sajatomma fogadom, s gondoskodom a lehets leg-
jobb nevelésérdl. Kitanittatom. O, persze, lesz zene is, testnevelés is... Konnyed lép-
tii Gantimédész, olivaolajtol és ifjonti veritéktdl illatozé... Halkabban, halkabban,
csak el ne ijessziik a gyonyord dallamot. Fokozatosan, csodalatos médon cseperedik
a hazban a gyongéd gyermek, kamassza serdiil... baratta, tanitvannya, kedvessé.... Es
ezekben az alkiionéi napokban 6 majd szorgos csérével szévogeti jovends boldogsa-
ganak fészkét.

Antonyina, a gondnoknd el8szor zavarba jott: mi a csuda akar ez lenni? De a sze-
rencse olyan, mint a sz€l, jon, megy, nem magyarazkodik. No, most jott cséstiil: ti-
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zennyolc és fél négyzetméteres erkélyes szoba a negyedik emeleten, udvarra nézs
ablakkal, raadasul a Gorkij utcaban, szinészek meg tabornokok meg mindenféle nagy
emberek laknak benne. Gazdag, biztonsagos, szolid élet. Es ez a professzor se egy zsu-
gori ember: béven ad konyhapénzt, vasarolni meg rdadasul a kremli aruelosztébél va-
sarolhat — Nyikolaj Romanovics megtiltotta, hogy errdl barkinek beszéljen. Es soha
nem kéri a visszajarét. Tiszta ember — haromnaponként cseréli az alsénemdit, a zoknit
meg jéforman naponta. A kadban gy lubickol, mint valami kacsa, de szombatonként
mégis fél napokat tolt a szaundban. Takarosan 6ltozkodik, sajat kezével pucolja a ci-
pdjét, sajat kezével vasalja a nadragjat. Maga, azt mondja, nem tudna agy, ahogy én.
A baratnGinek persze majd’ kiftirta oldalat a kivancsisag, de egész egyszertien azt va-
laszolta nekik: arrél, hogy az hogy s mint, nem beszélek, nem és kész. Meg hit én ugye
elevent... mar mennyi éve nem lattam, megszoktam kiilénben is. De tényleg, komo-
lyan nem tudom, mit&l szakadt igy ram a szerencse; Szlavkaval is Gigy banik, mintha
igazi édesapja volna. Bar, az igazat megvallva, énnekem annyit se nagyon mond, hogy
bikkmakk. Persze ugyan mirdl is beszélgethetne velem, ha jél belegondolunk? Mert
csuda kulturalt egy ember, az biztos, nemhiaba professzor...

Az utébbiban, meg kell hagyni, nem tévedett: Nyikolaj Romanovics kulturalt is volt,
professzor is... A klasszika-filol6gusok, mint a fajtiszta kutyak, nehezen viselték a szo-
cializmus hitvany fejadagjat. De Nyikolaj Romanovics hogy, hogy nem, talalt maganak
egy agyast, ott kapalt, 6ntozott és tragyazgatta a marxista—leninista esztétika egy kis
bokrocskdjat, sikeriilt ugyanis még épp a forradalom el6tt elvégeznie tanulmanyait, és
mar épp a disszertaciéjat akarta megvédeni, amit ,,A platéni dialektika 1ényege Albi-
ni és Anonim értelmezésében” cimmel irt. Nos, a varazslatos ,,dialektika” sz6 nyitotta
meg Nyikolaj Romanovics elétt az 1j életbe, azaz a Szocialista Akadémidra vezet§ ki-
ralyi kaput, ahol az antik filozéfia tandra lett. Az akadémian & volt az egyetlen ember,
aki tudott 6gorogil és latinul, és a f6-£6 vezet6k — koztiik maga Lunacsarszkij is — al-
landéan &6t hasznaltdk ,idézetszétarként”, tgyhogy évtizedeken at nytitte hol Platont
és Arisztotelészt, hol Kantot és Hegelt, az esztétikai probléméik igaz, tudomanyos meg-
oldasat kutatva, melyekben ezek a Marx el6tti tudésok gy tévelyegtek, mint vak ku-
tyakolykok. Annyira kitanulta a miivészetelméletet és az esztétikum sajatossagait, hogy
az SZK(b)P KB egyetlen kulturalis és miivészeti kérdésekkel foglalkozo6 hatarozatit sem
fogalmazhattak meg az 6 részvétele nélkil — lett 1égyen sz6 Vano Muradeli Nagy bardt-
sdg cimi operajardl vagy Sosztakovics Katyerina Izmajlovdjarél. Egyaltalan nem szen-
vedett holmi tudathasadastél: a rugalmas dialektika, mint egy tapasztalt hegyi vezetd,
kanyargdsan vezette a legveszedelmesebb szurdokokon at.

De akarhogyan vessziik is, Nyikolaj Romanovics, sajna, két drnak szolgalt. A ma-
sodik — hatalmas és titkos — parancsol6ja a férfinemhez valé szerencsétlen vonzédasa
volt. Zsenge koratdl szorongatta ez a buksijat, megemelte a vérnyomasat, tachycardiat
okozott. Félelmetesen fiiggott folotte a 121. torvénycikkely. Egyetlen — akar igazi, akar
megragalmazott — népellenség, egyetlen opportunista vagy ellenzéki sem érzett olyan
hatartalan félelmet, mint azok, akik e latszolag jelentéktelen torvénycikkely fenyege-
tése alatt éltek. Ez olyan férfiak igazi, has-vér titkos tarsasaga volt, akik megismerték
egymast a tomegben a szemiikbdl siit§ sévargasbol és szemoldokiik évatos-fesziilt vo-
nalabél — akar a szabadkémtiveseké a titkos jeleikkel és kiilonleges kézfogasukkal. Az
eziistkort felvalté 6lomkor elsoporte a kifinomult ifjakat, a romlott gimnazistakat és a
bajos arci noviciusokat, s igy Nyikolaj Romanovics és a hozza hasonlék szamara csak
a kapzsi és kegyetlen fiatalemberekkel apolt veszedelmes viszonyok maradtak, akikkel
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allandéan résen kellett lenni, mert elarulnak, lelepleznek, megragalmaznak, borton-
be csuknak... Erett kordban Nyikolaj Romanovicsnak mindossze egyszer volt tartos és
mély kapcsolata egy fiatal torténésszel, egy j6 csaladbodl valé fitval, aki elesett a fron-
ton, de halala el6tt halalra gy6torte Nyikolaj Romanovicsot pszichopatara valléan gu-
nyos, sértd célzasokkal teli leveleivel.

Szlavocska 1j korszakot nyitott Nyikolaj Romanovics életében. A professzor dédel-
getett abrandja megvalésuldssal kecsegtetett: szerelmes tarsat nevel maganak, és a
bolcs oktaté szerelme a fitinak is — igen, igen, minden jézan szamitas szerint — a hasz-
nara valik. Gyongéden, céltudatosan nevelgetve a maga képére és hasonlatossagara
gytrja. Es Nyikolaj Romanovics igazi pedagégus lesz, azaz rab, aki nem sajnalja az éle-
tét szerelmesének oltalmazdsara s folnevelésére.

»Kutya legyek, ha nem! — mondta magaban Nyikolaj Romanovics, az alvé fit {61é
hajolva, aki most az § lakasaban lakott, igaz, az anyja szobdjaban, s a viligos narancs-
sarga plissel bevont divényon fekiidt, a nagy fejti all6lampa reszketeg fényében. — Es-
kiiszom, hogy igy lesz...

— Edes galambocskam — suttogta Nyikolaj Romanovics, és kétoldalt megigazitotta a
takarot.

Ezekben az esti 6rakban Antonyina Ivanovnanak engedélyeztetett néhany poharka
a konnyebb elalvas végett. De csak mértékkel, Nyikolaj Romanovics feliigyelete alatt.
Igen, igazi pedagégus volt, semmi sem keriilhette el a figyelmét.

Koz6s csaladi életiik legelsé évében Nyikolaj Romanovics zeneiskolaba adta a fiut,
a favoés tanszakra. Fuvolista ugyan nem lett bel6le, de a zene vildgaba tgy 1épett be,
mintha csak szil61 haza volna, s a tehetsege épp abban rejlett, hogy gy tudott zenét
hallgatni, mint valami isten. Ugyhogy még ezen a nemes teriileten is 1g321 partnert ta-
lalt maganak Nyikolaj Romanovics: a mostohaapa és a fiticska egyiitt jart a konzerva-
tériumba, és élvezték azt a miivészetet, amely a legkevésbé alkalmas az osztalyszem-
pontok szerint térténd elemzésre.

Az akkori évek konzervatériumi térzsvendégei felfigyeltek a parra — finom, éltes fér-
fi tlagos arccal, nagy szemiiveggel és vékonyka fia gondosan nyirt sz6ke hajjal, kerek
kivagasu fekete puléverben, kihajtott galléra fehér uttéréingben. A moszkvai meloho-
mofilek — ime, egy megmagyarazatlan, titkos korreldcié — sargultak-zoldiltek az irigy-
ségtdl, amikor Nyikolaj Romanovics megvette a biifében a szokasos két-két limonadét
és siiteményt. De feljelentést nem irt senki — volt elég gondjuk-bajuk anélkiil is.

Ott, a konzervatérium mellett jott 1étre azokban az években a beavatottak valami-
téle kore, konkrét hatarok nélkil, de folismerhetd, jellegzetes arcokkal. Nyikolaj Ro-
manovics titkos hittarsain és az egyszerd mtikedvel6kon kiviil természetesen profi ze-
nészek is tartoztak ehhez a korhoz. Meg Szlavocska néhany iskolatarsa is, példaul egy
Zsenya nevt kislany, ifja csellista, aki rendszerint a papajaval vagy a mamajaval jott.
Zsenya folyton Szlava fiilébe sugdosott, és rangatta a karjat, hogy kettesben beszélges-
senek, mindig csak kettesben...

— Kedves kislany — mondta Nyikolaj Romanovics a tanitvanydnak —, csak a kiilseje
ne volna annyira elénytelen...

Ami persze nem volt igaz. A kislanynak teljesen elfogadhaté volt a kiilseje: sotét
kis szem, fiirtdcskék, kockas szalagocska. Csak épp Nyikolaj Romanovics szivét sotét
féltékenység mardosta. Nem kellenek nekiink semmiféle kislanyok. Egyébirant neki
megadatott minden, amir6l Humbert Humbert csak dlmodhatott: aranylé gyermek-
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kor, mely a szeme lattara fordult fiatalsagba, tanitvanyanak tiszteletteljes baratsaga és
a legteljesebb, naiv kolcsonosség, melyet gondosan kinevelt benne a gyongéd érinté-
sek, leheletek, osszesiklé mozdulatok, mint kidertilt, zsenidlis mestere.

Eletének hatvanotodik esztendejében Nyikolaj Romanovics a sajat 4gyaban, alma-
ban meghalt a szivaorta elzar6dasa miatt, mint ahogyan a fentebb mar emlitett tri-
ember is. S gy halt meg, hogy — ,,daiménjaval” tokéletes 6sszhangban — telitolteke-
zett ,galambocskajanak” ifja szerelmével, de végiil is sohasem olvasta azt a nabokovi
magasfesziiltségii elektromossagtél izz6 regényt, és nem érezhette meg mély rokonsa-
gat szerencsétlen hGsével.

Az elarvult Szlavocska, aki addigra els6éves bolcsészhallgaté lett a Lomonoszov
Egyetemen, nevelGjének haldla utin teljesen 6sszezavarodott. Amig tartott a tanév, és
a logika meg a dialektikus materializmus alapjait tanulgattak a bolcsészkar régi épii-
letében, amelynek ablakai az orvosegyetem bonctani eladdtermére néztek, még csak-
csak elvolt valahogy, de aztan eljott a nyari vakacié, amelyet Szlava mindig egy parnui
panzidban toltott a mostohaapjaval, és egyszertien elfogta a depresszi6 — fekiidt a mos-
tohaapja dolgozészob4jiban, hallgatta a kedvenc lemezeit, s csak akkor tapaszkodott
fel nagy nehezen, ha meg kellett forditani a lemezt, vagy masikat foltenni.

Az Oreg esztéta kibabralt vele: a galambocskaja most nem tudta, hogyan folytassa
az életét — vezetS nélkiil nem tudott meglenni. Baratai nem voltak. A mostohaapjahoz
fliz6d& viszonyanak gondosan 6rzott titka athatolhatatlan fallal keritette el a tébbi em-
bertSl. Anyjatdl eltavolodott. Mar régéta pontosan ugyandgy viszonyult hozza, mint
Nyikolaj Romanovics: korrekten és praktikusan. Immar négy éve a narancssarga diva-
nyaval egyitt Nyikolaj Romanovics dolgozdszobdjaban aludt, oda menekiilt az anyja
horkolasa eldl.

A mostohaapja utan az akkori id6k mércéje szerint elképesztGen nagy 6rokséghez
jutott: kis halomban alltak a takarékkoényvek, amelyek egy része bemutatéra szélt, egy
része névre, olyan szerz6déssel, hogy Szlavara szalljanak at. Antonyina Ivanovna meg
csak a legszerényebb sziirke takarékkonyvet 6rokolte haromezer rubellel. Azt Szlava
adta 4t az anyjanak, aki sszecsapta kezét 6romében. Nem szamitott ilyen gazdagsag-
ra, és nyomban elszaladt vele a 16: a Nyikolaj Romanovics engedte egy deci helyett ez-
tan ketts és felet is megivott, s nem is csak este. Tiz 6rakor Antonyina Ivanovna rend-
szerint mar aludt, mint a bunda, Szlava pedig elment otthonrél, hogy sétdljon egyet,
beszivja a siird, benzinszagu levegét, elildogéljen a Tverszkoj bulvari poros padon,
nem messze az amatdr sakkozok klubjatél, ahova az este kozeledtével 6zonlottek a koc-
kas tabla megszallottjai — nyugdijasok és elvetélt sakkzsenik. Es egy fiilledt estén vala-
hogy ott kotott ki Zsenya is, a zenész kislany.

Zsenya j6 csaladbol szarmazott, igazi, hamisitatlan zenészcsaladbol, amely tgy hor-
dozta a zene szeretetét, mint mas csalddok valamilyen 6r6kl6dé rendellenességet —
magas vérnyomast vagy cukorbetegséget. Volt az Gseik kozott olasz opera-énekesnd,
cseh orgonista, német karmester. De a f6 Bach a csaladban Zsenya nagyapja volt. Az
6 neve a mai napig ott szerepel a Moszkvai Konzervatérium kitiintetettjeinek disztab-
lajan, Rubinstejn és Szkrjabin tarsasdgaban.

A nagypapa zeneszerz6i életmiive nem emelkedett a kozépszer f6lé, azaz megfelelt
az akkori id6k szellemének és kultirajanak. A modern csabitotta, de nem volt meg-
aldva se Debussy vakmerdségével, se Muszorgszkij eredetiségével. De jolismerték mint
el6adot (csellistat), mint pedagégust és mint a zenei élet fontos személyiségét — kiilon-
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téle zenei tarsasagok és Osszejovetelek elnokét, szegény, tehetséges gyermekek 9szton-
dijainak és megoregedett zenekari tagok segélyeinek szétosztéjat. Egyszoval igazi, ve-
gyes véri orosz értelmiségi volt, akinek az ereiben mellesleg egy csepp orosz vér sem
folyt. Nagy volt a csalad, s mindannyian a zene kézegében éltek — Zsenya batyja hege-
dttanar volt, sikertelen 6ccse pedig kottamasolé.

Zsenya a nagyapjat nem ismerte: harom évtized és két vilaghaboru valasztotta el

Gket. Negyvenkét éves kordban halt meg, egy napon Ferenc Ferdinidnd f6herceggel,
vagyis az els6 vilighabora kezdetekor, Zsenya pedig a masodik utolsé napjan sziiletett.

Lazadas vagy valamiféle szesz€ly gyanant a csaladban id6rél idSre akadt egy-egy el-
tévedt barany, mint példaul Ljova bacsi, akibél kényveld lett, vagy Vera néni, aki az
agrartudomannyal csalta meg a zenét. Eltévedt barany volt Zsenya apja is, Rudolf
Petrovics, akit annak idején a katonai karrier csabitott el. Aztan a tdbornoki kucsméja
alol egész €letében a zene utdn sévérgott, rajongott €rte, de hangszert nem vett a ke-
zébe. Am elhatarozta, hogy a lanyit feltétlentil visszatériti a csaldadi hagyomanyhoz, és
csell szakra adta tanulni. Es a lakdsuk, mely tele volt mindenféle nagy emberek de-
dikalt fényképeivel, poros kottidkkal és feledhetetlen operak zongorakivonataival, a
skalazas és a gyakorlas eleven hangjaival telt meg. Zsenyecska igéretes tehetségnek bi-
zonyult, s maga Danyiil Safran figyelt fel ra és egyengette az Gtjat. A neve kiilénben is
jol csengett, hiszen a nagyapjat mindenki ismerte a zenei korokben, de amellett Zse-
nya roppant szorgalmas és kitarto is volt, és kicsi koratél kezdve napi sok érat toltott
széttett labbal, a két térde kozé szoritva a kis cselléfit, a gyakorlasra valé jaték hang-
szert. Zsenya nott-nédogélt, és vele egyiitt nétt a csoda — a hangszer csuda engedel-
mesnek bizonyult: alighogy megérintette a vonéval, maris olyan mély barsonyhango-
kon szélalt meg, hogy azoknél édesebb nincs is talan. Es vajon ossze lehet-e hasonli-
tani a csell6 dus és rugalmas zengésével a hegedii szaraz, érdes hangjat, a bracsa egy-
szerliségét vagy a nagyb&g6 egyhangt bubanatossagat...

Ezen a nyaron elGszor maradt egyedil a varosban, a sziilei a nyaral6ban voltak, &
pedig az els6 koncertprogramjat gyakorolta. Esténként pedig sétalt egyet.

Borzasztéan megoriiltek, amikor véletleniil talalkoztak a Tverszkoj bulvaron. Mind-
ketten épp maganyosnak érezték magukat: Zsenya csak egy id6re, de nagyon erGsen,
mert €életében el6szo6r maradt egyediil a hazban, Szlava pedig tgy €rezte, ez a magany
végleges, 610k életre sz6l. De csak a zenérdl beszélgettek. Es persze voltak kozos em-
lékeik is — a Puskin téri zeneiskola, amelybe mindketten olyan sokdig jartak, s amely-
nek mostanra nyoma sem maradt. Az Izvesztyija otromba épiilete magasodott a he-
lyén. Kozos szolfézsérak, kérusok, didkkoncertek... Eszre se vették, hogy elszaladt az
id6. Aztan Szlava hazakisérte Zsenyat a Szpiridonovkara, és titkézben, maga szamara
is varatlanul, egyszer csak azt mondta:

— Nekem meg meghalt a mostohaapam.

Most el6szor mondta ki hangosan ezeket a szavakat, és valamiféle dobbenet jarta
at: mintha valami megvaltozott volna a leveg&ben, és Nyikolaj Romanovics mintha épp
e szavak kimondasatdl halt volna meg végérvényesen.

Zsenya is megérzett valamit, riadtan kérdezte:

— Nagyon szeretted?

—T6bb volt nekem, mint apa...

Ez annyira szomortan és nemesen hangzott, hogy Nyikolaj Romanovics is boldo-
gan hallotta volna.
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- Szegénykém! En meg6rilnék, ha az apukammal valami ilyen torténne. — Zsenya
a maga tizennyolc évével annyira tavol volt a halal gondolatatél, hogy ki sem tudta
mondani a sz6t, hogy , meghalna”.

Megrazta fejét, elhessegette magatdl a halal arnyékat, és szaja egylitt érzén ranco-
l6dott 6ssze, de aztan csak egy gyerekes butasigot mondott:

—Tudod, mit? Egyiink fagyit! Sok-sok fagyit...

— De hat hol lehet ilyenkor fagyit venni? — mosolyodott el Szlava, akit meghatott ez
a nagy-nagy egyuittérzés.

— Nalunk a htit6bél. A sziileim kint vannak a nyaraléban, én meg nem veszek sem-
mi mast a boltban.

A fagyi fantasztikusan finom volt, fagyott eper- és feketeribizli-darabkédkkal, a lenti
szomszéd hozta labasban, jéggel, aki a Szever kavéhazban volt pincérné. Lopott min-
denki, akinek volt mit lopnia.

A fagyi utan Zsenya tinnepélyesen kihozott az apja szobajabdl egy fekete-fehér bo-
ritéban 1évé lemezt.

— Karajan. Németorszaghoél hoztak. Még életedben nem hallottal ilyen Wagnert.

Ahitatosan tette fel a lemezjatszéra a csillogé bakelitet. A Trisztdn és Izolda zenekari
véltozata. A zenekarnak olyan hangzasa volt, mintha nem is emberek, hanem démo-
nok jatszottak volna. Kétszer egymas utan meghallgattak, és az arad6 zene kozben,
egész pontosan valahol Izolda haldla kérnyékén Zsenya szerelmes lett Szlavaba. Sen-
kivel, még az apjaval sem volt ennyire j6 egyiitt zenét hallgatni. Es a fit is egész lelké-
vel fordult Zsenya felé: milyen kedves, gyongéd, milyen szép fekete, okos szeme van,
milyen kis virgonc fiirtok jatszanak a homloka f6lott.

— Milyen férfias, erés zene — jegyezte meg Zsenya, amikor elcsitult a karajani dii-
borgés.

— Hat igen - értett egyet vele Szlava, s magaban csodalkozott: hogyan értheti ezt
meg Zsenya...

A szajaban még sokdig megmaradt az eperfagyi ize, a ribizligoly6cskak felhorzsol-
tak az inyét, és a lelkében is megmaradt valami iz a szilaj, csupa szin, csupa tliz zene
koz6s hallgatasanak élményébdsl.

Egész augusztusban el-eljart Zsenyahoz. Kés6 este, amikor elcsitult a hség, és a
Tverszkoj bulvaron 6sszegyfiltek az éjszakai sakkozék, viddman, jékedviien ment ha-
za — elmult a depresszidja. Az éjszakai bulvar, Wagner és az olvadé fagyi kivaltotta ér-
zések Osszessége erGsen dsszekapcsolédott Zsenyaval.

Mikor eljott az &sz, és Zsenya sziilei is visszatértek a varosba, és elkezd6dott a tanév,
mar ritkabban talalkoztak, de mindennap hosszan beszélgettek telefonon — hol Rich-
ter koncertjérdl, hol Szomov csodés lemezérdl, amit Szlava az Arbaton 1évé antikvari-
umban vett meg, amikor elhunyt mostohaapja szokasdhoz hiven pénzzel a zsebében
jarta a régiségboltokat és antikvariumokat. Nyikolaj Romanovics sohasem volt igazi
gytijt6, de igy-ahogy eligazodott az anyagi vilag remekeiben — nemhiaba, hogy meg-
gy6z6déses materialista volt.

A nyar vége felé Zsenya agy érezte, végre igazi szerelem kezdédik az életében, de
valahogy az egész megrekedt a kellemes baratsag szintjén, és sehogy sem akart tovabb-
zokkenni, pedig Zsenya a fagyott kis eperdaraboknal és jeges feketeribizli-goly6cskak-
nal teljes 1ényével valami tobbre vagyott.

Szlava érezte a Zsenyabol sugarzé allandé varakozast, és kicsit ideges volt miatta.
Nagyon becsiilte a baratsagukat, ezt a kulturalt otthont, amelybe belecsoppent, meg
magat Zsenyat is, aki annyira fogékony az irodalomra is, a zenére is, meg 6r4, Szlavara
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is. Vonzédni azonban pontosan annyira vonzédott hozzd, mint egy lampaoszlophoz.
Es ez ellen, agy latszik, nem tehetett semmit.

Tizenkilenc éves korara szilardan tudta, hogy az emberek kilonleges és ritka fajta-
jahoz tartozik, akik arra itéltettek, hogy rejt6zzenek és lapuljanak, mert azok a puha
kinovések, amiket a nSk olyan furcsa dupla zsdkocskdkba dugnak, viszolygast valtanak
ki beléle, és valami nagy, fehér diszn6 jut réluk az eszébe, amelyre ratapadnak a szo-
p6 kismalacok, és kiilonben sem talalt semmi esztétikusat a néi test felépitésében az-
zal a sz6ros fészekkel és a fiiggSleges hasitékkal épp a legszerencsétlenebb helyen.
Hogy 6 maga jutott erre, vagy az esztéta Nyikolaj Romanovics sugallta neki tigyesen,
annak most mar nem volt jelent&sége. Zsenya nagyon tetszett neki, és megmentette a
maganyossagtol, de a fizikai sovargasa nem mult el, csak egyre kinzébb lett.

Miutéan elbticstizott Zsenyatél, altalaban kicsit még ildogélt a Tverszkoj bulvaron,
nem messze a sakkozoéktél, mindig ugyanazon a padon, és félszeg bels6 figyelemmel
nézte a ritka jarokelSket: az? nem az? Egyszer egy magas, sz6ke, szép fiu tiizetesen vé-
gigmérte, és Szlava egész testében megfesziilt, mert agy érezte, hogy van valami mély
tizenet abban a tekintetben. De aztan a fiti tovabbment, ott hagyva Szlavat az édes ve-
rejtékben, zakatol6 szivvel. Furcsa, de a szive is szinte pontos masa volt annak a ma-
siknak, amelyik stenocardidban szenvedett.

»Ebben is hasonlitunk — sz6gezte le magaban Szlava. — Melomanok, szivbetegek,
esztétak...”

Tévedett, hiszen a valésig ennél 6sszehasonlithatatlanul bonyolultabb volt, de az
effajta tévelygés teljesen érthet6: még nem jott el a bérszerkés szupermenek, a folfajt
izmG homoszexudlisok kora, akik g6gtsen és megvetSen néznek a , heterékra”, a cow-
boyokat pedig szexszimbélumként fogtik fel, akikért megvadul a vilag néi fele, az a
sok mohd, hivogaté rés a szoros fészekben, nem pedig egyszertien tehénpasztorfitak-
nak, akiknek f6ltori a seggét a durva nyereg, és kénytelen-kelletlen az egynemtiek sze-
relmét valasztjak, mivel égen-f6ldon nincs né a kozelukben...

Szlava teljes szivével az 6korhoz tartozott, marmint annak abban a romantikus for-
majaban, ahogy a tizenkilencedik szazadi felszines tuddsok elképzelték — hiszen még
maga Marx is dérmogott valamit ,,az emberiség aranylé gyermekkorarél”.

Lehetséges, hogy a tobb ezer éves hatalmas messzeségbdl a kép eltorzult, és a leg-
véresebb, legféktelenebb poganysag, a legharsanyabb politeizmus, amelyben minden
1étez& istenné lett, atszellemiilt, és vad tomboldsba fogott: a nimfak, najadok, szatirok,
a pocsolyak és az at menti arkok leghitvanyabb istenei, s éppagy a hattydk, a tehenek
és a sasok, a pasztorfidk és a pasztorlanyok a teljesen korlatlan szeretkezés szakadat-
lan orgiajat rendezték, és ezt az egészet a maga Osszességében valami okbdl elnevez-
ték 6kori materializmusnak. Ebben a tévedésben allt Nyikolaj Romanovics hite, s min-
denestiil atadta tanitvanyanak is a maga teljesen egyéni nemi izlésével egyiitt, melyet
6vatosan és tiirelmesen plantalt belé tapasztalt ujjai, a finom nedvekben oly szakérté
gyongéd nyelve és 6regecske, megbagyadt himtagja segitségével.

A zsenialis tanar zsenidlis tanitvanyra lelt, és Szlava most egész, kiilonlegesen érzé-
keny testével szenvedett a féloldhatatlan egyediillétt6l: sévargott sz6ke, dus haja, s6-
vargott a szdja, a melle és a hasa, a combja és a feneke. S6vargott a mennyei kert és Szo-
doma rézsaja is, ahogy Nyikolaj Romanovics mondogatta. Igen, igen... A pisztrang fel-
tori a jeget...

Oktoéber elején, az elhiiz6d6 vénasszonyok nyara egy sotét, de még meleg estéjén
Szlava tirelmes tildogélése a Tverszkoj bulvaron 4] tanart termett. A sotét alakok cso-
portjabdl, akik a sakktablakat megvilagité lampa alatt tomoériiltek, egyszer csak oda-
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jott hozza egy negyven év koriili, lenvaszon sapkat és 6divati, kockds cowboyinget vi-
seld, zsidésan szép arcu férfi. Levette sapkajat hagymafejforman dombora koponya-
jardl, és letilt a rozoga pad szélére. Mintha egész teste valami nyomas alatt lett volna
—szeme enyhén kimeredt, s olyan szérnyd erével, olyan stirin nétt a borostaja, hogy
csak az orrdn maradt egy kis tisztds. Mennyire mas volt, mint Nyikolaj Romanovics,
aki mindig oly kénnyedén mozgott, mint egy lebeg6 1éggémb. Az illet6 sz6ros kezé-
vel megmarkolta a pad szélét, és egészen fesztelentil megszolitotta Szlavat:

— Ismerds nekem az arca. Mar elnézést, de nem szokott sakkozni?

Szlava szive kalapalni kezdett, ugrandozott a gyotrelmes zenére: & lesz az?

— Kicsit tudok jatszani.

A férfi elnevette magat.

— Kicsit még a nagymamam is tudott jatszani... O legalabbis azt hitte. Na, akkor ezt
most ellendrizziik.

A férfi el6huzott a zsebébdl egy kis bérladikat, és kinyitotta. A babuk mar fel voltak
rakva — éles kis pockok tartottak Sket a bértabla lyukaiban.

— Maga kezd.

Szlava keze annyira reszketett, hogy alig tudta megfogni a babut. Aztan lépett:
E2-FA4... Es megnyugodott. Nem volt méar kétsége: 6 az. A sakkoz6 kihtzta a hegyes 1a-
bacskaja fekete gyalogot, a hiivelyk- és a mutatéujja kozott tartotta, és azt dormogte:

—Mennyire koran elkezdett sététedni... — és beleszirta a gyalogocskat a vilagos négy-
zetbe.

Azon az estén a sakkozénak ugy ttint, hogy Szlava szeme olyan foncsoros-fekete,
mint az épp divatba jott napszemiivegek, de ez csak a hamis els6 benyomads volt, egy-
szerien csak annyira kitdgult a pupillaja, hogy a kék, szivarvanyos képeny vékony ka-
rikaként a szembogar szélére szorult.

—Tudja, mit? Fejezziik be ezt a partit otthon énnalam... Nagyon s6tét van mar.

Asakkozo 6sszehajtotta a tablat, a fejébe nyomta a sapkdjat, és elindultak a trolihoz.
Szlava nem kérdezte, messzire mennek-e. Razta a hideg az édes varakozastol, és a sak-
kozé hol a véllara, hol a térdére tette a kezét. A Cvetnoj bulvarig mentek a trolival, ki-
szalltak, és befordultak valamilyen s6tét mellékutcaba. Bementek egy kétemeletes haz
koszlott 1épcsGhazaba, és amig mentek folfelé a 1épcsén, a sakkozé elmondta, hogy az
anyjaval él egyiitt, aki fiatal kordban gyonyori né volt, szinészn6, de most mar majd-
nem vak és teljesen bolond.

A lakas kicsi volt és nagyon piszkos. 1dérél idére a mama elégedetleniil morgott a
fal mogott, aztan valami roméncot kezdett énekelni. A partit nem fejezték be. Szerel-
meskedtek. Kemény, férfias egytittlét volt ez, amilyenrd&l Szlava azel6tt csak homalyo-
san abrandozott. Vazelin és vér szaga toltotte be a szobat. Igen, ez volt az, amire Szlava
vagyott, s amit Nyikolaj Romanovics sohasem tudott megadni neki. Naszéjszaka volt,
a beavatas éjszakaja, és olyan gy6nyoré, amilyet semmilyen zene nem adhatott. igy
kezd&dott el Szlava j élete.

Valitat allami pénzbél temették. Persze senki sem tudta biztosan, hogy eltemették-e
egyaltalan. Lehetséges, hogy szétdaraboltdk, az egyes szerveket formalinba tették, és
odaadtak a didkoknak, hadd nyeszeteljék &ket azok mogott az ablakok mogott, ame-
lyek a filozoéfia tanszék épiiletére néznek. Vagy mas hasonléknak. De ez nem nagyon
valészint. A szakért6i szemle megallapitotta, hogy a test tizenot-tizenhét napig hevert
az Izmajlovéi park egyik eldugott zugaban, miel6tt ratalalt egy sportos kiilsejti polgar-
tars, aki a foxterrierjét sétaltatta.
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Hogy miért kezdte el kerestetni Jevgenyija Rudolfovna, azt nehéz megmagyarazni.
Ismeretségiik tobb mint negyven éve alatt a férfi sokszor eltlint hol hosszabb, hol r6-
videbb id&re. Az els6 elttinése kiilonosen hossza volt. El6szor 6t évre itélték el, aztan
ott még megtoldottak neki, igyhogy majdnem tiz évre eltlint akkor, ha nem is a sajat
akaratabol. Aztan elSkeriilt, de mar nem Szlava, hanem Valita néven. Valahogy rara-
gadt ez a becenév. Mesélt ezt-azt Jevgenyija Rudolfovnanak, de semmi olyat, amivel
megijesztette vagy zavarba hozta volna. Bizonyos értelemben évta 6t.

Jevgenyija Rudolfovna pedig nem az, hogy szerette Valitit, természetesen nem, de
a fiatalkori emlékeit szerette, és emlékezett ra, mennyire szerelmes volt akkor a sz6ke
haja, csupa lélek fitba, meg arra is, ahogy zenét hallgattak egyiitt, és hogy Szlava meny-
nyire szenvedett az akkori hangfelvételek tokéletlenségétsl: Karajannal hat piano és
nyolc forte van, itt meg minden 6sszemosédik... Sajnélta ezt a csavargét, ezt a kitaszi-
tottat, aki elveszitett mindent, amit csak ember elveszithet: a vagyonat, a fogait, a sz6-
ke hajat és a moszkvai lakhatasi engedélyét, amit aztan mégiscsak visszaperelt az élet-
t6l, feleségiil vett ugyanis egy alkoholista nét, akirél dltaldban azt se tudta, merre ké-
dorog, és attél kezdve az 6 cimén volt az 4llandé lakasa az Olenyij val nevii utcaban.
Minden gazdagsagabdl csak a zenehallgatas ritka tehetsége maradt meg, és az arisz-
tokratikus keze az ovalis kormokkel.

Es hosszii évek 6ta jart mar Jevgenyijahoz a szinhazba, a nagy iroddba, amelynek
massziv ajtajan ,Zenei igazgatd” felirata réztabla volt. Ismerték a szinhazi alkalmazot-
tak is, és a ruhatarosok is beengedték. Jevgenyija Rudolfovna rendszerint adott neki
valamennyi pénzt, kavét f6zott, és csokoladét vett el a szekrény egy eldugott sarka-
bél. Valita nagyon édesszaju volt. Néha, amikor volt ideje, feltett neki valamilyen ze-
nét. Egyébként Valita bevallotta, hogy mar régéta nem szereti a zenét — csak a hango-
kat szereti. Jevgenyija nem egészen értette, hogy mit ért ezen. Ezen a teriileten Valita
jobban otthon volt, mint a hires moszkvai szinhaz zenei igazgatéja. Kétség sem férhe-
tett hozza. Es Jevgenyija ezt pontosan tudta.

Valita sohasem iildogélt el sokaig, rostellte magat, mint ahogy valaha régen mindig
rostellte magat megboldogult édesanyja, Antonyina Ivanovna is.

Valita aztan két hénapig nem bukkant fel, és Jevgenyija egyszer sem gondolt ra.
Szombaton este elment a konzervatériumba. Brahms 115-6s opus-szdmu klarinétkvin-
tettjét adtak eld, egy hihetetleniil nehéz darabot. Az utolsé részben, amikor az ember-
nek mar szinte kidrad a lelke, s ott lebeg az ég alatt, egyszer csak eszébe jutott Szlava.
Hogy a kis blockfl6téjével hogyan gyakorolt abban a kis sarki tanteremben Kszenyija
Feofanovnaval, azzal a folyton hossza selyemlebernyeget visel6 kovér, voros képii, go-
romba asszonysaggal, 6, Zsenya meg egyszer valamiért csak Ggy berontott, és a sajat
vakmerdgségétsl meggedve megdermedt... Negyven évvel ezelétt, a zeneiskolaban,
amelybél egyetlen tégla sem... A Brahms-m( a végéhez ért, és az utols6 hangokkal
egyiitt Zsenya egyszer csak megérezte, hogy Szlava nincs tobbé.

El6szor a telefontudakozéban prébilkozott, de Szlavat nem talaltak meg se abban
az Olenyij val utcaban, se semmilyen mas utcdban, és Zsenya végiil telefonalt a rend-
6rségre. Durvan beszéltek vele, de masnap aztan 6k maguk jelentkeztek: azonositas-
ra hivtak. De azonositani nem volt ott mit. Csak valami s6tét rongy, majdnem olyan,
mint maga a fold, a f6ld valami iszonytaté darabja. Csak a kéz volt emberi, az ovalis,
finom kérmokkel.

Aztan beszélt a nyomozéval. A nyomozé puffadt képti, id6s ember volt, aki annyi
mindent megtanult élete soran, hogy kevesebb tin tobb lett volna. Jevgenyija Rudol-
fovnatél semmi olyat nem tudott meg, ami érdekes lett volna szamara. A biincselek-
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mény azok kozé tartozott, amelyeket nem nehéz felderiteni, de a homoszexualis gyil-
kossagokkal a rend6rség nem nagyon foglalkozott. Csak gytiltek, gytiltek, s aztan az
osszeset rahiztak valami manidkusra, akit elkaptak. Meg ugyan ki mds, mint valami
pszichopata 6lhette meg Valitit, akinek semmije sem volt, csak a tébolyult vagya, hogy
szeressék... hogy szeresse egy férfi... hogy szeresse egy férfi...

Otthon Jevgenyija Rudolfovna sokaig keresgélt a gyerekkori fényképei kozott, és
végil megtaldlta, amit keresett. A tobbin a kislany Zsenya volt cselléval. Ezen meg a
kozonséget fényképezték le az iskolai koncert alatt. Rudolf Petrovics készitette. A ma-
sodik sorban jol lehet latni mindkettejiiket — Nyikolaj Romanovicsot sziirke 6ltonyben,
csikos nyakkendével és a tizenkét éves Szlavocskat a fehér uttordingben, a legfelss
gomb kigombolva. Olyan édes arca van, olyan der(s, olyan kedves, igazi galambocs-
ka... Es mennyire szerette Nyikolaj Romanovics. Mennyire szerette...

Antal Eva

A KRITIKA VAMPIRIZMUSA'

Az ,,4j” és a ,,legijabb’ amerikai kritika ir6niaelméletérol

. Szokratész tudatlansaga tettetett volt.
A modernitdsé valodi.”
(Musil)

A posztmodern tettetett tudatlansdga valodi —
a posztmodern valddi tudatlansdga tettetett.

Alan Wilde amerikai kritikus modern és posztmodern iréniat, illetve iréniafelfogast
kiilonboztet meg: ,,A modernizmus irénidja abszolut és kétértelmii; a megolddsnak ellensze-
guild eltérd és egyenld lehetdségek hatdrozott tudatossdgdt fejezi ki. Az ironizdlo ember maga is
sodrodik a széttoredezett vilagban, de az ellentétek egyensilydnak, a feloldhatatlan paradoxo-
noknak a kifejezésével mégis formdt ad a zavarnak, és kontrollra tovekszik. A posztmodern iro-

! A cim 6tletét Jonathan Loesbergnek a dekonstrukeiét az esztéticizmus vadja aldl tisztazni kiviné konyvé-
bél vettem, amiben Paul de Mant a timadok szemszogébdl ,, természetellenes lénynek”, az ,,ivodalomkritika vim-
pirjanak” tituldlja. Am ezt csak azért teszi, hogy régtéon megcéfolja, hiszen a passzivitast, amelynek ugye ter-
méketlennek (sterile) és természetellenesnek kell lennie, képtelenség lenne hirdetni és dtadni. In: Jonathan
Loesberg: AESTHETICISM AND DECONSTRUCTION: PATER, DERRIDA, AND DE MAN. Princeton, Princeton UP, 1991,
188. Ugyanakkor a c¢im utal a dekonstrukciét annak ,parazita” jellege miatt ért timadasokra (1. Abrams
kontra Miller-vita), és jatékba hozza — pontosabban tovabbra is fenn-/fliggében tartja — Kierkegaard-nak a
szOkratészi ironiat illets ,bestialis” meglatasait. J. H. Miller hires ,,é16skod6” tanulmanyéban filologiai pre-
cizitassal kimutatja, hogy a gazdatest, a hdzigazda (host) és parazita vendége (guest) kolcsonosen taplaljak
egymast — bizonyitva ezzel a ,sziikségszertien” parazita logika életképességét. J. H. Miller: A KRITIKUS MINT
HAzIGAZDA. (Ford. Zsélyi Ferenc.) In: Filozdfiai Figyeld, 1987/3—4.
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nia viszont fliggésben [suspensive] marado: hatdrozatlan a dolgok jelentéseit és viszonyait il-
letden, [...] elfogadja a zavarodott vildgot... és a sokszertiség, a véletlen, az esetlegesség és ax
abszurditdas dolgozik benne.”® Wilde szerint mig a modern, ,szétvalaszt6” (disjunctive)
ir6niaban kifejezésre jut a modernitas lényegi ,,vagy-vagyisaga”, addig a masikfajta ir6-
nia a posztmodern megért6bb ,,is-is”-ét mutatja. Nem all szindékomban a ,,modernség
és posztmodernség diagnézisat™ elemezni, illetve a kiillonboz6 elképzeléseket feltérképez-
ni. Altaldnossagban elfogadom Orban Jolan — Wilde tematikdjahoz k6t6dé — 1ényeg-
laté 6sszegzését, miszerint a modern és a posztmodern a kritikai krizishelyzetb6l va-
16 kimozdulas két médja: mig az egyik a rend és a stabilitas, addig a masik a kdosz, az
instabilitas felé halad. Vagyis mig a modern kritika a kdoszbél kivezets eljarasok ki-
dolgozasat tiizte ki célul, addig a posztmodern pontosan ezeket kérddjelezte meg.*
Megjegyzem, azzal, hogy a posztmodern stratégidja a modern kritika médszereit as-
sa ala és semmisiti meg, eleve ironikusnak, a ,,posztmodern irénia” pedig tautologia-
nak bizonyul. S&t, igy Kierkegaard és Sz6kratész (magasabb cél elérése érdekében) al-
kalmazott ir6nidja a modernre, mig a schlegeli teremtSerd villalt kdosza inkdbb a
posztmodernre alludal.

A wilde-i terminolégia, Gigy tlinik, egyrészt ontolégiai meglatasok ,,zilalt” kronolé-
gidjat koveti, masrészt az egyes irénidk egymasra hatasaval nem szamol. Kényvében a
kétféle irénia mellett sz6 esik egy harmadikrol, amit kozvetett (mediate) vagy primitiv
ir6nianak nevez. Ez a modern irénia elétti irénia(ka)t hivatott lefedni, vagyis a XX.
szazadot megel6z6 Osszes ir6nidt, iréniafajtat —a szokratészit, a romantikust és a kier-
kegaard-it is — a ,,primitiv” kategéria ala kellene sorolni. Az irénia kedvvel szedi izek-
re az elméleteket, és elGkelS helyen dllnak a dichotémiak feliiletességei. Az irénia,
ahogy az eddigiekbd] mar lathaté volt, a klausztroféb fogalmi zartsagot meglehetSsen
nehezen tiiri; el6fordulhat, hogy a definidlasi kisérlet, bar az iréniat célozza, végiil egé-
szen mast fog meghatarozni. IThab Hassan hiressé valt tabldzatdban a modernitis me-
tafizikdjaval, a metafizikdval szemben a posztmodernitdsnak ir6nidja van.® Ez inkdbb
arra utalhat, hogy a posztmodern nem tud tallépni a metafizikan, nem tud réla le-
mondani, hiszen az irénidban mindig benne foglaltatik az is, ami ellen fellép.

Ugyanakkor mindkét elméletkomplexum Hegel hosszan elnyal6é drnyékaban® a
miivészet-irodalom-kritika ttlélése érdekében hozott dontés — bar a dekonstrukcid ér-
telmez&i gyakorlata gyakran inkabb vampirkodasnak vagy parazitasignak ttinik, mint
ujjaélesztésnek. A posztmodern kialakuldsat megel6z6 allapotot legjobban a John
Barthtol kélcsonzote kimeriilés (exhaustion)” sz6 irja le, amiben igy — a modern kiful-
laddsaval — a malt ironikus Gjrairdsa ,,torténik” az idézetek és ismétlések permuticioi-
nak végtelen jatékaval.

2 1. Alan Wilde: HORrIZONS OF ASSENT. MODERNISM, POSTMODERNISM, AND THE IRONIC ImaciNaTION. The Johns
Hopkins UP, Baltimore and London, 1981. 9-10. L. még magyarul in: Vay Tamas: A POSZIMODERN AMERIKA-
BAN. Platén, Bp., 1991. 417.

3L. Viktor Zmegac: A MODERNSEG ES POSZTMODERNSEG DIAGNOZISAHOZ. (Ford. Balkz’myi Magdolna,) In: Literatura,
1990/1.

4 Orbén Jolan: IN-DIFFERENCIA ETIKA — A DEKONSTRUKCIO ETIKAJA. In: Literatura, 1993/2. 151.

5 Idézve in: MODERNISM/POSTMODERNISM. (Szerk. Peter Brooker.) Longman, 1995. 11-12. Magyarul in: Bokay
Antal: JRODALOMTUDOMANY. Osiris, Bp., 1997. 247-249.

6 Zmegac: A MODERNSEG ES POSZTMODERNSEG DIAGNOZISAHOZ. 10.

7 Zmegac, illetve Hans Robert Jauss: Az IRODALMI POSZIMODERNSEG — VISSZAPILLANTAS EGY VITATOTT KORSZAKKU-
szoBRE. (Ford. Katona Gergely.) In: Literatura, 1994/2.
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Ahhoz, hogy Wilde kategéridit korriglni, pontositani — netan szétzizni — tudjam,
megvizsgalom a modernitas, illetve (Wilde szamara) az azt képvisel amerikai Uj Kri-
tika, pontosabban Cleanth Brooks és posztmodern részrél az ,,amerikai” dekonstruk-
tor Paul de Man iréniafelfogasat. Az amerikai modern/qj kritikat (New Criticism) és az
amerikai dekonstrukciot, amelyet ,,0j ) kritikdnak” (new new criticism)® is neveznek,
valéjaban 6sszekéti az irénia iranti — kimondott vagy kimondatlan — érdekl&dés.
Brooks és Paul de Man kivalasztasat az indokolta, hogy az elszért megjegyzések mel-
lett mindketten hosszabb szévegekben is értekeztek az iré6niarél. Természetesen a két
amerikai ironolégus mellett szimos modern és posztmodern ,kritikus” — példaul Ri-
chards, Booth, Bové, Derrida, Norris — is sz6hoz jut.

Az amerikai UJ Kritikit a modern koltészet (T. S Eliot, Ezra Pound), illetve az an-
nak megértése irdnti igény és — ezzel 6sszefiiggésben — az irodalmi alkotasok elemzé-
sének kivanalma hivta életre. A nagy szavak mogott az amerikai egyetemek sajatos
helyzetéb6l ad6d6 sziikségszertiség rejlik: a tomegoktatast végzs és a kozépiskolak hi-
anyossagait potlé felsGoktatasban tanithaté és elsajatithaté médszerek kellettek. Az
1920-as években a Vanderbilt Egyetem tanarai — John Crowe Ransom, Allen Tate és
Cleanth Brooks® — pedagoégiai beallitottsagu elemz§ stratégidkat alakitottak ki. A Ran-
som Kkitalalta névvel ,,New Criticism”-nek elnevezett elméleti megalapozottsagu iro-
dalomkritika elsGként 1épett fel tudomanyos igénnyel az irodalmi szévegek interpre-
tacidjatilleten. A megértéselmélet koézponti elve a close reading (szoros olvasas), amely
amalkotds ,,massagara” koncentral: a szoveg minden olyan elemére, amely megbont-
ja a jelentés egyértelmiiségét. Igy keriilnek az tjkritikus 1nterpretac10 kozéppontjaba
a tobbértelmd, metaforizalt elemek, paradoxonok és az irénia. De az értelmezés vé-
gére a latszolag széttarté elemek a szoveg — a vilag és a psziché — mélyén rejlé har-
moéniat mutatjak fel. Mar az angol 1. A. Richards is ,,az ellentétes impulzusok equilibriu-
maban”, ,,az ellentélek egyensulyaban 10 T4tta a miinek a befogadéra gyakorolt legerdsebb
hatésat. Ugy ttinik, hogy awilde-i ,modern irénia” 6sszhangban van az Uj Kritika szo-
ros olvasasaval — mintegy annak trépusa. Itt az ideje, hogy az ajkritikus iréniafelfogast,
ami nem feltétleniil egyezik meg magaval a modernitas irénidjaval, kozelebbrdl is
megvizsgaljam.

Cleanth Brooks meghatarozasa szerint a koltészet ,az ellentétek keveredése [ming-
ling]”,!! ami a versben a szavak jelentéseinek diverzitasat adja. A koltészet nyelve a
paradoxicitisé, nem pedig a logikdé. A vers struktirajanak vizsgalata teszi lehet6vé,
hogy valami allithat6 a vers jelentésérél, ami igy a jelentést mintegy a f6ldhoz kotve
nem hagyja, hogy ,elszabadult” 1éghajoként lebegjen: ,, A vers lényegi struktiirdja (meg-

8Vincent B. Leitch: AMERIKAI IRODALOMELMELET ES IRODALOMKRITIKA A 30-aS EVEKTOL A 80-as EVEKIG. (Ford. B. Kis
Attila, szerk. Orban Jolan.) JPTE, Pécs, 1992. 263. Az ,,6tletes” elnevezés érthetd médon nem terjedt el, he-
lyette a dekonstrukciét hasznaljak f6ként a Yale Egyetemen létrejott csoportosulasra. A yale-i iskola alapi-
t6ja Harold Bloom, Paul de Man, Geoffrey Hartman és J. H. Miller volt.

9 Tovabbi ismert sujkritikusok”: William K. Wimsatt, Monroe C. Beardsley, Austin Warren és René Wellek
(R. P. Blackmur, Kenneth Burke, F. R. Leavis és Yvor Winters csak rovid ideig tartozott az iskoldhoz). Az an-
gol I A. Richardsot, aki az egyes irodalmi alkotds egyedi befogadasat terdpids célzattal is javasolta, el6fu-
tarként szokas emlegetni. Az Uj Kritika irodalomelméletének bemutat6 elemzését 1. Leitch: i. m. 29-62., il-
letve Bokay: IRoDALOMTUDOMANY. 172-190.

107, A. Richards: PriNcIPLES OF LITERARY CRITICISM. Routledge and Kegan Paul Ltd., London, 1960. 251-252.
(A mii els6 megjelenése: 1924.)

11 René Wellek: CLEANTH BroOKs, CrITIC OF CRITICS. In: THE PosSIBILITIES OF ORDER: CLEANTH BROOKS AND His
Work. (Szerk. Lewis P. Simpson.) Baton Rouge, Louisiana State UP, 1976. 226.
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kiilonbiztetve az abbol levont »kijelentés« raciondlis és logikar struktvirdjdtol) egy épiilet vagy
[festmény szerkezetére hasonlit: kiegyenlitett fesziiltségek [resolved stresses] rendszere. Vagy az
iddbeli mitvészetek figyelembevételével a koltészethez még kozelebb keriilve — a vers struktiirdja
balett vagy zener kompozicio szerkezetét idéx. Kiegyenlitettségek, egyensiilyok és megegyezések
idébeli elrendezddés alapjdan kialakulé sémdja.”?

Brooks THE WELL-WroUGHT URN cimi tanulmanykotetének A PARADOXON NYELVEZETE
(THE LaNcuack oF Parapox) fejezetében T. S. Eliotot idézi, aki szerint a koltészet ,,a sza-
vak végtelen vj és meghokkentd kombindciokba torténd rendezésével a nyelv végtelen finom
alakuldsa/médosuldsa”'® A koltészet ilyenfajta kontextualizalt nyelvezetét nevezi el
Brooks irénianak: ,egy dllitds kontextus dltali nyilvanvalé eltorzitdsat »irénidnak« nevez-
ziik”.'* A definiciot iz-lel-get-ve a ,nyilvdnvald” sz6 kiemelése — torzitasa — egyértelmd-
vé teszi, hogy az irénia nem jarulékos valami, hanem kotelez6en érvényesiil minden
(szovegszerl) kontextusban. A kontextus az Gjkritikusok szamara f6ként poétikai, hi-
szen az ellentétek a maguk ironikus lehet§ségeivel és ironikus kiegyenlitédéseikkel
leginkabb ott figyelhet6k meg. A definici6 ,legelvetemiiltebb” szava a magyarra tor-
zitasként forditott warping sz6. A gerundium téveként szolgalé ige jelentései kozott az
elhaglit, meggorbit”, ,,megront”, , felkavar (iszapot)”, illetve ,,befolydsol” mellett a ,, megfeszit,
kifeszit” is jatékba hozhaté; vagyis a sz6 egyszerre utalhat feszitésre és elhajlasra. A , tor-
zit” forditassal az igével jelolt specidlis jelenség is bevonédik: az ablakkeret feszes fa-
anyaganak hg, illetve es6 hatdsara bekovetkezd vetemedése.!® Kiils$ hatdsra a keret-
be kényszeritett anyag (raciondlis kijelentés) képes kitiiremkedni (jelentésében médo-
sulni), a feszitett allapoton beliil de-formalédni —a brooksi kiilénleges sz6valasztas ma-
ga is kett&sséget hordoz.

Brooks a definiciét adé Az IRONIA MINT STRUKTURALIS ELv cim esszéjében szinte schle-
geli hévvel (l. Az ERTHETETLENSEGROL) veszi védelmébe az iréniat. Az irénia, vagyis — a
brooksi (tdgabb) meghatarozas szerint — ,,a kontextus dltal kifejtett nyomds tudomdsulvé-
tele” minden kor koltészetében megjelenik, ahogyan ezt Brooks a tanulmany szamos
verselemzésében!® kimutatja. A modern koltd azonban tudatos stratégiaként kényte-
len az iréniahoz fordulni, mivel vallalja, hogy ,,az elfdradt és kiszipolyozott nyelvet olykép-
pen dllitja helyre, hogy az a jelentés kelld erdvel és pontossdggal [?] vald kizvetitésére 1ijbol keé-
pessé valjon”.'7 Kijelenti, hogy nincs olyan 4llitas, amit a kontextudlis ir6nia ne médo-
sitana; ez al6l a matematikai allitasok sem kivételek.!® Univerzalizdlja az ironiat (akar-

12 Cleanth Brooks: Tue WELL-WROUGHT URN (STUDIES IN THE STRUCTURE OF POETRY). Harcourt, Brace and
Company, New York, 1947. 203.

13 Brooks: i. m. 9. Kiemelés t6lem.

14 Cleanth Brooks: Az IRONIA MINT STRUKTURALIS ELv. (Ford. Vamosi P4l.) In: Az £L NEM KEPZELT AMERIKA. (Szerk.
Orszagh Laszl6.) Eurépa, Bp., 1974. 619. Angolul: ,,the obvious warping of a statement by the context”. A mar
emlitett tanulmédnykotetben (WWU) egyszer mar felbukkan a sz6 ugyancsak a kontextus ironikus, torzité
hatdsaval kapcsolatban: ,, Amikor egy versbeli dllitdst vizsgdlunk, az szdmunkra 1ugy jelenik meg, mint a vizbe dllitott
pdlca, torzitva [warped] és megtirve [bent].” (211.)

15 Természetesen a ,,vetemedik” jelentéshez tarsulhat a ,,meghibban, eszét veszti” is, de érdekes modon egyuttal
a monomanids, egyoldald gondolkodasra is utalhat.

16 Szovegszertien elemzésre keriil Thomas Gray ELEGIA EGY FALUSI TEMETOBEN, egy Shakespeare-dal (Sziivia)
a KEr vEroNal NEMES-bG], William Wordsworth Lucy-versek és Randall Jarrel NyoLcapik LEGIERG, valamint
utaldsokat taldlunk az Gjkritikusok kedvelt metafizikus koltSinek, John Donne-nak és Andrew Marvellnek
a verseire.

17 Brooks: Az IRONIA MINT STRUKTURALIS ELv. 631.

18 Brooks példaként egy A. E. Housman-verset hoz (VAsiroN), amiben a ,,2x2=4" 4llitas kontextualizal6dik:
Hogy kétszer kettd négy s nem it / s nem hdrom, a tudat / mdr sok-sok szivet dtiititt / és dtiit még sokat.” L. Brooks:
i. m. 621.
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csak az orosz strukturalista Bahtyin),!? és bar elismeri, hogy talan a mai kritikusok —
kiillonosképpen 6 maga — tilsdgosan gyakran folyamodnak az irénia sz6 hasznalata-
hoz, nincs jobb terminus. Az igazi koltészet iréniat tartalmaz, de masképp, mint a ro-
mantikusoknal — paradox médon csak az igazan ironikus vers képes ellenallni az ir6-
nianak: ,,...olyan koltészet[hez), amely az uralkodé hang irdnt nyilvanvaléan ellenséges eleme-
ket sem hagyja ki, s amely — mivel az irrelevansat és a disszondnsat is magdba tudja olvasztani
— kiegyezett onmagdval s az ironia oldaldrol sebezhetetlen. |...] Az wronia vészérdl valé sebezhe-
tetlenség a kontextus stabilitdsdt jelenti, olyan kontextusét, amelyben a belsé nyomdsok kiegyen-
stilyozzdk és kolesondsen aldtdmasztjak egymdst. Stabilitdsa olyan, mint egy boltivé: épp azok az
erdk, amelyeket arra szintak, hogy a foldre hiizzdk le a kiveket, valojaban az aldtamaszds el-
vét szolgdltatjik — oly elvet, amelyben a lokés [thrust] és az ellenlokés [counterthrust] a stabi-
litds eszkizévé valik”.*° Vagyis sziikséges az (ironikus) kontextus felolddsa, hogy a sokfé-
leség és az ellentétek beépitése, kiegyenlit6dése létrehozza a dinamikus struktara bolt-
ivét. Az egyszerre megfesziilg és meghajlo (warped) boltiv a struktira (tal)feszitett sta-
bilitasat jeleniti meg — felfiiggesztve a leveg&ben. A tanulmany masik visszatéré lebegé
metaforaja a papirsarkanyé, amely roptét szintén a helyes stlypontozas és az egymas-
nak fesziil§ er6k osszjatékanak koszonheti. A kordbban idézett részlet kompozicidja az
irénia segitségével a levegtbe ,,emelkedik”, de nem szakad el a f61dtSl. Az ilyenfajta
»lebegés” toldkozelibb, mint a romantikusok célként tételezett ,,(ij poézise”; Brooks al-
litja, hogy az iréniaban feloldhat6 az egyedi és az egyetemes ellentéte. Az ,Gjkritika”
példaként allitott igazi koltészetében ,,a téma a megfeleld szimbolum, a benne levd metafo-
rak meghatdrozdsa és kifinomitdsa wtjdn annak a valdsagnak a részévé valik, amelyben éliink
— sokoldalii, hdromdimenzids felismeréssé, amely konkrét tapasztalatban gyokeredzik, és abbol
sarjad ki. Ebben a folyamatban még az dltaldnositdssal szembeni ellendlldsnak is megvan a ma-
ga szerepe — s6t még az egyedi dolgoknak az egyetemes ellenében valo vonzdsa, az ellentétes té-
mdk kizti fesziiltség is szevepet jdtszik itt”.%!

Paul A. Bové amerikai dekonstruktor a brooksi iréniat a kierkegaard-i irénia alap-
jan biralja. Az Uj Kritika irénidjaban a sz6kratészi ironikus szubjektum felfiiggeszté-
sét (l. kosar, kopors6)?? latja: az ironikus szubjektumhoz hasonléan Brooks kritikusi
pozicibja is az irénia adta,, negativ szabadsdgé, amiben tagadja az idét és torténelmet”.2* Ugy
vélem azonban, hogy a sz6kratészi ir6nia felfiiggesztettsége mellett az Uj Kritika gyak-
ran hangoztatott lebegése inkabb a romantikus irénia végtelen oszcillacidjat idézi.
Bové — ki nem mondott médon?* - inkabb Kierkegaard-nak a romantikus iréniat elma-
rasztalé mozzanatait alkalmazza a modernitas iréniafogalmara. Kritikajat osszegezve
elmondhaté, hogy az Gjkritikusok (modernitas) — csakdgy, mint a kora romantika
ironolégusai —a koltészetet allitottak a fennallé valésag helyére, ezzel eloldva t6le ma-

19 A BeszepELMELETI JEGYZETEK-ben Bahtyin is kotelez6vé teszi az irénidt: ,, Az irdnia mindeniitt jelen van — a leg-
halvanyabb illékony drnyalatoktol a nevetéssel hatdros harsany formdkig. Az vijkor embere nem kinyilatkoztat, hanem
beszél, vagyis amit mond, azt mindig fenntartdssal mondja.” In: Mihail Bahtyin: A BESZED £s A VALOSAG. FILOZOFIAL
ES BESZEDELMELETI iRASOK. (Ford. Konczol Csaba.) Gondolat, Bp., 1986. 517.

20 Brooks: Az IRONIA MINT STRUKTURALIS ELv. 623.

21 Brooks: i. m. 635.

22 A zarojeles megjegyzés a kierkegaard-i metaforakkal kiegésziteni hivatott Bové elemzését.

23 Paul A. Bové: CLEANTH BROOKS AND MODERN IRONY: A KIERKEGAARDIAN CRITIQUE. In: Boundary Two, 1976/4:3.
735.

ketten ,,valdsdguk korldtait csak tigy haladhattik meg, hogy az embert megosztotidk, és tagadtak annak iddbeli és fold-
hoz kotddd érdekeliségeit”. Paul A. Bové: i. m. 742.
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gukat. A koltészet atemporalis viligdban a torténelem és a torténeti mult mitikussa
transzformal6dik, mintegy ,.ironikus verssé” lesz. Az autentikus létezés temporalis Da-
seinje helyett az ironikust a nem létez8, a jelen nem 1évéG érdekli. Bové a brooksi jogo-
sulatlan ir6niaval szemben Kierkegaard iré6nidjanak (posztmodern) érdemeit emeli ki:
Kierkegaard képes volt uralt irénidjaban alneves miivei, illetve egész életmiive felett
lebegni, &m nem szakadt el a valésagtol. Vagyis ,,az irénia ironizdldsdval visszafordult a
Vildaghoz, és tibbre értékelte a Vilagot a Sz6 vildgandl [World over Word]”.2

Bové meglatasai helytallak, amennyiben a modernitas kontextudlis irénidjat a
kierkegaard-i egzisztencialis, médszertani irénia fel6l tekintjiik. Kierkegaard keresz-
tényi hitében?® a szokratészi ironiat alkalmazva (uralva) egész életmiivét ironikussa tet-
te, az Gjkritikusok erre nem vallalkoztak, de hittek az ir6nian tdli harménia elérésé-
ben. Brooksnél az ir6nia, amely eredetileg is az elemek egy bizonyos szdvegdsszefiiggés-
ben val6 megvaltozasara utalt, ,,a meg nem felelések felismerését” jelenti; az ir6nia a kom-
poziciét létrehozé temporalt strukturalis-textudlis szervezerd lesz.

II

Paul de Man, bar az tjkritika ,close reading”-jét, mint az olvasas fontossagat hangsa-
lyoz6 médszert altaldnossadgban elfogadja,?” alaposabb vizsgélattal kimutatja, hogy az
nem is annyira ,,szoros” (close): szerinte az olvasasnak kovetkezetesebbnek kell lennie.
Az gjkritikusok a széveg nehezen érthets elemeire figyeltek — ami mintha el6legezné
Paul de Man retoricitasat —, de ezeket a ,,problémas” szo6vegrombold, az egységet szét-
zilal6 elemeket ismerds, konnyen érthet6 nyelvre forditottak le. Vagyis felfigyeltek a
jelentést megbonté alakzatokra — metaforakra, szimbélumokra, paradoxonokra és az
iréniara —, de csak azért, hogy megmentsék a széveg struktirijat, hogy megmentsék
a szoveget. Paul de Man szoros olvasdsa soran éppen ezekre a megértésakadalyokra,
retorikai trépusokra figyel; inkabb szétrobbantja a modernek boltivét, és elnyiszélja a
sarkany reptetGzsinérjat: szérodjon csak minden szerteszét. Ugyanakkor Paul de Man
agy véli, hogy az ujkritika metaforikus nyelvezete 6nmagat dekonstrualja, hiszen az
organikus kompozicié egységének hangstlyozisaval parhuzamosan adllandéan a sz6-
veget szétzilalo elemekkel foglalkoznak. Igy az tjkritikusok belatasai vaksagukrol arul-
kodnak, illetve vaksaguk adja igazi felismeréseiket.?8 Visszatekintve ,belathat6”, hogy
a brooksi tanulmany optimista ,, kompoziciondlis” hite nélkiil az ellentétes erék (16ké-
sek és ellenlokések) egymasnak fesziilése csak a legszerencsésebb esetben eredményez-
het stabilitast. Az ott bemutatott példaktél eltekintve nem biztos, hogy minden kon-
textus kidllja az irénia prébajat — az gjkritika kontextusa semmiképpen sem, mond-
hatni, ez lesz az Gjkritika (posztmodern?) iréniaja. Hamlin is igy olvassa Paul de Man
tanulmanyat, mivel kijelenti, hogy az djkritikaban ,,az ironia, amely a totalizdlé elv, »a kri-

25Bové: i. m. 753.

26Talan furcsinak tinhet egymds mellett hit és irénia, 4m olyan véleménnyel is taldlkozhatunk, hogy az iga-
zi keresztényi hitben is van helye az irénianak. Jean Grosjean szerint Jézus szeretetre alapozott irénidjaval
az emberi 6nzést ,tdmadta”. L. J. Grosjean: A kriszrusl IRONIA. (Ford. Varga Matyas.) In: Pannonhalmi Szem-
le, 1998/2.

271, Paul de Man: ELLENSZEGULES Az ELMELETNEK. (Ford. Huba Miklés.) In: SzOvEG Es INTERPRETACIO. (Szerk. Ba-
cs6 Béla.) Cserépfalvi, Bp., 1991. 110. L. még SzZEMIOLOGIA ES RETORIKA. In: Az OIvASAS ALLEGORIAL (Ford.
Fogarasi Gyorgy.) Ictus, Szeged, 1999. 14.

281,. Paul de Man: Form AND INTENT IN THE AMERICAN NEW CRrrTicisM. In: BLINDNESS AND INSIGHT: ESSAyS IN THE
Rueroric oF CoNTEMPORARY CriTicIsM. Oxford UP, New York, 1971. 20-35.
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tikai folyamat vezérelve« és az »irodalmi nyelv kitlonféle struktirdinak felfedése« kozotti konflik-
tus egyértelmii kisvetkezményeként jin létre, ellentmond a teljesség premisszajanak”.*® Mind-
Ossze az a baj, hogy az idézet ir6nidja nem az Gjkritika iréniafogalmat jel6li, hanem az
irénia irénidjat; az Gjkritikat elemz§ tanulmanyaban Paul de Man ekkor még nem
hasznélja ilyen értelemben a sz6t.

Paul de Man két tanulmanya is az iréniat allitja a k6zéppontba; a két iras eltérést —
pontosabban tovabblépést — mutat az irénia értelmezésében. Az allegériaval és az ir6-
niaval foglalkoz6 A TEMPORALITAS RETORIKAJA els6 tanulmédnykotetében, a BLINDNESS AND
InsicHT-ban jelent meg 1971-ben, és Az IRONIA FocaLMA (THE CoNcepT OF IRONY) elGadds-
ként hangzott el 1977-ben az Ohi6i Egyetemen.?” Az els6 széveg a romantikus irénia-
felfogashoz kapcsolédik, a masodik, bar a cime egyértelmiten Kierkegaard doktori
disszertacidjara utal, ugyancsak a romantikus iréniat értelmezi, am mas kovetkezteté-
sekre jut. A korabbi tanulmanyban az irénia problémadja az allegéridhoz valé hasonlé-
saga alapjan bontakozik ki. Paul de Man a két trépust iigy mutatja be, mint amiben a
jel és jelentés kapcsolata diszkontinuus, kiils6leg meghatarozott, hiszen ,,a jel mindket-
tonél olyasmire utal, ami eltér sz6 szerinti jelentésétdl, funkcidja pedig épp ennek az eltérésnek a
tematizalasa”.' Az idézett meghatdrozést a retorikai hagyomanyban mintegy kétezer
évig — és még azota is —meglévs ,,mond valamit és mast ért” jelentés hivta életre. Azon-
ban kénnyen belathaté, hogy ezzel nem jutottunk kozelebb az irénia meghatarozasa-
hoz: a fenti megallapitas a figuralis nyelv egészére nézve igaz.

Az irénia els6 teoretikusaiként Friedrich Schlegel és Solger neve keriil el§, de mel-
lettiik E. T. A. Hoffmann és Kierkegaard is megemlitédik: mindannyiuknal az irénia
iranti érdekl&dés egyiitt jar az allegéria irantival — ugyanakkor masoknal (Holderlin,
Wordsworth, Rousseau) meg egyaltalan nem. Paul de Man masik észrevétele is, misze-
rint a modern regény fejlédése dsszekapcsolodott az irénia fogalmaval, az ironol6gia-
val, csak megszoritasokkal igaz. Még Schlegel is — Goethe és Jean Paul mellett — in-
kabb a megel6z6 korok regényeihez (. Sterne TrisTrRaM SHANDY, Diderot MINDENMIND-
EGY JakaB) fordul ironikus példakért, Anglidban és Franciaorszagban pedig a regény
fejlédése nem pérosul az irénia iranti érdeklgdéssel. Az ironolégiatorténeti fogddzo
utani kutatast Paul de Man igy fejezi be: ,,Elmondhatd, hogy a XIX. szdzad legnagyobb iro-
nikusai tobbnyire nem regényirok: ugyan eldszeretettel haszndlnak regényszerii formdkat és esz-
kozoket — gondoljunk Kierkegaard-ra, Hoffmannra, Baudelaire-re, Mallarméra vagy Nietzsché-
re — mégis jellemzobbek rajuk az aforisztikus, frappdns és rivid szovegek... mintha csak volna
valami az ir6nia természetében, ami gatat szab kitart6 alkalmazasanak.”%?

Az irénia torténetének megirasa kétségkiviil nem kecsegtet kovethets kronologia-
val, valamint cstcs-, illetve fordul6pontokkal. Az egyes elméletek az irénia mibenlété-
nek meghatarozasara tett kisérletként érthetdk, és igazabdl ismétlik egymast. Termé-

29 Cyrus Hamlin: Lrrerary History BEvonp New Crrticism: DE MaN’s Essays ON ROMANTICISM AND MODERNITY.
In: (D1s)contiNurTIES: Essavs on PauL e Man. (Szerk. Luc Herman, Kris Humbeeck és Geert Lernout.) Rodopi
B. V., Amsterdam, 1989. 144. Paul de Man csak az jkritika ellen forditotta sajat irénidjat, vagy az ujkritika
sajat irénidja forditotta Paul de Mant maga ellen?

30 L. Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. (Ford. Beck Andras.) In: Az iRopaLom ELMELETEI L. Jelenkor, Pécs,
1996. Az elGadas szovegét az angol alapjan elemeztem. (In: AestHETIC IDEOLOGY. [Szerk. és bev. Andrzej
Warminski.] University of Minnesota Press, Minneapolis/London, 1996.) Id6kézben azonban megjelent a
kotet magyar forditisa. Az idézeteket a magyar kiadasbdl vettem. L. Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. In:
EszriTikar IpEoLOGIA. (Ford. Katona Gébor.) Janus/Osiris, Bp., 2000.

31 Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. 34.

32 Paul de Man: i. m. 36. Kiemelés tSlem.
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szetesen illik ismerni és lehet6leg ,,hasznalni” (inkabb jatékba hozni) a megel6z6 de-
finialasi kisérleteket. Miutan Paul de Man taljutott az el6zmények bemutatisan, ma-
gais vallalja az irénia definialasat az alakzat struktardjabél kiindulva. Az iréniat ,,az én
belsd problémdjdvd” teszi, s ezt az iréniardl sz6l6 szovegek segitségével fogja megvizs-
gélni igen nagy korultekintéssel, hiszen ,,ugy tinik, mintha csak a nyelv olyan modozatd-
nak leirdsdval mondhatndnk el ténylegesen, mit is gondolunk, amely nem azt gondolja, mint
amit mond”.®® A kijelentés az ir6niat akarja ki-jelenteni, de eleve ironikus alapallasbol:
lehet, hogy az ironikus kijelentések titkrozve igazan azt fejezik ki, amit gondolunk?
Paul de Mannak ténylegesen sikeriil kiszakadnia az ironolégia kételezd koreibdl, és
kiindulasi pontként olyan széveget talal, amely ténylegesen nem azt gondolja, amit
mond. Baudelaire esszéje A NEVETES MIBENLETEROL egy sz6val sem emliti az iréniat: a ko-
mikumrdl, illetve nevetésrdl értekezik, amit az utcan megbotlé ember latvanya kelt a
nézében.®* Egy korabbi frasaban Paul de Man mar elemzi Baudelaire esszéjét, és kije-
lenti, hogy a szévegben hasznalt humor sz6 ,,megfelel az irénidnak”, mi tobb, ,,a schiegeli
és solgeri romantikus irdnia egyértelmii kései vdltozata”, illetve ,, Baudelaire és Kierkegaard iro-
niaértelmezése egymdshoz nagyon kizel all6”.%® Nos, ez igy kissé dnkényes tilzasnak tiinik,
am mivel nem célom a baudelaire-i humorfogalom kutatasa, itt most csak racsodalko-
zom a parhuzamok nagy ivi felvazolasara. Mindamellett a megkett6z6dés, dédoublement
Baudelaire-t&l vett gondolata — inkabb szava — kétségteleniil tovabblenditi Paul de Man
ir6niaértelmezését. A dédoublement ebben az esetben arra a képességre (tehetségre?)
utal, hogy ,,az ember egyszerre tud sajdit maga és valaki mds lenni”;*% reflektiv tevékenységé-
ben énje dgymond megkett6z6dik. Vagyis tudati tevékenységrél van sz6, aminek mt-
kodésbe 1épését és a ,tudat hasadasat” bukasnak, illetve a Bukasnak kell megel&znie:
ez a mozzanat az embert természeti lény voltara emlékezteti. Bevallom, konnyebben
olvasnam ironikusan e sorokat, de visszafogom magam, és inkabb elfogadom a meta-
forikat, amelynek kifejtésével Paul de Man (végre) eljut az iré/filozéfus nyelvi bukasa-
hoz (nyelvbotlasahoz): ,, Az ironikus kettds én, melyet az iré vagy filozéfus a nyelve segitségével
alkot, gy tiinik, csak empirikus énje kdrdra johet létre, azdltal, hogy a misztifikdlt egyensily dl-
lapotabol lebukik (vagy felemelkedik) sajat misztifikdcidja tudatositdsanak szintjére. Az ironikus
nyelv a szubjektumot kettéosztja egy inautentikus empirikus énve és egy olyan énre, amely csak en-
nek az inautentikussagnak a tuddsdt hordozé nyelv formdjaban létezik.”>” A megkett&z6dés
ironikus folyamata nem 6rémteli (bar Paul de Man szerint nevetés kiséri), és mar
Kierkegaard-t6l és Schlegeltl tudjuk, hogy a szédiiletig, illetve az 6riiletig fokozodik.®

3 Uo. Kiemelés t6lem.

34 Lehetséges, hogy a példa ,esetlensége” és a kivéltott nevetés okozza averziémat, hiszen Kierkegaard-nal
van példa hasonl6 ironikus szemlélésre. A, természet irdnidjdrél” (amit dramatikus irénianak is nevez) azt ir-
ja, hogy a természet jelenségeinek iréniajat csak a szemléls tartja ironikusnak — igaz, nevetésrdl sz6 nincs.
Ugyanakkor a minden embert 6sszekapcsol6 nevetés inkdbb a bahtyini népi nevetéskultarat idézi, amely-
nek gjfent nem sok koze van az irénidhoz. A népi nevetés kozos, ontudatlan és humanus; mig az irénia szét-
valaszt, izolal, reflektélt és 6rdogi. L. Bahtyin: A NEPI NEVETESKULTURA ES A GROTESZK.

35 Paul de Man: ALLEGORY AND IRONY IN BAUDELAIRE. In: Paul de Man: RomManTiCIsM AND CONTEMPORARY CRITICISM.
Tue Gauss SEMINAR AND OTHER Papers. (Szerk. E. S. Burt, Kevin Newmark, Andrzej Warminski.) The Johns
Hopkins UP, Baltimore and London, 1993. 111-113. A Gauss-szeminarium 1967-ben volt.

36 Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. 38.

% Paul de Man: i. m. 41.

38 Paul de Man ,,a tilzds szédiilete” kifejezésre hivatkozik, amit Baudelaire mar idézett miivében egy panto-
mim-elGadas lefrasa kapcsan hasznal. Ugyancsak nem taldlom ironolégiailag meggy6z6nek a pantomim
komikumanak ironikussagat, bar Schlegel is lat némi iréniit a commedia dell’arte komikuméban: & Scara-
mouche ,,gyongéd ironikus” fenékbe rugasaira utal. L. F. Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. 87.
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Az irénia &riiletében az ironikus nincs tudatdban sajat Sriiltségének, mintha leval-
na réla driilete, és igy ezzel a tavolitassal képes arra reflektalni. A kérdés az, vajon ez-
zel az ir6nia a meghasadt én gyégyszereként miikodik-e, és képes-e visszavezetni az
egyént a vilagba (modernitas), vagy éppenséggel tovabb mélyiti a szakadékot a vilag
és az ironikus szubjektum kozott (posztmodernitas). Paul de Man az irénia terdpiasze-
ri felfogasara Jean Starobinskit idézi, aki szerint a vildgba valé visszatérés lehetséges
(az irénia tengerérdl), és végiil ,,minden dolog egyesiil a szellem birodalmdban” .39 Staro-
binski Hoffmann BramsILLA HERCEGNG cimid regényének zarlatat hozza példaként,
amelyben a szinész hazaspar a csaladi idill formajaban ratalal a boldogsagra. Azonban
Paul de Man éva int attél, hogy ezt ,,boldog befejezésként” olvassuk; a regény zaréképei
még hamisabbak, mesterkéltebbek a miivészet és élet Gsszekapcsolasara tett korabbi
prébalkozasoknal. Ugyancsak hibasnak mutatja Szondi romantikus iréniaértelmezé-
sét, amely — hasonléan Starobinski gondolatahoz — az ir6nidnak a jelenvalé (elfogad-
hat6) megsemmisitésén tl a ,,jovdbeli beteljesiilést megengedi”.*°

Az ir6niara valé reflexid, illetve az ir6nia okozta kett&sségre torténd reflexio (a ref-
lexi6 reflexi6ja) nem csokkenti az ir6nia romboléerejét, hanem hatvanyra emeli. Ez-
zel elérkeztiink (el sem tavolodtunk) a schlegeli ,,irénia irdnidja”-hoz: ,, A négyzetre emelt
wrénia ereje vagy az »irénia irénidja«, mely az irénia sziikségszerti folyomdnya, éppenséggel nem
a vildghoz valo visszatérést jelzi, hanem sajdt fikciondlis jellegét emeli ki és tartja fenn azzal,
hogy nyilvdnvalévd teszi a vildg és a fikcio vildga dsszebékitésének mindenkori kivihetetlensé-
gét. 741 Paul de Man Schlegelnek egy korai toredékét idézi, miszerint ,,az irénia dllandoé-
(sult) parabdzs”. Paul de Man szerint a parabazisban az irénia ir6niajaval a szerzé azért
hangstlyozza irénidjat, hogy igy ,,ne vdljon sajdt irénidjanak dldozatdva” ** Az ifja Schle-
gel az ,4j poézis” allandé alakuldsa adta végtelen szabadsagban talan tényleg hitte,
hogy az irénia j6tékony. Ezzel szemben inkabb tgy tlinik, hogy kiszélasaival a szerzs
— bar azt hiszi, ezattal ura a helyzetnek — ismételten csak 4ldozat, egy ,,4jabb” irénia
aldozata. Erre mar Schlegel is utal az Athenaeum-korszakot lezaré Az ERTHETETLENSEG-
ROL cim esszéjében, ahol az ir6niafajtak bemutatisakor — a durva, finom, becsiiletes,
dramai és kett§s ir6nia mellett — az ,,irdnia irénidjarol” besz€l: ,\Végiil az irdnia irénidja.
Ez tébbnyire olyan metszim ironizdlja az irénidt, hogy alkalmasint el is unjuk, ha mindeniitt és
egyre csak ezt kell hallanunk. Amit azonban itt az ironia wronidjan értent kivanunk, az tobbféle
tton dll eld. Létrejohet, ha az ironidrol — mint az imént is — ironia nélkiil beszéliink; ha ironi-
kusan szolunk az ironidrol anélkiil, hogy észrevennénk, hogy ugyanekkor jomagunk egy mdsik

39 Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. 44

40 Paul de Man: i. m. 48. Erdekes, hogy Szondi kijelentése nem éppen igy értelmezhets. Werner Hamacher
tanulmanyabél pedig kideriil, hogy Paul de Man félreértette Szondi kijelentését a romantikus irénia idébe-
liségére vonatkozéan. A Paul de Man altal is idézett Szondi-tanulmany tiecki komédiat elemz8 mellékleté-
ben a német vorldufig sz6 nem (a Paul de Man-i) ,,ideiglenes, hanem ,,eldzetes” értelemben szerepel: ,, A roman-
tikus irdnia a realitdst valami eldzetesként fogja fel, és a maga részévdl csak olyasmit hoz létre, ami eldzetes.” L. Peter
Szondi: FRIEDRICH SCHLEGEL UND DIE ROMANTISCHE IRONIE. (In: ScHriFTEN II. Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1978.
25.) Idézve in: Werner Hamacher: Lectio. (Ford. Szab6 Csaba.) Vagyis a beteljesiilés mint igéret is csak kez-
detként adott — ez a ,,prologus” (az élethez) abszolat érvény(: ,, Ha azonban az eld-jdték, amit a prologus mint eld-
zelesség drdmai formdja mutat be, »végérvényes«, akkor realitds és »jovdbeli egysége« csakis emez egység ironikus »anti-
cipdcidjanak« moduszdban lehetséges. A joud helye a prolégusa, az egység helye a meghasonlds.” Werner Hamacher:
Lectio — DE MaN ivperativusza. (Ford. Szabé Csaba.) In: ENTFERNTES VERSTEHEN. Frankfurt/Main, Suhrkamp,
1998. Kéziratban.

41 Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. 46—47.

2 Uo.
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sokkal kirivobb ironia céltabldai vagyunk; ha nem tudunk szabadulni az ironidtol, mint ahogy ez
az érthetetlenséggel kapcsolatos jelenlegi kisérletiinknél torténni ldtszik; ha az irénia modoros-
saggd fajul, s igy éle a koltd ellen fordul; [...] ha az irénia megvadul, és fékezhetetlenné valik. ™3
Nem lehet megszabadulni az iréniatél — még ebbe a kijelentésbe is belopakodott. Ugy
tlinik, sajat jatékterén — és most nagyon a korén beliil vagyunk, pontosabban a kon-
centrikus korei spirdlisan befelé sztikitik a teret, hogy majd atfordulva a végtelenbe (az
orilet végtelenjébe?) taguljanak — az ir6nia verhetetlen.

Erdekes nézépontvaltas és cstisztatds van a Paul de Man-i szévegben, amire a szer-
z6 nem reflektal. El6sz6r a megbotlé ember latvanya vezet a néz6 megkett6z6déséhez,
vagyis a néz6 ironikussagardl van sz6, ami késébb a szerzék, filozéfusok és irék nyelvi
hasadtsaga ironikussdganak értelmezésébe fordul at. Tehat az irénia jatékaban nem-
csak a szerz@ valik aldozatta, hanem az olvasé is. Az olvaséban mar eleve az olvasas el-
kezdésekor végbemegy a vilagrol torténd levalas (megkett6z6dés), és a fikcid ,,paraba-
zisszeri” tudatositisaval djabb hasadasnak kell végbemennie. Az irénia iréniajaval,
Gjabb és Gjabb tavolitasok alkalmazasival a folyamat egyre nyugtalanitébb és ezzel
egyiitt vég nélkiili — nemcsak az ironikus, hanem az 6t komolyan vevék (olvasék, ér-
telmez8k) szamara is.** Az ironikus szubjektum az irénia érvényében — ahogy Paul de
Man irja: ,,a jelentésétdl mindinkdbb elszakadd nyelvi jel szitkiild 6rvényében” — vergédik. Ki-
utként csak ,,a nyelven tili hitbe valé ugrds” jelenik meg: ez torténik Schlegel és Kierke-
gaard életében is. Ezen a ponton Paul de Man visszatér az allegéria és az irénia hason-
l6sdgara, amit a két dekonstruktiv alakzat temporalitisa jelent: mind az allegériat,
mind az iréniat az eredetétdl valé eltavolodas jellemzi. Mig az allegéria diakrén (nar-
rativ), addig az irénia (villanasszerdien) szinkrén struktaraja: ,, Mivel léte alapuetien a je-
lenhez kotédik, [az irénia] nem ismer emlékezést, sem prefigurdlis iddtartamot, az allegoria vi-
szont teljességgel az idedlis iddben létezik, mely sohasem az itt és most, hanem mindig milt vagy
végtelen joud. [...]1 A két alakzat — gyokeres hangulati és strukturdlis kiilonbségeik ellenére — még-
is ugyanannak az idétapasztalatnak a két oldalat képuiseli.” Paul de Man hibasnak tekin-
tené a két trépus hierarchizalasat. Ugy véli, az ironikus pillanatok beépiilhetnek az al-
legorikus id6tartamba, és erre Stendhal A pArmar KoLosTOR-4t hozza példaként, amit
,»az wonia allegéridjanak” nevez. Vagyis, bar elveti a két alakzat barmelyikének prima-

P

tusat, az irénia allegéridja kifejezés mégiscsak azt erdsiti, hogy az allegéria képes az

iréniat uralni, annak mozzanatait, pillanatait magéaba épiteni.*

43 F. Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. 87.

44 Derrida a MiMoires-ban Paul de Manrél kijelenti, hogy ,,maga volt az irénia” (8.), és hogy az enigmatikus
schlegeli ,,irdnia irdnidja” ndla affirméciot jelentett: ,, Az irdonia mogott, til a legszigoribb, a legkritikusabb, a leg-
kiméletlenebb ironidn, az »Ironie der Ironie«-ban, amirél Schlegel beszél, akit eldszeretettel idézett, Paul de Man az
affirmdcio gondolkoddja volt. Ezzel azt akarom mondani — és ez taldn nem lesz vogton vildgos, taldn sosem lesz az —,
hogy & maga létezett egy affirmdcio emlékére.” Jacques Derrida: MNEmoszUNE. (Ford. Németh Helga és Fogarasi
Gyorgy.) In: Pompeji. 1997/2-3. 161. Illetve Jacques Derrida: MEMOIRES — PAUL DE MAN szAMARA. (Ford. Simon
Vanda.) J6széveg Mthely, Bp., 1998. 8. és 41. A dolog valéban homilyos, tekintve, hogy Paul de Man sem
értékeli affirmativnak az irénia irénigjat.

45 Paul de Man: A TEMPORALITAS RETORIKAJA. 57.

46 A regény (villandsszer(i) elemzése el6tt Paul de Man egy Wordsworth-verset elemez, amelyet annak ironi-
kussagit elutasitva allegorikusnak és metaironikusnak tart. A sirfeliratszert vers érdekessége, hogy Paul de
Mannal ellentétben Brooks a fentebb elemzett ironolégiai tanulmanyéban ironikusnak tartja.
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A fentebb elemzett tanulmanyt kovetSen Paul de Man ,ir6niakoncepcidja” médosul,
amely Az 1IRONIA FocaLMA cim( el6addsaban érhet6 tetten. Az el6adasaboél eldljaréban
két dolgot emelnék ki: el6szor is, hogy ezittal nem az allegériaval valé hasonlésag és
kiilonboz8ség felsl kozelit az iréniahoz, hanem az irénia teoretizdlasa érdekli; mas-
részt, hogy sajat korabbi iréniaértelmezését revizié ald veszi.*?

Bar a cim Kierkegaard doktori disszertaciéjara utal, két félrevezet (és félreértett)
megjegyzésen kiviil tobb nem érinti az iréniarél valaha is irt legjobb konyvet; a f6sze-
rep ismételten Schlegelé.*® Pontosabban, amint azt a cim is kifejezi, az ir6nia megha-
tarozasanak kérdése all a kozéppontban, amennyiben komolyan lehet venni (a cimet).
Paul de Man szerint a kierkegaard-i cim és igy az 6vé is ,,ironikus, hiszen az irénia nem
egy fogalom — és az elkivetkezenddkben részben épp e tétel kifejtésébe bocsdatkozom” 49 A prob—
léma felvezetésekor Paul de Man egy Schlegel-toredékre utal, miszerint az ir6nia enig-
ma: ,, Aki nem képes rd, annak a legnyiltabb szinvallds utdn is talany marad” (K 108). Es va-
16ban, ennek szellemében a romantikus ironolégusok — F. Schlegel, Solger, Hegel és
Kierkegaard — egymason kérték szamon a definiciét. A holtpontrél valamelyest elmoz-
dulva/elfordulva Paul de Man arra hivja fel a figyelmet, hogy az ir6nia egy alakzat, tr6-
pus, amely — idézi Northrop Frye-t — , elfordul [kitér — A. E.] [turn] a direkt kijelentéstdl
vagy annak nyilvanvald jelentésétél”.>° Paul de Man azért emeli ki az igét, mert a latin
tropus, illetve gorog megfeleldje eredetileg az ,eltérit, elfordit” igébdl szarmazik.>! Tgy
a trépus széban benne van az adott alakzatnak sz6 szerinti jelentésétdl a figurativ/at-
vitt értelem felé valo elfordulasa, elmozduldsa. Am az irénia a tobbi trépussal — meta-
fora, metonimia és szinekdoché — 6sszevetve radikalisabb negativitast, elfordulast hor-
doz: ,,Az irénia a trépusok tréopusanak tinik, a névadonak, amelynek alapjin a terminus
»elfordulds«ként valo meghatdrozdsa torténik, dm e fogalom [az irénia) olyan tdg és mindent
feloleld, hogy magdba foglalnd az dsszes trépust. S amennyiben kijelentjiik, hogy az ironia

47 Az elGadas keletkezéséhez frott magyarazo jegyzet szerint az eléadas szvege — ami ebben a formaban
egyetlen magnoékazettan maradt fenn — tobb jegyzetcsoportra épiil. Az egyik csoport Paul de Mannak az
iréniaré6l 1976-ban a Yale-en tartott, Az IRONIA ELMELETE cim{ szeminariumsorozat jegyzeteivel van kapcso-
Jatban IRONIA — AZ IRONIA TORTENETE vazlatcim alatt, a masik csoport egy be nem fejezett tanulmany, Az ALLE-
GORIA IRONTAT folytatésa lenne. L. Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. In: ESZTETIRAT IDEOLOGIA. 175. Erdemes meg-
figyelni a cimekben, hogyan fordult Paul de Man érdekl6dése egyre inkdbb az ir6nia fogalma felé.

48 Korabban is utaltam Paul de Man azon észrevételeire, miszerint az irénia teoretikusanak, illetve az egyik
legnagyobb ironikusnak nevezi Kierkegaard-t. A. Warminski Az ESzTETIKAI IDEOLOGIA-hoz irt bevezet§jében
Paul de Mannak egy 1983-as levelébdl idézi a szerz§ tervezetét, amit végiil nem tudott kivitelezni. Az ere-
detileg EszTETIKA, RETORIKA, IDEOLOGIA cimii tanulmanykétet tartalmazott volna egy tjabb Schlegel-fejezetet,
EszriTicizvus: SCHILLER Es FRIEDRICH SCHLEGEL KANT- S FICHTE-FELREOIVASATA cimmel — amit Az IRONIA FOGAL-
MaA elGadas részben lefed —, illetve egy Kierkegaard-fejezetet, A VALLAS ES A POLITIKAI IDEOLOGIA KRITIKAJA KIER-
KEGAARD-NAL £S MARXNAL. L. A. Warminski: INTRODUCTION — ALLEGORIES OF REFERENCE. In: AESTHETIC IDEOLOGY,
2. A magyar forditas utészavaban erre Békay Antal is utal. (Paul de Man: EszTETIRAI IDEOLOGIA. 217.)

49 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 175.

50 Paul de Man: i. m. 177. Illetve Northrop Frye: A KRITIKA ANATOMIAJA. 39.

51 A gbrog pomw — és ennek megfelelGen f6névi szarmazéka is — ,hatat fordit, megfutamodik, menekiil” je-
lentést is hordoz; vagyis a megforduldsban a dolog megkeriilése (megkonnyitése?) is benne foglaltatik. Oly-
annyira, hogy a latin tropologia nemcsak ,képleges, atvitt értelmii beszéd”, hanem ,keriil§ sz6” is. L. Oco-
ROG-MAGYAR SZOTAR, 1087., 1095., valamint Findly Henrik: A LATIN NYELY s20TARA. Franklin Tarsulat, Bp., 1884.
2031.
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»minden trépust magdban foglal«, vagy az ironia »a trépusok tropusa«, akkor kétségteleniil
mondtunk valamit, dm ez még meglehetdsen tdvol esik a definiciétl.”>> Nem tudom, hogy ez
utobbi megjegyzésével Paul de Man a brooksi meghatarozast kérdgjelezi-e meg, mi-
vel nem tesz utalast Brooksra. Mégis a trépus ,.elforduldsdban” (turning) kétségkiviil
van valami a kontextualis irénia ,,elhajlasabol/torzulasabél” (warping), mindamellett a
brooksi kifejezés sokkal erSteljesebb — mintha Paul de Man itt ilyet keresne.

A bevezetd rész masik megszokott ironolégiai mozzanataként Paul de Man utal az
irénia els6 megjelenési forméjara: a gérog 6komédia alazdnjaval szemben szinre 1ép6
etronra. Paul de Man - tigyesen és dicséretesen — felismeri, hogy az iréniarol sz616 dis-
kurzusok is e két mintaadé figura szerint konstitudlédnak. Meglatisa szerint az ame-
rikai kriticizmus (Gj és legtijabb?)%® ironiaértelmezése és § maga jatssza az alazén sze-
repét, mig a német ironolégia az eirén, aki sajat ir6niaértésében csendesen mosolyog
az amerikai definidlasi kisérleteken. Ez az érdekes Paul de Man-i elsz6las (az elfordu-
lasban) a ,renegat” gjkritikus Kenneth Burke észrevételére ,jatszik ra”. Burke A NEGY
ALAPVETO TROPUS (1941) cim( tanulmanydban — azon tdl, hogy az iréniat a dialektika-
val kapcsolja 6ssze, és ,,a perspektivik perspektivdjanak”, s6t ,,a megforditds stratégiar pilla-
natdnak” nevezi — a romantikus iréniat is értelmezi: ,, [»a romantikus irénia«] az irénid-
nak az a vdltozata, amely tulajdonképpen a kulturdlis nydrspolgdrsag esztétikar ellentéteként
Jott létre, s amelynek ]egyeben a mitvész az dltala elutasitolt szerepen kiviilre és annak folébe he-
lyezte magat”.>* Vagyis az ir6nia egyszerre aldzatos és fels6bbrendd, amit ugy ér el, hogy
latszolag hasonul az alazénhoz; gy tesz, mintha elfogadna annak nézeteit. Erre a
problémara mar tébbszor kitértem, hangsilyozva, hogy az irénia tételezi az alazéniit,
sziiksége van ra. A dekonstrukcié kapcsan az eiréneia-alazoneia kolcsénossége a pa-
razita-hazigazda problematikaval kapcsolédik 6ssze, ironikus mozzanattal gazdagitva
(és arnyalva) a milleri dekonstrualt dichotémiat.

A német iréniakritika eirén természetét elfogadva Paul de Man az amerikai olda-
lon ,,egy tekintélyes és kivalo” konyvre hivja fel a figyelmet: Wayne Booth Az 1RONIA RETO-
RIKAJA (A RHETORIC OF IRONY) cimii kézikonyvére. A kézikonyv elnevezést az indokolja,
hogy Booth az iréniaval kapcsolatos gyakorlati kérdésekkel foglalkozik: a stabil, hata-
rozott irénia szévegszert eseteit elemzi (,,ez a szévegrész ironikus?”), és nem érdeklik
az irénia fogalmisaga korili vitak. Nos, az empirikus megkozelités az ir6nia teoretiza-
lasa nélkil eléggé elképzelhetetlen, ahogy erre Paul de Man is utal egyik jegyzeté-
ben.? Paul de Man a kézikonyvben felfigyel egy arulkodo labjegyzetre, amiben Booth
6va int a végtelen és instabil iréniatél, vagyis a,,végtelen, abszoliit negativitdstol” — Szok-
ratész, Kierkegaard, Schlegel, Hegel, Solger, Paul de Man tém4jatdl: ,, Az irénia szel-
leme, mar ha létezik ilyen, [...] a végletekig hajtott irontkus vérmérséklet [temper] mindent ké-
pes megolddsok vegtelen ldncolatdban feloldani [dissolve]. E végtelen folyamatot nem az iré-
nia, hanem az irénia megértésének vdgya dllithatja meg. S ezért van sziikségiink az irénia re-
torikdjdra, amennyiben nem szevetnénk korunk szdmtalan szerzdjéhez hasonléan tagaddsok
végtelen regresszusa dltal elsodortatni. S ez az oka annak, hogy a kivetkezd fejezeteket a »hol kell

52 Paul de Man: Az IRONIA FoGaLMA. 177. Kiemelés t6lem.

53 Ttt az ,amerikai kriticizmus” utalhat akar az Gjkritikdra is — vajon Paul de Man ismerte az Gjkritikus Brooks
iréniafogalmaét? Az els§ jegyzetcsoport idevagé jegyzetében az all: ,,az alazén az amerikai kriticizmus (nem
Burke)”. (Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 178.)

54 Kenneth Burke: A NEGy aLapvETG TROPUS. (Ford. Barkdsz Eméke.) In: Helikon, 1997/1-2.

55 Els6 jegyzetsor: ,,empirikus megkizelités — de elkeriilhet-¢ az irénia teoretizdldsa?” (Paul de Man: Az IRONIA FO-
GALMA. 178.)
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megdlljt parancsolnunk elsajatitdsinak« szentelem.”® Booth szerint az ir6nia megértéssel
megallithato, ezzel szemben mar Schlegel (Az ERTHETETLENSEGROL) — és itt ,,a tempora-
litas retorikajan” tallépve Paul de Man - is belatta, hogy a szévegértés, olvasas, a je-
lentésadas veszélyesen ad infinitum ironikus.

Mig Booth ldtvanyosan mellézte a német ironolégusok észrevételeit,’” Paul de Man
sajdt ,ironiaretorikdjdban” egyértelmiien Schlegelt tekinti a probléma, az ironolégia
atyjanak. Ugy véli, a német akadémikus oktatas egyik f6 torekvése Schlegel mellGzésé-
bél, illetSleg félreértésébsl allt — ez tortént korai méltatéival (Lukacs, Walter Benjamin,
Peter Szondi) is. Schlegel ir6nidja mint elmélet és mint gyakorlat egyarant veszélyes.
Ennek bizonyitasara Paul de Man Schlegel obszcénnek tekintett regénye, a LuciNDa
egyik fejezetét hozza példaként, amely részlet (EiNe RerLEXION) filozéfiai argumenta-
ci6ként és a szexualis aktus leirasaként is olvashaté. A két radikalisan 6sszeférhetetlen
koédrendszer ,,olyan alapvetd modon szakitja meg, tordeli szét egymdst, hogy magdnak e szét-
szaggatdsnak a lehetdsége veszélyt hordoz minden olyan feltevésiink szamdra, amelyek alapjan
meghatdrozzuk, hogy egy szivegnek milyennek is kell lennie”.% Paul de Man szerint Schle-
gelt pontosabban irénidjat haromféleképpen lehet hatastalanitani (defuse) 1. mtvé-
szi eszkozzé val6 redukélasaval és gy kantianus, posztkantlanus vagy éppen schille-
rianus esztétikaelméletbe torténd beillesztésével; 2. az ,,én” dialektikdjava, reflexiv
struktirava redukalasaval; valamint 3. a torténelem dialektikajaba valé beillesztéssel.
Természetesen Paul de Man egyiket sem fogadja el: elGadasanak tulajdonképpeni té-
maja e leegyszerdsitések megkérddjelezése, illetSleg ezek cafolataval sajat definicié
létrehozasa. Mig az els6 redukci6 a leggyakoribb — a szakirodalom f6leg a romantikus
irénia jatékossagat emeli ki (1. pl. Strohschneider-Kohrs tanulmanykétete) —, addig a
masodik Paul de Man kordbbi irasanak iréniaértelmezése, amelyet most 6nkritikat
(autocritique) gyakorolva feliilvizsgal. A harmadik hatastalanitasi lehetGségre Paul de
Man példdja Hegel és bizonyos értelemben — hegeli hatdsra — Kierkegaard.

Az irénianak gatat szabé stratégiakkal szemben — és azokat cafoland6 — Paul de Man
ismételten Schlegelhez fordul, annak 37-Es KrrTikar TOREDEK-Ehez. Ebben a téredékben
az alkot6 folyamat schlegeli leirasa olvashaté az 6nteremtés, 6npusztitas és dnkorlato-
zas Fichtétdl, a fichtei dialektikabol kolesonzott fogalmaival. Ezutan Schlegeltdl és az
ir6niatél tavolodva Paul de Man a fichtei filozéfia allegorikus olvasatat HYUJga %9 ami-
re most csak vazlatosan térnék ki. A leglényegesebb mozzanat a Paul de Man-i kiindu-
l6pont, miszerint a fichtei ,,én” nem abszolit, hanem pusztan logikai, nyelvészeti ka-
tegériaként jelenik meg. A nyelv ugyanagy képes az ,,én” dllitdsara, mint az ,.én” ta-
gadasara, pontosabban a ,,nem én” allitasara. Az 6nteremtés és onpusztitas kolcsonos
posztulalasaval ,,a plusz és a minusz bizonyos mértékig kapesolatba léphetnek egymdssal, és ezt

% Wayne C. Booth: A RHETORIC OF IRONY. The University of Chicago Press, Chicago, 1975. 59. Illetve idéz-
ve in: Paul de Man: i. m. 179. Kiemelés tSlem.

57 Kényvében Friedrich Schlegelre egyetlen utalds torténik: az egyik fejezet mottdja ,, Az irénia nem tréfa-
dolog”.

5 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 183.

59 Schlegel Az ERTHETETLENSEGROL cfm( essz€jében arra a toredékére utalva, amelyben a kor tendenciaiként
Fichte TupoMANYTAN-dt, Goethe WILHELM MEISTER-ét és a francia forradalmat emliti, érdekes médon meg-
jegyzi, hogy ,.a francia forradalmat... a transzcendentdlis idealizmus rendszerét illetéen kitiing allegéridnak tartom”.
(F. Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. 83. Kiemelés tlem.) Erdemes fontoléra venni, hogy mig Schlegel a fran-
cia forradalmat a schellingi filozéfia allegéridjaként ,,olvassa”, addig tanulmanydban Paul de Man a fichtei
filozofia allegéridjat egy schlegeli toredékben véli megtalalni.



746 o Antal Eva: A kritika vampirizmusa

egymds kilesinds korldtozdsdval, meghatdrozdsdval teszik”.%° A korlatozas nem totalis, de a
tagadds eredményeképpen a tagadott entitds tulajdonsagai kiilonalloként lathatéva
valnak, lehetévé téve, hogy itéleteket alkossunk réluk. Paul de Man Fichtét értelmez-
ve két-, illetve haromféle itéletalkotast kiilonboztet meg: a szintetikust, az analitikust
és a thetikust. A szintetikusban, ahol ,az egyik dolog olyan, mint a masik”, az 6sz-
szehasonlitas alapjaként a két hasonl6 entitasnak legalabb egy jellemz&ben eltérének
kell lennie. Az analitikus itélet esetén, ahol ,,A nem olyan, mint B”, mindig kell lennie
legalabb egy olyan jellemzének, ami kézos a két entitasban.

Paul de Man szerint a kétféle egymast feltételezs itélet adja a metafora struktira-
jat, tagabban értelmezve Fichte rendszerének ilyen olvasata tropoldgiai rendszert ir le.
Ugyanakkor minden itélet tartalmaz egy reflexiv, thetikus itéletet, amelynek prototi-
pusa az ,,(én) vagyok” — létezésem nyelvi posztuldtuma. A thetikus allitasok, melyeket
Fichte esztétikainak is nevez, approximativitasukban jatékba hozzak a végtelent. Paul
de Man példajaban, ,,az ember szabad” itéletben a szabadsig aszimptotaként tétele-
zett, a végtelenbe fut, amit az ember egyre jobban megkozelit, de ez a kozelités a vég-
telenségig tart. Az ,.én vagyok” kijelentés aszimptotdja az ,.én”, ez a végteleniil valto-
zékony és mozgékony nyelvi entitas — és visszajutottunk Schlegelhez, valamint a kora
romantika programjit jellemz§ (és vallalt) végtelen approximativitashoz.5!

Paul de Man Fichte-olvasata alapjan értelmezi Schlegel 42-Es KRITIKAI TOREDEK-€t,
mely egyrészt visszavezet benniinket a romantikus irénidhoz, masrészt a fentebb va-
zolt fichtei rendszer 6sszegzését adja, hiszen ,, hangsilyt helyez az »én« negativitdsdra — e
negativitds a mindennel szembeni tdvolsdgtartds; azaz tavolsagtartds az »én«nel és az v sajat
mitvével szemben is, radikdlis elkiiloniilés (onmagdnak radikdlis tagaddsa) sajat munkdjatol” 5>
Vagyis a fichtei ,,én” — ,,nem én” posztulalasaval kijelenthet§ itéletek az alkoté miibeli
onteremtésének — 6npusztitdsanak dialektikdjaval kapcsolédnak 6ssze. A toredék ita-
liai buffoja a parabasis, az aparté megtestesitGje, a narrativ illGzié megszakitéja; illetve
Gjabb fogalmi megnevezéssel az anakoluthon/anakolutia®® — amely tulajdonképpen
analdg a schlegeli parabazissal, hiszen ugyantgy (a grammatikai vagy retorikai) nyel-
vi folyamatszertiség félbeszakitasat jeloli. Most, hogy szinre lépett (maga) az irénia,
mar csak egy ropke utalas kell Paul de Mannak a schlegeli ,,az irdnia permanens paraba-
zis” toredékre, és elkésziilt a definicié: ,,az irdnia a trépusok allegéridjanak [mint narra-
tiv rendszernek] dllandé parabdzisa”.%* Ez az igért meghatdrozas az, amely Paul de Man
korabbi ironolégiai frasat is ellehetetleniti, mivel ,,ez az” ir6nia az értelmezés, a meg-
értés narrativijat minduntalan megakaszt6 és athizé erejével barmely értelmezds te-

60 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 189.

61 Paul de Man a nyelvi ,.én” ilyesfajta schlegeli mozgékonysagét hasonlonak tartja a keatsi , negativ képesség-
hez”, amit Keats Shakespeare miiveiben figyel meg, és kovetendSnek tart. A negativ képesség a szerz6 ama
tehetségét jeloli, hogy képes nem azonosulni miiveinek teremtményeivel: azok felett lebeg sajat szubjektu-
manak végtelen jatékterében.

62 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 194.

63 Az oLvasAs ALLEGORIAI-ban az utolsé fejezet — mely raaddsul Rousseau VAaLLOMASOK-janak elemzése MENTE-
GETOZESEK cimmel — zarébekezdése az irénidrdl szol. Az irénia meghatarozasaban itt is a retorikai anakolu-
thont haszndlja: ,, Ez az elszigetelt textudlis esemény... az egész szovegben szétszorddik, s az anakoluthon a figurdlis szdl
vagy az allegdria minden pontjdra kiterjed; Friedrich Schlegel megfogalmazdsdt némileg kiterjesztve azt mondhatjuk,
Man: Az o1vasis ALLEGORIAL 403. Kiemelés t6lem.

64 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 196.
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vékenységet veszélyeztet: ,, Azt mondhatndnk tehdt, hogy minden ironiaelmélet egyszersmind
minden narrativ teéria érvénytelenitése [undoing), sziikségszerti leromboldsa is, és ahogyan azt
mondani szoktuk: ironikus az, hogy az irénia fogalma mindig a narrativ tedridk vonatkozdsd-
ban bukkan fel; pedig éppen az irénia jelenségének kioszonhetd, hogy sohasem nyilik lehetdsé-
glink egy konzisztens narrativ tedria megalkotdsdra. Ami persze nem jelenti azt, hogy fel kelle-
ne hagynunk a kisérletezéssel, hiszen mindossze csak ennyit tehetiink, dm munkdnk gyiimolcsét
mindig tonkre fogja tenni, mindig fel fogja szaggatni és mindig érvénytelenné fogja tenni a dis-
kurzus nélkiilozhetetlen részét alkotd ironikus dimenzid.”®

Nincs mas lehet§ség, mivel az ir6nia mindig a szovegértelmezés, a nyelv megérté-
sének lehetetlenségére s igy az értelmez6 tevékenységben rejlé paradoxonra irdnyitja
a figyelmet. Schlegel az autentikus nyelv forrdsaként a mitolégiat, az arabeszket, a ka-
oszt, a képzelGer6 kdoszat jeloli meg. Paul de Man nem véletleniil idézi Schlegelnek
A MITOLOGIAROL cimii essz€jébdl azt a részt, ahol a romantikus &si eredetiséget az ,,el-
lorzitottsag”, ,,0riiltség”, ,egyiigyiiség” és ,,ostobasdg™®® szavakkal irja le, és amit kis cstsz-
tatassal Paul de Man az autentikus nyelvvel kapcsol 6ssze. Ehhez a gondolathoz illesz-
kedve elferditi — megteheti®” — Schlegel ,,értékes” aranymetaforajat: a reélis nyelv jelo-
161 aranypénzként esetlegesen és kovethetetlentiil szerteszét szérédva cirkulalnak az
emberek kozott. Paul de Man sajat nyelvmetaforaja a gép, a széveggép, ,,amely a sza-
vakat a jelold jatékdanak szintjén mozgatja, felbontva, megszakitva mindenféle konzisztens nar-
rativ fonalat, és érvénytelenitve a koztudottan mindenféle narrdcié alapjdt alkoto reflexiv és dia-
lektikus modellt”.5® Az irénia a szdveg reflexiv, dialektikus elemeihez, vagyis a tropusok-
hoz ,tér hozza” — azok rendszerszeri értelemhaléjat, a tropologikus rendszert rom-
bolja szét. Paul de Man az irénia ilyenfajta univerzalizalasaval mintegy kijelenti, hogy
a megértés iréniafiiggs. Igy 6 lesz az, aki a német kora romantika ironolégusai utan
felismeri az iréniaban rejl6 félelmetes erst: az irénia tisztelete kapcsolja 6ssze a kora
romantikus Schlegel ir6niaelméletét az (amerikai) dekonstruktor Paul de Man felis-
merésével. Legnagyobb vallalkozasat, Az o1vasis ALLEGORIAI-t lezar6 mondata 1ényegé-
ben 6sszes addigi szovegolvasatat megkérddjelezi: ,, Az irdnia nem trépus tibbé, hanem
minden tropologikus megismerés dekonstruktiv allegoridjanak szétbomldsa, azaz mds széval a
megértés suisztematikus szétbomldsa. Mint ilyen, az ironia kordntsem zdrja le a tropologikus rend-

65 Paul de Man: i. m. 197.

66 Sem [ez] a romantikus ingénium, elmeél, sem a mitoldgia nem lehet meg valami elsédleges evedetiség nélkiil, utd-
nozhatatlansag nélkiil, amely egyszeriien feloldhatatlan, minden dtalakuldsa utdn még ott is derengeti a régi természe-
tet és erdt, ahol a naiv érzék az eltorzitottsdg és Oriiltség latszatat, netdn az egyiigyiiség vagy az ostobasdg latszatat te-
szi derengdvé.” L. Friedrich Schlegel: BESZELGETES A KOLTESZETROL — A MITOLOGIAROL. (Ford. Tandori Dezsé.) In:
VALOGATOTT ESZTETIKAI RASOK. 363. Kiemelés t6lem. Paul de Man nem idézi az egész mondatot, igy elsiklik a
kiemelt ldtszat sz6 felett. Lehetséges mai szavainkkal leirni az &si eredetiséget?

67Schlegel - bar mas megfontoldsok alapjan — szintén veszélyesnek {téli az arany(szer() redlis nyelv gondo-
latat. Ha minden aranybdl lenne, kit érdekelne, hogy érthetetlen az eziisttabldkra arannyal irt szoéveg? L. F.
Schlegel: Az ERTHETETLENSEGROL. 82.

68 Paul de Man: Az 1RON1A FocaLMA. 200. VégsS Roland Essz a GEPROL cimii tanulmanydban (in: Vulgo, 1999.
Jjanius) a nyelvgép és a szoveggép mellett rombol6 iréniagéprél is besz€l, utalva Derrida Mimoires-jara. Be-
vallom, érdekelne a gépek egymashoz valé viszonya: az iréniagép a (szoéveg)gép (nyelv)gépének a gépe?
Hogy is van ez? Derrida nem véletleniil jelenti ki, hogy a ,,dekonstrukcio nem gép”; a mondat gép alkotta mon-
dat, de valami idegen dolog teszi elferditve ,,igazza”. Inkdbb tigy képzelem, hogy az irénia a programnyelv
virusaként funkcional: latszolag része a nyelvnek, de Iényegi negativitdsaval annak pusztuldsat belilrl okoz-
za. Miller a dekonstruktiv irodalomelméletet is egy virushoz hasonlitja, amely ,,kegyetleniil wjraprogramozza
a hdzigazda-szoveg gramme-jdt, hogy sajdt tizenetét mondja ki”. J. H. Miller: A KRITIKUS MINT HAZIGAZDA. 104.
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szert, hanem éppenséggel kikényszeriti e rendszer eltévelyedésének ismétlodését.” Paul de Man
olvasataban igy valik az ir6nia — pontosabban az irénia irénidja ad nfinitum — a de-
konstrukcié de(kon?)strukci6java; a szovegnarrativa allegorikus lebontasanak (undo-
ing) (szisztematikus?) lebontasava.

Ovakodnék a ,szisztematikus” sz6 hasznalatatél, inkabb felidézem a korabbi Paul
de Man-iras ir6niametaforajat, miszerint az irénia ,,driiletig fokozott szédiilet”: vertige. A
sz6 érzékletesen leirja az ir6nia/megértés miikodését, am Paul de Man baudelaire-i
példaja nem jarul hozza ennek kifejtéséhez. Azonban a MimoIres egyik labjegyzetében
Derrida pontosan e sz6 felhasznalasaval a Paul de Man-i ,,végs6” ir6niameghatarozas-
hoz hasonlé értelmezést nyqajt: ,,...itt eljatszhatndnk a francia vertige (szédiilés, mamor,
megzavarodas) széval: megfordul az emberrel a vildg, ahogy francidul mondani szokds, vala-
mint egy fordulat tapasztaldsa — mds széval egy trépusé, ami megallas nélkiil atfordul és
visszafordul, hiszen egy (retorikar) fordulatrdl csak egy mdsik trépus segitségével beszélhetiink,
anélkiil, hogy esélyiink lenne egy meta-nyelvben, egy meta-tropusban, egy meta-retorikdban nyu-
galomra lelniink; az ironia ironidja, amirdl Paul de Man idézetében Schlegel beszél, még min-
dug irdnia; innen a regressus ad infinitum driilete, és a retorika driilete az irénidé és az alle-
goridé egyardnt: 6riilet, mert semmi ok a megdllasra, lévén az ok tropikus”.’® A derridai ver-
tige értelmezése megelGlegezi a Paul de Man-i , tropusok trépusdt”, és egyetlen szédiilt
mondatban jatékba hozza a székratészi irénia felforgaté tevékenységét (a la Kierke-
gaard), a schlegeli romantikus iréniat, valamint a Paul de Man-i retorizil6 ir6niat —
egy tropikus ok (pontosabban egy trépus trépusanak kibontisa) kapcsan.

v

Miutan Az IRONIA FOGALMA-ban a schlegeli ir6niaértelmezés alapjan Paul de Man létre-
hozta a sajat — és a dekonstrukci6 — iréniafogalmat, két romantikus iréniaértelmezés-
re utal: Peter Szondi egy tanulmanyara (FRIEDRICH SCHLEGEL UND DIE ROMANTISCHE IRONIE)
és Walter Benjamin doktori értekezésére (DER BEGRIFF DER KUNSTKRITIK IN DER DEUTSCHEN
RomaNTIK). Szondi esetében — szamomra érthetetlen médon — egy kevésbé szerencsés
idézetet emel ki, amelyben a tanulmany szerzdje a tiecki komédia ironikussagat elem-
zi. Csak emlékeztetnék ra, hogy korabbi ir6niaelméleti irasidban Paul de Man a téma-
hoz jobban illeszked6 szoveghelyet talalt Szondi irasdban; igaz, azt sem tartotta he-
lyénvalénak. Ezzel szemben Benjaminnal kiemeli, hogy ,,tokéletesen dtldtja a parabdzis
negativ, rombolé hatalmdt”™' abban, ahogy a szerz6 miivében azt megsemmisitve képes
t6le tavolsigot tartani. Benjamin szerint azonban a destrukcién tal a romantikus ir6-
nia jelent§ségét a (romantikus) alkotéfolyamatban betdltott (pozitiv?) szerepe adja,

69 Paul de Man: Az o1vasis ALLEGORIAL 403—404. Ehhez kapcsolédik Hamacher, amikor az allegéria impera-
tivusit az irénia okozta traumdk végtelen gyaszmunkdjanak nevezi, majd kijelenti: , Ironikus médon az
imperatious — a nyelvé, a megériésé — nem engedi meg a dontést arrdl, hogy & maga allegorikus-e vagy ironikus.”
Hamacher: Lectio.

70 Derrida: Memorres. 148. Kiemelés télem. A hosszi labjegyzet tartalmaz még egy észrevételt: ,, Erzésem sze-
rint ez egy mdsik modja az ironiafogalom kivondsdnak német romantikus meghatdrozottsiga aldl, az aldl a felfogds aldl,
amit Schlegel feltehetden és Hegel bizonyosan tulajdonitott neki: a véges meghatdrozottsagok folé emelkedd, wralkodd tu-
dat lépése vagy szerkezete.” (149.) Derrida az irénia és az ironolégia mestereként mindenki el6tt egy 1épéssel
jar. Mindamellett ,,a véges meghatarozottsagok felé emelkedés” jelen van a kora romantika ironolégiajaban:
gondolhatunk akar Solgerre vagy Schlegelre.

"1 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 201.
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mivel az egyedi mialkotas formdjaban mindig az abszolut felé torekvésként jelenik
meg, és magat ahhoz mérve megsemmisiil: ,,...a forma ironizdldsa ahhoz a viharhoz ha-
sonlit, amely fellebbenti [autheben] a miivészet transzcendentdlis rendjének fiiggonyét, és on-
non valésdgdban jeleniti meg azt, ebben a rendben szintiigy, mint a mii kozvetitetlen létében. |...]
A formdlis irénia... azt a paradox torekvést testesiti meg, hogy egy épitményt annak leromboldsa
[de-constructing, Paul de Man] dltal hozzunk létre [am Gebilde noch durch Ab-bruch zu
bauen], s ily médon mutassuk be a mi viszonydt az eszméhez magdn a mitvin beliil”.™

Ezzel a benjamini gondolattal, ti. hogy az irénia negaci6ja a mii dekonstrukci6éjdban
a miivet a végtelenhez (amihez a m{ eljutni kivin) méri, visszajutottunk a fichtei the-
tikus itélet végtelen aszimptotajahoz, illet6leg — Solger érintésével — Kierkegaard-hoz.

Befejezésképpen mindenképp szélnom kell Paul de Man kierkegaard-i ir6niaértel-
mezésérdl, amelyrél elmondhaté, hogy nem létezik: Az IRONIA FocaLMA elGadasszoveg-
ben csak néhany elszért megjegyzést kapunk. Ha az irénia torténelmi beépithet&sé-
gére tett észrevételt, némi jéindulattal, a romantikus irénia torténelmi jogosulatlansa-
gara, illetve a sz6kratészi irénia torténelmi jogosultsagara értjiik, akkor ez még igy el
is fogadhaté, hiszen ebben a megkiilonboztetésben Kierkegaard egyetértett Hegellel.
Csakhogy a torténelemnek alarendelt irénia alapvetSen hegeli gondolatan til Kier-
kegaard-nak van még mondanivaléja az iréniarél — errél Paul de Man kévetkezetesen
hallgat. A tanulmany vége felé ugyan van egy elszélasa arrél, hogy Kierkegaard Ben-
jaminhoz hasonléan litta az irénidban az abszolithoz emelkedés lehet&ségét,”® de a
félmondat utdn rogton visszatér az irénianak a térténeti rendszerrel szembeni masod-
lagossagahoz. Szamomra talanyosan beszédes, miért nem érti Paul de Man Kierke-
gaard-t, miért nem beszél Kierkegaard-ndl az irénianak az egyéni életben, az életmd-
ben elfoglalt helyérél.

Christopher Norris DE MAN 16AZSAGTALAN KIERKEGAARD-RAL’? cfmii tanulmanydban
ennek okat abban latja és lattatja, hogy Kierkegaard értékrendjében az etikai életméd
az esztétikai folé rendelt — a dekonstrukci6 és Paul de Man ezzel nem tud mit kezde-
ni. Természetesen innen a cim ironikussdganak iréniaja: Paul de Man nem is lehet
igazsagos Kierkegaard-ral. Norris szerint Paul de Man tanulmanyaban bevallottan a
nyelvi tropolégiara koncentralva az irénia szubjektivitasatol, illetve reflexivitasatol (1.
korabbi Paul de Man-irds), ezzel egyiitt annak lehetséges etikai vonzataitdl és igy
Kierkegaard-t6l is tavolodni probal: ,,Igy Paul de Man esszéjében Kierkegaard melldzése
tobb, mint véletlen tévedés. Valdjaban [Paul de Man] nyilt és kitarto erdfeszitését jeloli az etikai

74

72 Paul de Man: i. m. 202.

73 A benjamini értelmezés utén ez all: ,, Kierkegaard ugyanigy értelmezi majd az irénidt (s ez egy folotébb Kierke-
gaard-ra emlékeztetd szovegrész Benjaminndl...).”(Uo.) Engem az a zaréjelen beliili harom pont érdekelne: Paul
de Man levegét vett, elgondolkodott, krdkogott, vagy az el6adds lejegyz8je nem értette, mit mondott a mes-
ter? Mindenesetre az irénia szereti a zaréjeleket, labjegyzeteket, sziineteket, gondolatjeleket és a csendet.
L. Christopher Norris: DE MAN UNFAIR TO KIERKEGAARD: AN ALLEGORY OF (NON-) READING. In: (D1s)CONTINUI-
TIES: Essavs oN PAUL DE MaN. A norrisi cimvalasztds egy posztmodern frasra utal, Donald Barthelme Kikrke-
GAARD IGAZSAGTALAN SCHLEGELLEL (in: D. Barthelme: Sixty Storigs. G. P. Putnam’s Sons, New York, 1981) cim
novell4jara, melyben — Paul de Man tanulményaval ellentétben — a romantikus és a kierkegaard-i irénia si-
keresebben titkoztetett. A novelldban ketten beszélgetnek: az ironikus és — feltehetSleg — a pszichitere. A (ro-
mantikus) ironikus végletes irénidjaban tgy tdnik, elironizal életének, az életnek minden problémajaval; a
cimbeli iréniat is & fejti fel, miszerint persze hogy Kierkegaard igazsagos volt Schlegellel a sz6 etikai értel-
mében. Vagyis latszélag a szoveg irénidja kikezdi a kierkegaard-i iréniat is, azonban a novella végén a masik
szerepl$ emberien megindité torténetet mond el, amire az ironikus nem tud reagalni. Norris szerint igy lesz
Kierkegaard-¢ az utolsé szo6.
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diskwrzus barmely formdjanak tagaddsdra, nehogy az tagabb, interperszondlis vagy tdrsadalmi
értékszerkezetekre vonatkozzon.” A dekonstrukcio etikdjat ugyan nevezhetjiik az olvasas
etikdjanak (I. Miller),”0 azonban Norris szerint Paul de Man kiiiresiti az etikai kateg6-
ridkat. Mintegy dekonstrudlja a kanti categoricus imperativust, és szovegolvasataiban
a romantikus irénia felhasznalasaval — és a kierkegaard-i ir6nia mell6zésével — 1étre-
hozza ,sajat” in-differencia-etikajat: a retorikai imperativust.””

Norris szerint bar a kierkegaard-i szerzGiség tobb ponton megel6legezi a dekonst-
ruktiv problematikat,”® azonban a dekonstrukcié a kierkegaard-i ir6nidval szemben
tehetetlen. S6t még a kierkegaard-i sz6vegekben is inkabb a szamara konnyebben
emészthet§ és lathatéan forrasként hasznalt romantikus iréniat érvényesiti. Ez azt je-
lenti, hogy az egész kierkegaard-i korpuszt esztétikai sz6vegként olvashatnank, s igy
mell6znénk a szerz6 manifeszt szindékat, elfelejtve, hogy Kierkegaard tallépett a ro-
mantikus ir6nia maniajan. Ha nem fogadjuk el a Kierkegaard kinalta lehet&séget, és
az ir6niat nem az autentikus 6nismeret felé vezetd titon hasznaljuk fel, akkor ,,utunk a
romantikus ironia széditd végleteitdl egyenesen a tropusok totdlis dekonstruktiv retorikdjdhoz ve-
zet”.9 Igy vélik vaksagaban éleslatassa Paul de Mannak Az IRONIA FOGALMA-t lezar6 mon-
data, amely a szovegben az irénia és torténelem ,,izgalmas” kapcsolatat allit6 kijelen-
tést koveti: , Fejtegetéseink folytatdsa torténelem és ironia viszonydnak vizsgdlata lehetne, dm
e kérdés boncolgatasdaba akkor vaghatunk majd bele, ha mdr behatobban tisztdztuk a performativ
retorikdnak nevezhetd teriilet bonyodalmait.”®® Ez tulajdonképpen kovetkezetesen mutat-
ja Paul de Mannak a kierkegaard-i meglatastdl valé tavolodasat, melyben védépajzs-
ként hasznalja a torténelmet. Az ir6nia megitélésében pedig hegeli vonalon haladva
Kierkegaard kapcsan is jogosult és jogosulatlan iréniarol beszél.

Mig kierkegaard-i néz6pontbdél a Paul de Man-i project,,az autentikussdg retorikai meg-
keriilésének” tiinik, addig Paul de Man kétféleképpen tudja egyszertien (félre)olvasni
Kierkegaard-t —a romantikusok elitélésében hegelianusnak, illetve esztétikai mtivei mi-
att romantikus ironikusnak. Ezen a ponton 6sszegzd jellege miatt hosszabban idézném
Norris gondolatat, amellyel egyetértek: ,, Kierkegaard vagy hegelianus akarata ellenére
elfogadva, illetve leleplezve az olyan ironikusokat, mint Szokratész és Schlegel azok vildgtiorténel-
mi jogosultsaga alapjan; vagy végiil sajdt maga is ugyanannak a romantikus irénidnak, az
onveflexiv szubjektum végtelen regresszusanak az dldozata — [az irénianak] [...] amit a puszta
rosszhiszemiiség sumptomdjaként mutatott ki az olyan filozofusokndl, mint Schlegel. Paul de Man
szdmdra az egyetlen Ut ezen alternativikon til az, amit olvasatdban Fichte jelolt ki: az én

75 Norris: DE Man UNFAIR TO KIERKEGAARD. 215.

76 Norris is utal J. Hillis Miller ,etikai olvasatdra” (ethics of reading), amelyet a szoveg sajit megértési termi-
nusai kényszeritenek a kritikus olvaséra. L. Norris: i. m. 212.

77L. Norris: i. m. 235-236. Orbdn Jolan fentebb mér idézett tanulménya a dekonstrukcié etikdjaval foglal-
kozik, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy a dekonstruktorok nem indifferensek az etikaval szemben, azon-
ban a rigor6zus te(rr)oretikdt elvetik. Ezzel szemben naluk (Orbannal is) mar nem etikarél, hanem (olvasa-
si) etikakrol, , in-differencia-etikdrol” van sz6. Tanulmanydban Paul de Man (sajat) etikdjat ,,allego-retor-eticitds-
nak” nevezi, ami a filolog-etizalds pontossaganak formdjaban jelentkezik. Ennek megfelelen J. H. Miller
,a para-etikdk korvonalait irja”, G. H. Hartmann ,,defenom-etizdl”, és Harold Bloom ,,inter(po)etizdl”. L. Orban:
IN-DIFFERENCIA-ETIKA. 163.

78 Pattison eljatszik a gondolattal, hogy Kierkegaard-t a posztmodernhez kozeliti retorizdldsa (irénia, indi-
rekt kijelentések), a végesség kritikaja (példaul a hegeli rendszer elutasitasa), illetve szerzGiségének ,alne-
vesiilése” (,a szerz§ halala”). Majd végiil is figg6ben hagyja és hozzam hasonléan az olvaséra bizza az ira-
sanak cimében kifejezett kérdés megvalaszoldsat. L. Pattison: KIERKEGAARD ES/VAGY A POSZTMODERNIZMUS? In:
KiERKEGAARD BUDAPESTEN. Fekete Sas, 1994.

7 Norris: DE Man UNFAIR TO KIERKEGAARD. 237.

80 Paul de Man: Az IRONIA FOGALMA. 203.
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dekonstrukcidja nyelvészeti és tropologikus kategoriak szigori alkalmazdsdval. Amit [Paul de
Man] nem ismer fel — és amit tanulmdnya nagy koroket futva megkeriil —, az Kierkegaard igé-
nye, hogy megmutassa mind a hegeli dialektika, mind a romantikus irénia korlatait azzal, hogy
teljesen mds gondolatmenetet kivet. Az ilyen gondolkodds nem az én retorikai elemzéssel torténd
megsemmisitéséhez vezet, hanem annak a tudatossag magasabb és autentikusabb szintjén torténd
tyraalkotdsdhoz.”®! Tehat Kierkegaard marginalizicitja és autentikussiganak megkér-
dgjelezése dekonstruktiv sziikségszertiség. Bar Norris szerint Paul de Man a kier-
kegaard-i iréniaértelmezés két lehet&ségét vagy-vagyként interpretalja, azokat in-
kabb is-isként foghatjuk fel: Kierkegaard-nak — sajat bevalldsa szerint — életm{ivében
sikeriilt hegelianus és romantikus beallitottsagat alarendelnie a , kereszténnyé valas”
programjanak.

A masik ide kivankoz6 korrekciés megjegyzés az idézet utols6 mondatanak ,, #jraal-
kotds” szavahoz kapcsolédik. Mig Norris olvasatdban Kierkegaard-nal nincs sz6 az én
megsemmisiilésérdl, legalabbis nem retorikailag, addig a re-konstitiicio feltételezi a de-
konstiticiot. Kierkegaard-nal bizonyos értelemben igenis sz6 van a véges én megsem-
misiilésérdl, am a hit végtelenségének kompenzacidjaval egyiitt. Megkiilonboztet kiil-
s6 koltoi végtelenséget, mely a romantikus irénia adta negativ végtelenséget (iiressé-
get) jelenti, és belsé végtelenséget, mely a hit altal érhets el. Megallapithatd, hogy ez
a végtelen, negativ alkot6i szabadsig jellemzi nemcsak Székratészt, a romantikus
ironistakat, hanem a modern és a posztmodern ironikusokat is. Igaz, azt is észre kell
venniink, hogy az ErwiN-ben Solger ir a véges megsemmisiilésérdl, amivel a végtelent
nyerhetjiikk — 4m & is a mtivészetben, a mtivészetvallasban, az esztétikai stadiumban
probélja elérni az abszolatat. Ugyanakkor az sem véletlen, hogy Schlegel id&s kora-
ban mintegy a hitbe ,ugrott” ifjakori romantikus ir6niajanak 6rvényébdl, amire Kier-
kegaard meglehet§sen maliciézusan A SZERZOT TEVEKENYSEGEM SZEMPONTJA. ERZEKCSALO-
DAS, HOGY A VALLASOSSAG ES A KERESZTENYSEG OLYASMI, AMIBE AZ EMBER A KORRAL MENEKUL cim
fejezetében utal.?? Ezzel szemben Kierkegaard gy vélte, hogy — a Gondviselés segit-
ségével — képes volt ivet®® adni az (autentikus) emberi 1étezésnek, melynek kimunka-
lasat és megmutatdsat szolgélta egész életmiivében. Pontosabban miveinek — nemcsak

81 Norris: DE MaN Ungalr To KiErRkEGAARD. 228-229. Kiemelések Norristol. E kijelentéseivel dsszhangban
Norris egyik tanulménydban a dekonstrukciot a Kierkegaard-hoz hasonlé szerz6k szovegeinek olvasasakor
az 6rdog miivének nevezi, bar Kierkegaard még ebben az esetben is igazi kihivést jelent. Némi elégtételt je-
lenthet az advocatus diaboli(nk) (Paul de Man) szimara, hogy Norris Paul de Man Rousseau VALLOMASOK-jdnak
olvasata alapjan dekonstrudlja Kierkegaard SzerzO1 TEVEKENYSEGEM SZEMPONTJA c¢fmi ,,0néletrajzi” miivét,
amely — irja Norris — ,,mintegy onmagdt dekonstrudlja”. L. Norris: FICTIONS OF AUTHORITY: NARRATIVE AND VIEW-
POINT IN KIERKEGAARD’S WRITING. In: Christopher Norris: THE DECONSTRUCTIVE TURN: Essays IN THE RHETORIC
oF PuiLosorny. Methuen, London—-New York, 1984. 85-106.

82, Ez a tévképzet minden igaz valldsossdgra nézve rendkiviil veszedelmes. A tévedés oka, hogy az idébeli értelemben vett
korosoddst dsszetévesztik az orokkévaldsag értelmében vett oregedéssel. Tagadhatatlan persze, hogy az elébbivel gyakrab-
ban szembesiiliink. Nem til épiiletes latodny, amikor az ifjonti hév, mely langolé szenvedéllyel tiikrozte az esztétikumot,
az ifjikor elmiiltdval valldsossdgba, bizonyos értelemben ernyedt, mds értelemben megfeszitett valldsossagba fordul, ami
az oregség minden hibdjdat magdn viseli.” (Kierkegaard: SzERZGT TEVEKENYSEGEMROL. 47.)

83 Lukdcs Gyorgy szerint a zart, kerek gorog kultira és a kozépkori keresztény egyhdz (i) polisz”) teljessége
utan a modern kultirinak nincs esélye elérni ilyen foku tokéletességet: ,, Az a kor, amelyben a gorogok metafi-
zikai értelemben élnek, kisebb, mint a miénk: ezért sohasem plantdalhatjuk dt magunkat abba elevenen; helyesebben: az
a kor, amelynek zdrtsaga életiik transzcendentdlis lényegét alkotja, szamunkra szétrobbant; nem tudndnk mdr lélegezni
egy zdrt vildgban.” (Lukacs: A REGENY ELMELETE. 496—497.) A robbanas utan a modern a darabokbdl mar csak
boltivet tud létrehozni (1. Brooks), aztin a posztmodern a szétrobbant fragmentumokra figyel. A kora ro-
mantika vagyott visszatérése a boldog korba csak illizi6; és vajon Kierkegaard az igaz kereszténység eszmé-
jével nem a régi-uj polisz lakoja?
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az egyes miiveknek, hanem az egész életmiinek — ,,uralt iréniaja” magaban foglalja a
valasztas lehet6ségét, mi tobb, szitkségszertiségét. A SzERZOT TEVEKENYSEGEMROL Szerzs-
je magat ,,legszivesebben kimyvei olvasojanak... nem szerzdjének”* tekinti, vagyis a szerz6i-
ség szempontja nem kiilsé, hanem nagyon is belss, életszerti nézépontot jelsl. gy a
kierkegaard-i ir6nia — szemben a schlegeli és a Paul de Man-i ,posztmodern” irénia-
val — nem csupdn retorikai-textudlis (nyelvi), hanem az életmii egzisztencialis kategé-
ridja is lehet: a szokratészi irénia atértelmezett, ,,(poszt)modern”®® valtozataként.

Podmaniczky Szilard
HAPPY BIRTHDAY TO YOU!

Még nem nyitottam ki a szemem. A paplan forré volt és kénnyt, a fejemben salyok
kergették egymast, mintha folfognam a véraram liiktetését. Tompa fajdalom tlt a tar-
kémon. Ha kinyitom a szemem, tudtam, szédiilni fogok. Probaltam visszaaludni, egy-
két 6ra 6ridsi nyereség lehet, megkimélhet a j6zanodas els6, legborzalmasabb szaka-
szatol, amikor semmi nincs a helyén, az er6m leghalvanyabb szikraja is elhagy, min-
den mozdulat 6tszor akkora energiat és figyelmet kivan, és csoppet sem lennék meg-
lepve, ha egyszer ilyenkor a szemem lattara szakadna ketté a vilag.

Els6 mozdulatomra, hogy talan iszom egy pohar vizet, és beveszem a fajdalomcsil-
lapitot, hideg levegd rohant a takaré ala. Megborzongtam és reszkettem. Aztan forré6-
sag futott végig rajtam, és elontott a viz. A labammal parszor megemeltem a takarot,
hogy minél jobban reszkessek és izzadjak, hogy kiizzadjam a mérgeket. Minden egyes
forré hullam koézben arra gondoltam, a paplanba koltozik at belSlem a rosszullét, és
majd ha j6 része atment, kiugrom aldla.

Furcsa szagot fogott az orrom, dporodott mész és ruhdk szaga volt, a padlé feldl su-
garzott a hideg.

Harmadik napja tinnepeltiik a sziiletésnapomat, igy megy mar évek 6ta, és ha ezt
kibirom, mintha tényleg Gjra sziiletnék.

Mar az els6 éjszakan elhagytuk a lakasomat a tobbiekkel, kisebb megszakitasokkal
ébren voltunk, és vonultunk egyik helyrél a masikra. A harmadik nap utin még elkép-
zelni is borzalmas volt a konyhamban hagyott haldszlé szagat. Majd valahol 6sszesze-
dem magam, lehet, hogy itt, és hazamegyek. Nem birom tovabb, tegnap éjjel az es6-
ben mar apré, szines manoékat lattam a villamfényben.

Egy 1d§ elteltével jobban éreztem magam, résnyire kinyitottam a szemem. A szoba-

84 Kierkegaard: SZERZOT TEVEKENYSEGEMROL. 19.

85 S6t modern vagy posztmodern, netdn modern és posztmodern, esetleg mindkét varidci6 (és/vagy) egy-
szerre, de lehet, hogy egyik sem — a vilasztds sokféle lehet. A hiressé valt dekonstrukciés formula szerint:
»Sem a »vagy/vagy«, sem az »is/is«, sét még nem is a »sem/sem«, mikézben ugyanakkor nem teljesen mellGz-
ziik ezek logikajat”. Idézve in: Smyth: A QuEsTioN oF Eros. 142. Egyébként Smyth J. H. Miller FicTioN AND
RePETITION cimii konyvébdl veszi a mondatot, Miller pedig Barbara Johnsontél.
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ban s6tét volt még, auté hangjat hallottam, lampai a redény résein at fénycsikokat haz-
tak kérbe a szoban. Nem mozdultam. Egyre tobb auté jott, hajnalodik, gondoltam. Az
ablaktdl par méterre fekiidtem. A szemem nedves volt és égett, az autok csikjai elmo-
sédtak, mintha zebrdk rohannanak kérbe a falon diibérogve. Emeletes hazakhoz szok-
tam, ott ilyet ritkan latni, gondoltam, és azonnal azt is, vajon hol lehetek mar megint.

Osszeszedtem magam, hogy foliilok, és iszom egy pohar vizet, mikor valami meg-
legyintette a tarkémat. Mintha csak dlmodnam. Nem mozdultam. A valami kénnyfi
stlya a tarkbmon maradt. Mintha egy allat prébalt volna a fejembe belépni, €pp ott,
ahol a tompa fajdalom liiktetett. Ovatosan elhtiztam magam, és megfordultam. Dup-
la 4gyban fekiidtem, valaki aludt mellettem, csak a feje biibja latszott ki, a haja, ahogy
csomékban a parndra teriil, és hosszi karja, amelynek ujjhegyei a tarkémra hullottak.

Kimasztam az agybdl, mar vilagosodott, a szobaban par foknal nem volt melegebb.
Az agy végénél megtalaltam a ruhdimat, felolt6ztem, de a tdskdmat nem talaltam.

A hely ismeretlen volt, de nem lep&dtem meg rajta, megszoktam az ilyesmit, csak
arra gondoltam, hogy mar megint...

Kimentem a szobdb6l, a konyhaban vizet ittam, és megmostam az arcom. A kony-
haablakon az udvarra lattam, ahol szaraz, 6sszevagott fak hevertek, mellette egy ki-
sebb gytimoélcsfa, talin meggy. Az ég borult volt, &szi para csorgott a fa térzsén. Ki-
léptem az udvarra friss leveg6t szivni. A szomszédbol ram koszont egy férfi, visszako-
szontem.

Bementem a hazba, hogy megkeressem a taskam és hazainduljak. Amig keresgél-
tem, kivildgosodott. Az 4gyban megmozdult a valaki, lehajtotta arcarél a takarét, de a
szemét nem nyitotta ki. Egy 6regember. A szdjat mozgatta, probalta a nyalat vissza-
nyelni. Az egész hazat hirtelen bejarta a félelmem. Nem tudtam, hogy keriiltem ide,
és ki ez az 6reg, aki mellett aludtam. Prébaltam az utolsé képet visszakeresni, de ami-
re emlékeztem, mar nem tudtam, melyik napbél van.

Az oreg kinkeservesen tett egy fél fordulatot az 4gyban, magas hangon, szinte sipit-
va és ny6szorogve mondott valamit: ,,Megjottél?”

Nem tudtam, magdban besz€l csak, vagy valaszolnom is kell. Pokolian éreztem ma-
gam. Még egy darabig bizonytalankodtam a tdskam miatt, aztan igy dontéttem, nem
érdekes, csak innen ttinjek el. Alighogy rdszdntam magam, aut6 allt meg az ablak alatt,
a lampait kikapcsolta. Ujra izzadni kezdtem a hideg és biizos ruhaimban. Kezem-l4-
bam remegett az idegességtSl. Mar késd volt kirontani a hazbél. El kell rejt6zném, gon-
doltam. De az egész haz két sivar helyiségbdl allt, nem volt hova mennem. Kinéztem
az ablakon, nem rendérauté. Ett6l kicsit lehiggadtam, de abban a pillanatban kopog-
tattak az ajtén. Eligazitottam magamon a ruhat, a hajamat is, nem volt mit tenni, ki-
nyitottam az ajtét. Jé napot, mondta a férfi sarga overallban, a kezében orvosi taska.
J6 napot, doktor ur, valaszoltam, j6jjon be. Hogy van az 6reg, kérdezte. Hat... mond-
tam, de az orvos nem vart valaszt, bement a szobaba, és az agy mellé htzott egy szé-
ket. Tegnap jott, kérdezte. Ugy valahogy, igen, mondtam, és lassan beleéltem magam
a szerepbe, vagyis gondoltam, ha rendesen beleélem magam, megutszhatom.

Az orvos megvizsgalta a mozdulatlan 6reget, én az ajtéban varakoztam. A széket
visszarakta, 9sszepakolt, megallt mellettem az ajtéban. Gondolom, mondta, nem akar-
ja kérhazba vitetni, ismerem harminc éve, itthon akar meghalni. Mi baja van, kérdez-
tem. Az orvos a leveg&be nézett. A szervei, mondta, kellene egy specialis miitét, azzal
még par évig kihtzhatn4, de lehet, hogy labra is birna allni. Mi a vélemény? Nem tu-
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dom, vélaszoltam, a kezem jéghideg volt. A mitéthez masfél milli6 kellene, mondta.
Hat most mit mondjak, valaszoltam. Maga tudja, mondta, vallamra tette a kezét, az-
tan elindult, de az ajtéban még megallt: prébaljon valami ételt beletuszkolni, reszelt
zoldseget vagy gyiimolesot meg folyadékot. Eddig ki gondozta, kérdeztem. En; hol-
nap is benézek, valaszolta az orvos, és elment. Nagyot fijtattam.

Az oreg felé fordultam, aki alig hallhatéan szuszogott, a szobdban még vilagosabb
lett. Atkutattam a zsebeimet, maradt-e pénzem. Csak par rongyos papir zsebkendd.
Atnéztem a fi6kokat, a ruhaszekrényt és konyhaszekrényt. Sem pénzt, sem a taskamat
nem taldltam, csak par edényt és egy megkopott 6ltonyt.

Na jo, elég, gondoltam, becsuktam magam utdn az ajtét, a kaput is, és elindultam
a saros utcan. Par kerékpar, gyalogosok, néman bélintottunk egymasnak, miutin vé-
gigmértek. Az utcain még hidegebb volt, a szél atfajta a ruhaimat. Busz hangjat hallot-
tam a sarkon tdlrél, megszaporaztam a lépteimet.

A busz tabl4jan két falu neve allt, soha nem hallottam réluk. Nem szalltam fel, pén-
zem sem volt, bar par masodpercig néztitk egymast a sof6rrel, aztan becsukta az ajtot.
Nem tudtam volna elmagyarazni, vagy ha sikeriil is, pénz nélkiil biztosan nem enged
fol. ElIment. Hosszan néztem a busz billeg6 farat. Aztan elindultam utdna.

Azt fontolgattam, becsongetek valahova, és pénzt kérek, majd megkiilldom. Raszan-
tam magam. Szétnéztem, az utcan nem jart senki, egy nagyobb haz falan megnyom-
tam a cseng6t. A kutya a keritésig szaladt, néman szimatolt, nem ugatott. Nem jott ki
senki. Ujra csongettem. A kutya felmordult, vartam még egy percet, de semmi.

A busz fiistje még a nyirkos levegében keringett. Mentem utana. Ehség és szomju-
sag fogott el, és faztam. Az Gt enyhén emelkedett, az emelked§ utan a piacra kanyaro-
dott. Mar messzirél éreztem a pecsenyék szagat. A piacon hasznalt ruhakat és élelmi-
szert arultak, rengeteg gyiimolcsot, zoldséget és a bodékban frissensiilteket. Még egy-
szer atkutattam a zsebeimet, aztan arra gondoltam, legalabb 6rat hordhatnék, most
adndnak érte egy ezrest. Az egyik hasznalt ruhdsnal atfutott a fejemen, hogy a dzseki-
met eladom, de épp elStte gomboltam allig, hogy meg ne fagyjak. Csak 16d6rogtem,
de észbe kaptam, hogy ha lopni akarok, akkor azt gyorsan kell, amig {61 nem tinok.

Félig kigomboltam a dzsekimet, és megindultam a kofasoron, mint akinek dolga
van. Az egyik asztalkdn halomban alltak a répak meg az almak, az arus a szomszédnak
magyarazott, aki el6tt kisebb sor 4llt tojasért. Kiemeltem par koszos répat meg almit,
bedobtam a dzsekim ald, visszagomboltam, megkeriiltem a sort.

A jéghideg répak és almak nyomtak a hasamat, az ujjaimat mar nem éreztem a hi-
degt6l. Ha kimegyek a falubdl, megfagyok, itt kell maradnom, és minden porcikam
azt kivanta, hogy fedett helyen legyek. Nem gondolkoztam sokaig, visszaindultam az
oreg hazahoz.

Furcsa volt, milyen otthonosan mozgok ezen az idegen helyen; benyitottam a haz-
ba. A dzsekimbdl kipakoltam a konyhaban, benéztem az éregre ugyanugy fekudt, de
ahogy kozelebb léptem, csipte az orromat a szag. Beszart és bevizelt. Toporogtam egy
darabig; ezt nem lehet kibirni, az étvagyam is elment. Ujra végiggondoltam az egé-
szet, a fejem mar tisztult.

Az udvaron fat apritottam, begytjtottam a konyhai sparheltben, vizet raktam f6l.
Par percen beliil langyos levegd keringett a konyhaban, 6sszenyitottam a szobaval. A
forré vizben megmosakodtam, nagysagrendekkel jobban lettem. Az 6reget atforgat-
tam az dgyamra, kimostam a seggét, kirangattam a szaros lepedét az agybodl, bele-
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nyomkodtam a forré, szappanos vizbe, az 6reg ala beraktam az én lepedémet, és ki-
szell6ztettem. Csak itt dlltam meg egy pillanatra, merthogy miért volt két személyre
agyazva? Mindegy, talan az orvos, gondoltam.

Hamarosan atmelegedtek a falak, a szaros lepedét a vizzel kiraktam az udvarra.
Néztem a kezemet, kiilonosebb szamvetés nélkil jutott eszembe, mi mindent fogtam
mar. A répat meg az almat lemostam, meghamoztam, az éregnek apréra vagdaltam
egy tanyérban.

Foliltettem az agyban, a szemét nem nyitotta ki, néha a szemgoly6 fehérje kivillant,
de csak par falatot birtam beletuszkolni, és harom korty vizet, gépiesen nyelt; erésen
tartottam a fejét, meg ne fulladjon, és j6 hangosan mondtam, mit csinaljon: nyel, eszik,
kortyol!

Visszamentem a konyhdba, lerogytam a székre, kifaradtam. A maradék répat és al-
mat lassacskan befalatoztam, raktam a tiizre, levettem a dzsekim, és prébaltam 6ssze-
szedni magam, hogy megtervezzem a hazafelé vezet6 utat. Ma mar nem indulok el,
ebben biztos voltam. Es arra gondoltam, holnap reggel tigyis jon az orvos, benne ta-
lan megbizhatok, elmondok neki mindent, kérek téle pénzt, és elhtizok innen.

Az 6reg békésen aludt az agyban, a melegtdl lejjebb hajtotta magan a takardt. Le-
iiltem az agy szélére, és csak arra tudtam gondolni, hogy teljen az id§, miel6bb j6jjon
az orvos. Hosszakat pislogtam, gondoltam, ram fér még egy kis alvas, és 6vatosan visz-
szabujtam az 6reg mellé.

Mar délutan lehetett, mikor felébredtem, de mar nem riadtam meg, helyzetemmel
részben megbékéltem igy, hogy valamelyest iranyitasom alatt tudtam a dolgokat, és
volt tervem a kiszabadulasra.

Alkonyodott, a tliz pardzsra égett, kimentem fat vigni. Az életlen balta nehezen vit-
te a vaskos tuskét, a félhomalyban turkaltam a foldet, hatha taldlok valamit, amivel
megélezhetem, mikor megallt a kezem a foldben. Ereztem, hogy néz valaki. Folemel-
tem a fejem, a kertkapu mogott homalyos alak alldogalt. Probaltam kivenni a sziirkii-
letben. Na, gondoltam, taljatszottam a szerepem, lebuktam. A baltat a féldre dobva a
kapuhoz mentem. Par 1épés utan mar lattam, hogy egy nd, ovalis arca megcsillant az
ablakon kisztir6dé fényben. |6 estét, mondtam. |6 estét, valaszolta. Bemehetek, kér-
dezte. Persze, és kinyitottam a kaput.

A konyhaban hellyel kinaltam, bentrél kihoztam még egy széket. A villanyfényben
ijjesztGen vorosre sirt szemét torolgette. ElGszor azt gondoltam, hogy az 6reg lanya, de
mert nem akarta latni, és nem is kérdezett réla, ezt gyorsan elvetettem, és biztam, nyu-
godtan jatszhatom tovabb az 6reg fiat; legaldbb reggelig.

A né alig lehetett tobb negyvennél, és ha leszdmitjuk a megduzzadt kénnyzacské-
kat és a vastagra sirt szajvonalat, még csinosnak is mondhatnam. Azzal kezdte, hogy
nem is tudja, hol kezdje. Vagy egy 6ran at hallgattam, kézben besotétedett.

Nagy bajban volt: a faluban mindenki varosi kurvanak tartotta, mert csinos, és gyt-
16lik itt az idegeneket; mindenkinek a falubdl, legfoljebb a szomszédos falubél kell né-
siilnie. A férje iszik, mint az éllat, tele van pénzzel, t6bb szaz hektaron dolgoztatja az
embereit, de § mar a pidlason kiviil nem sokat csinal. Elhagyni nem lehet, mert uta-
namegy és megoh ezt meglgerte vagy a térfi testvérei 6lik meg, mindegy. Az 6ngyil-
kossaghoz nincs mersze, és mivel én is idegen vagyok itt, megérthetem.

Két kézzel fogtam a fejem. Es valahogy nem tudtam el&jonni azzal, hogy adjon
pénzt, és én mar itt sem vagyok. Ez neki nyilvan nem megoldas.
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Jojjon, hozzon otthonrdl pénzt, és lelépiink, mondtam. Nem lehet, mert utanam
jonnek, vélaszolta, és ahogy kimondta, én is éreztem, ez til nagy ar a szabaduldsomért,
nem szabad vallalnom.

Csend telepedett rank, abbahagyta a sirast, prébaltam segiteni: mi lenne, ha meg-
6lné, mondtam. Nem lehet, mar gondoltam ra, nekem akkor végem van, mondta, de,
esetleg, milenne, ha maga. Ett6] teljesen lefagyott az arcom. Na nem, valaszoltam, azt
nem. Megfizetem, rengeteg pénzt tart otthon, van vagy egymillié. Hallgattam. En nem
tudok ilyet... mondtam. Otthon fekszik, nincs eszénél most se, mondta, j6jj6n el ve-
lem, kérem, nagyon kérem, segitsen. Folallt, kitarta az ajtét, és varta, hogy menjek.

Nem volt szivem magara hagyni ezt a szerencsétlent, tigy gondoltam, ha megné-
zem, talan lenyugszik, legalabb holnapig. Félkaptam a dzsekimet, és elindultunk.

A térje a nappaliban fekiidt, a keze lel6gott a divanyrdl, a szaja nyitva. A né kivan-
csian méregetett, hogy mit taldlok ki. Hol ram, hol arra a hullarészeg kovér diszndra
nézett, akinek htiséget eskiidott...

Es mi lenne, suttogtam, ha ongyilkossagnak latszana. Nem tudom, én nem értek
ehhez, teljesen 6ssze vagyok zavarodva, mondta. Ra kéne gytjtani a hazat, mondjuk,
mondtam, és jottem el§ a jobbnal jobb 6tleteimmel, de a magam szdmara is meglepé
érzéketlenséggel, mintha csak egy 6tletborzén dobal6znék velik. Gyujtsa ra a hazat,
mondtam. Vagy temesse el a kertben. Az nem 6ngyilkossidg, mondta a ng. Igaz, vala-
szoltam. Vagy rakja be az autdjaba, és guritsa bele a téba. Van itt egy t6, mondta a n&,
a falutél két kilométerre. Akkor mire var, kérdeztem. Segitsen, konyorgott.

Kimentiink a gardzsba, megnéztiik az autét, megmutattam, hogy kell beéllitani a
gazt, a sebességet, a kuplungot, de, mondtam, maganak kell megcsinalnia.

Az autét mar évek 6ta nem hasznaltak, a kerekei a felnin alltak. A falrél lekaptam a
pumpat, s bar mar szédultem az egészt6l, nem volt megallds. Amikor az els6 kerékkel
végeztem, a né finoman megfogta a nyakamat, és végigsimitotta az arcomat. Nem,
mondtam, hogy magéanak kell végigcsindlni. Egy pillanatra eltint, mig a kovetkez ke-
reket pumpaltam, s egyszeriben a nyakamba szakadt az egész, hogy itt pumpélom egy
ismeretlen ember autéjat, egy vadidegen helyen, ahova fogalmam sincs, hogy keril-
tem, amott az 6reg haldoklik, itt meg egy szemét gazembert segitek at a masvilagra.
Gondoltam, amig nem jon vissza a ng, elpucolok. Csakhogy nem volt hova, kint der-
mesztS hideg és kod szitalt, az 6reghez meg utdnam jon.

Mire visszatért a n6, telenyomtam a kerekeket. A kezében egy koteg pénz, beletom-
te a dzsekim zsebébe. Nyolcszaz, mondta. Bassza mar meg, tivoltottem, értse meg,
hogy nem. A n§ lehtizta a gardzskaput. Csendesebben, meghalljak. Aztan azt csinal
velem, amit akar, mondta. Na, ne, mondtam halkabban, de a dith6m nem fogyott, és
éreztem, a dith valahogy oldja a masnapossagomat. Ha én azt csindlok magaval, amit
akarok, akkor ugyanott van, ahol eddig, mondtam. Ez a patkany is azt csinalt maga-
val, amit akart. A ng visszah6kolt, nem tudta, mit mondjon, aztin mégis: de maga mas.

Nem valaszoltam, elmarkoltam a n6 kezét, visszamentiink a nappaliba, megfogtuk
a férjét, és kivonszoltuk a kocsihoz, beraktuk a hatsé tilésre. Innen mar maga csindlja,
mondtam, és otthagytam.

Az 6reg békésen fekiidt az d4gyon, halkan szuszogott most is. Fol-ala jarkaltam. Hir-
telen észbe kaptam: pénz. Ott volt a zsebemben. Nyolcszazezer, megszdmoltam.

Mar b&ven benne voltunk az éjszakdban, odakint csond, az ég kideriilt, a hGmér-
séklet fagypont ala siillyedt. Dobtam még par hasabot a tiizre, el6vettem a pénzt, hét-
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szazat leraktam az 6reg mellé a székre, amin az orvos ilt. Szazat begy(irtem a zsebem-
be, és elindultam.

Amint kiértem a falubdl, futasnak eredtem, hogy folmelegedjek. Idénként hatra-
pillantottam, hogy ha auté jon, idében leélljak stoppolni. Nem joétt semmi, de egy ki-
lométer utan elfaradtam, és f6lmelegedtem. Aztan hirtelen fényszérok csaptak mogii-
lem az ttra, hossza arnyékom elnyult vagy szaz métert.

A kocsi megallt mellettem, az ajt6 kinyilt. A né lt bent, hatul a férje, ahogy berak-
tuk. J6jjon, segitsen, egyediil nem tudok vele mit kezdeni, és hatramutatott. Hagyjon
ki az egészbdl, mondtam, és magam sem értettem, par masodperc mualva mar bent il-
tem a kocsiban.

Az utrél befordultunk a té felé, az ég feketén csillogott a vizen. A viztarozo6 erd&s ré-
szén allt meg, ahol a foldhanyason keresztiil hosszu lejté vezetett a téhoz. A férfit nagy
nehezen a vezetSiilésbe tuszkoltuk, becsatoltuk, a né beinditotta a motort, sebességbe
rakta, én az alapjarat folott egy kevéssel rogzitettem a gazpedalt, a kuplungot egy bot-
tal kitAmasztottam az iiléshez, a lehtizott ablakon at egy madzaggal lehetett kirdntani.

Mehet, kérdeztem a n6t. Mehet, vilaszolta. Kezébe nyomtam a madzagot, gondol-
kodas nélkiil megrantotta. A kocsi lassan gordiilt a t6 felé. De a n6 egyszer csak rohan-
ni kezdett utdna. Bassza meg, kiabalta, a lakaskulcsom bent maradt. Foltépte az ajtét,
és beugrott az tilésre, a s6tétben nem lattam, mit csindl. A kocsi egyre gyorsult, mire el-
érte a t6 sz€lét, ment vagy harminccal. Szalljon ki, kiabaltam utina. A viz el6tt egy buc-
ka jobbrél megdobta a kocsit, az ajté becsapédott, rohantam utana. Még a vizben is
ment, aztan elsiillyedt. Fo6l-ald rohangéltam a parton, a viz jéghideg volt. Gyeriink-gye-
riink, biztattam magamban a nét. A kocsi teteje eltlint a viz alatt, az 6rvények lassan ki-
porogtek, a té Gjra sima lett, csak a talpart felé futé hullamgytirtk torték meg a feliile-
tét. Eltelt egy perc, kett6. Nem tudtam raszanni magam, hogy utainamenjek. Ellenke-
z8leg, 1épésenként hatrdltam. Amikor kiértem az utra, és Gjra elindultam a so6tétben,
zsebre vagtam a kezem, és valahogy tigy éreztem, nem tortént semmi. Es ezt egyre csak
erésitgettem magamban: semmi, az égvilagon semmi. Azt se tudom, kik ezek.

Még éjszaka elértem a szomszédos falut, vagy nagyobb varos lehetett. A kozpont-
ban két taxi is allt. Beiiltem az els6be, egy fiatal srac hallgatta a radiét. Azt mondjak,
holnap megenyhtil az id§, mondta. |6 is lesz, vilaszoltam, majd’ szétmegy a fejem a
hidegfronttdl. Merre, kérdezte. Egy kicsit hosszabb fuvar lenne, aztan mondtam a va-
rost, és a kezébe nyomtam 6tvenezret. Oké, mondta, és megkonnyebbiiltem.

Amig kiértiink a falubdl, egy szét sem szo6lt. Csak aztin kérdezte meg: hazajott a
férj? Es rohogott. Ja, mondtam, meg kinyirtam két embert, egyet meg megmentet-
tem. A sricnak az arca se rezzent: errefelé megesik az ilyesmi, gazdag vidék, gyorsan
cserélnek gazdat a vagyonok. De ha adsz még szazat, nem lattalak. Csak 6tven van,
mondtam, és mar szedtem is el6. |61 van, valaszolta, akkor azt mondom, hogy csak az
egyik feledet, mondjuk hatulrél. Es barom médon elkezdett rohogni: végre egy kis bu-
li. Azt hittem mar, mondta, hogy varnom kell még egy hetet. De az a biztos. Igaz? Be-
nyomunk a haverokkal, mint az atom. Akkor lesz a sziiletésnapom. Happy birthday to
you, mondtam, és a radiéra ranyomtam egy kis hangerét.
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Balra van a gyar, kortlotte a varos, és a gyar mellett kozvetlentl, vagyis jobbra a telep.
Ez a centrum. Ahogy vessziik. Mivel a gyar és a telep a varos kézepén van. Viszont el-
szigetelve, mint csonthéjban a termés, csak hat ez egy hasonlat, ez a termés meg pe-
nészes termés, teljesen rohadt, meg van feketedve.

A teleprdl a meddé és a hegyek felé ut vezet rajtunk keresztiil, hogy tigy mondjam,
de nem nagyon jénnek erre. A varosb6l nem.

Kozel a varos, kozel az erdd, mi kell még? Ez a szabadsag. Kesert szabadsag, igy mon-
dom inkabb, mert fekete mar, mint a szén.

A sinek felszedve, a talptik is, de a parhuzamos csikban nem né mar, ami néne ta-
vasszal.

Ejjel, aki jar vasazni, a gyarfelsli oldalon felfesziti a vashalét, atlopakodik a Sike
kordonon, ahol a Sike emberei lesnek kutydkkal, tit6kkel, olyan orrd bakkanccsal,
hogy..., meg pisztollyal, persze, rendes fegyverekkel, nem ilyen kis késsel, mint ami-
lyen apamé.

Nem sz6lok semmit, mert j6 kis kés azért ez.

Akarsz bunyét, ha akarsz, ha nem, mert altalaban tébben jonnek egyre, és szétszed-
nek mindjart. Ezért a csepp témért két harom évet is kaphatsz, pénzbe meg 6tszizat
se, ha megvan a rézhuzal vagy salakvas, és el tudod adni az 6reg Csontosnak.

Nem mintha az nem volna jobb. A bortén. Bent tisztasag van és ennival6. Emberhez
mélto élet.

Legalabbis apam azt mondja, még ha né nincs is, €s a gyerekeknek rossz, éheztink
idekint, és hidnyzik apa, titnek vagnak, ha nincsen itthon, mert itt a telepen a gyen-
gébbet nyomjdk lefelé. Aztan apdm nagyon hisos, a levesb6l is csak a hus kell neki, és
abbol keveset kapnak odabent, de még igy is 6 kapja a legtobbet egy bizonyos merd-
kanalas buny¢ utén.

De kozbe meg tiszta ideg apam, hogy otthon varjuk, és anyamék, Sari mama is fel-
veszik a kamatospénzt, jon a tél, a sok betegség, nincs mivel fiiteni se, és nincs iskola,
vagyis van, de a jarvany miatt nem lehet menni, és lazasan nem engednek, nem gya-
logolhatunk kilémétereket, és akkor nincs az se, hogy ott ehetnénk, mert be vagyunk
fizetve, igaz, mast kapunk, mint a varosiak, repeta meg nincs, hat ezért fizet az ember,
a tepertss zsirért a szalami helyett, kiabal anyam, meg azért az egy tanyérért, de ez
van, és van, hogy szaz szazalékosan kell visszaadni a kolcsont a felvett pénzért, meg ha
belekertiilsz, nem jossz ki, ez az igazsag, hidba na, hogy j6 bent a borténben, de varnak
kint, ott a sok megoldatlan gond, latja apam is, de megy azért a csepp vasért, pedig
dehogy akar mar belekeveredni, elege volt, na.

Es akkor ott a fa. Vagyis, hogy nincs. Pedig fa kell. Fat vagni asszony nem tud, meg
ne is kelljen neki. Télen hideg van. Még j6, hogy nincs viz, az biztos, hogy szétfagyna
avezeték. Egy nap elfogy négy ilyen sorosladaval is, kétszazér egy lada. Hat fa. Mirdl
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beszélek. Mit mondok én maganak folyton? Fa. Nézze mar, ezek a kicsik reszketnek,
mint a kocsonya. Hat betoérjek? Na, most hidba morog. A fia ugye nincs itt, csak nem
mehetiink az erd6re mi, hetven éves vagyok, azt maga is. Fizetiink, aztan lesz valahogy,
a tévében a szeress haldlig megy, Sari mamanak nincs kedve vitatkozni. Tudom am,
mit csindlok, igazitja meg a papa a pipajat, fogom, bemegyek a botba, megveszem,
ami kell, leblokkoltatom, de nem fizetem ki, megmondom, hogy ktigyék fel oda, azok-
hoz, a kormanyba, fizessék ki, mer a csikkzsebbe tobb van nekik, mint az én egész nyug-
dijam, aztdn ez nem lopés, mer leblokkoltatom, hé, réhog a Mékus, de az 6reg ra se
hederit, aztan jol telerakom azt a kosarat, mindent, ami kell, huszonét kilé krumpli,
hiisz kil6 zsir, meg pirospaprika, papa felemeli az ép karjat, mert a masik béna, fél ol-
dala béna a papanak, kenyér meg hts, a béna oldalan a keze tgy csavarodik, mintha
koldulna, goércsben kifelé a tenyere. Kenyér meg his. Aztdn még életében nem vét a
bétba, halgasson mar, legyint Sari mama.

Hianyzik a meleg étel. Vihog a Mékus, leguggol a fal tévébe, és eléveszi azt a hatal-
mas mellét, hadd csicsizzen a gyerek, de gyorsan elgémberedik a Mékus laba, beké-
retszkedik a szobaba, és elfoglalja az egyetlen széket, pofatlan a Mékus, meg hiilye is,
mindjart kihajitjdk, se nem rokon, senki se ez, akkor meg mit keres itt!

Az 6reg Téni ropiti a fejszét, vagy kiereszti a kutyait, ha a kézikocsit nem huazzak, ha-
nem maguk el6tt engedik, hadd guruljon a sajat sulyatél lefelé. Hogy az? Hogy tud az
orditani!

Randa egy id6 van amugy a kodtél. A Téni azért mindent l4t.

Ez mindjart kiereszti a kutyait, méltatlankodik Sari mama, hogy nem fér a bérébe,
de hat & az erGsebb, szélal meg anyam, Sari mama felhaborodik, erésebb a tudod kiné,
ne beszéljen mar anyu, legyint anyam, és megprébal a tlizre rakni, de tdl kicsi darab
fat fog, folyton beletorik, ahogy a platni al4 fesziti, végiil egy gyufaszalnyi sem marad
a kezében, az ujjabegyét is megporkoli, arrébb taszitja a kis Alexandrat, mert az meg
folyton a legrosszabb helyen van, nem fér a bérébe az se.

De ez a kocsitolds is a Téninal! Nem tudom, mit akar evvel, ilyen heppje van neki,
tiin6dik apam, de amutigy 6 a legokosabb, a Téni.

Okos a fenét, dohog Sari mama, kicsi korotok 6ta keriilitek, mert it az, ha a koze-
1ébe keriil valamelyik, iiti, vagja az a gyerekeket minden ok nélkiil, most meg elkerget
mindenkit a szalasbol, ahol a szalfdk vannak, hiisz méteresek, az mind az 6vé, jéban
van a kommandésokkal, kapnak ezt, azt téle, igy védeti fegyverrel a teriiletét, és ha
valaki mégis tiljarna az eszén, azt a gyarba kapjak el, az megy a Sikéhez személyesen.

A szobaban fiist van, kint kod. Kicsit mintha az atlagosnal is sziirkébb lenne minden.
Alevegd is stirtibb meg nem is nagyon van. Az ablakokat még nyaron, valamikor jani-
usban bedeszkaztuk. Az iiveg torik. Igy legaldbb nagyobb a biztonsig, nem repiil be-
felé semmi, amikor apdm nincsen veliink, mert akkor jonnek, hajigalnak. Igaz, most
sotét van és fiist, de az ajtéd nyitva, mert itt majdnem mindenki rokon, testvérek, és van
ennek elénye, mert a fiist ellenére nem fullad meg az ember, és még egy, ami megint
csak a rokonokbol kovetkezik, bar nem elény, kozel kell allni a kondérhoz, mert ha
nem figyelsz, elfogy a kaja, még hideg, mar parolog.

Anyam a kilyhan {6z, ha f6z. Tészta. Sajttal, paradicsommal. Egyik nap sajttal, a
masik nap paradicsommal.
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Mit ennél, ha véna, 6lel meg Sari mama, most mit htizza 6ket, kuncog a Mékus, sen-
ki fia borja, mindig ott lebzsel, még a labasba is benéz, de nem jut példaul semmi az
eszembe, hogy mit, nem is tudom, talan huslevest, rantottcsirkét, vigja ra anyam, nem
emlékeszem milyen, neki az a kedvence, mesélik, hogy abbél barmennyit, de most azt
is kihanyna, nem j6l van mostandban, dehogy hizom &ket csillagom, a jéisten tudja,
hogy nem, de ha nincs, legalabb tudjak, hogy mi nincsen, nem igaz?

Az 6csémnek csillog erre a szeme. Hat, mert nincs neki minden rendben a fejébe,
nincs ki a négy kereke, nekem is a bolondiskolaba kell jarni, de akkor is mi vagyunk
ketten alegjobbak, kemény legyél mindig, mint a vaj, mondogatja apam, kemény, mint
a vaj. Ugyanazt mondja, persze, a kis buta 6csikém, hogy rantotthust. Na 6 olyat biz-
tosan nem evett, hat kinevetjilk. Aztin meg bepétolni sincs ideje az 6csinek, mert ami-
kor cstsztatjak lefelé a szalfakat, mert lustak kérbe lehozni, hat a hazak tévébe le a
hegyrdl csuiszik. Szaguld a friss, a még nem til magas, ropogos, porzés héban, hogy a
feny6torzsek alél ropkodnek kifelé a feltépett foldrogok, és egy ilyen ropiil6 szalfa el-
vagja a testvérkémet, a kezét viszi le, aztan be a kérhazba, és vége van.

Apam akkor szaladgdl, hogy kinyirja gazpisztollyal a gyerek gyilkosat, de sehol nincs
az mar meg, talan nem is itteni. Gazpisztollyal?

Avirrasztéra az 6reg T6ni is eljon és ha mégegyszer valaki engedi maga elétt a kor-
dét, kisszekeret, barmit, a Toni most nem sz6l semmit, csak elGveszi a kését.

Kint van a virraszté, nagy tiizet raknak a héban, annyian jénnek, bent el sem fér-
nének, és hozzik a fegyvert, ami miatt a Kildéncnek bujdosnia kell, mert az meg a
batyjat véletleniil mellbe 16tte vele, és nem dertilhetett ki, hogy a Kiildéncnek fegyve-
re van, a batyja se halt meg, tigyhogy hallgatnak mind, és a Kiildénc most lemerész-
kedik a hegyekbdl a virrasztéra, a tesvérkém virrasztéjara, hogy sajat keztileg adja at
apamnak a fegyvert. Es mégse lesz a bossziib6l semmi, habort se lesz, csak sirnak na-
gyon, mindenki sir, csak én nem, én kemény vagyok, mondogatom magamban, mint
a vaj, majd edzek, legyél kemény, mint a vaj, lyany vagy, nem?

Mert a vaj nem kemény, csak ha gyalog hozod at a varoson, és megfagy ttkézben,
hogy a kezed is rafagy, és otthon mire észbe kapsz, elfogy, fel se olvad, pedig radallitjak
az egész boltot, a varost és mégis sikeriil egy htiszdekasat, de sikeriil, pedig lyany, lat-
jatok, és én ezen soha nem tudok nevetni, csak apam.

Hat lyany vagy, nem? Lyany.

Mindenki munkanélkiili, de az egész varos az, és tudod lyanyom, mi a becsiilet, hogy
az ember elmehet a rendérségre, barakarhova hetvennégy évet gy leélni, hogy nin-
csen az ember biintetve az a becsiilet, mondja a papa. Maga csak ne védje a varost, le-
gyint Sari mama.

Sar van és szemét, borzad el Lazmarijja. Van egy kis jegyzetfiizete és az aranyszinii tol-
la villogva jar az ujjai kozott, latszik, hogy sok iskoldja van, olyan stilusban fog neki...
,Jonnek-mennek, hiazzak a kordékat. K6zépkor. A barakkokban megfagy a vodérben
aviz, a szemétre is kéreg fagy kint”, botokkal kell alatirni, ritka a kenyérhéj, ilyesmi,
de ha nem ehetd, jatéknak csak j6 tud lenni barakarmi, jegyzem meg én.

Példaul a Kila kolykei, olyan elvadultak azok a kolykok, mintha patkanyfészekben,
csatornaban élnének, iszonyodik Lizmarijja.

De hat ott élnek. Ez elkeriili a figyelmét, talan a fészek téveszti meg, a fészek mele-
ge, a patkanyfészek csatornamocsok.
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A csaladkisegit6bdl jon a fiatalasszony, ez a Lizmarijja, beengedik, mert olyan pont
mint a Lizmarijja abbdl a sorozatbdl, s6t azt hiszik, a Lizmarijja jon személyesen, is-
merjiik magat, mondogatjak mosolyogva és nem nagyon mernek a kozelébe menni,
és Lizmarijja batorsagot merit ebbdl, jegyzetel, feljegyzéseket készit, lesiiti a szemét,
mert latja, hogy a kicsik a szemétbdl esznek, és a fagyban nincs rajtuk triké, meg cipé
se, a szemétbdl esznek, ha talalnak, nincs ezeknek anyjuk, és valahogy azt hiszi, hogy
a hats6 barakkokban lakhatnak, hogy oda valami legvadabb csavargék htzzak meg
magukat, és a gyerekek tényleg, mint a kutyak, nekik szolgalnanak, beszélni se tud-
nak, éjszaka Lizmarijja forgolédik almatlanul emiatt az agyaban és elképzeli, hogy le-
megy, masnap lemegy istenbizony a hatsé barakkokig, hogy sajat szemével lassa, és ak-
kor jon egy koszos, biidos, szakdllas, szép, fekete ember és hanyatvagja a szalman, és
kemény, kemény a fold, és a gyerekek meg nagy szemekkel lesnek, mikézben el6veszik
a kicsi szerszamjukat, erre meg felébred és azt gondolja, hogy olyan barakkokba ren-
des embernek mar nem is lehet lakni.

Pedig ott is csak olyan csaladok élnek, mint mi. Azt meg 6ssze se birja irni senki,
ami itt van.

J6, a Kila kolykeinek tényleg meghalt az anyja, a hatsé barakkok olyanok amilye-
nek, bontas alatt vannak, csak nem nagyon jon ki ide hatra a varosi brigad bontogat-
ni, széval nem szivesen, ennyivel beljebb vagyunk, de felnézek a Kilara, mert ember
1étére egyediil neveli az 6t gyerekét, aztan a Liizmarijja sem jon tobbet, csinal valami
varosi neki egy két gyereket, nem tal sokat, vagy nekik azt is lehet, sokat.

A barakk-telep meg csak a meddérél latszik, arra meg ember nem jar, csak mi azért
a csepp szeparator vasért, meg kokszért kapirgdlni.

Apranként, akinek még van, a sajat barakkjat kell, hogy eladja apranként, téglan-
ként, ablakkeretenként, hogy megéljen. Milyen ember az ilyen, apam egy gumibaba
fejét prébalja egy masik babacska testhez hozzafaragni, hogy a sajat csalddja, a gyere-
kei fel6l lebontja a hazat, hat bontsa masét, ne a magaét, a baba Alexandraé lesz, né-
zi a kicsi lany, kész van, szalad vele. De nem 6igy van az. Hagyjak a romlast, hagyja a
varos, igy likvidalnak. Sari mama ismer bizonyos kifejezéseket. Blokad alatt vagyunk,
a szemetet nem szallitjak el, nincs karbanatartas, nehezen tudunk fizetgetni, a szervek
szépen, lassan kivonulnak, minket addig se..., de most végképp leirnak, vizet, aramot
lekotik. Lizmarijjanak még josolt is, pedig régen nem j6sél mar senkinek. Tonkre tet-
ték az épiiletet, lakhatatlanna kell tenni, ez all a jegyz6konyvekben. Sajat két szemem-
mel lattam, ezzel a két szememmel ni, hat latni lathatta, de olvasni frni azt nem tud,
vigyorog a papa. Nem mész innen? Suhint felé Sari mama, hogy felér szaz 4tokkal is
a tekintete. Papa tdlél mindent, de addig él, amig én akarom, ezt & is tudja, mondja
Sari mama, mert ha én odamegyek, mert dgyban fekvs olyan beteg, hogy mozdulni
nem tud és én a kezemet f6lé emelem, folkel.

Azt mondjik, a talélés miivészet. Mi széltében éliink til, és igen rovid idén beliil be-
lesatnyulnank a semmibe, mint sotétségbe az égalja. Ezt varjatok, igaz. Az akaratot
apamtol 6rokoltem, abban 6 vagyok és kiizdeni fogok az utolsé csepp véremig, az utol-
s6 lehelletemig. Van, aki felrobbantja sajat magaval egyltt az ellenséget, és van, aki
talél, Sari mama fizet, de minek, ha csurog ra is a viz, mint az itélet, a drétok szikraz-
nak ki a falbél, Sari mama atkai, mint a villamosaram, de nem is a miénk ez a barakk-
telep, a varosé, a varos hagyja, hogy a hazak rankomoljanak, és amikor mar kicsit



762 e Bodis Kriszta: Kemény legyél, mint a vaj

rankomlottak, akkor kijonnek, hogy veszélyelharitas, fogjak, tovabb bontjik a tet6t a
tejunk folil.

Persze addig senki nem mer nytlni téglahoz, paldhoz, mig ezek nem jonnek
veszélytharitani, de hidba, hogy utdna mar mi is, aprésagokat, ezt, azt, lomot, ami a
varosnak tugyse kell, eladogatjuk, aztan megkapjuk, hogy na, tessék, micsoda halatlan
horda vagyunk, hogy a sajat fejiink fel6l, meg ilyesmi, ezzel jonnek, ezzel takar6znak,
haritjak el a felelGsséget, a gytlolettel ellenstilyozzak a lelkiismeret furdalasukat, nem
vagyok buta barakklaké, hat lehet nekik rendesen lelkiismeretfurdalasuk, sok gytilo-
let kell a lelkiismeretiik elhallgattatasara, elég baj az, nemhogy nem adnak, de lehe-
tetlen feltételekkel, kizdrélag rajtuk keresztiil az § kegyiikb6l lehet hozzajutni barmi-
hez is, és nem jutsz, innen a barakkokbol nem, kardcsonykor meg ingyen leves, ala-
mizsna, hogy aztan azt is visszakapd... hat nem kell, és még tanulmanyoznak is, mint
az alkalmazkodas csodajat, de most is hidba, hidba a mai eszemmel is, az 6sszekotort
tudasommal is, amivel tovabbra is kitérolhetem a seggemet, ezt tényleg nekem kell,
nekem megmagyarazni a nagyokosoknak, hogy az anyak nem azért sziilnek itt aprébb
és sovanyabb gyerekeket, mert a kis testsuly evoliiciés stratégia, vagy mi, hanem mert
a terheseknek sincs mit enni.

Eleinte azért csak oriilok, hogy elkertilok onnan, de ha tehetném, még most is vissza-
mennék.

Ha tehetném, segitenék, mind ezt mondja, aki elmegy, vagy még ennyit se, azzal
segit, ha elmegy, ez is egy igazsag.

Sokat imadkozom itt és lejarok gyarni az Iguandba, de az mar otthon is van, hogy
kimegyek éjjel az udvarra, ahol gyalulatlan deszkabdl a fekpad a fittknak, fogom a ten-
gelyt rajta a vaskorongokkal, sirok, de csak halkan, hogy taknyom nyédlam &sszefolyik,
meg anyazok, mert a kutyak rdkezdenek, alig birom leengedni a silyt, kiiszkodok,
hogy a mellemre ne ejtsem, mert nincs, aki segitsen, mert itt nem segit senki, itt sen-
kit nem érdekelsz, a magad erejébél talan ki tudsz térni, talan, bélogat apam mindig,
hogy nem segit senki, aztin masodik, harmadik éjjel mar vigyazni fogok, itt meg azt
hiszik, azért gytrok, mert j6l keress lany vagyok, szeretik az izmos testet, én meg bi-
zonyitok, hadd higgyék. Ugyis megszokok.

A fit testvérem, a legid&sebb, amelyik kdmives akar lenni, de sajnos nem az lesz, 6 a
legerésebb a barakk-telepen.

En nem tudom, hol az igazsag, mondja, de kell, hogy legyen az igazsignak lennie
valahol. Gondolom, régen lehetett ezeket tudni, mit tudom én, amikor ezek a szamu-
rajok voltak példaul, és nem tartom kizartnak, ne vihogj, 16k meg és igaza van, csak hat
annyira szeretem, annyira biiszke vagyok, hogy igy beszél, vihognom kell, ha mar ki-
nyogni igyse tudok semmit mar akkor, hogy majdnem néma vagyok, annal is rosszabb,
a nyelvemben gorcs van, cafatokban jonnek a szavak, az idegtél van, és inkabb hallga-
tok, sz6val, hogy szamurdj vagyok, mosolyog a batyam szivszaggat6 békességgel, olyan,
hogy elindul az ember és tudja, hol az igazsiag és nyugodt szivvel kiizd érte.

Ezen gondolkozik az én batyam minden éjjel, nem is tud ezért aludni, szerez kar-
dot is masnap, mert a Sikénél egyértelmt, hogy nincs az igazsag, a Sikének vilagos-
kék szeme és fehér, rovidre nyirt haja van, fekete kezesldbasban jar. Vastag szijjal, ma-
gasszaru bakkancsban, a szijaban gumibot, hatul pisztoly, a bakkancsa orrdban acél, a
kutyaja is fehér, mint a Sike haja, a katonai feketében.
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A batyam minden pénzét oda adja egy fekete dzsekiért, meg a nadragért, szijat is
szerez hozza, és a kardot vagyis egy moségépet, aztan egy elég régi gydrtt végil a
gytraért adjak a kardot. Meglesz a kutya is, fajtiszta, fehér mint a h6, amelyiket aztan
agyon kell verni, minden csupa vér, mert nem adja fol, pedig mar egy darab fehér sin-
csen rajta, vinnyogdé, horgs vagdalthus, végiil sikeriil letitni a fejét a karddal. A Siké-
nek eszébe jut a kard.

Huncut nagyon a patkany csillagom, folkapcsolom a villanyt, és a szemem kozi néz,
nem ijed meg.

Sari mama farkasszemet néz a patkannyal. Csak ezeket a csopp gyerekeket sajna-
lom, még megragja valamelyik ujjat.

Sari mama szemrehanyé, de tigy altalaban az, nem szanja azt se rokonnak, se az Is-
tennek, kiillonosen a Joistennek nem azt a szemrehdnyast, hanem akkor inkabb a va-
rosnak. Sari mama 4atkai elérik a varost és elsorvasztjak. Csoda nem torténik.

Jarjon a varosra anyu, mordul rd anydm, mert anyam mindent magara vesz, ha
annyira tudja, hogyan kellene itt vezetni az embert. Tudom is! Kidllt Sari mama, de
multkor is kidobtak, hat milyen pégarmester az ilyen? Megmondom én, semmilyen,
nem érdekli azt semmi, f6leg az nem, hogy itt mi van. D6g6Inénk mar éhen. Erre var.

Sari mama énekel a legkisebb hugunknak, ring a hatalmas Sari-mama-test, vaskos
karjain, mint egy agyon, az a kétnapos baba meg alszik, beteges nagyon, csak alszik,
j6 neki, bar leveg6t éppen csak annyit kap, amennyi szitkséges Sari mama nejlon ott-
honkéjara szoritva a szivhez, meg a fiist miatt, de meleg van, és anyam megtanul vég-
re normalisan f{iteni, mert a batyam a kard mellé szerez egy vaskalyhat a régi helyett
a valamikori bakterhiz melegedgjébél, csoda, hogy meg van, hogy ott van, azaz nem
csoda, mert szinte be van az a kdlyhdcska a sarfoldes tormelékkel teljesen temetve, csak
a batyam figyelmét nem keriili el. Semmi.

Azt se varjak meg, kifognak innen tenni, azt se varjadk meg, aztin mehetiink Isten
hirével az erd6k ala. Vigyorog a papa. Senki se tudja, miért, ki van megint 6ltézve, fe-
hér ing adamcsutkaig felgombolva, fekete 6ltony véznan a vézna testén, és kalap, fe-
kete kalap a fején, csak a cip&je nincs teljesen rendben, nem is tudom, hogy cip6-e az
egyaltalan. A papa bal keze tekeredik hitrafelé, tigyhogy most tomkodheti fél kézzel
amorzsas dohanyt, a pipadohdnynak szép fehér, cimkétlen zacskéja van, tél kézzel kell
kihalaszni az 6ltonyzsebbdl, egy 6ra, mig kikotorja, a gyajtasndl négy szal gyufa is po-
csékba megy.

Hogy, hogy mi lesz? Meg lesznek 6lve, az lesz, hiat hova menjek annyi gyerekkel,
durran be a Mékus mogyoroényi agya. Senki se kérdezi. A htgunk belertig a Mékus na-
gyobbik porontyaba, j6 magasra rig a hiigunk, de a gyerek se rossz, nézd a csavét, ér-
tékeli apam a gyorsasagot, rohog a Mokus is, és ad egy tockost a gyereknek, az meg
mar majdnem o&rilt volna, hogy elhajolt az el6l a j6 magas ragas eldl.

Dehogy fiam, egerek azok, kicsi egerek. Hat veszekszenek, nem hallja anyu, ekkorak
ni, mutatja apam, és mutatja, mint a fél karja. Na, kopogtass csak fel a partvissal.
Anyam kopog. Abbahagyjak.

Egerek azok, ilyen kicsik ni, mutatja Sari mama, mint az ujja, majd kell egy macs-
ka, rendes ember hazaban is akad egér, egér az. Kopogj csak fel azért. Anyam felko-
pog a partvissal. Kaparaszas...

Sari mama, maga mondta, hogy sajat szemével litta. Te aludj lydnyom, patkany az.
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Nem latok én mar olyan jol fiam. Toémd csak azért be rendesen az ajtéréseket Arany.
Mar megint kezdik. Anyam, akit Sari mama jékedvében Aranynak hiv, mert anyam
Aranka, Aranka az nalunk Arany, anyam betomi rongyokkal az ajté alatti rést. Se
ki, se be.

Itten mar akkora a fert6zés veszély, még j6, hogy odafent hideg van, megfagynak a
virusok. A patkdnyok azok nem. Azoknak semmi se art. Felfognak minket zabalni. Nya-
ron meg a sok fa, mar amennyi itt van még, azok védenek meg a virusoktél. A lom-
bok, azok szivjak fel, okoskodik apam.

Nincs j6vénk, mit rimankodik? Apam forog, mint a ringlispil. Nekiink konkrétan nincs.
Forogsz mint a rinlispil, szidja apdm anyamat, pedig & forog, mondom, forogsz, mond-
ja anydmnak, mert & a f6nok, 6 itt a géré, aztan még beporogsz itt nekem, ki a géré,
mi, alljal mar le! Anyam le van allva csak féltékeny. Van neki oka rd. Le van allva kiviil-
r6l, de beliil forog. Ettél lehet neki az az dlland6 hanyingere, de azért annyit 6sszehany-
ni apamtél val6 porgésben nem lehet, amennyit anyam nap mint nap 6sszehany.

Sari mama megengedi, hogy megcsékoljuk a keresztet és imadkozni tanit minket, a
szegénység nem szégyen. Talan a joisten megsegit, itt mar csak & segithet, kulcsold
ossze a kezed és mondd szépen kislanyom. Hadd rotyogjon a kondérban a viz, bele a
tésztat, ebbe a huszliteresbe, ha nincs mas, jusson mindnek, ha jut, mi atyank ki a
mennyekben vagy, ne vigy minket a kisértetbe.

Az ember valahogy Sari mamaval szeret aludni, mind atsz6kdosiink hozza a szom-
szédba, még apam is utanunk szokik, hajnalban ott il az agy szélén & is, aztan jon
anyam, hogy ¢sszeszedjen minket.

Sari mamanal mas az alom ize, lehet almodni egyaltalan, meg mas a kaja ize.

A nincsen ize is.

Mesterhazi Moénika

HID, ESTE

Ahova nézek, ott keskenyebb, arra folyik.
Sotét van, a hid alatt a legsotétebb.

Fekete fal: meréleges a fény hianya.

Alatta és folotte neonfény: a hidon

és a vizen. A derengd, tavoli viz

a tér torvényei szerint a mélybe zuhog,
errefelé, a sodras ellenében, a j6v6, a multba.
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HID, TAVASZ

J6 ez a betonlabi, nehézkes, ronda hid,

hogy maradjon csak a fény, a viz és a fény

jatéka a vizen. J6k ezek a feketének

nevezhetd, szabad kutyak, valami kerités alatt
kiovakodéban, két pusztasag kozott,

jo a rigyekhez, a kezd6dg, kitjult marciushoz,

a visszatérd, mindennek megint kiszolgaltat6
szinekhez — felfogni ezt a konnyt kénnytiséget —
j6 a tavlat tokéletes hianya.

Karafiath Orsolya

A TITOK-TORVENYKONYV

Jaték-paragrafus

ElGszor persze itt-ott, ismerGsnél,
aztan jonnek az elkeriilt helyek.
Presszok, vidéki ut, felolvasas...
»Szerinted 6 semmit se tud?” ,,Lehet.”

Néhany elejtett sz0, rossz hangszin és

a klasszikus hajszal meg rdzsnyomok.

Es majd’ egész nap tilfesziilt dert.
»Késtél.” A kislanyt nem hagyhattam ott.”

Egyetlen-paragrafus

Elsbb-utébb nem tudnak mast keresni.
A Rejtély-6da 6nmagit talalja.
Felbukkan, lesz; el&szor érthetetlen.
Két titkos nyelv egymasba olvadasa.

Egyetlen Rejtély-6da létezik.

Ha megvan, néznek csak egymds szemébe,
s kozben nagyon vigyaznak: egyikiik

hogy mondd, ez mdr valéban az? — ne kérdje.
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Vagy-paragrafus

A szem csak néz — vizsgalni elfelejt.
Ami van, az nem romlik és nem szépiil.
Alland6 és higgadt anyag. Ovék.

A szem marad csak megszegésiil;

hisz minden érzékbdl id6 lesz.
ElGtte és utdna semmi sem.
Félpercnyi test, amelynek pulzusa
nézésbe fut — ér lesz, laztelt elem.

Préba-paragrafus

»Latod, ez egy ilyen iires lakas.

Elférnél, latod — sarkok és falak.

Ez itt az agy, amott az ablak — nézd, &sz —
alant az utca. Kérlek: még maradj.

Minden koztes fehér. Az ébredés.

Az sszevissza nyil6 szép terek.

Zajok a Bartokrdl — kénnyi szeretni.”
»Majd elfelejtesz.” , Elfelejtelek.”

Tavolsag-paragrafus

A nd szerint torténhet barmi is —
a férfin atut némi kis zavar.
ElGszor 6l se tlint: mar tal kozel.
Erintés menti taj. Hatartalan.

Két haz koril a f6ld — mar senkié;

a lég csupdn egyetlenegy vonal.
Kozottiik sztik s tirelmes messzeség,
és tavolsaguk épp kell6, ha van.

Zaradék

Torvényt milyen mulas sziiksége bont?
Széttejthetd lett, s Gj érvénye nincsen.
Kett&jiikre megsziint vonatkozasa.
EgyenlGek titokban, félelemben.
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Payer Imre

HOLTPONT, FORDULOPONT

mikor ott az ismeretlen, nem tudni, hova is
vezet§ feljaratokkal telezstfolt nyolcszogt
aluljaré keramitjan meginogtam; amikor

az utolsé — akkor még nem tudtam, hogy nincs tovabb —
talalkozasunk kévetSen meginogtam; amikor
szesz okozta siillyedésben meginogtam; aluszin
gomolyagban meginogtam; azutan valami e-

r6 a ldbaim iranyitani kezdte; amikor

elindultam — akkor, ott —, holtpont, fordul6pont;
amikor te lefelé, én meg fol; f61 a 1épcsén, kifelé,
ki a maltbol; amikor egyenest és sebesen —

ALOM

Tul vizszintes a vizszint. Antik nap siit az a-

lom 6blén. Néma helyszin. Uszik a nyomorék.

Mint amikor még gyermek volt. Valaha.

Izmos labai 16knek, karjai hiznak valahai

temp6t. Erzi a hiivost. Boldog. Hirtelen 6t

allatra lesz figyelmes a parton. Mereven

nézik. Néman. Az Gsz6 lassit. Azok a

parton pér lépést kozelebb jonnek. Ot

kutyatestti, majomarcu lény. Nézik. Bevet6d-

nek a tengerbe. Usznak. Az ember megfordul.

Nem akarja, hogy azt lassak, menekiil. Prébal nyugodt
tempokat szelni. Az 6t kutyatestli kozelit.
Majomarcuk mar korotte. Nagy barna szemek. Nézik.

Itt vége. Semmi egyéb, csak a tal néma 6bol.
(Néman villog a halészobaban a bekapcsol-

va felejtett tévé.) Ebred, magahoz riad. Azutan
megnyugszik végre. Oregember, nyomorék.
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Kamaras Istvan

EGYHAZI ALDAS VAGY ATOK
HARRY POTTEREN?

Egy bizonyos, a Harry Potter-jelenség tipikusan tomegkultira-jelenség, pontosabban
élménykultira-fenomén. A Potter-konyvsorozat az élménykultira csicsteljesitménye,
»szupersikerkonyv”, még akkor is, ha az irodalomtudomany remekmtinek itéli. Ez az
egyelére még ,folytatasos regény” egyszerre elégiti ki a gyerek és felnétt olvasok tiin-
dér- és boszorkanymese-, kaland-, horror-, krimi- és misztikumigényeit. FészereplGje
arva gyerek, afféle alulrél érkezé ,,alruhas kiralyfi”. Szinhelye egyfel6l egy masik vilag,
masfel6l a kozkedvelt didkregényeké: a bentlakasos iskola a diakélet 6sszes rekvizitu-
maval, beleértve a sport- és egyéb versenyeket. Kézéppontjaban a j6 és rossz kiizdel-
me, amelyben el6bb-utébb vildgossa valik, ki melyik oldalon all. Szerepel benne a sors-
dontd tigyekben a felngtteknek segité gyerek, a melodramatikus és tragikus szélam
mellett van benne jécskan helyzetkomikum, didkhumor, nyelvi lelemény, és a negye-
dik kotetben felbukkané romantikus mozzanatok utan az olvasé joggal reménykedhet,
hogy a folytatasban a kamaszszerelem szélama is felcsendiil. Mindehhez hozzajon a
toldhozragadt pragmatista-racionalista nyarspolgar kicstifoldsa és az tirrakétat sepri-
vel, a mobiltelefont varazsgémbbel felcseréls posztmodernség. Fontos sz6lama ennek
a konyvsorozatnak a gyermeki identitds, a kisebbségi érzés és nagyzolé fantazia, a na-
iv nemt6r6domség és okossag, a peergouphoz valé igazodas és az olvas6 szdmara fo-
kozatosan meghitté, blzalomgerjesztove valé fantasztikus univerzum.

Mindemellett kérdés is marad b6ven: esztétikai és erkolcsi értékét tekintve hogyan
mindsithet6k Rowling kényvei? Mennyiben tipikus New Age-termék, s mennyiben
agazik a klasszikus mese torzsébsl? Mennyire hasznos vagy karos a hét—tizenot éves
gyermekeknek: a boszorkanysag titjara csabitja vagy éppen az igazsag oldalara allitja
Gket? Mennyiben pogany (pontosabban Gjpogany), mennyiben keresztény? Bar ezek
a kérdések szervesen Osszekapcsolodnak, ezattal {6 feladatomnak a legutobbi kérdés-
re adott vallasi és egyhazi jellegii valaszok attekintését és elemzését tekintem.

Boszorkany? A jé iigy harcosa? Keresztény hos?

Az els6 kotet megjelenése 6ta dllanddan szerepelnek a napihirekben, hogy hol ebben,
hol abban az egyhazi iskolaban kerilt tilt6 listara a konyv, hol ilyen, hol olyan vallasi
szervezet tiltakozik az artatlan gyermeki lelket megronté olvasmény és a késziil6 film
ellen, egyiitt emlegetve Sket a gyerekek korében igen népszerd és valéban silany to-
megkultira-termékekkel. A leggyakoribb vadak a Potter-kényvek ellen, hogy ezekben
a gonoszt hasznaljak fol a problémamegoldas eszkozeként, a boszorkanysagot norma-
lis eszk6zként fogadtatjak el a gyerekekkel, s a konyvbsl megismert boszorkanysag ha-
tasara a gyerekek konnyen folytathatjak igazi boszorkanysaggal. Az erre szolgalé bi-
zonyitékok kozott szerepel a f6hds Potter homlokan lathaté villam, mely sokakat a
satanista S jelre emlékeztet. 1999-ben az Egyesiilt Allamokban tobb mint félmillié ilyen
tetovalasmatricat adtak el, Towa dllamban pedig meg kellett tiltani a gyerekeknek,
hogy boszorkanynak, 6rdognek 6ltozve jarjanak iskoldba. Azokkal szemben, akik az-
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zal érvelnek, hogy a nem olvasé gyerekek ,,csodak csoddjara” ismét olvasnak, a BiBLIA-
bél idézgetve (MTorv 6,6-7, MT 13,9-16, 2Kor 6,14-17, 1Tiv 4,1-2) azzal érvelnek,
hogy a sitan a régi cselt hasznalja: a gyerekeket veszi célba. Akadnak amerikai valla-
sos sziil6k, akik a demokraciat védve tiltakoznak a Potter-konyveknek az iskolaban tor-
ténd népszerdsitése ellen, hogy ez esetben elényben részesitenek egy ,vallast” a tob-
bivel szemben.

Az eurépai vallasi fundamentalizmus sem kevésbé szorgalmas a Harry Potter-jelen-
ség leleplezésében. G. Wagner osztrak lelkész egyenesen az Antikrisztus miikodésének
nyomit érzi a gyerekponyvanak alcazott konyvben, mely ravasz kisérlet arra, hogy az
olvasé magéaéva tegye azt a satani ideol6giat, mely azt sugallja, hogy mi, muglik ala-
csonyabb rendd 1ények vagyunk, s csak a vardzslat emelhet fel benniinket. K. Krenn
ultrakonzervativ St. Polten-i piispok — aki ,,természetesen” nem olvasott el egyetlen
Rowling-kényvet sem —1élekrombolé hatastinak itéli a Harry PoTTER-t, R. Lukaszewski
wroclavi plébanos pedig — becsiilettel elismerve, hogy 6 sem olvasta a kényvet — attél
tart, hogy Rowling erdszakot és szélhdmossagot propagil6 konyveinek olvaséi pogany
mintdk hatasa ala keriilhetnek. Nemcsak klerikusok nyilatkoznak, hanem keresztény
szakemberek is. C. Meves német pszichol6gus és vallaspedagdgus a konyv korunk Is-
tentdl elrugaszkodott valésagdnak vakuumaba talalt bele a maga szinkretizmusaval.
Hiéba igazi j6 barat és jésagos ember a f6hés, a valldsos és az istenkeresé ember javat
csak akkor szolgalna, ha a folytatasban az otthontalan Harry Potter tékozl6 fitikként Is-
ten el6tt térdre esve taldlna Gj otthonra.

Mindemellett szép szammal jelentek meg masfajta keresztény megnyilatkozasok is.
Egy georgiai vizsgalat szerint az allam lakossaganak 93 szazaléka nem ellenezte a Pot-
ter-konyvek olvasasanak korlatozasat, marpedig az 4llam lakossaganak 80 sz4zaléka
vallasos, ami azt jelenti, hogy a vallasos georgiaiak donté tobbsége kidllt az istentelen-
séggel vadolt konyv mellett. A katolikusoknal, baptistaknal, anglikanoknal, presbite-
ridnusokndl, lutherdnusokndl merevebb és a helyi vezetésben sok allamban komoly
szerepet jatsz6 evangelikdl fundamentalista korokben sem egyontetien negativ a
Potter-jelenség megitélése, s6t még az alternativ vallasi jelenségekkel szemben igen
harciasan fellépd kultuszfigyel6k kozott sem. Nemcsak ,,eltirhetd” és . kritikus szemmel
figyelendd” olvasmanynak, hanem tobben — koztiik nevesebb lelkipasztorok és katoli-
kus f6iskolak tanarai — , hatdsos gyerekkinyvnek”, egy ,,pdarhuzamos vildgot bemutaté miinek”
nevezik. A nem kifejezetten liberalis Christianity Today kolumnistaja, Ch. Colson sze-
rint a Potter-konyvek kifejezetten okkultellenesek, ugyanis Harry és baratai nem lép-
nek kapcsolatba a természetfeletti vilaggal, s nem mivelnek olyanfajta boszorkanysa-
got, melyet a Bisria elitél. Ugy véli, hogy a konyv sikerének az oka a tilvildg, a transz-
cendencia utdni s6vargas, a lelkekben tatongé pascali Isten formaja (r. E mesevildg
segitségével elvezethetjiik a gyerekeket a val6s dolgokhoz is, hiszen ezek is — mint C.
S. Lewis és J. R. R. Tolkien konyvei is — Isten fenségét és misztériumat titkrozik. A Fa-
mily’s Review ugyancsak szigora keresztény kritikusa bolcs felnétt vezetésével engedné
a szeretetrdl, a batorsagrol s a rossz feletti végss gyGzelemrdl sz616 Potter-konyvek ol-
vasasat, amelyek boszorkdnysaggal nem, csak szekularizmussal vidolhaték. Amivel bi-
zony a MICIMACKO és az Oz is, teszi hozza — méghozza a Micimacko, az Oz és a Harry
PorrER-kOnyvek védelmében egy masik keresztény kritikus. Mas keresztény szerzék
még ennél is tovabb mennek, s Rowling konyveinek ethoszat egyenesen Lewis, Ches-
terton és Tolkien miiveihez hasonlitjak.

Miutan Németorszagban eléggé erételjes hivatalos egyhazi vélemények fogalma-
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zédtak meg a Potter-konyvekkel szemben, sokan felfigyeltek G. Bachlnak, a salzburgi
egyetem dogmatikaprofesszoranak a Bajor Katolikus Akadémia szimpé6ziuman Va-
RrAzsLATOS ELET? cimmel elhangzott el6adasara. Bachl leszogezi, hogy szemben a bib-
liai hagyomannyal, a Potter-konyvekben atjards van az itteni és a talvilag kozott,
ugyanakkor itt a magikus cselekvés profin, a varazslok sosem végeznek vallasos cse-
lekményeket. Itt a j6 és rossz all harcban egymassal, és a varazslast csak j6 cél érdeké-
ben szabad hasznilni, akarcsak a felelgsségmesékben, ezért — jegyzi meg némi iréni-
aval —,,még a medjugorjei Mdrianak sincs oka vd, hogy ordogt miinek tartsa a konyveket, a sa-
tanmizmusnak ugyanis nyoma sincs benniik”.

A Harry Potter-jelenség mint a szekularizalt vilag ellenvilaga és szimb6luma

A Potter-jelenséggel foglalkozé és a mi védelmére kel6 keresztény szakemberek egy
részének eszében sincs ,megkeresztelni” sem az irénét, sem f6hgsét. Harry PoTTER
MINT KERESZTENY HOS? cimmel irt cikket Massimo Introvigne, az j vallasi jelenségek ku-
tatéja az Olasz Katolikus Piispoki Konferencia lapjaba. O is a j6 és rossz harcat latja a
mi centrumaban, Pottert pedig moralisan jénak. Azzal érvel Rowling konyvei mellett,
hogy a mtialkotasok fiktiv magikus lényei ,metaforikusan” magikusak. Ha a keresztény
iskolakban betiltanak a Harry PorTER-t, be kellene tiltani a PETER PaN-t, a HAMUPIPOKE-t
és a Prvoccnio-t is. Elismeri, hogy Harry moralis folénye nem kifejezetten kegyelmi
ajandék, és hogy a varazsléiskolanak nincs kaplanja, de sem Hamupip&ke, sem Pinoc-
chio kézelében nem hemzsegtek klerikusok, ugyanis a hajdani keresztény szerz6k nem
raktak tele veliik a tiindérmeséket. Végezetiil leszogezi: az, hogy Rowling vallasos-e
vagy sem, teljesen mellékes, mert mas az intentio auctoris és az intentio operis. A P1-
NoccHIO szerzdje is vilagi humanista, G. Biffi kardinalis mégis remek kényvet irhatott
a PiNoccHIo keresztény értékeirdl.

G. E. Veith keresztény tudés irodalmar szerint a , képzelet-deprivdcic” és a ,,bebirton-
z0tt gyermeki fantdzia” korszakdban a Potter-konyveknek elsGsorban azért lett hatalmas
sikeriik, mert érdekesen szélnak egy érdekes iskolarél. A regény szellemisége nem azo-
nosithaté szerinte sem a fekete magia, sem a New Age szellemiségével, sokkal inkabb
a tindérmesékével. Ami pedig a muglikat illeti — marpedig ez még a regénnyel rokon-
szenvez§ keresztények szimara is bokkend —, Veith szerint a kereszténység nem olyan
sziik, materialisztikus, unalmas vilagnézet, melyet Rowling szatirikusan 4brazol, ha-
nem nyitott univerzum, amelybe még a Rowling-konyv is belefér.

Van, aki politikai értelemben lat alternativat Rowling mas-vilagaban, van, aki élet-
mod-alternativat lat benne: R. Lipsyte szerint a Potter-konyvek sem gyémoszolhetSk
be sem a keresztény, sem az antikeresztény, sem a freudi, sem a jungi, sem a tradicio-
nalis, sem a New Age-kategéridkba, ugyanis ezek a konyvek egyértelmiien ,,a halhatat-
lan iskolai sport mdgikus vildgdhoz tartoznak, melyre hisiesség, az egyiittmiikodés és a fair play
Jellemzd, amit a Rowling-regényekben elsésorban a kviddics jelenit meg”.

A nyugati mindennapi vilag a Potter-regények vilagsikerének névekedésével egye-
nes aranyban félig tudatosan, részben tudattalanul asszimilalja és deszakralizalja ezt
a ,transzcendens” ellenvilagot. A Potter-regény tobbtucatnyi fordulata valt a minden-
napi nyelv fordulatava a nyugati viligban. Ezzel parhuzamos kisérletek térténnek a
tudatos kisajatitasra, nem véletleniil a menedzservilag elitje részéré6lis. A Microsoft Corp
oktatasi kozpontjaban példaul gyakran elhangzik a ,Ne légy mugli”. Egy masik szoft-
vercég vezetdje kijelenti: ,, M jol tudjuk haszndlni a Harry Potter-konyveket iizleti értekezle-
teinken, mert mi is vardzsloknak tartjuk magunkat.”
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Mesebeli és valésagos boszorkanyok
Tobb keresztény kommentator arra is ramutatott, hogy a Potter-kényvek nemcsak a
satanizmustol allnak tavol, hanem boszorkdnysaguk sem azonosithat6 a val6di és nap-
jainkban is divé boszorkanysaggal. UtSkartya lehetne a bigott boszorkanyiildozsk
kezében, ha maguk a kiilonb6z6 boszorkanyszervezetek képvisel6i ,,hivatalosan is val-
lalnak” Rowling konyveit. Am errdl sz6 sincs! A Boszorkdnyok a diszkrimindcio ellen elne-
vezési szovetség New Hampshire-i igazgatéja szerint Rowling nevetséges boszorkany-
vilaga és az 6 komoly boszorkanyhitiik egyszertien nem emlithet6 egy lapon. Egy ply-
mouthi boszorkany-pap szerint a Rowling-mese egyszertien nem réluk szo6l, ugyanis
az 6 f6 problémaik a férfi-n6 egyenl6ség, a természetszeretet, a magia- és csodahit. Az
irodalomban és a tomegkultiraban jaratos boszorkanyok egyfel6l iidvozlik azt a tényt,
hogy amig Shakespeare-t6l Millerig a vilagirodalomban a boszorkanyok egyértelmtien
negativ figurdk, Rowling regényeiben végre-valahara nem azok, masfel&l bosszankod-
nak azon, hogy Rowling kényvében a boszorkanyok nem hitelesen, hanem tipikus
popkultira-sztereotipidk formajaban jelennek meg. Ugyanakkor valamennyi Potter-
tigyben nyilatkozé boszorkany hitet tesz amellett, hogy 6k a maguk részérél semmi-
képpen sem korlatoznak ezeknek a konyveknek a megjelenését, beszerzését és olvasa-
sat. Miként a BisLiA-ét sem, pedig abban sem hisznek, teszi hozz4 egyikiik.

A Pogany Szovetséget is foglalkoztatta a Potter-konyvek sikere, érthetGen, hiszen
a regény megjelenése 6ta havonta szaz kiskoru kereste fel ket belépési szandékkal,
de hidba, mert — annak ellenére, hogy 6k az Egyesiilt Allamokban ,,rendes” (vagyis be-
jegyzett) vallas — kizarélag tizennyolc éven feliilieket fogadnak be. Ami pedig a gyere-
kek boszorkanysaggal kapcsolatos érdeklgdését illeti, a ,,pogany vallas” hivei gy vé-
lik, a gyerekek tévesen hiszik, hogy holmi varazslatokkal kénnyen és gyorsan megold-
hatjak problémaikat. Természetesen, ha a lelkészeknek és keresztény tudésoknak sem
sikertilt meggy6zniiik az aggddo sziil6ket a Potter-konyvek artalmatlansiagardl, a bo-
szorkdnyok érvei sem hatnak azokra a fundamentalista keresztényekre, akik a BisLIA-
bél kiragadott idézetekkel érvelnek, s agy vélik, hogy a Potter-kdnyvek megjelenése
menetrendszerten beleillik a végs6 id6 szcenaridjaba. Szamukra még az amagy kife-
jezetten keresztény Tolkien és Lewis kétségkiviil tehetséges, de a satani erkkel szem-
ben igencsak meghokkentd naivitast mutaté irék, akik akaratlanul is segitették a bo-
szorkanysag djjaéledését.

Félhivatalos hazai keresztény megnyilatkozasok
A Potter-koényvek Magyarorszagon is népszerdek, atiitd sikeriik azonban csak a na-
gyobb varosokban van, a kisebb telepiilések j6 részén nem is hallottak réluk. Egyha-
zanként és vallasi kozosségenként igen eltérd a reflexié mértéke, médja és erGssége.
Félhivatalosnak tekinthetd Gal Péternek az Uj Ember cimii katolikus hetilapban meg-
jelent irdsa, amelyet a katolikus ifjasagi lap, az Igen is lekozolt, s eléggé sokan hivat-
koztak ra egyhazi és vallasi berkekben. A New Age-rél igen vitathat6 szakszertiségti,
hat kiadasban megjelent konyv pap és teolégus szerzdje szerint a Potter-konyvek vi-
lagképe okkult. ,, A bizary, az ijesztéen meghokkentd a gonoszlélek megjelenési formdi kozé tar-
tozik”, irja, mit sem térédve az ijesztGen meghokkents, amigy pedig a transzcenden-
cia jegyében sziilet§ mitivészi alkotasokkal. A ,,minden mdgia istenellenes” kijelentése is
vitathaté, hiszen mindenfajta vallas tartalmaz — legalabbis szociolégiai, 1élektani és
antropolégiai értelemben — tobb-kevesebb mértékben magikus elemeket. Gal magia-
definiciéja (, Titkos erdkkel, tktatva az emberi faradsdgot, rovidre zdrt dton hatalmat gyakorol-
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ni”) tal szigori, a magiaba belefér az Isten és az istenek befolyasolasa is, ami 6nmaga-
ban még nem istenellenes. Annak az észrevételnek, mely szerint ,,a konyvben a tdrsada-
lom két kasztra oszlik, a nem vardzslo emberek alacsonyabb rendiiek, visszataszitoak, onzok, pénz-
kozpontiak, butdk, félénkek”, kétségkiviil van valami igazsag. A klasszikus tiindérmesé-
ket Gal mint a Potter-kényvek mindenben ellenkez&jét mutatja be, ,,nagyvonalian” el-
tekintve a tiindérmese tipusi klasszikus gyermekirodalom jé néhany alkotasatél (S. C.
Lewistol az €16 klasszikus Lazar Ervinig). A Hit Gyiilekezete hetilapjaban nyilatkozva
a ,Potter-maniat” a New Age jelenségkorébe sorolja, a New Age ,,praktikiit” pedig az
ember és a satan Gsi konfliktusara vezeti vissza. A New Age azonban teoldgiailag is
Osszetettebb jelenség, mint azt Gal Péter érzékelteti. Sokféle érv szélhat az ellen, hogy
a New Age-hatasoktél nem mentes Potter-konyveket ne tekintsitk New Age-jelenség-
nek, tobbek kozott az is, hogy a kérdés vallasszociolégus szakértéi mar a ,,poszt-New
Age”-jelenségekrdl irnak.

Els6sorban Gal Péterre hivatkozik A HARRY POTTER-KULTUSZROL KERESZTENY SZEMMEL
cim korlevél, amely ,,egy sziildi kozosség” alairassal 2001 februarjaban jelent meg, ame-
lyet tobb templomban felolvastak és osztogattak, mely a feln6ttek horrorfilmjeit6l nem
sokban kilénb6zs (bizarr, torz, démoni figurakkal operal6) mtvek kozé sorolja a
Potter-konyveket. A korlevél szerz6i szerint rajtuk keresztiil a gyerekek jatszva ismer-
kednek meg az okkult ersk vilagaval, s az eredmény: ,,a Jézus Krisztusban valo hit helyett
a Vénuszrol érkezd békaemberekben valé hit, mdsfeldl zavartsag, félelem, rémisztd dlmok, pszi-
chozis”. A sziill6knek azt javasoljak, hogy a keresztény sziil6 mesélje és olvastassa Jézus
életét, a szentek életét, az Apostolok cselekedeteit, nézesse meg a LEGYETEK JOK, HA TUD-
Tok cimi filmet (mely megfelelGen dbrazolja azt, hogy az 6rdog benniink dolgozik), s
adja gyerekei kezébe Eleanor Potter Az ELET JATEKA cim( konyvét. Tovabba imadkozzak
egyiitt azt, hogy , Jézus Krisztus nevében ellene mondunk a gonoszlelkek hazugsdgainak, a csa-
lddunk most megtagadja az okkult kisértés, a vardzslds lelkét. Helyette Téged hivunk, Jézus
Szentlelke, Te toltsd be csaladunkat vildgossdagoddal és bilcsességeddel. Utdna kovetkezzék egy
Miatydnk és egy Udvizlény”. Ez az ,,Udvozlény” természetesen nem New Age-jelenség,
csak ,stilszerd” sajtéhiba.

Félhivatalosnak tekintem Ruff Tibornak levelemre adott valaszat (2001 februarja-
ban), mely szerint,,a Harry Potter-konyveket a Hit Gyiilekezete valamennyi lelkésze és iskolai
hitoktatéja rendkiviil negativan itéli meg. Az istentiszteleteinken és oktatdsi intézményeinkben
Javasoljuk a sziiléknek, gyermekeknek, hogy ne olvassik. A Hetek c. hetilapunk tobbszor is nagy
terjedelemben foglalkozott a témdval. Véleményiink szerint katasztrofdlis kovetkezményer lehet-
nek annak, hogy gyermekkorban bevonjik az embereket az okkult vilagkép elsajdtitdsaba. Harry
Potter helyett klasszikus gyermekkonyveket és regényeket ajanlunk (Kdistner, Gardonyr, J6kai, Ver-
ne, Csukds, Salten). Tapasztalataink szerint a gyerekek jobban s élvezik ezeket, mint az ujabb,
ezoterikus gyerekkonyveket. A hites gyerekek eleve viszolyognak is az okkult tartalmi irdsoktol,
mavel kicsi koruk dta igy vannak nevelve”.

Erzékelhette az olvas6, hogy a hazai katolikus és piinkosdi protestans félhivatalos
vélemények leginkabb az evangelikal fundamentalizmus rigorézusabb megnyilatko-
zasaira emlékeztetnek.

Hazai keresztények maganvéleményei

Tobb olyan protestans hitoktatéval talalkoztam (s rajtuk keresztiil masokrol is tudok),
akik a Potter-kényveket egyszertien ,satanista szemétnek” tekintik. Akik ezt a szemem-
be mondtik, mind olyanoknak téintek, akik vagy elveszitették, vagy még nem talaltak
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meg humorérzékiiket. Baptista lelkész ismerGsomtsl Ggy értesiltem, hogy a baptista
lelkipasztorok eltanicsoljak a sziil6ket és a gyerekeket a Potter-konyvektsl, s helyettiik
E. De Amicis Sziv, S. C. Lewis CSURCSAVAR LEVELEIL, NAfRNIA-SOROZAT, Roy Krisztina Nar-
ORSZAGBAN €s G. McDonald A KIRALYKISASSZONY ES A MANO cimii konyveit ajanljak.

Internetes korokben sokakhoz eljutott Ménesi Balazs és Kriszti korlevele, amely el-
sGsorban Gal Péter frasaira tAmaszkodik. Azzal kezdik, hogy ,,az elsd kitet az vjdonsdg
erejével hat, ovdogi iigyességgel szivi a torténet szilait, kivdlo magyar forditdsban”, ezutan ol-
dalakon keresztiil soroljak a horrorisztikus és gusztustalan részleteket, majd megjegy-
zik, hogy a tizenegy éves gyerek, aki végigolvassa, szorong, nem tud vagy nem mer el-
aludni. Ezutdn azt vizsgaljak, hogy mi az, ami igaz és ami nem igaz a regényben. Igaz
benne az, hogy létezik egy Voldemortnak megfelel hatalom, éspedig a satan, és ha-
zankban is vannak boszorkanyok és varazslok, akik keresztényellenesek. Nem valés
benne a vérfarkas, a dementor, a troll, a hippogriff. (Csak az nem deril ki, hogy ez
vétke vagy éppen erénye a miinek.) Es nem valés szerintiik az sem, ,,hogy elég a bator-
sdg, a magia meg az osszetartozds, hogy megszabaduljunk a gonoszsdgtol”. Csakhogy a varazs-
l6iskola igazgat6janak ars poeticdja szerint a szabad és moralis akarat ezeknél fonto-
sabb, és errdl az olasz katolikus piispoki kar lapjanak olvaséi is tudnak mar M. Intro-
vigne jévoltabél. Ehhez az internetes korlevélhez sz6l hozza Glovicki Z., aki — magat
mint harom gyerek apjat, tovabbd gimnaziumi, valamint vilagi és egyhazi egyetemi
oktatét mutatva be — j6 szemmel veszi észre, hogy ,,igy ldtszik, minden, ami kereszténysé-
gen kiviili misztikum, Gdl P szerint a New Age kirébe tartozik”. Szerinte mind a magyar nép-
mese, mind a Grimm-mese alapvet&en pogany jelenség, a mesejelenség alapja a misz-
tikum. Mindemellett a mesében a j6 legy6zi a rosszat, s ezzel katartikus hatast idéz el6.
Miként bizonyos értelemben a Grimm-mese és a magyar népmese is horror, a Harry
PotTER is az, egy kozépszerlien ijeszté mindennapi horrorfilmnek felel meg. Ezért kis-
lanyanak nem venné meg ezeket a konyveket. Végiil megkérdezi: ,, Mennyire fontos, hogy
pont itt és most kezdjen a magyar katolikus egyhdz boszorkdnyiildozést egy ilyen teljesen esetle-
ges boszorkdannyal szemben? Pont ez az a konyu, amelyet keresztény fiatal ne olvasson?” Egy ma-
sik hozzasz6l6, Gombos Péter, a Kaposvari Egyetem tanit6képz6 kardnak tanarsegéd-
je (s magat,,buzgd katolikusnak” nevezi) leszogezi, hogy a HArrY POTTER ,,érdekes, gyerek-
wodalmi szempontbol nézve egészen kivdlo mii”, s a keresztények izlését sérts elemek jo ré-
sze abbél a folklérhagyomanybdl kertil bele a torténetbe, amelyben megszokott a j6
boszorkany és rossz tiindér. Ugy véli, hogy a Harry PoTTER nem keresztény konyv, de
érett gyerekek (f6leg, ha megbeszélik sziileikkel) nyugodtan olvashatjik.

F. V. Erzsébet konyvtarigazgaté és evangélikus hitoktaté kozépszertien megirt tor-
ténetnek tartja, amely kielégiti a korosztily kalandigényét, de 6 rendre tapasztalja,
hogy nemigen lehet a jéval értékesebb Verne-, Cooper- vagy Lazar Ervin-kényvekkel
helyettesiteni Rowling konyveit, ugyanis ezeknek a szérnyei, boszorkanyai, varazsléi
hasonlitanak a mai ,,gyerekfilmek” h&seihez. G. Olimpia huszonéves tanarnd, a fiatal
katolikus értelmiségiek egyik szervezetének vezetd egyénisége egyhuzamban végigol-
vasta a négy kotetet, s tgy tette le Sket, mint magaval ragadé, j6 konyveket, melyek
,teljesen bevonjdk az embert vildagukba”. Gal Péter frasaval kapcsolatban az az érzése, hogy
a klerikus szerzének ,,ildozési manidja lehet mindennel kapesolatban, ami a vildgi vildg sze-
mében pozitiv. Elég sok olyan komyvrdl tudok, mesekimyvrdl is, amiben nem szerepel Jézus Krisz-
tus, és mégis igen jo mivek, mig a kisgyerekek szamdra kiadott »Jézusos konyvek« hatdrozottan
bargyiak. Ez a konyvsorozat: megtanit arra, hogy nem mindig az a gonosz, aki eldszor annak
tiinik, s ramutat a gonoszsdg rejtettségére, valamint az orok emberi értékekre”. M. Agnes 6t-
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gyerekes csaladanya, gyermekkonyvtaros és reformatus hitoktaté szerint ez is igazi me-
se, de van ennél igazibb is: Lazdr Ervin boszorkdnyos meséjében az dtoknak silya van”.

Igazi beszélgetés alakult ki az evangélikus hivek — koztiik gyerekek, sziil6k, hitokta-
tok, lelkészek és irodalmarok — kérében az interneten. A hagyomanyos intézményes
egyhazakon belil 1étezik egy ,civil egyhdz”, mely jéval rugalmasabban és kreativab-
ban nyilatkozik meg ilyen és ehhez hasonl6 kérdésekben, mint a , hivatalos” egyhaz.
Ezt néhany megnyilatkozassal prébalom igazolni: ,, Tény és vald, hogy okkult vildg, de ké-
pes magdval ragadni a gyerekeket”, ,, Fenntartdsaim nem teolégiaiak, hanem iwrodalmiak: ha egy
tizlet beindul, felhigul. Mindemellett ez tiindérmese”, ,,Sokkal jobb, mint a Pokémon és a dél-
amerikai szemét”, ,, 15 éves létemre egy honapig tartott, mig dtragtam magam a Winnetoun, a
4. részt négy nap alatt olvastam el. Amidta elvittem a kollégiumba, mdr otvenen rdkaptak”, ,, A
gyerekek sokkal értelmesebbek, mint a dogmdkba belemerevedett felndttek, nem keverik dssze a Pi-
roska és a farkast a biologiaordval. Jo konyvek, mert ez okos és élvezetes beszéd az értékekril”,
Az egyetemi gyiilekezetben is felhaszndltam prédikdcios példaként, s jol értették”, ,,Gyermekpony-
va, a GYORUK URA-hoz képest kezddpdlyds”, ,,Szerencsétlen, hogy a kivdlasztotiak serege (Potter
és tdrsat) a jok, s a csaldd (akit Potter elhagyott) a rossz. Akkor inkdbb Mora és Fekete Istvdn!”,
. Képtelenek voltak végigolvasni a TUskevAR-t és a TELl BEREK-€t, ezt olvasva villdmgyorsan
megtanultak olvasni, sét, a Harry Potter 6ta hajlandék Coopert és Dumas-tis olvasni”, ,, Rowling
ismert az alapvetden gonoszt, de nem ismeri annak legyézdjét, Jézust”, ,,A Személyes Gonosz ré-
g triikkje, hogy vagy feleldtlenné, vagy botrankozéva és gyanakvovd tesz minket. Harry Potter
ellen mem érv, hogy szerzdje nem tud Krisztus kervesztjérdl. Ne féljiink, hogy gyerekeink egy olyan
vildggal taldlkoznak, melynek torvényei mdsok, mint a mieink. Ha a szevetet vildgdban élnek,
pontosan meg fogjik érexni a kiilonbséget fikcio és valdsag kozitt”.

Némi korrigalas a hivé kozbeszéden

Esterhazy Péter EGy KATOLIKUS MAGYAR FOLJEGYZESEIBOL' cimd irdsdhoz flizott reflexidja-
ban Horanyi Ozséb arra figyelmeztet, hogy ,,nagy sziikség volna valédi hivs kizbeszédre.
Es benne minden hivd kizbeszédére”, majd igy fejezi be frasat: ,,Széval: a hivi kizbeszédnek
van korrigdlnivaldja, volna mordlis kotelessége a vdlaszok keresésében, és alighanem nagyobb
tarsadalmi figyelem lenne irdnta, ha fel sem vetett kérdések felvetésében is iparkodna.” Jelen-
tGs 1épést tett e téren a szegedi Dugonics Andras Piarista Gimndzium, amikor 2001 ta-
vaszan didkok és sziil6k, tanarok és tudésok, klerikusok és laikusok jelenlétében egész
napos Harry Potter-konferenciat rendezett.® A konferencia eladoi keresztény tudo-
sok voltak. Szérényi Laszl6 profi médon megtervezett fejlédésregénynek tartja Row-
ling miivét, amely 6t egyfelsl Tolkien konyveire, masfel6l Sue Tonwsend a 13 s %4 fves
ADpRrRIAN MoOLE NaPLOJA-Ta emlékezteti, s mely miivészi teljesitményét tekintve mindket-
t6 alatt marad. Az irodalomtudés szerint,,ebben a regényben csak hiilyeségbdl kifolyslag ldt-
nak satanizmust. Nincs sziikség megkeresztelt Harry Potterre. Nem kell kittizni a lakatlan szi-
getre a keresztet, nem kell kolonializalni”. Maté-T'6th Andras vallastudds felmenti a regényt
a szinkretizmus vadja alél, s ugy véli, hogy ,.a hit megélési kozege a profan vildg, ezért a
profdan szovegek, még egy Harry Potter sorozat sem rekeszthetd ki a hithol, mert nem rekeszthetd
ki a kultirdbol”. K&rossi Judit pszicholégus szerint azért kedvelt ez a konyvsorozat a ti-
zenévesek korében, mert képes bnmaguk megmutatisira és a metafizikai fesziiltség

1

U Elet és Irodalom, 2001. éprilis 20.
2 Elet és Irodalom, 2001. janius 1.
3 Szervez§je Sarkozi Sandor piarista irodalomtanar volt.
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oldasara, ,,és olyan értékeket jelenit meg, mint a szerénység, a bardtsdg és a korrekt versengés”.
Az intézményes egyhazat félhivatalosan (mint a Vigilia f&szerkeszt6je és a Sapientia
Hittudomanyi Féiskola féigazgatéja) Lukacs Laszl6 piarista képviselte. A Harry Pot-
ter-jelenség szerinte olyan kereszténységgel talalkozott a katolikus egyhazban is, mely-
ben mind a mindenben eretnekséget laté fundamentalizmus, mind a liberalis szink-
retista indifferencializmus erételjesen jelen van. Ugy véli, hogy a ,,nem nagy kvalitdsi”
Rowling vilaga — szemben Tolkiennel és Lewisszal, akik keresztény vilagba épitik bele
fantaziavilagukat — természetes erkolcsre és erényekre épits, Isten nélkiili vilag. Bar
szamdra a Potter-konyvek idénként gusztustalanok és horrorisztikusak, mégsem baj,
hogy a gyerekek olvassak, mert ,, Harry Potter nem él gonosz eszkizokkel”. Arra a sziil6i
kérdésre, hogy mennyire tekinthetS a Gonosz jatékanak, hogy egy ilyen erésen szeku-
larizalt kényv keriilt tobb milli6 gyermek kezébe, a vallastudés valasza az volt, hogy
semmiféle satan nincs, a teolégusé pedig az, hogy a satan léte egyfell dogma, mas-
felél nincs komoly esélye Jézus felette aratott gyézelme utan, és még azt is hozzatet-
te, nem kell a falra festeni, mert a Gonosz benniink van, s ezt a varazsloiskola igazga-
tdja is tudja, amikor 6nmagunk megformalasara biztatja didkjait. Az irodalomtudés
pedig kifejezte reményét, hogy a végén még a Gonosz is megtérhet, mint Origenész
is szentiil hitte.

Osszegezés és kitekintés

A hazai és a nyugati vallasos reagalasok kozott tobb lényeges kiillonbség regisztralha-
t6. ElGszor is Nyugaton gyerekek, sziil6k, hitoktaték, lelkészek, keresztény értelmisé-
giek egyarant sokkal jobban ismerik az egész jelenséget, mint hazdnkban. BelGle és
réla is olvasnak. Az elitélés élességében nincs eltérés, de hazankban - az internetes ke-
rekasztal-beszélgetések kivételével — nem tapasztalhat6 a pré és kontra vélemények-
nek az egyhazi sajtéban és tomegkommunikaciéban valé iitkoztetése. Nyugaton sem
tal gyakori a szélesebb kérben olvashat6 egyhazi és vallasos lapokban, magazinokban
a kérdés olyan elmélyiilt szociolégiai, 1élektani és esztétikai megkozelitése, mint M.
Introvigne és R. Bernstein irasai, ugyanakkor rendre ,betajoljak” a Potter-jelenséget,
osszehasonlitva a Rowling-konyveket a mitivészi értéket jelent s ugyanakkor keresz-
tény értékrendd vagy keresztény értékeket is megjelenité miivekkel.

Ha nem is olyan ardnyban, mint Harry PorTER &shazajdban — ahol a keresztények
harmada a reinkarnaciéban is hisz —, a magyarorszagi keresztények jelentSs részét
is jellemzi valamiféle kettds vallasi tudat, hiszen még a gyakorl6 keresztények egy ré-
sze is kacérkodik az okkultizmussal, Gjsamanizmussal, ezoterikaval, és az istentisztele-
teivel parhuzamosan kvazi vallasos és New Age tipusti rendezvényeken is részt vesz.
Mindez persze egyaltalan nem all ok-okozati viszonyban a Harry Potter-jelenséggel.

Az is kideriil a hazai vizsgal6dasboél, hogy mind a keresztény sziil6k, mind a hitok-
tatok és a lelkészek, mind a keresztény pedagégusok milyen keveset tudnak mind
a gyerekirodalomrél, mind a koényvtiarak és a konyvesboltok olvasmanykinalata-
rél, mind pedig a rajuk bizottak olvasmany- és filmélményeirdl. A Potter-konyvek he-
lyett J6kai-, Fekete Istvan-, De Amicis- vagy akar Verne-konyveket ajanlani — amint ezt
a meginterjavolt konyvtarosok is megerdsitették — tobb mint naivitas. A hazai keresz-
tény konyvkiadasban kétségkiviil sokféle gyerekkonyv jelenik meg, am ezek kozott
rengeteg az értéktelen, a gyermeteg, a valldsi giccs, és alig akad kozottitk a Rowling-
konyvek helyett és mellett ajanlhat6. Ertékelésiikkel, kritikdjukkal a vallasi sajté alig-
alig foglalkozott. Marpedig akadnak kozottiik szép szammal olyanok, amelyek a Pot-
ter-konyveknél is nagyobb veszélyt jelentenek a keresztény gyerekekre, nem is beszél-
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ve a vallasos videorol és a , keresztény jatékokrol”. Ez utébbiakrél a Szofiverben ezt ol-
vashatjuk:,, A Catechumen nevi jaték a klasszikus neobarbdr rohangdlos-kapcesolgatds-lovaldo-
205 stilust igyekezett katolikus dogmdkkal dtmosni: egy kevesziény fiatalemberrel kell végigziizni
Néro esaszdr Romdjanak legsatétebb kreatiirdit egyetlen csepp vér kiontdsa nélkil. Oroszldnok,
megszdllott romai katondk, démonok és alacsonyabb rendii, no-name ordogok tamadnak hdsiink-
re, aki a jdtékos képességethez mérten osztja rdjuk az igét, konvertdlja ket a keresztény hitre. A
mesterséges intelligencidval szegényesen megdldott katondk nyilt terepen csak akkor tamadnak,
ha a f6hds kardjabol kilovells Szentlélek szele megesapja dket. A sikeres téritést mennyer fénydr
és felesendiild Halleluja-sample nyugtdazza, a feloldozott nyomorult pedig térdre borul, és imdd-
kozé pozicidba merevedik.”* Hogy mennyivel veszedelmesebbek ezek a jatékok a varazs-
l6iskola praktikainal, dontse el az olvasé.

Amikor (tiz évvel ezel6tt) a Mivész mozi el6tt tiintettek a Hit Gytilekezetének tag-
jai Scorsese JEzus UTOLSO MEGKISERTESE cimii filmje ellen, egy bencés szerzetessel egytitt
vitaba szalltunk veliik (és mas 6rdogtiz6 és boszorkanyiild6zs keresztényekkel). ELLEN-
TONTETES cim{ frasunk lényege az volt, hogy ha Jézus Krisztus egy személyben valésa-
gos Isten és valdsagos ember, akkor teljességgel jogosult halalosan komolyan eljatsza-
ni azzal a gondolattal, hogy miért ne prébalkozhatott volna éppen a keresztre feszitett
Jézussal a kisért6. Csak az a baj, tettiik hozz4, hogy nem jobb a film, hogy megmaradt
a miivészfilm és a hollywoodi sikerfilm hataran. A Potter-konyvek melletti ellentiinte-
tést most nem latom aktualisnak, hiszen szerencsére nalunk is inkdbb vita kezd kiala-
kulni réla, mint itélet. Erre utal a szegedi piarista gimnazium konferencidja, ahol —
hogy csak egy példat emlitsek — éppen a Gonosz kortili diskurzus jol érzékelteti annak
a katolikus kozbeszédnek az 6rvendetes felbukkanasat, amelyet Horanyi 6hajt és siir-
get. Abban is reménykedhetiink, hogy a hivé kbzbeszédet kovetkezetesen gyakorlé Ma-
gyar Pax Romana egyesiilet elnokének masik 6haja is teljestil majd: a fel sem vetett
kérdések felvetése, akar éppen a hivé ember és a miivészet kapcsolatat illetéen.

Az viszont, amit a Scorsese-filmrél megéllapitottunk, all a Potter-konyvekre is: kar,
hogy mtivészileg nem magasabb értékiek. Teljesen igaza van ugyanis a reformatus hit-
oktat6 M. Agnesnek, hogy Lazar Ervin meséiben igazi stilya van az atoknak, s hozza-
teszem, csodai is csuddsabbak, mint a Potter-regényekéi. Hol van a varazsléiskola bar-
mely varazslata a Szegény Dzsoni és Arnika varazslatait6l: amikor a kacsalét és ember-
1ét kettGssége valasztja el és egyben koti 6ssze a vezeklG-zarandoklé szerelmeseket.
Igaz, még harom konyv hdtravan. Gyermeki hittel reménykedem abban, hogy végiil
Harry Potterrel és barataival olyasmi torténik, mint a csodaikat illetGen jécskan a
Potter-konyvek f61é emelkedS TOUNDER LaLA és a BERLIN FOLOTT Az EG h@seivel, akik ma-
gasabb rendii 1ényekb&l emberré lenni vagynak és — hila istennek — valnak is.

Utészo

Médom nyilt rd, hogy e cikk megjelenése elStt (megirasa utin csaknem fél évvel) né-
hany sorral kiegészitsem tanulmanyomat, jelezve az azéta tortént legfontosabb fejle-
ményeket. Az azéta bemutatott film — azonkiviil, hogy, sajnos, toredékére csokkentet-
te a regény potencidlis olvaséinak szdmat, és igy leszall6 agba terelte ezt az olvasastor-

4 Az 1999-es gyartmdnyd War v Heaven-ben Lucifer seregeit, bukott angyalokat kell killonféle szaré- és va-
gbeszkozokkel meggydzni eszméik téves mivoltardl, ami dltalaban spontan égéssel parositott halalukkal
egyenld. A politikailag korrekt programozok meghagytak a lehet&séget, hogy a jatékos bukott angyalként
induljon a Mindenhat6 ellen, bar kérdéses, hogyan egyeztethetd 6ssze a hittel a Gonosz akar teoretikus dia-
dala is.
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téneti jelent&ségli eseményt — nemigen viltoztatott a Potter-jelenség recepcidjanak
struktarajan. Avilaghalén djabb betiltasokroél és ritualis konyvégetésekrsl olvashatunk
(az Egyesiilt Allamoktél Tajvanig.) A legharsanyabb akciok mogott szinte minden eset-
ben tovabbra is az erételjesen fundamentalista egyhazak és vallasi csoportok allnak,
mondhatnank — hogy stilszertiek legytink —, tipikus muglimentalitissal. Metaszintrdl,
de legaldbbis a varazsléiskola magaslatarél szemlélve ezek az akciék a boszorkanysag
vagy a boszorkanyuildozés kategoriaiba sorolhat6k. Ami pedig a kevéssé szélsGséges
keresztények beallitédasat és viselkedését illeti, 6sszességében tovabbra is a pré és
kontra egyensulya jellemzi. A ,rossz varazslatra” emlékeztet tiltott listara itélések és
koényvégetések mellett szerencsére olyan ,,j6 varazslatokra” is sor keriil, mint — nem vé-
letleniil — a legnyitottabb katolicizmussal jellemezhet& Hollandidban, ahol Haren va-
roskaban Joris Riddernos atya olyan misét celebralt a gyerekeknek, ahol a pap varazs-
stiveget, a hallgatésag pedig a varazsléiskola egyenruhdjat viselte, azzal érvelve, hogy
a ,két torténet — a Harry Potter-sztori és a jo oreg Biblia — kozitt a legnagyobb hasonlésdg az a
gondolat, hogy nincs dicsdség erdfeszitések nélkiil”. (Az ir6né helyében én, bizony, beépite-
ném ezt az eseményt a késébbi kotetek valamelyikébe.) Nemcsak a botrankozasnak,
hanem ennek az ,apokrif misének” is van mar hagyomdanya a zsinat utini katolikus
egyhazban. Nalunk Waigand Jézsef ,varazsolt”, vagyis babozott az oltar mogiil a ha-
las gyermek- és sziil6seregnek.

Hazankban a Potter-jelenség legtijabb vallasi vonatkozast eseményei koziil kétség-
kiviil a legérdekesebb egy egyszerre roppant provincidlis, mégis tipikus eset. Jasz-
Nagykun-Szolnok megyében nyolc olyan nagy- és kisegyhaz képvisel6i egyesiiltek a
Harry PotTeR elleni kultirharcban, amelyek eddig még korantsem produkaltak ekko-
ra mértékd okumenét. (Index, 2002. jan. 4., Petdfi Népe, 2002. jan. 5.) A vadban és az
érvelésben nincs semmi j: ,,okkult, sdtdni evedetii gyakorlatokat dallit mintaként”, melynek
tragédidk lehetnek a kévetkezményei. A nyolcak nem érezhetik maguk mogott sem
egyhazaik vezetését, de még a megye lelkészeit sem, ugyanakkor, ez is igaz, el sem ha-
tarolédtak t6liik a hivatalos és nem hivatalos ,,egyhazi tényez6k”, csupan csendesen
oriltek vagy bosszankodtak, s az Gjsagirék csak harapofogéval tudtak kiszedni bels-
lilk egy-két ilyen megnyilatkozast: ,,76bb gyermek is elhatdrolédott a mesétdl”, ,,A fiatalok
egytol egyig ext mondtdk: atya, hat ez mind mese”. Az, hogy a nyolcak tobbsége nem olvas-
ta a regényt, immar egyaltalan nem meglepd, hiszen, mint Soés Péter, az Evangéliu-
mi Szolnoki Gyiilekezet lelkésze elmagyarazta, tudnunk kellene, hogy ,,nem kell a mér-
get megkdstolni ahhoz, hogy tudjuk, haldlos”.® Vele szemben Balogh Tamas, a kecskeméti
Piarista Gimnazium igazgatéhelyettese leszogezi, hogy ,, Az egyhdz ma mdr nem tehet
konyvet tilalmi listdra, de felelds, onallé dontésen alapulo olvasdsra int”. Kaposzta Lajos kecs-
keméti evangélikus esperes azt tandcsolja a keresztény sziil6knek, hogy a gyerekekkel
egyiitt nézzék meg a filmet (hol van mar a kényv és az olvasas!), s utana kézésen be-
sz€ljék meg, tovabba bejelenti, hogy a Potter-jelenség lesz a kovetkezs lelkészi gy(ilés
témdja, a maga részérél pedig megigéri, hogy mind a négy kotetbe ,,bele fog olvasni”.
Aszegedi piaristik tudomanyos konferenciajan kiviil a dialégus szellemében szerkesz-
tett Egyhdzforum nevi keresztény kozéleti és kulturalis folyéiratban megjelent G. Bachl
salzburgi dogmatikaprofesszor alapos és igényes elemzése, melybdl azt is megtudhat-
juk, hogy Potter-tigyben a medjugorjei Sztiz Maria is tizent. ,, Nem ismeretes, hogy olvas-

5 Dobozi Palma: NEHANY TANAR AJANLJA A POTTER-REGENYT. Magyar Hirlap, 2002. jan. 12. 7.
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la-e a konyvet, ismerni ennek ellenére ismeri, az 6rdog miveként itéli meg, mely az ifjiisagot a
boszorkdnysdag felé akarja vinni.” Miutan a neves dogmatikus leszogezi, hogy ,,az irénd jo
nagy adag ironidt és néha egyszerti szatirdat kever a mdgikus vildg eléaddsdba”, s hogy ,nem
hirdet semmiféle metafizikai alternativdt, hanem a mdgidt haszndlja fol irodalmi szinpadként,
ahol sok szép erkolesi alapelvet ad eld. Szerényen szolva, ex humdn orientdltsagi felvildgositds”.
Nagyivii tanulmanyat pedig Medjugorjébe ,visszaiizenve” igy fejezi be: ,, A medjugorjer
Szliz Mdridnak pedig engedelmével ajanljuk, hogy nézzen koril a mai videopiacon. Ott elegen-
dd bosszankodnivaldt fog taldlni magdnak, erdszakot, horrort, kegyetlenséget. Harry Pottert in-
kabb simogassa meg. O ugyan nem a Kisjézus, de sok emberi tulajdonsiga megtaldlhatd Jézus-
ndl 1s, mint példdul a felebardti szeretet.”
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A KESERUSEG KONYVE

Fiist Muldn: Teljes Naplo I-11.
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Fekete Sas, 1999. 901, 887 oldal, 7900 Ft

. Ellenszenves vagyok magammnak mdr megint, —na-
gyon! — En — én, —mindig és mindenben csak én...”
(1922: 1/768.)

E bejegyzés Gombrowicz sokat idézett Nap-
LO-sordra rimel — évtizedekkel Gombrowicz
el6tt. Fust Milan NarLo-ja elGszor 1976-ban je-
lent meg konyv alakban, hatalmas, 6nkényes,
alig igazolhaté és nem dokumentalt csonki-
tasokkal. Mar akkor is zavarba ejtette szépiro-
dalmi élményre varakozé olvaséjat: sokan csa-
lé6dottan forgattak, agy emlékszem, magam is.
A mostani Trrjes NarLo még nagyobb zavart
kelthet (nagyon kevés szami) olvaséjaban. A
csalédas sz6 most azonban téves, pontatlan,
s6t hamis volna magyarazatul. Szérnyeteg-
szoveg, szornyeteg lelki élet dokumentuma ta-
rul elénk: ebben ,,csal6dni” butan komikus do-
log. Nagyon nehéz beszidmolni réla, még ne-
hezebb jellemezni.

(Tébolyulasig...) ,,Olyan, mint a tiikor, mely szét-
torik. Az mdr nem tiikor — s viszont minden da-
rabkdja kiilon titkor.” (11/692.: Bevezets szavak
a tervezett 1930-as kiadashoz.) — Tukorcse-
repek, melyek sokszorozzak a tikrot? — izgal-
mas, olvasasra ingerl$ ajanlas. E tiikorcsere-
pek heggyé magasodnak. Terjedelmérél csak
annyit, hogy két stirtin nyomtatott, majd’ 900
oldalas nagyalaka kényvnek csak a Fugge-
l1éke, mely a NarLo tobbfajta, kiadasra szant
és részben elGkészitett toredékét tartalmazza,
csak ez: vaskosabb, terjedelmesebb szoveg,
mint egy atlagos kisregény vagy mas ir6knak
szokasos terjedelmi napléja.

Parazsl6 és arnyékos, vicsorito és sirankozo,
jajongé és folényes, kisszert és profétai, szar-
ragé és orias aranyu, csillapithatatlanul 61jon-

g6 és unalmas, frocsogd és Istennel pereld,
sarban fetreng6 ongyalazé és komikusan hi-
valkodd, szikrazé és senyvedGen fiistos, pa-
col6dé, nyirkos és duzzasztott... lap izzadta
bolygo tliz, a sotétség éles villandsa... - Magam
prébalkozom e tan keresett paradoxonokkal
jellemezni a széveget, de talan Fust Milan egy-
szerd megjegyzése a sziven uitébb: , Nem jo ezt
a konyvet olvasni” — jegyzi fel mar a masodik
évben (1916: 1/207.). ,, Panaszkonyv” — ha nem
lenne napi gondokra, vasarlasi praktikumra
lefoglalva ez a sz6, most lehetne hasznalni sa-
lyosabb tartalommal — § is igy gondolta, ami-
kor 1936-ban kezdett egyik fiizete cimlapjara
frta (I1/416.). Ha valaki az olvasasara szanja el
magat, nem az ir6 neve miatt fog senyvedd pa-
razsban és fiistben pacolédva élni, mig a hosz-
sza olvasas tart. Méltanyos olvasasa uigy volna
igazan elképzelhets, hogy magunk is harminc-
egy éven at olvassuk, lehetdleg éjjel, amikor a
lejegyzdje irta. Egy pszichoanalitikus orvostodl,
aki betegét akar életfogytig is analizalja (Freud
dogmaja szerint kotelezden nagyon draga pén-
zért) el is varnam ezt: olvassa, olvassa tébolyu-
lasig — magam nem vagyok lélekorvos. Ezért
csupan két és fél éven at olvastam, mas mun-
kaimat félretéve vagy soha el nem végezve.

A tengernyi éjszakan at vezetett NarLo kli-
nikai beteg kérdokumentuma lehetne, vagy
tan azis? Olykor igy latom, olykor nekem (meg
minden olvasénak) sz616 szévegnek. Széthull
éles kis szilankokra, tormelékei sebzik az olva-
s6 izlését, unalmasan duzzad6 panasztenger,
panasz-holtig, hullimai szennyesen nyaldos-
sak az olvasot (ir6janak is kedvenc mingsit
metaforaja a szenny)... olvasasa kézben lassan-
ként egyetlen igazi kérdés marad: irodalmi
mii avagy pszichiater kezébe valé hatalmas
esettanulmany e sz6veg. Forgach Andris, az
eddigi egyetlen nagyszabasa és igényes esz-
szétanulmany szerzGje szerint ,eldonthetetlen”,
mi is a Narro.! Tobbévi olvasds utdn magam
ugyanigy litom, mint az elsé napokban: in-

! Forgdch Andrés: MILAN A viLLamoson (FM: TeLjes
NarLO). — Jelenkor, 2001. jilius—augusztus.
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kabb kiviil esik a megformalt mialkotasok ko-
rén, s mivel nem tudjuk igazan eldénteni, mi-
csoda, annal izgalmasabb. ,Ilyen allat pedig
nincs” — hogy patosz helyett a régi vicchez
folyamodjam. Mégis érdemes megvizsgélni.
Fust Milan mas mivei is kiilonosen alkalma-
sak pszicholégusi olvasatra.?

A mulandésag komyve” — a napléiré igy, e
megjeloléssel szerette volna kiadni valogatott
fejezeteit. Osvat posztumusz kotetének volt ha-
sonl6 cime (Az ELEGEDETLENSEG KONYVE). Nem
tudni, hogyan hatott volna akkor a nyersanyag-
bél vett s alakitott irodalmi mi. A mai olvasét
azonban végtelen, kinzé kesertiség szoritja a
nyersanyag, a TELjES NaPLO olvastan. Keser(isé-
get ad a hétezer oldal tdmény, hol esdekl§, hol
dithosen gytilolkods fekete vigasztalansaga,
pardont nem ismerd vildggytilolete, élet- és
emberundora. Itt igazan talalé jelz§ sincs: ha
valaki tizenhat éves kora 6ta vezeti komor ke-
sertiség-naplojat, jegyzi végtelennek tetszg ha-
rom évtizeden at monotonul dithzsolozsmazé
panaszos gytilolkodéseit — ez mintha sok len-
ne egy emberre kimérve. Sok, akar gondoljuk
posztmarxistan, hogy a ,tarsadalom” (a ,.kor”)
mérte ra, akar vallasosan, hogy ,Isten” akarta
igy — akar Freud nyoman: hogy 6 maga mérte
onmagara —, akkor is sok és elviselhetetlen.
[rénak és olvasojanak egyarant.

Fiist Milan azonban nem ,,valaki”... Komi-
kus volna most irodalmi jelentGségét méltatni
— de egész életmiivének és alakjanak stlya te-
szi, hogy e panaszok konyve, a TELjEs NAPLO el-
viselhetetlensége mellett nagy olvasmany is —
bar kevéssé, csak részben bir irodalmi, eszté-
tikai értékkel. Hogy bar valéban ,,nem jo ezt
a konyvet olvasni” — mégis élmény valamikép-
pen, fogcsikorgaté, olykor taszito és ellenszen-
ves: az esztétikum morzsai, cserepeli, csirdi, le-
hetGsége felfedezendSk ugyan, de nem ez ad-
ja lényegét, hanem a csillapithatatlan életun-
dor intenzitasa, kinzé gyehenndja. A naponta
jegyzett és tovagorgetett életundor mégiscsak
kivancsisagot, érdeklédést ébreszt, végigkisér-
het§ ezer oldalakon és hosszua évtizedeken at —
de csak erds idegrendszerrel és olvaséi akarat-

2 A pécsi egyetem hallgatéja, Szabé Timea tudos
dolgozata a Thalassa cimi szakfolyéiratban (FM Esz-
TETIKAJA, SZABAD VERS ES PSZICHOANALIzIS, 2000) még a
Teyes NarLo megjelenése elStt irédott. A szabad
versek vizsgalatakor pszicholégusi megkozelitést
hasznal, de az esztétikai problémék ismeretében.

tal. Furcsa ajanlas, ha ajanlani akarndm. Talan
mégis azzal ajanlom: ha nem tudnank, hogy
FM irta, akkor is stlyosan jelent&s szovegként
iilné meg a lelkiink, szaggatna idegeinket, fal-
na idénket.

(Monstrumok...) Paratlan konyv (nem esztéti-
kai min&ségében) — s mert paratlan, rokonait
keresnénk. Az, En... En... En... En” idézet bar-
mily kisértetiesen rimel Gombrowiczra, Fiist
szovegmonstruma épp valamifajta anti-Gomb-
rowicz... és Gide hires NarL6-jahoz szintén sem-
mi koze. Paul Léautaud inkabb, a magyarul is-
meretlen nagy moralpesszimista? — Ha FM
megszerkeszthette volna hatalmas anyagat,
Léautaud konyvénél bizonyara mivészileg is
értékesebb volna, s6t talain Gombrowicz-érté-
ki, a HABI-SzAp1-val rokon jelent@s irodalmi mii
lenne ez a TerjEs NarLO. — Lejegyzdje azonban
nem szerkesztette meg, bar évtizedekig, ira-
sa kozben is ez volt a terve. Igy most roppant
salyos és jelent8s, egészében szerkesztetlen,
nagy (hatalmas!) dokumentum, melynek csak
részben, olykor, leginkabb a mégis megszer-
kesztett helyeken van igazi irodalmi értéke. Ne
is keressiink tovabb Gide-t6l Gombrowiczig
(Szabolcsi Mikl6s a két kotet rovid bevezetdjé-
ben még Szab6 Dezs6 6néletiré gesztusahoz is
hasonlithatja — némi joggal: az Ererev dii-
héngé o6ntémjénezése valamiképp groteszk
visszdja Fiist Milan dithong6 6nbecsmérlései-
nek.) Az altalam ismert magyar és vilagiroda-
lombél egy masik, még nagyobb formatumu
pesszimista, Széchenyi Istvan NarLo-jahoz all
a legkozelebb. Annyira szépirodalmi mi a
Fusté is, mint az 6vé — s egyik NarLO-t sem ér-
demes csupan szépirodalomként olvasni. Szé-
chenyiében egy orszdg (NarLo-janak f6h&se)
dél a majdnem pusztuldsba, Fiistében csak egy
ongyotrésben utolérhetetlen lélek éli tal —
hogy miiveit megirhassa — orszdga és baratai
pusztulasat. Hogy a TerjEs NapPLO miért halal-
mas, és miért nem csupan a terjedelem okéan az
— ennek magyarazatit szeretném megtalalni.
Szovegmonstrumba fulladunk, melynek
aranytalansdgai azonnal szembeszokSek. Az
els6 évek nagyon b6 anyagot adnak. 1915-16:
masfél napléfiizetet foglal el e legb&vebben

jegyzetelt két év. 1917-ben rovidalnek: aforiz-

mak, jegyzetek élénk sora. 1918 megint hosz-
szu, és innen kezdve 4ltaldban hossziak a Nap-
LO-évek, de egészen 1939-40 tdjaig (kivétel
1919 kés6 nyara-6sze) — a kiils6 események-
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kel ritkan foglalkoznak. A Tandcskoztarsasag
tavaszan alig ir a nagy eseményekrdl, vala-
mennyivel tébbet, de nem sokat a BoLpocTa-
LANOK prébajardl, keveset s akkor is lekicsiny-
I6en id&szakos baratngjérél, az egyik szere-
pet jatsz6 Kalman Erzsirél. Osztalyharc? Tor-
ténelem? Kivill reked izgalmi korén, feljegyzi
viszont egyik 1919. majusi sétajan: ,,Pdrok a
Mangitszigeten: — Egy bozithol: — O, ... mintha tii-
zes vasat nyomndl belém...” (1/445.) Egy villanas
— és bevallom, most olvasva is borzongatébb-
nak, s6t fontosabbnak érzem, mint a kom-
miint meg az ellenforradalmat, akasztani in-
dul6 csizmas Lenin-fiakat és bikacs6kos nem-
zeti tiszt-ar-verSlegényeket — az igynevezett
storténelmet”. Lenin haldlakor — s mar az is
meglepd, hogy ezt egyaltalan bejegyzi — nem
a torténelem-megerdszakol6 diktatorral, de
rogton az emberi létezés semmisségével, min-
den létez6nek és a vilagnak pusztuldsaval fog-
lalkozik, megfeledkezve fo6ldén maradt tar-
gyarol. Masfél, két évtizeddel késébb hason-
16 tavlataak a Hitlerrel foglalkoz6 — ennél sok-
kal hosszabb — passzusai: szerencsére azok sem
csak a masik torténelem-megerdszakol6 dik-
tatorrol szélnak.

Gyakoriak a toredékes, nehezen vagy alig
megfejthetd feljegyzések. Kiilonosen a NarLO
els6 évei vannak tele veliik. Ezek természete-
sen legtobbszor alig érthet6k, gyakran talal-
gatnunk kell. Nem reggelijérél, a kavé allaga-
rél és szemcseppeir6l meg emésztésérdl van
sz6, mint gytloletének egyik targya, Thomas
Mann NarLo-jaban oly gyakran (ha mégis, ak-
kor az 6 foggyokérgyulladasa halalt haran-
gozé pokoli fajdalom, emberfeletti- és alatti
szenvedések hajszdja — Thomas Mann-ndl or-
vosi jelentés). Mann egy iréfejedelem, egy Gjra
megtestesiilt Goethe emésztési jegyzGkonyvét
a kiralyok udvariassagaval bocsatja alattvaléi
elé. Fustnél nem létezik fennkolten semleges
(fennkoltséget leplez, finoman targyilagos),
fontoskodé munkajelentés az egészségrél: 6
pusztuldsjelentéseket kialt, hisztérikus gorcs-
be randulva.

(Gyilkos lehetsz...) Fiist Milant fiatalon mar a
biin, az élet magyarazhatatlan furcsasagai ér-
deklik, barmely koéznapi emberben iszonya
szennyet vagy ritkabban titkos zsenit, martir-
szenvedét lat, vagy a butasdg magaslatan kuko-
rékol6 s dithrohamara mélt6 klinikai példanyt.
A gyilkossagokrdl, biinrejtélyekrél tudésitd

hirlapi cikkeket beragasztja fiizetébe, f6 nyers-
anyaganak tekinti Sket. Gyakran mintha izz6
érdeklédése mar 6t magat is azz4 alakitana,
gyilkossa Iélekben, szandékban: mintha egy jo-
vend§ nagy biinozé titkos feljegyzéseit buva-
rolnank, a nyomozé izgalom lapoztatja veliink
konyvvé valt fiizeteit. Annal is inkabb, mert a
napléiré a titkos biin, az 6rokké lemoshatatlan
szenny undorpecsétjét latja a szexualitasban is.

,1916. jan. 8. biin 6 ldny” —? (I/161.) Talan
szexualis kaland emléke a ,btin”? Méghozza
hat lannyal? — taldlgatom: csabitéan veszedel-
mes homadly, bar talan hat lany blinésnek vélt
kispolgari vagy prostitualt tetteivel szemléls-
kéntvagy csak hallomasbdl taldlkozott... mind-
egy is: egy masokkal is megeshetett s masok-
t6l nyilvan ,kalandnak” mingsitett eseményt
mélyre-magasra stilizal, ,blinné” avat — nem-
csak itt: mindvégig erre lesz harapés figyelme.

Mintha csak a francia sorozatgyilkos, Land-
ru e Narro kedvéért tevékenykedett volna oly
sikeres buzgalommal. Fist Milant egy ideig
szinte Landru-mania szallja meg, ,, Két nagysze-
ri biiniigy! Az egyik Landrué Pdrisban. Ismerem
ezt az alakot. Heinrich Alajos volt tandromhoz lehet
hasonlé” — kezdi, s utdna paratlan jellemzés ko-
vetkezik, braviros miniportré, még izgalma-
sabb kommentarral a cinikusan szerepjatsz6
bilinozé és a butak ellentétérsl (1921: 1/683—
687.). A hazassagszédelgd gyilkos fényképét
beleragasztja a Fuizetbe. A n6gyilkolas alig be-
vallhaté vagya s a borzongaté tény, hogy al-
dozatai mind szerették! , Nagyszerii figura!” —
lelkendezik. A masik két blinligy a magyar
televény sziilotte, és sokkal inkabb Fust-mi
nyersanyagaul kinalkozna, mint a kuriézumos
Landru: egy ,.kopott, foghijas sdntikdld, rosszked-
vl 45 éves kovdcslegény”, akinek szeretGje és ki-
tartdja lesz egy nala idGsebb polgérasszony —
akit azutan megol a pénzéért ez a faké férfi.
A napléiré rogtonzi a torténet képzelt fordu-
latait, s hallja az asszony és elziillott lanya par-
beszédeit. A BOLDOGTALANOK rokon témaja.

A Narro-ba beleragasztva Gjsdghirek, is-
mert a BoLpOGTALANOK Ujsaghire. — De késébb
is, még a hiszas években is gytijti: ,, Apa és led-
nya. Cstitortokon egy férfi és egy nd egymdshoz ko-
tozott holttestét fogtdk ki Dévény mellett a Dund-
bol.” Egy nyolcgyerekes kocsis viszonyt folytat
torvénytelen huszéves lanyaval stb. — Ezek az
Ujsaghirek mind illenek a képzeletéhez, pom-
pas témak szamara, majdnem mind szokatla-
nul durva és bizarr biintigy. Mind Fiist Milan
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ir61 érdeklédésének s nem csak idegrendsze-
rének rontgenképe.

(FM, a gonosz) ,,Gonosz képzelet” — irja le egy-
szer, s valoban gonosz képzelet az 6vé —, mar
ha etikai és nem esztétikai szemszogbdl néz-
zik: ,Wedekindnek vald borzalmasan pompds té-
ma!”, jegyzi fel ismerGseinek megesett cseléd-
jérdl, aki a kamasz fiatdl sziiletett gyermekét
gazdainak, a kamasz sziileinek tudtaval fojtja
aWC-be. (1922: 1/735.) Fust Mildnban van va-
lami profétai moralizalé hajlam, de tehetsége
minduntalan eltereli, ,elhajlitja” a moraliza-
las nélkili, éles rézkarcu, tisztan esztétikai igé-
nyd abrazolas felé. Nagy bels6 vitdkat folytat
Tolsztoj moraljaval: ,, Ki prédikdlja, midta a vildg
all, hogy az ember jo legyen? A hatalmasok taldn?”
(1/740.) Megragadja egy vonatbdl latott kép:
,.a holdfényben nyulak jdtszanak a lehajlo réteken”
(a versforma teremti a képet vagy a kép a ver-
set? — kérdezhetjiik ezt olvasva). A nyulak az-
utan kiszabadulva a latvany és a forma kettds
bilincsébdl metaforava valnak, ,,problémava”:
Nyulak! — szegények, ti, természet szegényei — me-
nekiild, tehetetlen, félénk fajzat... Ha az elnyomott
tehetne torvényt a vildgban... Kimondtdtok, ugye,
hogy ne 6lj — mintha bizony ez a parancsolat tovdbb
adatnék a farkasoknak...” (1922: 1/741-742.) A
fenti passzus részlet egy nagy horizontq, Tolsz-
tojjal vitazé erkolestanulmanyabdl, melynek
végére ezt a figyelemre mélté6 megjegyzést
iktatja: ,,Ezt, @ mdsodik részt aforisztikusan, de
dagado crescendo formdjdban vjjaépitem — igy la-
pos!” A NarLO els6 napjatdl a vilagot mora-
lisan szeretné megérteni, de tehetsége els6-
rendlen dbrdzolé és nem spekulativ tehetség —
kinzé bels6 vagya viszont a vilag, az ember eti-
kai megértése és megitélése — egész életmiive
e kettGsség kiizdelmében épiil, £6 példa e kiiz-
delemre nyilvan a HABI-SzADrI (a remekmii), sok
félresikeriilt kisebb mitive és toredéke meg ar-
ra példa, hogyan nem sikeralt hattérbe szori-
tania erkolesrdl vallott kzhelyes gondolatts-
megeit. A nyulakrol? Igen, talan kozhelyize el-
lenére is megrendit8, de maradandéva énila
csak vizualitasaban valhat: ,a holdfényben nyu-
lak jdtszanak a lehajlo réteken” — az els6 vazlata
egy talin meg sem sziiletett verssornak mar
eredeti és erGs fényii — mert a lirikus jegyzi le
s nem a moralfilozéfus.

Az elsé vilaghaborabdl nagy erével ragad-
ja meg a pusztulas, az embererdd frontvizua-
litasa, fél oldalon zsufoltabb halal kozeli jele-

nettomeget vazol fel, mint egy tudésité vagy
katonaorvos. (1916: 1/234.) Szokések, allatias-
sag stb. —1917. nydr, Bosznia. Viszolyogva, er-
kolesi vagy esztétikai folényben érezziik, hi-
szen amig & évtizedekre megjegyzi a balkani
hibora borzalmait (Gorazde nevét érdekes itt
olvasni nyaralasi emlékként, békés tajként),
mi mar elfeledtitk — hiszen tegnap tortént,
nem ma.

Hébora sem kell ehhez az élményhez: ,,1a-
nydn! Szérdol-széra egy napihir!” — Borzalmas
gyilkossag tortént dec. 30-an a Kecskemét mel-
letti Fels6szentkiralyon. Egy Timon Demeter
nevii orosz hadifogoly a csalad tudtéval elveszi
a parasztgazda egyik lanyat, a csalad tudtaval
viszonyt folytat a masik két lannyal is. Batyjuk
ezt rosszallja, mire az orosz felesége, valamint a
masik két 1any egy nap megfojtjak batyjukat, és
,melléje doblak egy vasuilldt és egy par csirkét. A rea-
litds fantasztikuma!” (1921: 1/602.) — (Ezekért a
passzuszar6 szavakért idéztem, bar a Timon
Demeter név sem rossz, olyan, mintha & kre-
alta volna, holott tjsagcikk-dokumentumbél
vétetett.)

Aki olvasta a NAPLO-t, s aki olvasni szeretné
(bator emberek), nem csodalkozik, hogy ked-
velt gyilkossagi eseteit magam is b6ven ismer-
tetem. Csonka lenne beszdmol6m nélkiluk —
és hamis. A gyilkossig regény- vagy dramaté-
maként érdekli, de a patologikus, alig magya-
razhat6 gyilkos indulatt rohamok azért, mert
maga is szenved e tiinettdl. (II/331.) Fél, hogy
gyilkos lesz: ,, Iszonyi percek ezek. Beteg vagyok
[...] Az iités most kinnyen dll ndlam... megtortén-
hetik, hogy iitok s iszonyodva fogom ldtni, hogy az
lletd vértdl boritva, holtan esik dssze...” Felszines
olvasasra s a NApLO-t még kevéssé ismerve akar
p6znak is vélhetnénk — tudvan, mennyire rab-
ja volt pézainak —, de tévednénk: valéban a
furcsa s igy, 6nall6é tinetként meg sem hata-
rozott betegség hatalmdban szenved. Nem
a biologikum érdekli persze: kétségbeesetten
panaszolja a sajat és a vilag, emberek, nové-
nyek — veliik a szépség — biol6giailag megha-
tarozott romlasat, felbomlasat, pusztulasat —
de alelki folyamatokat csodalja. Nem a ,,folya-
matokat”: a tiineteket csodalja, és azonnal fel-
jegyzi, topreng rajtuk, de azon amul, ahogyan
megjelennek, a helyzeten, a latvanyon, a dia-
l6gus formajan (szavain, kifejezésein), a hang-
szinen vagy az ellesett pillanat képi formdjan.
Olykor megprobdalja a bizarr és logikatlan lel-
ki tiinetek gyokereit ,feltarni”, azonban a fel-
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taras freudi médja, bar eleinte talan imponal
neki, és kozvetve merit bel6le — egyre inkdbb
ellenszenves szamara. Kozeli idegorvos barat-
ja, Holl6 Gyula egyik nem érdektelen szerep-
16je a szoveghegynek, de Holl6 is inkabb kéte-
lyeit osztja meg vele a freudi tanokrol. Kéte-
lyekre nem kell biztatniuk, masutt idézem sa-
jatjait is. Fst Milan kutatna ugyan a psziché
titkait — s6t, csak azt kutatna hajlamai szerint
—, de megformalt miveiben sohasem ,tarja
fel” a torzulas ,,okait” — a freudizmus és iroda-
lom magyar irodalmi kapcsolattérténetében
kozvetlentil Kosztolanyi mellett van a helye:
egyikiik sem , ttirte”, hogy helyettiik a freudiz-
mus fedezze fel (s6t tan: teremtse meg) héseik,
figurajuk mélységeit. Epes ANNA, A VERES KOI-
TO vagy a NEVETOK €s a STORR KAPITANY mégsem
Freud, hanem az § teremtményiik!3

(Ferde gd6g...) Nem mentheti fol, nem szépit-
heti tehat biol6giai meghatarozottsaggal — be-
tegségtudattal — rat, arté vagyait sem. Gyak-
ran bardtainak bajat, romlasat, balesetét, ha-
lalat kivanja. Egyszer bizonyos A. H. gonosz
természetl karérvendd hajlamardl ir, és gya-
nitjuk, a fiktiv kezdébettik mogé 6nmagat rej-
tette. Nagyon ritkan, kivételképpen rejt6zik
azonban — NAPLO-ja, mint a nagy hatasi nap-
16k és onéletirasok, feltarulkozd, exhibicionis-
ta. Onostorozdsban akar gégdsen tobb lenni,
mint mas. Alulmulhatatlan szennyességét hir-
deti, nem tisztasagat. Ezért hat nem rejti soha
Karinthy balesetét, romlasat ahité elfojtott va-
gyairdl sem az igazsagot, A. H. = F. M. - Hi-
valgé poéznak vélhetnénk; én mindenesetre
nem vélem annak, de azt sem, amikor Koszto-
lanyi halalakor: ,,nagyon sirtam, nagyon sirtam”,
és a bejegyzés folytatdsat sem: ,,vajjon érdemes
voll-e akkora erdfeszitést tenned azért, hogy tessél
nekik, hogy a Gombis Gyula népszeriiségének tizen-
hatodik rangfokozatdt elérjed liheguve... mert liheg-
tél!” (1936: 11/420.) Hasonléan Karinthy hala-
lakor — mar elhidegiiltek egymastél, mar nem
barétok:,, K. F meghalt. Meg vagyok dermedve. Ez
jobban fdj, mint Osvdt, mint Dezsd, mint akdrki,

$ Harmat Pal remélhetSen foglalkozik majd kényvé-
nek (PSZICHOANALIZIS A MAGYAR IRODALOMBAN) 0] kiada-
sdban Szép Ernd SzEGENY, GROFNEVAL ALMODOTT... ci-
mi dlom-kisregényével és Fiist Mildn TeLjES NAPLO-
javal is. Az irodalomtorténet nemigen mélyiilt el e
kapcsolat elemzésében, szinte csak Kosztolanyi élet-
miivét vizsgalja e szempontbol.

nem is hittem volna.” (1936: 11/470.) — Harom év
sem telik el, de mar harom nappal késébb le-
jegyezhette volna: ,,[rni tud, de a vildgon semmi
tehetsége nincs.” (1939: 11/494.) Sajatos, mon-
danank — habar itt Karinthynak (akinek alak-
ja ott villédzik az Estr KornEL lapjain, és talan
a NEever6k héseit is arnyalhatta) nem szemé-
lyét, de iréi tehetségét mondja semminek.
Csakhogy becsmérli majd s visszataszitonak
mondja az embert is, idézziik majd mashol.
Legrégebbi és legirigyeltebb baratai halalakor
azért érdemes hosszan szembesiteni egymas-
sal a hol patologikusan diihos, hol lamental6-
an ijedt gytlolkodést a konnyekkel, mert itt —
mint miveiben is —vad és pardon nélkili harc-
ra kel benne az esztétikai és a mordlis 1ény.
Hadd idézzek egy bizarrsagaban mindezt ta-
lan megvilagito kis zaradékfélét: a Fust—Kosz-
tolanyi-Karinthy-esztétika (és ir6i gyakorlat)
groteszk erejének és a leplezett megrendiilés-
nek kettds dokumentumat: ,Ma délelétt arra
gondoltam, hogy elmegyek Karinthyhoz, s azt mon-
dom neki: — Lippewechsel Amdlia. — Csak ezt az
egy szot. De aztdn eszembe jutott, hogy meghalt.”
(1939: 11/495.)

(,,Ebéd a hullahdzban”...) Maupassant-novella
cime lehetne, vagy szazadfordulds naturalista/
szecesszios ir6 témaja, akar Gozsdu Eleké, akar
a fiatal Nagy Lajosé, még inkdbb Csith Gé-
74é. FM gyakori rémalmai masnapjan az Ull&i
uti morgue mellett ebédel, és hullahazi lako-
man érzi magat, alomképei nappal is kinoz-
zak (1917:1/252.). Incesztus a halott mamaval,
vérivas és hullacsontok allati leragasa tobbszo-
rosen visszatérd almokban. Almabol rémiilten
ébred: belépve egy szobaba énmaga fogadja
egy ir6asztal mogott. Ha jol sejtem, Freud ta-
nacsara az analitikusok ilyen dlmokkal birk6z6
beteget nem fogadhattak — analizisiiket meg
kellett tagadniuk. Vissza a NapLO esztétikuma-
hoz: dlmok megirdsa nagy tehetségeken is ki-
fogott mar. A Terjes NarLo hatalmas kincses-
haza lehetne az dlomkutaté pszichidtereknek
(@hitom, hogy feldolgozzak). Kridy szinpadra
tudott kildeni egy emberré-regényfigurava
testesiilt Almot is, szerepl6vé lett hasonmast,
rezondrt... mindkettSt? Jellemz§ azonban,
hogy Szép Ernével, Kradyval ellentétben FM
miiveiben Kicsiny a direkt almok stilya és szere-
pe. A Narro-ban viszont fenyegetén komor-
lanak elénk, batornak véljuk lejegyzdjiiket.
Nem a szecesszids regények szegényesen is
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vonzé diszletezésii vagy romantikusan mene-
kiill6 almai. Bar az utébbiakra is van példa
a hatalmas gytjteményben: , Hdzassdg-dlom”
(1920: 1/587-588.). ,,Csoddlatos dlom” — jegyzi
be, de nem a lélekbuvar almélkodik, hanem a
kolts. (Tobb ilyen is van, majdnem mindig ke-
leties témakkal és latvanyvilaggal — mintha
a sokkal késébbi HAp-SzAp1 konyve elSlege-
z6dne az Alom-Ezeregyéjszakaval.) Osvat Er-
nének, mesterének elmeséli, hogy mit sz6l
az alom ,,fekete hercegndjének” hazassagra hivéd
megeleveniiléséhez (bar késébbi feleségére az
alomholgy kiils6leg alig hasonlit, de kiléte
nyilvanval6). Gyakorlati, élettandcsot kér, de
inkdbb az alom koltsi szépségével foglalkozik,
ezért irja fel alahtzva: ,,regénytéma!”

Szoérnyalmai azonban, bar a ratnak, a rémii-
letesnek is van esztétikdja, sohasem széptani,
mindig etikai élményt adtak, ilyen gondola-
tokra késztették. Haldl és szexualitds a TrLjES
NarLo két, majdnem kizarélagos témdja, szin-
te lehetetlen tehat alcim ala csoportositani a
szovegtenger idevagé passzusait. Mégis — id6-
rendben? Vélt fontossagi rendben? Kezdjiik a
sekélyesebbekkel.

Az ondnidnak sok rendkiviil elokeld tulajdonsd-
ga van, az kétségtelen: igy, zdrt és magdnos cse-
lekmény — nincs meg az egylittes szégyenkezés dtka,
sem az esetleges komikumé — a fantdzia szolgdlja:
fantdzidtlan ember tehdt alig lehet onanista stb.”
(I/330.) De hét oldallal kés&bb: ,, Az ondnia nagy
és végzetes betegség.” Majd: ,, Mily természetes dolog
az ondnia!” (1/589.) 1920 juniusa koriil elmél-
kedik errdl, mellékesen Trianonkor, mely ese-
ményrsl nem is jegyez fel semmit. Ennek
egyébként kiilonos, specialis jelentSsége nincs:
mas torténelmi fordulatrél sem szokott irni
— a kozvetlen politikai-torténelmi targya be-
jegyzések ritkdk, tehit ez a hiany sem hat kiil6-
nos kérdgjellel. Epp e hetekben (2001 Gszén)
jelent meg a Fekete Sas Kiad6nal FM SzexUAL-
LELEKTANT ELMELKEDESEK cim{ kis konyvének 4j
kiadasa. Abban nagy fejezetek sz6lnak az ona-
niarél — a legkonzervativabb , tiszta férfiasag”
jegyében. E passzusok, miként az egész kis
konyv, méltatlanok szerzgjiikkhoz, és minden-
képp ez a mi a leggyengébb munkaja, dilet-
tans nydrspolgari fecsegés — arra azonban fel-
tling szinvonaltalansidgaval ravilagit, micsoda
hatalmas komplexusa és elfojtasa volt — hogy
nyersen, direkten szélva réla, még hatalmas
tehetsége sem tudta miivészetté, esszévé, gon-
dolati mtivé szublimalni.

(Az érzelmek ambivalenciaja) Ez a pokol ma-
sik bugyra. ,, Kit szeretek én?” — teszi fel a kin-
26 kérdést. (1918: 1/345.) Legjobb baratjarol
hamar megallapitja: ,, Pleterdi] I[stvan] undok
és talajtalan ember.” Ismert irébarataival en-
nél azért szigoribb. Nagy Lajosban azt utalja,
hogy moséné édesanyja tartja el, s hogy kés6
éjjel még egy ,.komplett vacsorat” szokott ren-
delni. Anyjaval val6 ambivalens kapcsolata ha-
sonl6 a Nagy Lajoséhoz, melyet egészen kiva-
16 éleslatassal ir le. (1915: 1/146.) Irétarsak?
,J0lesd ingeriilt haragot, sértédottséget érzek irdn-
tuk, s azt a reménységet, hogy valaha még »elégtételt«
fogok venni.” Ezt harmincévesen, az els§ csu-
cson, a BoLDOGTALANOK és a NEVETOK sikere, Os-
vat elismerése idején jegyzi le. Akit nem vagy
alig ismer személyesen, annak értékét hajlamo-
sabb elfogadni. ,, Filoména — csoddlatos regény. Ez
a fiatal nd mindent tud, amit mdsok egy életen dt ta-
nulnak!”, irja Kosaryné Réz Lola regényérgl.
(1920: 1/554.) Ha nagyon kozeli baratja, akkor
lat és a viszolygas kozott. Karinthyrél példaul
megtudjuk, hogy tires és felszines wjsagiro.
Nem sokkal késébb: ,, Karinthy: — mégiscsak ge-
nidlis ember, — a genie fajtabol. Nagy nyelutehetség,
nagy kifejezdképesség.” (1919. janius: 1/451.)
Szeretettel mindig tud sz6Ini a nala fiatalab-
ban meghalt barati n6krél (Judik Etel [Bo-
ga], Révész Erzsi). Tulhabzé, sértett gyilolet-
tel soha nem sz6l szeretSirsl sem, st nem sok
»intim” dolgot k6z6l réluk — vagy k6zényosek
szamara, vagy itt megint a szégyenkezés mo-
tivuma jelentkezhet, a vallomaskényszernél
is erGsebb elfojtas. Legnagyobb szerelmérdl,
Jaulusz Erzsébetrdl, levélvaltasukrol o6nalld
konyvet olvashattunk (szintén a Fekete Sas Ki-
ad6 j6voltabdl), erre most nem térhetiink ki:
ott persze vadul hullimzik szerelem és gytilo-
let. S a fiatalkori baratok? Horvith Henrik-
16l sok jot ir, s6t szokatlanul 1930 janiusaban
(11/295.): ,,Szegény jo, kedves Horvdth Henrik jdrt
itt. Nagyon kétségbe volt esve. Valami nagy baj le-
het vele!” — Kés6bb, a hiabaval6 nagy munkak
sikertelensége idején mar csak a tiszta gytilolet
fénylik uralkodva. Legtobb fiatalkori baratjatol
selszakad” —jegyzi fel. A sz6 eufemizmus: nem
csak elszakad, kezdi utalni Gket. Némelyiket
mar akkor sem kedveli, amikor baratkoznak.
Horvath Henriket is gytloli, mert Berlin-
ben kideriil, hogy rosszul forditotta le a IV.
Henrik-et, pedig 6 ezért nagy osszeget fizetett
neki. S a tobbiek: Peterdi Istvan, Turcsanyi,
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Fazekasné Kernich Ilona... — mindet megve-
téssel stjtja naploiras kozben.

(A Karinthy-baratsag torténete) Ez nagyobb
figyelmet érdemel, e kapcsolat elhidegiilésraj-
za példaértékii. Nagy ok a baratsag felmonda-
sara Karinthy Nyugat-beli levele lett (a BoLpoc-
TALANOK bemutatéja utan), melyre FM magan-
levélben vélaszol — e levelet a Nap Kiadé kiva-
16 és pétolhatatlan forrasként is hasznalhato,
Kis-Pintér szerkesztette, SZELLEMEK UTCAJA cimid
Fust-antol6giajabdl is ismerhetjiik. — Nagy ta-
nulsaga levélvaltas: a dithongd, sértett, tra-
gikomikus gytiloletlevesben pacolédé Fiist Mi-
lannak mintegy varazsiitésre mindig igaza van,
amikor sajat mtveinek elképeszté meg nem
értésérdl beszél — itt Karinthy valéban felti-
nden szinvonaltalan mellébeszélést kozolt —,
s ugyanigy igaza van a szintén a Nap Kiad6 an-
tol6giajaban talalhaté Filep Lajos—FM levél-
valtasaban is A FELESEGEM TORTENETE-rél.

Csak ez a kulcsa csillapithatatlan, sértédott
haragjanak, a sikertelensége? Nyilvin nem:
, Ujsagird bal: — Karinthyban egyre kevesebb marad
meg olyan, amely régi énjére emlékeztetné... Valami
kielégithetd vonds van az arcdn, tehdt kozepesség...
Kielégithetd s amellett eltelt vonds. — Kosztoldnyit
mily aldzatos tisztelettel tidvozlik az emberek, mély
meghajldssal, ahogy nagysagokat szokds.” (1/900.)
A bortonben levé Dérynek 1938-ban igy irt
Karinthyrol:, Ugy ldtszik, szevettem. S ez bosszant.
Mert minek szervettem valakit, aki nem is tudott sze-
retni? Erve felelj. — Az ordog tudja, miért szevettem
annyira, mikor utdltam. Utdltam 6t tiszta szivembdl
— ahogy a koltd megjegyezte. Jollakott gyerek volt, s
ezenkiviil kévedkedveld. Tudod, mi az a kéved?”
(Déry az ITéLer Nines lapjain kozolte.)

Ifjakori baratok, még, a legels6k? Marton-
ffy Méarton és Mariusz — korai baratsagai, sze-
retete és a baratsag malasa halovanyodo érzel-
mi emlék. Késébbi ,hires emberek” is akadtak
iskolatarsai kozott, igy a vilaghird karmester,
Reiner Frigyes sohasem volt baratja, csak osz-
talytarsa, de nem sz(ing, dagado irigység bant-
ja mar a tizes években vele kapcsolatban, s ez
szinte eltart élete végéig. — Nagy Lajos jellem-
zését mar emlitettem (I/146.). Nagy Zoltan
Debrecenben él, réla semmi rosszat sem ir, ve-
le nem vész 6ssze. Kivételes baratsag: tévesen
tulajdonitanank annak, hogy a tavolsag miatt
joval ritkabban talalkoztak, s hogy Nagy Zol-
tannak semmilyen féltékenységet kivalté ko-
zonségsikere nem volt? Fuist Milan — Gjabb kel-

lemetlen tulajdonsidg — nemcsak féltékeny a si-
keresekre vagy annak vélt kollégdkra, hanem
irigy is — nézzik, kifélékre? Elképeszt6 — de
Horthy, megint maskor Lloyd George (!) sike-
res magabiztossagat hasonlitgatja a sajat bi-
zonytalansagahoz (I11/432.).

I1d6sodve mindenkirdsl megvetéssel ir, kivé-
ve Babits fiatalkori és Méricz miiveit (bar csak
a miiveket méltatja, a személyeket ostobanak
tartja).

De hogy ne csak a patologikus vonasait las-
suk: feleségérsl remegve, csak a dicséré hédo-
lat és féltés hangjan szol, bar beszdmol ordi-
t6, dithrohamos veszekedésrdl, s nyilvanva-
16, hogy nem szerelem, hanem héla ftizte az
6t anyagilag és érzelmileg is szinte megmen-
t6 egykori tanitvanydhoz. A NarLoO szokatlanul
megrendilt sorai illetik a fiatalkori koltGba-
rat, Havas Gyula haldlat, van tehat kivétel, de
akkor is arra gyanakszunk, hogy szandékolt fi-
gyelemmel ellenpontoz, és javitja a riaszté sze-
retet-gy(ilolet aranyt. Nem biztos: nagy és si-
keres kiizdelem a NarLO a hamissag, a szerep-

jatszas, az Onszépités, oncsalas ellen. Karin-

thyt ,,utalja”, meg véglegesen elhidegultek, de
arovid bejegyzés halalakor életre-halalra sz6-
l6an megrendiilt. (Szerepjatszason természe-
tesen nem egyetlen, életévé-lényévé valt szere-
pét értjiik: a jeremiadas-jajgaté moralfilozéfu-
sét: az ,,6 maga”, és nem a hamis szerep — az
az életévé szerviilt szerep, de a hajlama kivan-
ta, s csak ezt az egyet tudta eljatszani — mas, ne-
mesebb vagy tragikusabb széval kell illetni,
nem a profan ,szereppel”.)

L Bélbaj... Fejborfajds... viszketegség... faradtsd-
gok... kiités... nagy kézfajds, nagy fdajdalom érzé-
kenység az egész testben... aranyér... Mintha angind-
ra lennék elkésziilve: balkar-fajdalmak... Szédiilé-
sek elalvds eldtt... derékmerevedések izgalmak utdn...
rovid alvds... oreges hurul... a kormeim suirazak —
oregnek érzem magam... — Néha megragad valami
torkomndl fogua, mintha fojtogatni akarna... Tuldn
meég egy év: ugy érzem.” (1/888.) — 1923-ban jegy-
zi le e sorokat, még negyvennégy évig fog élni.
Itt is bizonytalansag fog el, mint gyakran az ir6i
fogyatékossagait panaszlé bekezdéseknél: nem
valami ravasz parédiaval csapja be képzelt ol-
vasojat? S mégsem: életszerepe lett a panaszlas,
nem pozolt. Péz és szerep: kétfajta mingség.

(Incesztuézus histomeg) Meghokkentd, mi-
lyen nyarspolgari vagy angolkisasszonyos ér-
telemben hasznalja a ,tisztasag” fogalmat.
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1918. jan. 1., Fél évig tiszidn akarok élni!” Ma-
sodszor irja le alahdzva, felkidltéjellel. Nem
sokkal késébb: ,,Ma legyen a dontd fordulo — 3
évig tisztan élni!” (Harmincévesen jegyzi fel! —
1/357., 360.) Kamasz fithoz ill§ fogadkozas.
. Elég sok piszkot vittem véghe” — irja masutt. Ma-
sok hasonlé élményeitél vagy titkait6l hol vi-
szolyog, hol roppantul érdekli. A szexualitas-
nak altalaban van valami gonoszul vegetativ
oldala, ez allandé6an kisérti: , Vérzésekrdl, elhaj-
tasrol, méhgyulladdsrol, fehérfolydsrol, impoten-
cidrol, terhességrdl, kozosiilésrdl, szoptatdsrdl, stb.
hallhattdl érdkon dt.” (1/365.)

., Egy dsszevissza gabalyodott incesztudzus haisto-
meg az egész csaldd” — bonyolult csaladi regény-
témanak alkalmas histéria: ismer&sok a mo-
delljei (1/427.) — ehhez hasonl6 1922-bél egy
masik, fiatal kérhazi orvosrol, bizonyos Aurél-
r6l, akinek ,kokett” feleségét hasznalja fel egy
kerité oregasszony mindenféle intrikdra; 6n-
gyilkossag, valas, boldogtalansag, bonyodal-
mak. Ennek anyagabdl s a NarLo fiatalkori ng
baratja, Révész Erzsébet korai halalabél merit-
ve mintat, irta egyik sikeriiletlennek itélt, Os-
vattol keményen elmarasztalt regényét, mely
sokaig kéziratban lappangott, s csak harom
éve jelent meg épp a Fekete Sas Kiad6 gondo-
zasaban (A MESTER EN VAGYOK — EGY DOKTORKIS-
ASSZONY FELJEGYZESEI).

O, szexualitds, kizisilési téboly, termékenység
mennyet zlirzavara!” — kommentalja a kibogoz-
hatatlanul ztirzavaros, kompromittalasokkal,
hazugsaggal, tobbszoros valassal és tragédiak-
kal terhes silany torténetet. Silany ugyanis mo-
ralis szemszogbdl (,mordlis inszdnia” — miként
masutt fogalmazza) —, viszont sziporkdzéan
értékes nem biraléi, de ir6i szemmel, nyers-
anyagként, talalt targyként. Homo ethicus versus
homo aestheticus — a sokat hivatkozott Kosztola-
nyi-Babits-ellentét tigyében Fiist egyértelm-
en Kosztolanyi nézeteit vallja, és iréi szemléle-
te is hasonl6 baratjaéhoz. A napléiré, akinek
sajat és masok szexualitasardl e hatalmas pa-
nasz- és dithrohamfolyamban csak fajdalmas,
komor szava van, dtkai és jeremiddai, az imént
idézett szennyes és incesztuézus hustomeg
moralis fert&jét érezhetd izgalommal jegyzi,
témajanak tekinti — ,,sikongva felvidul” (ez az
én szavam: valamiképp ironizdlom is, meg he-
lyeslem is tetszését). Amikor a moral kiengedi
szorit6 szigorabol, s orvendeni, almélkodni
hagyja az emberek megvalthatatlan, amoralis
és itélet ala nem vonhat6 szines vilagan.

(Szenny és piszok) 1/383.: , Evkilcstelenné let-
tem, aki mdr csak piszkosan tudok szeretni” stb.,
megint és megint ez a sz6 és dallam. — Ostoba
naivsagokat képes lejegyezni a szexrél: 203. o.
— Né&megvetése roppant szinvonaltalan: ,, Egy
alsébbrendii fajta, no.” (11/276.)

Bizonytalanul kiizd benne a nyarspolgari
»hozott erkoles” a sajat, szabadabb felfogassal.
Egy | tisztességes ldnyrél” van sz6: ,,Mi az, hogy
tisztességes: s ki a ziillott? S ki az, aki megtartja ma-
gdt? Aki csak fantdzidjdban éli ki magdt, az a tisz-
tességes? (O, hogy nevetni fognak néhdny szdz év
miilva Tolsztoj etikdjdn — s épp a freudi tanitdsok
wralomrajutdsa folytan!) Hat nem volna sokkal ne-
mesebb, ha nem oszlandk fel a vildgot tiszlességes és
tisztességtelen lanyokra, hanem tartandnk valamit
a boldogsdgril is!” — irja, de a NapLO legtobb he-
lye —jobban mondva majd’ mindentitt, az egé-
szen atvonul — 4t van itatva a legkispolgaribb
Lzllott”, L elbukott” itéletekkel (gyakran hasz-
nalja, s nem ironikusan: komolyan), undoro-
dik a ,nem tisztdk”-t6l, 6nmaga szexudlis ka-
landjait is piszkosnak mondja. A most idézett
hely tanulsagos és udit6 kivétel. (A csonka
I. kiadas szovege, ott: II/158.) Putty Lidt, a
magyar-német szinészng-sztart, majd az indi-
an, bennsziilétt lanyok természetes, boldog,
tabu nélkili életét allitja szembe egymassal,
irigyelve mindkét pélus lehet&ségét.

Altalaban leggyengébb, méltatlanul lapos
miivéhez, a SZEXUAL-LELEKTANI ELMELKEDESEK-
hez hasonlé fejtegetések szaporodnak, csak itt
mégis érdekesebbek, mert dithongdk és zakla-
tottak, ott altudési, hamis oktaté hang keni be.

Ujabb, kitalalhatatlan fordulat: a homosze-
xualitas rémképe tor ra 1921 6szén varatlanul,
el6zmény nélkiil. ,, Azt dlmodtam, hogy nd vagyok
és tancolok — De ezenkiviil: meg kell dllapitani,
hogy a fantdzidk egyre nyiltabbak... Mdr maga az,
hogy bizonyos kozelségekre egészen mdsként reagd-
lok — s hogy amig minden heteroszexudlis kizeledés
kozombos... — kiilonos, kiilonos élet! — Fel sem tudom
Jfogni... Sosem hittem volna, hogy ez lehetséges: —a
villamos toltés megudltozott. [ ...] Nézziik, mi lesz ve-
lem? — Elviselni nehéz lenne még ezt is! Szornyi!”
(1/674.) ,,Mily, mily szerencsétlenség!” — jegyzi fel
néhany nap mulva. — Miutdn nincs folytatasa,
késébb nem sz6l réla, gondolom, a mazochiz-
mus f{itotte hipochondria korébe tartozik,
ugyanis betegségnek véli tévesen ,felismert”
tiineteit.

Nehezen értelmezhet6 életeseményre utal-
nak mas bekezdések. , Irgalmatlan nyomori-
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sdg: — olelni valakit, akitél az ember undorodik. —
Eletem szégyene! Evek egyiittélése, mint mondjdk, tes-
ti-szellemi hasonldsagot hoz létre! Szirnyii!” (1/712.)
Ez 1922-es bejegyzés, homalyosnak latszik, és
épp ezért roppant érdekes. Els6 gondolatom,
hogy anyjarél van sz6 megint, tjabb és kifej-
lettebb szennyképzelgés, incesztusvizié. Vagy
volt évekig undort kelts szeretGje? Egyre in-
kabb az elébbi hipotézis a valészintbb olva-
sas kozben — mig aztan egyértelmten kidertl,
hogy a masodik gyandnk jogos: hat évig volt
szeretGje a (talan nala id6sebb) lompos cseléd-
je. 1/728.: ,,Mégis hat évig mellettem volt s vigyd-
zott rdm.” (De sajatos anyapoétlék-jellege van a
bejegyzésnek.) ,, A gyufa, melyet azzal hagyott
rdm, hogy takarékoskodjam véle, - elfogyott...” — Ez
az egész epiz6d figyelmet érdemel. Részint az
eddig semmifajta életrajzban célzasként, uta-
lasként sem emlitett tény miatt — bar némely
miivének némely epizédjat talan motivalta —,
részint az 6ngyotrés, tjabb biintudatnévelés
miatt.

A szexudlis vagy kielégitését narkotikumnak
érzi és itéli, s igy bizarrul rettents példat lat
Csath Géza sorsaban: ,, Az egyik vdgy kielégitése a
tobbinek narkotikuma — Csdth Géza NapLO-jdt olvas-
gattam. Szegény! Belexuhant a szexualitds pokldba s
nem tudott beldle menekiilni mdskép, mint hogy nar-
kozist keresett. S ez megolte.” (1928: 11/289.) Fiist
Milan a szexualitas fiatalkori poklabol hazassa-
ga utan a szexualitasrél valé toprengés masfaj-
ta, de nem kevésbé gy6tré poklaba jutott, on-
nan viszont nem akart menekiilni.

Kulcsfogalom és -sz6 természetesen a Bilin-
tudat. ,, Egy botlds volt életemben (Barta) — s foly-
ton myomaszt. [...] dtgondolom ijra s a biintu-
dat nyom.” (1/384.) E16bb mar irja, hogy 1915-
ben nagy vétke volt, a NarLo-ban hidba keres-
stik vissza, nem dertl ki: anyja haldla aligha
illik ra, egyébként is 1916-ban tortént. ,, Bar-
ta titkdr” szerepel a szovegben, a jegyzetek-
ben kérdgjellel: Barta Lajos (?). — Az élet-
rajz kutatéjat joggal foglalkoztathatja e fel-
derithetetlen, rekonstrudlatlan titok vagy leg-
alabbis ,ugy”.

Mindez csak izelit§ kivanna lenni, miféle
sokkal vadabb btintudat gy6tri anyja miatt —
csillapithatatlan konfliktusa anyjaval a NapLO
egyik fémotivuma. Onalléan olvasva e része-
ket, még szembeszokébb a parhuzam Nagy
Lajos jellemzésével, még akkor is, ha FM tra-
fikos anyja Platént olvas, Nagy Lajosé félanal-
fabéta mosé6né.

(»Anydm is volt...”) Komplexusainak gyotrd
kozéppontjahoz ériink most mar. Emberibb
nyelven, nem a botcsindlta pszichiaterén: &t
egyediil nevel§ trafikos édesanyjahoz. ,Egy
idegbeteg: Szeretném, ha anydm meghalna, hogy
ongyilkos lehetnék — (az onzés és egocentrizmus
netovdbbja!).” (1/334.) Fontos, kulcsmondatok,
természetesen e képzelt idegbeteg 6 maga, s
fontos nem a bizarrsag miatt, nem is a tévesen
vagy fedésként hangstlyozott 6nzésmotivum,
hanem mazochizmusanak és szadizmusanak
paratlan 6tvozete miatt —s paratlan talan azért
is, mert ezt ilyen vilagosan latja — nem is a tar-
talmat, hanem a formajat.

Sajatosan egybecseng Kosztolanyi hires val-
lomasa (,,Eletem legnagyobb élménye a magyar
nyelv”) a Fast Milanéval: ,, Legfobb eseményem az
életemben, hogy anydm is volt.” — Anyja halala utan
a legzaklatottabb oldalak kovetkeznek, melyek
minden toredékességiik és patolégidba hajlé
jellegiik ellenére a NarLo-n beliil 6nall6 egység-
ként olvashaték. (1916: 1/158.) A nyers élmény,
a gyors lejegyzés, majd a reflektalt, évekkel ké-
s6bb atgondolt, de tovabb kinzé emlék ereje
csak novekszik, semmiféle ralatas vagy tavlat
nem segit; a haldl tébbszori felidézésekor — has-
son barmily profanul, ahogy latom — prézatech-
nikai médszerként is érdekes az el6bbi és a ké-
s6bbi tavlatok egymas mellé vagasa.

Az igazan rémiiletes és még bizalmas, nem
publikalasra szant NarLO-sz6vegekben anyja-
val kapcsolatos szokatlan élmények mar el6bb
is sorakoznak: incesztusalmok. ,, Azt dlmodtam,
hogy emberhiist ettem, mégpedig a szerveket, mdjat,
lépet — s halott anydmét, tehat egy halott hisdt.”
(1/323.) ,, Iszonyw emlék: embervért inni! Irtézatos!
Semmi ellendllds a vildgon, semmi fegyelem! — S ily
undok életet folytatni!” (1/386.) — Ez mintha a J6-
zsef Attila SzaBap OTLETEK-ben meglevd biinfik-
ci6 volna. Mi az alapja? Mi ez? — Mindkét dlom
1918-bdl, az egyik leghosszabb NapLo-évbdl
val6. Nem dlomemlék, hanem a napi valésagé
a kovetkezd: ,Vén szamdr, vitdllak, gyiilollek — tii-
zes vassal égetnének — sirt lihegve, halkan mond-
la az idegenekre nézve: taldn mdst értenek alatta,
nem tudjdk, hogy nekem mondod...” (1915:1/140.)
Még egy dlom:,,[anyamat] egy kriptdban verem”.
(I/151.) Fejezziik be talan ezzel a cititummal:
., Egy asszony, aki dtkot hoz magdval.” (I1/185.)

(»»Az »6« én vagyok”...) Onundor mindenkor
és minden dallamon. 1/309.: ,,Sildny! Sildny!
Ha ugy végiglapozok ezen a konyvin... még elvisel-
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hetetlenebb...” — 1921-b6l: ,,Csoddlom, hogy nem
akad egy bator és okos embey; aki egyszeriien lekopi
— flityolvén nagysagdra, melyhez semmi koze... (Hi-
szenigaz: lekoptek 6t mdr éppen elégszer.. Tudok ro-
la, mert hiszen az az »0« én vagyok...” (1/682.) —
1928-ban, negyvenévesen: ,, Rettentden undoro-
dom magamtol! Aldzatos rabszolga-lélek vagyok,
mélyen hajlo... Ha megbdntanak, zavaromban az
oszton gyoz — s az Oszton bennem a rabszolga... Ha
aztdn feleszmélek, akkor gyiilolom magam s hatdr-
talanul azt, aki megbdntott... Aminthogy minden-
kit gydlolok, akivel aldzatos viszonyba keriilok —
mdrpedig tgyszolvdn osszes kapesolataim ilyenek.”
(1922: 1/758.) Majd 1930-ban (I1/336.): ,Egy
dskaldodo, elégedetlen, mindenkire haraguvd, dssze-
[férhetetlen alak képe dllt elém [...] S ezt most kell ta-
nulnod? 43 éves vagy!”

Mar-mar valami koézépkori zirda jellemhi-
bakat naiv-komolyan (de megtorléan is) vevs
kozegében érzi magat az olvasé, ahol a hiisdg
komolyan veendd vétek.

. Szeret hazudni, hizelegni, magdt eltartani, —
szeret embereket kibeszélni, — ismeri azt, hogy mi a
kdrorom, a rosszakarat. — Ezenkiviil: folytonos ald-
zatossdg, aldrendeltség érzése mindenkivel szem-
ben.” (1/712.)

Fast Milan 1928-ban hat héonapot toltott a
neves Groddeck pszichiaternél terapian. Saj-
nos, a TELJES NaPLO-b6] épp itt hidnyzik majd-
nem két és fél év. Erre az id6re esik Osvat 6n-
gyilkossaga és a Kosztolanyi-Ady-vita. Azt is
mondhatnink, a néhany nagyobb idGegység-
nyi mas elveszett szovegrész egyébként nem
befolyasolhatja, valtoztathatja a NarLO egészé-
r6l kapott benyomast —itt azonban, épp ennek
akét és fél évnek s épp a pszichiatriat illets ré-
szét igen. Itt bizonyéra sok rendkiviil érdekes
bejegyzés volt a Groddeck-féle kezelésrdl s al-
talaban is a pszichitriarél. Ez a hidny, ez az el-
veszett két év a legfajobb a mai olvasénak. (S
még inkabb a NarLo lélekbuvar olvaséi szama-
ra fijdalmas.)*

1 Flveszett masik egybefiigg6 harom és fél évnyi
szoveg is (1933. februartdél 1936. oktéberig). Nem
mondhatd, hogy jelentéktelen volna az elveszett
anyag mennyisége. Mds évekbdl is hidnyoznak rovi-
debb részek (néhany kitépett lap), igy 1931-bsl.
Somlyé Gyorgy szerint valakik a habort alatt meg-
csonkitottdk, kitéptek belsle. Forgach Andras egy-
értelmiinek tartja, hogy tudatosan vilogatva tépték
ki, egy olvasé, esetleg maga Fiist Milan.

Nem is tudom, a lélekbtivarokat vagy a tob-
bi, nem szakmabeli olvasét érdekli jobban a
NarLo freudizmussal foglalkozé sok lapja.
1917: bujkalé kétségek. Majd: ,,Nem mertem
[...]annak a végleges gyaniimnak kifejezést adni, h.
a pszychoanalisis igenis humbug.” (1931: 11/353.)
Viszont 1928-ban varatlan, ritka optimizmus-
sal és magabizassal: ,,S ha csak azokat nevezndk
bestidknak, akik érzés helyett a pénzt hajszoljak?
[...] Most mdr tudok az embereknek tandcsot adnu,
— reményem van a jovdjében, hiszek a jovdjében [...]
lan egy kozponti gondolatom. Még az is lehet, hogy
meg fogom tanulni az analyzist s analizdlni fogok!”
(II/282.) — Annyira eliit sajat hangjatdl, mint-
ha kabitészer vagy az akkor még nem létezd
antidepresszansok hatasa alatt kiskamaszkor-
ba zuhant volna vissza, enyhén komikus. A ke-
rékvagasba vissza: ,, Agyafurt talmud leit a freu-
dizmusbol — nagy szellemi erdfeszitéssel csupa zold-
ség létrehozva [...] Roheim Géza freudista ethnolo-
gus. Diirva elme, inkdbb ostoba, mint okos, de még
ez hagyjan.”

Sajatos médon idézi fel Groddeck-szanaté-
riumi emlékét: ,,Groddeck egyszer igy szolt hoz-
zdm: »Tudja-e, hogy a néknek nincs lelkiik? « Na-
gyot nevettem magamban [...] S ma 15 év elmultd-
val azt kell mondanom, hogy ez a genidlis elme eb-
ben sem volt olyan ostoba, mint akkor gondoltam.”
(1942: 11/575.) Hossza fejtegetés kovetkezik:
a néknek nincs képzeletiik, veszélyérzetiik,
nincs biintudatuk, logikatlanok, a gyerekek-
hez hasonlok.

(Baratgyiilolet, sikerfébia...) Tulkoros ka-
maszként minden tehetségben zsenitlat, a ko-
zepesekben tehetséget. Ezért haraggal veze-
kel majd. ,, Kerndcs: zseni.” — KésGbb, 1930-ban
o Kerndch Ilondnak megmondtam »az igazat«.
Kiméletleniil, kegyetlen brutalitdssal mondtam el
neki tigyszolvdn mindent, amit gondoltam réla.”
(I1/306.)

Mindegyiket 6csarolja elébb-utébb. Téth
Arpédrél, akirél masutt enyhén rokonszenve-
z6 megjegyzéseket is beirt — bar igencsak fur-
csat (,Spdrgdt keresett szegény T. A., hogy felkosse
magdt: meg akarta aldzni szegény kis életét” —
1917: 1/279.) — most (1930: 11/302.) igy emlé-
kezik ,, Nem ldttam még embert, akinek oly kevés fe-
leslege lett volna, mint T. A.-nak. Pontosan csak
annyi esze volt, amennyinek mint lyrai koltd' hasz-
ndt vehette.” — Figyelemre mélté megfigyelés,
Fuist Milan esetében irigységgel is vegyiilS le-
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sz6las — hiszen FM-nak a tehetsége, a gondol-
kodoéképessége nem csak lirai, és ezt gyakran
atokként érzi. Kosztolanyival, akar Karinthy-
val kapcsolatban stlyos komplexusa érlel6dik,
még halalukkor, halaluk utdn sem tud megbir-
koéznivele. Kosztolanyiné Gorog Ilonaval sem:
1939-ben irja (11/493.): ,, Amit mindenki tud [...]
Kné egy undok, fortelmes, ilyen-olyan alak, egy kur-
va...” Természetesen nem tudja mindenki: sa-
jat gytloletének kivetitése masokra (mintegy
igazolasa). Débbenetes sorok olvashaték 1936
oktéber-novemberében, Kosztolanyi haléla
utan (I11/420.): ,,J6 sitét a délutdn mélye és Dezsd
el van temetve.” — Pompasan irtézatos ezt olvas-
ni. A ,,jo sotét” és az ,.el van temetve” sz6haszna-
lat akdr egy gyilkos titkos NapLO-jabdl vétetett
volna — a régebbi csonka NarLo-kiaddsban is a
legfelkavarobb volt e bejegyzés — most is az.
Kosztolanyi sikeréhsége és nagy tarsadalmi
megbecsiilése meg a semmivé tevs haldl — a
szeretet-irigység-gytlolet nyitott sir eltti egy-
masra kopirozédasa.

Szinte ,,genetikusan” a sikertelenség gyot-
relme fiiti, de amikor dijat kap, hanyingere-
sen szégyelli magat. Még az sem biztos, hogy
mindezt csak negélyzi, jatssza, szinleli. ,,Meg-
nyerni egy palyadijat! Hogy a siker hogyan néz ki
beliilrdl! [...] Irtozatos éjszaka volt s még mdsnap is
egész nap az ongyilkossdgra gondoltam.” (1921:
1/641.),,En nagyon szeretem bardtomat O[svétot]-t
és Heltait is szeretem s a kritikdjuk nékem fontos, —
de azért ne 6k csindljanak beldlem nagy férfuit, —
majd én magam! — Azutdn: — kimentem O-hoz: — s
kinn volt a mdsik nyerd, a kis rabszolga, — szintén
O-ék aldzatos bardtja — s egy kissé csalddiasan né-
zett ki a dolog, — a csaldd bardtai nyernek... Az-
utdn: ez a kis tokfej, ez a nagyon kozepes intellektus
igen boldog volt s kezdett nagyon is ontudatos len-
ni, — nagyon 0riilt és kezdett pdrhuzamot vonni sa-
Jjdtmaga és Moricz meg Heltai kozott...” (1/641.) —
Hogy ki lehet a kis tokfej, nem kutattam uta-
na az Athenaeum torténetében...

(,,Osvdtitisz”) A sz6t csak azért merem hasz-
nalni, mert Fiist Milan maga is hasznalta. Ko-
ran nagy hatassal van ra, s koran mar lelki aka-
dalynak érzi: ,Nevetséges, hogy Osszes szerelmi
tigyeimet O. intézze el [...] 0rok kis gyermek vagyok?
Tunitvdny?” - jegyzi fel 1915-ben (1/107.). Ot
év multan ugyanott tart: ,,Osvdttol el kell szakad-
nom.” (1920: 1/595.) De az elszakadas vagya
nem csokkenti a kiszolgaltatott csodélat érzé-
sét. 1927-ben irja fel, de irhatta volna tizenot

évvel azel6tt is: ,Osudttal beszélgettem ma. (En
csak akkor érzem igazdn teljesen jol magam, ha ve-
le beszélgethetek.)” (11/258.) Vagy: ,, Elmondtam O-
nak, hogy nem tartom magam tehetséges embernek.”
(11/257.)

A NarLO egészét nem is lehet masként értel-
mezni, mint Osvat alakja nyomaszté f6lényé-
nek ,igazol6 jelentéseként” — mondhatnank
némi cinizmussal. Lassuk csak.

LAnydmat szidtam O-nénak... aztdn anydmmal
dlmodtam az éjjel... [...] Felébredtem aztdn s reszket-
tem, — itt lehet a kozelben! — gondoltam... Ujbol el-
aludtam, s a babonds félelmem folytatédott... Itt van
a kozelben, — gondoltam dlmomban is, — dtmegy raj-
tam... — S rettenetes borzongds gyotort dlmomban.”
(I/676.) Nehéz eldontent, kitél fél jobban: any-
jatol vagy apahelyettes kritikusatol.

Fust Milan Osvatrdl irt feljegyzései a NapLO-
bél 6sszegytijtve olvashaték mar (az akkor ki-
adatlanokkal bévitve) az OsvAT ERNG A KORTAR-
sak kKOzOTT cimd kotetben. (Gondolat, 1985.
Szerk. K@szeg Ferenc és Marvanyi Judit.) Er-
demes volna azonban s hadd id6zzek most Fiist
és Gellért Oszkar ,kapcsolatanal”. — I1/328.,
majd ennek folytatasaként (II/338.) Osvat
»makacs vaksaga” (hogy én is éljek valami fur-
csa széval) halalaig foglalkoztatja. , A legna-
gyobb drtalom a Gellért ranktukmdldsa volt.” Ha
nagyon megalazzak, a megalazas majd’ min-
dig 6sszekapcsolédik Osvat alakjaval. Osvat-
rél a NarLo feléig ellentmondasos, de paratlan
formatumu intellektusként rajzol portrét. At-
tol kezdve csal6dasat, tanacstalansagat szine-
zi, de a rengeteg kis hiba és tévedés ellenére
nem kerekedik ki a paratlan intellektus ugyan-
olyan pératlan megtagadasa. Ha majdnem
mégis, akkor a Nyugat szerkesztStarsa, Gellért
Oszkar figurdjanak (akaratlan) segitségével si-
kertil.

Ha kicsit utanalapozunk: 1926-ban Banyai
Kornél, Kosztolanyi és G. O.: t8luk jelenik
meg a legt6bb vers a Nyugatban. 1926 febru-
arjaban G. O.-t szerzGi esttel innepli a Nyugat.
Elgondolkodtat6 a mai olvasénak (és talan ku-
taténak), hogy amikor a CaturLus megjelenik
a Nyugatban (méltatas alig volt réla, itt, a Nyu-
gatban Karinthy nyegle s révid cikke), a foly6-
irat majdnem kiilénszdmban foglalkozik Gel-
lért Oszkar 4j verseskotetével. Gellért maga
oromteli emlékként egy olasz lap lelkendez6
méltatdsat is idézheti sajat memoarjaban: ,,Az
UTOLSO DALERT c. kitetem megjelenése alkalmdbol
az a tiintetd megtiszteltetés éx, hogy az dpr 1-i szban
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tobben irnak koltészetemrdl megszégyenitd szuperla-
tivuszokkal: Babits M, Fiilep Lajos (aki részleteket
ad egy nagyobb tanulmdny elsd felébdl), Schipflin
Aladdr, Laczké Géza, Foldi Mihdly, Tersanszky J.
Jend és Kosztoldnyi Dezsd... Moricz Zsigmond egy
versét dedikdlja nekem.” (EGy RO ELETE.)

Fast Milan most mar minden silany hatal-
massagban 6t latja — holott Gellért koltének
volt csak silany, és hatalmassdgnak persze alig-
ha nevezhet6. 1938-ban ir a Hitler-abszur-
dumrél, majd még ez is atcsap a G. O.-moti-
vumba: ,Jan-e nagyobb nonszensz, mint az, hogy
Gellért Oszkdr, ez a kiilonben derék ember a Nyu-
gat szerkesztdje, és elismert koltdje a mai irodalom-
nak — ez a teljesen tehetségtelen, mitveletlen és os-
toba ember?” stb. (1938: 11/456.) — Patologikus
gytlolkodésrdl szamolunk be, de e gytilolko-
dének olykor — és fontos kérdésekben — mé-
lyen (mondanank: fijdalmasan) igaza van.’

5Talan érdekes lesz Gellért Oszkar mai rangjat, 4zsi-
6jat kicsit megvizsgalni. A HET kvszazap (6todik, bév.
kiadas, 1978) Kiraly Istvan szerkesztette XX. szdza-
di kotetében Gellérttdl tiz, FM-tdl kilenc vers van. A
Vas Istvan szerkesztette A Nyucar korrér Gellérttél
harmat ko6z6l (gyenge, 6nparédiaszert vers mind-
harom; az egyik azonos a HET kvszizap-éval). Sorol-
na az ember a mara egyértelmten jelentékenyebb-
nek, értékallobbnak latsz6 Nadanyi, Nagy Zoltan és
mdsok nevét, de inkdbb egy Nyugat-kozelibb és ki-
csit hangvételében, irdlydban is ,,Gellért-hasonl6t”,
Kemény Simon nevét mondom: § is klasszisokkal ér-
dekesebb, finomabb koltd, mint Gellért (HET EvszA-
zaD: két vers, A Nyucar korror: két vers). Hogy Gel-
lért még tegnap, ,.fél nappal” ezeltt (vagy ma is?)
tankonyvek s antolégiak nem is mellékszereplgje le-
het (még Vas Istvan is elismeri), az elgondolkodtat6
tiinet. Bizony egyiitt lamentalunk FM-nal: valéban,
nem Osvat legmaradandébb tévedése e nagy, ot-
romba melléfogis? — Tudvin még azt is, mir6l a rég-
6ta halott Osvat nem, de a mindenkit taléls Fiist
Mildn tudott: hogy 1945 utan a ,,polgari koltének”
besorolt Gellért Oszkar folyamatosan ,,jol jegyzett
név” maradt — politikai értelemben is...

A rossz emlékd, irodalompolitika megtervezte
nagyantolégia ellentéteként megjelent s talan elég-
gé nem méltatott ,kontra” (HET EVSZAZAD MAGYAR VER-
ser, Tevan, 1996 — XVIII-XX. szdzad: szerk. Lakatos
Istvan) gytjteményében Fiisttdl végre 33 vers, ben-
ne a hatrészes Osz1 SOTETSEG — € kevéssé méltanyolt
remekm — Gellért Oszkartdl 13 (Kemény Simon 12
verssel még mindig mogotte maradt). Félre e szo-
mora és nem tanulsag nélkiili vetélkedével: eltorzult
miivészi hierarchia, soha nem egyenesedik ki, fele-
mas, késel igazsdgszolgaltatas.

Osvat halala utan végre megsziilethet a fik-
cioként szemlélhets arnyalak: ,, Almomban Os-
vdttal dlmodom most, minden éjjel... Hogy nem si-
keriilt az ongyilkossdg, — hogy silyosan beteg... hogy
él! — Ugyanugy, mint szegény anydmrdl haldla utdn
egy évvel.” — Az dlom taplaléereje valtozatlan,
hiszen érzelmeit élesen latva jegyezhette fel
sokkal régebben: ,, Eletem nagyobbik fele O. — a
kisebbik normdlis.” (1914 nyaran.)

O. halala utan kisszertibb lesz a vilag, hol-
ott O.-ban sem valami nagyszabasa hipnoti-
z48rt, nem karizmatikus bverét lattatott, ha-
nem ezer kisszertiségbdl osszegyurt, furcsa
hatésu ellentét-paradoxonokbdél allé megfog-
hatatlan 1ényt inkabb, tele rosszindulattal,
amit 6 nem ismert fel. De most jonnek a sok-
kal kisszertibbek.

(A ,,hallgatagi urak”...) ElGszor volt osztaly-
tarsai, a Dardnyiak karrierjét figyelve csodal-
kozik ra erre az embertipusra. Hallgatnak,
nem nyilnak meg, nem kérdeznek soha sem-
mit csoddlkozva, hangjuk mindig sima, 6k a
hallgatagi urak. Ovék a vilag. — Mintha Fiist
Milan mazochista megrendelésére érkezne
vissza Magyarorszagra Illyés Gyula: elGszor
1928 januarjaban szerepel a neve: az 0j ma-
gyar irodalom jévendd jelesének dicséré véle-
ményét idézi Szakapix cimi elbeszélésérdl. De
hirom év multan, a NarLo elveszett két-ha-
romszaz lapjanak, tehat 1928-1930 megsem-
misiilt ,,gondolatcsoportjai” utan, 1931 méju-
saban Illyés mar ,,a tokéletes viselkedésii becstelen
frdter [...] Ha mdr egyszer agyonvertek volna nyilt-
szvliségemért sem tudnék oly piszkosan diplomata
lenni, mint ez az ifji kolte”. (11/335., 339.) 1. Gy.
ekkor a harmincadikban jar, de & huszon-
ot-huszonhat évesnek hiszi. ,,Jaj, de dtdlom.”
(11/374.)

A NarLO-bol nem deriil ki, csak Gellért Osz-
kar memoarjaibdl (Ecy irO ELETE), hogy Illyést
maga FM ajanlotta még 1927-ben egy lelkes
levélben az &, Gellért Oszkar és a Nyugat fi-
gyelmébe. Irodalmi, de f6ként emberi csal6-
das: a megaldztatas sikeres kiprovokaldsanak
keserti élménye. Mint a TerLjEs NarLoO legtobb
passzusan — ezeken is versenghetne egymassal
kommentélasul az irodalom és a lélektan tu-
dosa: 11/443. ,,Ez a legfolényesebb fickd, akit éle-
temben ldttam” (undorral vegyes csodalat, mert
I. Gy. véletlen talalkozaskor [autébuszon] iré-
feleségeknek jelen nem levé férjiikrél mond
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nyomatékos dicséretet, példaul Toérok Sophie-
nak Babitsrél). —I1/568.: ,, Ennél iigyesebbet még
nem is ldttam. Ugyesnek kell nevezni az ilyet, vagy
aljasnak, minek?” — 11/580.: ,,Megint Gyuszusrdl,
e csoddlatos kaméleonrdl, bar hisz ez til szelid meg-
Jjelolés a szdmdra, tudjuk. Még a vércse is kevés vol-
na, mert élesek a fogar. [...] Mert egy részeges nap-
szdmossal eggyé vdlni a fold alatt, igen, készséggel,
de evvel a piszkossal nem.”

Illyés nem annyira tarsasagi emberként is
helytalld, szervez6munkara és 6nérvényesités-
re is alkalmas fréként lett gytloletének targya,
de f6ként, mert benne is meglatta-tapasztalta
a,hallgatagi wrat”. Nem gy6zi Gjbdl s ajbal fel-
foghatatlanul bamulni &ket: a hallgatagi urak-
nak nincsenek varatlan gesztusaik, és beszéd-
médjuk: hanghordozasuk, tarsalgasuk fegyel-
mezett. Zarkozott, kevés beszédd, udvarias
lények; ha véletleniil nem diplomatikus a vi-
selkedésiik, akkor is annak latszik. A ldtomds
és indulat esztétikijanak és etikdjanak hive
zsigeri idegenkedéssel viszolyog télikk — csak
kisebbrészt az ,irodalmi sikerek” bantjak jaj-
gatni-ujjongani hajlamos kedélyét. Hamagam
hozzaftizhetem, talan csak azért, hogy ne a
koltst, de a tipus utalatat mas olvasé is bevall-
hassa: idegenkedését atérzem. — A negyvenes
években az utalat meggondolandébb és gye-
hennasabb fokra valt — itt mar valéban masrol
van sz6, nem a zsigerekrdl és ,,alkati killonb-
ségrél”. (Egyébként a Magyar Csillag rovid és
értetlen, elutasité ,,recenziot” kozol A FELESE-
GEM TORTENETE-T6].)

(Zsid6 temetés) Szandékosan emelek ki alci-
mill egyetlen eseményre, jelenetre utal6 szot.
Atudés Goldziher Ignac temetése ez a jelenet.
(I/683.) ,,S amit a tébolyitéan ostoba rabbi kidltott,
dllati fa-hangjan jajongva” — Fist Mildn nem
sok kozosséget érez a zsidékkal, 6nmagat ma-
gyar koltének tartja, a zsid6k a mindennapi
életben sem vonzzdk, s6t altaldban viszolyog
t6liik. Egészen a harmincas évek végéig sem-
mifajta kulturalis, szellemi vagy mas ,,rokonsa-
got” nem érez veliikk kapcsolatban. Miiveiben
— valészintileg jogosan — semmiféle ,,zsid6 jel-
leget” nem ismer el. Ezért dithénghet, ha ma-
sok mégis felfedeznek valami ilyesmit. (Bizarr
médon a kivalé Schopflin és a szintén kivalé
Fiilep Lajos.),, Lovat adlam aldjuk, leiriam a ver-
seim egyikében, hogy zsido vagyok. S azdta hat zsi-
dé vagyok e papagdjok szimdra. Zsido lamentdcio

— valami ilyet ir a genidlis Schopflin.” (1937:
11/435.) — Val6ban, folyt a Nyugatban mér 1927
koril vita a zsidé irodalomrél Komor Andras
FiscHBEIN cim( regénye okan, de akkor ez a té-
ma egyaltalan nem érdekelte FM-t, a vitdban —
pedig hozzaszolt 6 a legtobb vitdhoz a Nyugat-
ban — eszébe sem jutott részt venni. Most,
1937-38 korul élesebben figyeli — taldn nem
a ,zsidékat”, hanem sajiat maga érzéseit és
gondolatait: ,Joltam egy eskiivin, s ott zsidékat
ldattam.” ,,Mocskos volt minden szavuk, biidis a
mosdatlansagtol.” (11/426.) Ez mar a dalt ma-
ganlény hangja, aki a lehetetlenséggel probal-
kozik, 6nmaga gytloletét most kivetiti a zsi-
dékra. Ez nehezebb dolog, mert birmennyire
a patolégia korébe vag is mindkétfajta gytilo-
let, FM erkolcsileg csak sajat maga gytiloletét
fogadhatja el. Embercsoportot gytlélni — de
mégis masként, mint az antiszemitak, ez még
szamdra is megoldhatatlan. Forgach tanulma-
nya a NaprLo-nak ezt a motivumat rendkiviili
alapossaggal vizsgalja — magam csak botorka-
lok ezen az 6svényen. Lassuk csak: ,A meg-
gy0zddésem az, hogy a zsidosagnak el kell tiinni a
vildgbdl, be kell olvadnia, de az volt a vélemé-
nyem, hogy feddhetetlenebb vagyok, ha ext mint zsi-
do hirdetem és dllitom. Vagyis nem omigazoldso-
mul.” (1938: 11/477.) A komorodo torténelem-
mel parhuzamosan 6ngyotré gytloletkivetii-
1ése élesedik: ,, Hogy nélkiiliik tisztdbb a levegd —
ez az érzésem.” (1940: 11/520.)

Hitler: 6 a NarLO-ban szerepls torténelmi fi-
gurak kozott a legfontosabb. ,Taldn Istenként
kellene imddni, az a benyomdsom. Ugyis azt dlmod-
tam, hogy taldlkoztam vele s fel akartam kelteni a fi-
gyelmét személyem irdnt.” (11/510.)

1942-ben néhany hétig a Janos-kérhazban
fekszik, s ennek az emléknek a részletes fel-
jegyzése végrendelkezd hangi sorokra készte-
ti (,Még egyszer s utoljdra a zsidokrol”). (11/551-
560.) ,, Antiszémitakkal voltam osszezdrva” — kez-
di élménybeszamoldjit a kérhazi idGszakrol.
Hosszu fejtegetés az asszimilaci6 lehet&ségé-
r6l, értelmérdl és értelmetlenségérdl, 6nird-
niaval, kesert fekete humorral, 6rd6gi jatékos-
saggal. ,, Azt szeretném, ha minden zsido eltiinne az
orszdgbdl, hadd veszekedjenek az wrak egymdssal...
hogy van olyan zsidé-torvény is, amelyet még ok se
tudnak kikeriilni, — Kosztoldnyi szegény pld elég
szornyl zsido-torvénynek esett dldozatil: rdkja volt.
Egy sz0 mint szdz: hadd jojjenek rd, hogy mégse
mindennek a zsido volt az oka, hogy emberi gonosz-
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sdg és szerencsétlenség, mondjuk példdul luesz és
hdzassagtorés akkor is lesz még, ha mdr nem lesz itt
zsido...” (11/557.) — A Terjes NarLo egyik legbi-
zarrabb, a kései éveket egyre erésebben atszo-
v6 (atindaz6) motivuma: magam itt csak felvil-
lantani tudom e kérdést.

(Esztétikum) Talin furcsa most ez az al-
cim: visszatérnénk a miivészet problémaihoz?
Mindjart, s6t a NarLo filozéfidjahoz is, tehat
bizonyos nézetek szerint ,,magasabbra”! For-
gach Andras, aki — ismétlem — a fentieknél
sokkal alaposabban elemzi a NarLo-bdl zigo
egészen példatlan és kibogozhatatlanul ri-
aszt6, bar nem logikatlan ,,zsiddsdg/zsidd-iitd-
lat” komplexusat — osszefoglalva a szovegten-
ger még nagyobb tanulsagait —, Fiist Milan
,monumentdlis filozéfidajarol” ir. Miel6tt vitdba
szallnék ezzel az olvasattal, szeretnék elidézni
kicsit a NapLO irodalmi-esztétikai vélekedései-
nél. Emlitettem, hogy a CaTurLus és a IV. HEn-
RIK alkotéi problémain kiviil kevés helyen sz6l
ilyesmir6l. Erthetd, hiszen kotetnyi kritikat és
esszét frt mar addig is, a LATOMAS £S INDULAT pe-
dig 6nallé, masik folyémedret, esztétikai m-
vet igényelt. Mégis, a NAPLO szintén tartalmaz
figyelemre mélté passzusokat sajat vagy ma-
sok miivészetfelfogasarol és -gyakorlatarol.
Fast Milan hol nem latszik felismerni hatal-
mas és sokoldalu tehetségének korlatait, hol
pedig prézajanak értékeit ismeri félre. A Nap-
L0-ban legkesertibben bukott és megtagadott
regényének (A MESTER EN VAGYOK — EGY DOKTOR-
KISASSZONY FELJEGYZESEI) kapcsan sajat szovegei-
nek legragyogébb vizudlis megoldasait/hata-
sait birdlja, mondvan, hogy tehetsége inkabb
»auditiv’. Ha arra gondolt, hogy egyedilal-
l6an hangzé, kopar-lirai, romantikus-natura-
lista szinpadi dialégusokat tudott {rni, igaza
volt, ha arra, hogy regényirasra nincs vizualis
megelevenitSereje — tévedett. A CATULLUS ma-
sok altal csak sokkal késébb elismert mtvészi
sikere (de befogadéi kudarca) utin a IV. Hen-
rik-nek inkabb sziletési korilményeivel fog-
lalkozik s nem a drama (dltaldban: a drama)
mifajaval, mtvészetével. Komplexusba hajlé
gyotré problémai a regénytechnikaval, a va-
gyott nagyregénnyel kapcsolatban voltak —
még a Nyugat, még Osvat idejébdl. , Nagy re-
gényhez nem volt elég konkrét adatom soha.” Tolsz-
toj vagy Flaubert médjan leirni sem képes,
prozijanak ideges, dramai liiktetése van in-

kabb, mint epikus varazsa, ehhez irdi tiirelme
sincs. Hol jambikus lejtéssel helyettesitené a
nyugodtan tempés epikai hangot (melyre kép-
telen), hol masféle lirai rangasokkal. Valéban
nem tud hagyomanyos epika szerint prézat
mivelni, de préza 6rvén dramai lefrast, azt
tud, annak élesen friss mestere. Egyet idézek
most, egy sok mindent megéreztet§ pillanat-
villanast. Gyerekek jatszanak és rosszalkodnak
az utcan: ,,mint az elmebajosok: drdimgdsik”.5
Most mar valéban visszatérhetek az iménti
—talan alapvet6en fontos — kérdéshez, FM-nak
a NarLo-bdl kisugarzé filozéfidjahoz. Beval-
lom: bar vilaglatasa lényegével sajnos egyet
érzek és egyetértek, a NapLO gondolatcsoport-
jait mégsem vélem ,,nagyszabdsinak és eredeti-
nek”. Rendszernek természetesen elfogadha-
tatlanul rendszertelen. Filoz6fia volna Jeremi-
as proféta, az agg Michelangelo és egy kidb-
randultabb Darwin képzelt trénusa kozé iilve,
am metaforikusan is val6sagos szakadékba zu-
hanva jajongani? A helyzet és a gesztus dramai
—ennek megelevenitésére van nagy tehetsége,
de a jajszavak gondolatisagat nem érzem ah-
hoz mérhetének. Eredeti és érdekes, majd’
mindig 6nallé esztétikajarol, sajatos és sajat vi-
laglatasrol még tobbet beszélhetnénk, de hat
a NarLo-ndl zsenidlisabb LATOMAS ES INDULAT
sem filozo6fia, a HABI-SzApr sem — mindkettd ke-
vesebb és tobb is. A NarLo inkdbb kevesebb —
hanem azért ez a kevesebb (ami ugyanis nem
filozéfia), az nagyon sok. Ilyen villamképek:
., Csoddlatos dlom! — A legszebb taldn eddig dlmaim
kozott” (1/417.) — s kétségbeesett énundor ide
vagy oda, friss dertivel rekonstrudlja almat —
dertivel, mert az dlomrekonstrukcio itt észre-
vétlen atvezeti a miivészi munkaba. Vagy csak
két sz6 és nem ,,gondolattomegek”: ,,Sdros ba-
jusz.” (11/467.) E két széban, ebben a bizarr
képben van tehetsége, nem ,filozéfidjaban”.
Idézek még valamit, s talan kideril, mitl lesz
tobb nala a pusztan esztétikai érdeklgdés, ami-
kor az gazdagodhat, péarosulhat az etikinak
még az alabbi, igen bizarr metaforikus foszla-
nyaval: , Leheletlen, hogy a rézsa ne érezze, hogy
szép: ez mdr a virdg szinte ontudatos, szinte magd-
nak tetszelgd dallasabol is kitetszik.” (1927: 11/223.)

5Minderrdl bvebben prébaltam frni A MESTER EN VA-
cyok megjelenésekor: ENEKLO VakOK (Holmi, 1998.
augusztus).
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(Ferde biiszkeség) Vadul meglovagolja a gyi-
16let hullamait, de talan csak azért, hogy mély-
re zuhanva gyotrédhessen (I/678.): ,,Nagy va-
gyok az undoroddsban” — ,,Nagy gyiiloletek koszdl-
nak bennem — s indokolatlan nagy meghatottsd-
gok... Kiilondsen, ha jol kipihentem magam, — az
egész vildgot s az osszes embenrt, aki csak eszembe jut:
gytilolom... Mdskor egyetlen szon a konnyezésig
meghatédom.” (1/696.) — ,, Bdmulatos ez az orok
rosszakarat bennem.” (1/710.)

A bosszti mast csak kamaszkordban érdekel
annyira, mint a felnétt napléirét. Monte Cris-
to életbosszajardl elmélkedik. (I11/53.) — ,,Ka-
rinthy a vildghirii” (11/125.) — jegyzi fel fene-
kedd indulattal (melyet egyébként & tud leg-
jobban lefesteni): ,, Depresszids indulat, amely
mint a lavina, egyre nd és egyre jobban pusztit. Va-
lami pokoli gonosz-indulat ez. Melancholikus és
gyilolkodd indulat... amely fél-napokon dt tart és
egyre jobban hatalmdba vesz!” De 6ngyo6trés koz-
ben képek, megfigyelések vill6znak: egy valto-
6r a kalyibdjaban, egy koldus a szemétszallito
kocsiban, ,,embes; ki idegbajdban trombitdl a villa-
moson”. Nagyszerd, bélintok olvasas kézben:
nem gyakorlé és vezeklS idegbeteg szdl itt,
nem is viligmegvalté erkoles-(al)filozéfus, ha-
nem: kolté.

. Hdrom ember szeme van rajtam, mint cseleke-
deteim Grok birdjdaé — az 6 szavuk, dsztoniik él to-
vdbb bennem, az 6 hangjukon beszélek: anydm, O.
és E.” (1919. marcius.) Amikor ezek a hangok
elhalkulnak, a harmincas évek legvégétsl a
frocsogd gytilolet meg melankolikus vilagun-
dor marad az 6nutalat helyén.

Eletére visszapillantva: ,, A banatnak és ingyil-
kossdgnak ezt a tengerét” (11/496.) — és lecsende-
stilve magunk is, mar nem tudjuk, a vilagrél

s oz

beszél vagy sajat életérdl.

(-»Diirvasdg és indulat”) Szeretném, ha e be-
szamol6 olvaséja is hallana, miként csendil a
két sz6 a LAtomas Es INDULAT-Ta. Hires esztéti-
kai kényvének cimét torzitom most el, remé-
lem, nem 6nkényesen. Makacsul és cifolhatat-
lanul tgy latom, hogy a NaprLO teljes egészében
pszicholégiai méltatast igénylS lélektani 6n-
portré — az indulat dithrohamainak és a mo-
csarba flé tompa jajongasnak a portréja. A
betétként haté ritkabb irodalmi és a b&vebb,
itt-ott rendszerré kerekeds moralfilozéfiai fe-
jezetek — legyenek bar laposak, kozhelyesek

o

(olykor) és mélyen, izgalmasan érdekfeszit6k

(gyakran) — nem valnak oly eréssé, hogy a ja-
jongas hatasa csillapulna az olvaséban.

Nem a masok, a kiilvilag durvasaga és indu-
lata kinozza (annak a gyG6zhetetlen butasig
a 6 attribatuma) — hanem a sajatjaé. Lassuk
csak: , fajdalmas nyugalom”, ,,dllati viselkedés (fe-
nyegetés)”, ,kiizdelmem a hazudozd kedv ellen”.
Suilyos hazugsagkomplexusra vetiil fény. ,,A
hazudozds sziikséglet ndlam” (1/46.), mely talan a
dithrohamokat prébalja kivédeni (,,szublimal-
ni”’? — signank dr. Sigmund Freudnak). -, Va-
lamely hisztérikus érzéshulldmzds jdtéka ex bennem
—vagy szeretni, vagy gyilolni, — s kiszdmithatatlan
gyorsasdggal sodrédom egyikbdl a mdsikba [...] S
mintha szeretni egydltaldn nem tudnék, oly eszeve-
szett, kipkodd gyiilolet szakad fel beldlem, mihelyt
mddja van kijonnie.” (1/661.)

Az olvas6 a gytilolkodés és kirobbané diih e
tengerében nem irodalmi, hanem orvosi, pszi-
chiatriai érdeklédéssel hokken meg. Nyilvan a
normalitds és betegség hataran vagyunk: ér-
dekelne, mi ez a korkép? Sajit emlékeimhez
fordulok. ,, Hisztérikus kidben élt” — jellemez-
te egy kival6 orvosprofesszor egy tehetséges
filmrendezd baratomat, aki palyajanak csticsat
el sem érve bele is halt ebbe a hisztérikus kod-
be. FM {6 tiinete a varatlanul, csillapithatatlan
erével rators gytloletteli, 6n- és kozveszélyes
dithroham, mely szinte epilepsziara emlékez-
tet. Erdekelne, de nem mint irodalomszere-
t6 olvasot és kritikust, hanem a lélekgyogyasz
véleményére kivancsi olvasét (vagy taldlgat-
na csak § is, a tudés?) — van ennek neve, be-
jegyzett védjegye a szakirodalomban? Nyilvan
nem depresszid, nem skizofrénia, de akkor mi
ez? A klinikai paranoidanak valamely alfaja?
Vagy éltaldban s oly semmitmondéan: neurd-
zis? (Ezzel nem sokra mennénk: tobbet, tudds
urak!) ANarLO keltette egyik kérdés, és e nyug-
talanit6 kérdésnek irodalomhoz, miivészethez
semmi koze, mégis tin megkeriilhetetlen: fel-
jegyzéseinek rogton az elsé lapjan és els6 nap-
jan maris: ,, Almomban diihingési rohamom volt —
mi ez? Beidegzidik a dithingés, végleges betegséggé
lesz? Orditottam.” (1914. apr. 20.) Eddig egyet-
len orvos szakmai dolgozat jelent meg, mely
targyalja e kérdést, Czeizel Endréé: ,Tipikus
cikloid (mdnidsdepresszids) személyiség volt” — alla-
pitja meg a NarLo-bdl vett idézetek és életraj-
zi tények ismertetése utan, majd roéviden is-
merteti a cikloid manidkus depresszio jellem-
z6it dltaldban. (Mozgo Vildg, 2001. december.)
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Sajnos a kolt6 varatlan, csillapithatatlan, gy(-
161k6d6-61j6ng6 dithrohamait nem emeli ki,
nem értékeli vagy jellemzi ondllé tiinetként or-
vosi szempontbol, holott ez 14tszik a legjellem-
z6bbnek és meglehetdsen kiillonosnek. Pedig
Czeizel dr. is idézi a NarLo-bol FM kialté va-
gyat: ,Egy betegséget nevezzenek el rolam — ak-
kor méltoképpen megirokitették a nevemet.” (1921.
aug.) Szamomra tdl altalanos, ezért majdnem
semmitmondé a nyilvan helyes ,,maniakus
depressziés személyiség” diagnoézisa. Kérdés:
mennyire jellemz§ dltaldban a hasonlé szemé-
lyiségekre az ijeszt6 dithrohamok egy életen at
tarté gyakorisaga és ijeszt$ intenzitasa? Ha
nem annyira, s csak nala volt els6rendtien jel-
lemz8, akkor elégtelen a diagnézis. Tobb el-
mélytlést, tudds urak! (Addig én tuddsi enge-
dély nélkiil is javaslom a ,, Fiist Milan-szindré-
ma” bevezetését a hisztérikus kodben feltéré
jjeszt§ dithrohamokra.)

Erdekes m6édon Forgach Andras nagy terje-
delmt, érzékeny és elmélyiilt dolgozatanak a
Fuist Milan-szindrémardl nincs szava — nekem
gyotréen érdekfeszitd, viszont én meg szinte
stiket maradtam a NarLo ,, Kirdly”, , kirdlysdg”
allandéan visszatéré motivumara, melyet For-
gach nagy érzékenységgel elemez. Ennyire az
olvas6 szubjektumatél fiigg, paradox médon
még inkabb, mint egy szépirodalmi m vala-
mely motivumanak hatasa? Ha tehat valaki
siiket és érzéketlen a , kiralyvagyra”, akkor ész-
re sem veszi egy nagy miiben a tiizét — mikép-
pen mads, aki amarra érzéketlen, és az a haj-
lam hidnyzik bel6le: a hisztérias dithrohamo-
kat nem latja?

(Megtagadott balvanyai...) Shakespeare-t is-
teniti, f6ként a HamLET-et és a LEAr-t (utébbit
Vorosmarty utdn leforditotta). De: A VELENCEI
KALMAR (11/499.): ,, Bizony hibds mi [ ...] Ures mun-
ka.” — A BON £s BUNHODEs-t a HAMLET mellett az
irodalom csticsanak, sajit elérhetetlen példa-
janak vallja. De a KaraMazOVOK: ,, Nagyszerii szel-
lemmek ilyen szemetje még nem is keriilt a kezembe
taldn soha. — Szégyenletes egy locsogds.” (11/296.)
1928-bol:,, Milyen tévedésben voltam én éveken dt!
Tolsztoj nagy egyszertisége megtévesztett. Azt képzel-
tem, hogy ha az ember egyszeriien leirja, amit ldtott
s éles a szeme, jo az itéloképessége s dbrazolni tud, —
akkor mdr megy is a munka.” (11/284.) Evekkel

kés6bb: ANNA KARENINA: ,,jaj, de rossz. Ez mdr
rossz 1s. [A masodik kotet] [...] legnagyobb része
undort kelt”.

Goethét indulatos kedvvel becsmérli, tobb-
szOr: ,,Nem hidba undorodtam e deris fenségtdl vi-
ldgéletemben.” (1922: 1/760.) ,,Holderlin mellett
nulla” — teszi hozza mashol. Ez nem lepi meg
az olvasét, s a Fiist Milan kényveire hangolt ol-
vaso kicsit egyet is érthet vele. Inkabb hokken-
t6 Proust-utdlata (11/545.): ,, Proust: ezt a nydla-
dékot. Szép lelkeknek valo, nydlszaporulat. Né-
hdny év eldtt belenéztem. — Rossz! — mondtam ma-
gamnak neh(my 520 uldn. [...] Széplelkeknek vald
nydladzds az egész. Ohmilyen finom lélek ez. Es mi-
csoda gyengédség. Nyolc oldalon kesergi végig,
hogy nem kapott este az anyjatdl csékot. Es micsoda
pszichologus! [...] Es milyen dtszellemiilt itt minden
Jfogpiszkdld.” ,, Bosszantobb dilettdnsban még sosem
volt részem.” (1942: 11/546.) — Gide ugyanezek-
kel a szavakkal dobta félre elsG olvasasakor Az
ELTUONT IDO-t.

Ugyanezen a napon és lapon:,,No és Thomas
Mann? — ugyanaz a véleményem rola ma is, mint
hiisz év eldtt, sajnos. Hogy kedélytelen, humortalan,
vérszegény. Még otlet-szegény is. [...] Erdvé feltor-
ndszott gyengeség.” Thomas Mannrél szélvan fi-
gyelemre mélt6 s tovabb gondolhaté ez a ma-
16 gany: ,,S mit fékez On olyan nagyon, Thomas
Mann Un, mikor nincs is fékeznivaldja? Mikor
nincs is bdsége, se temperamentuma? Hol tehdt a
szive? No és a megrdzo, démoni, dllati szépsége a
vildgnak? Ez a lapos gunyorka az egész irdi szem-
lélete?”

Goethe, Thomas Mann szembeszok&en
mas {r6, mint §. Figyelemre mélté azonban,
hogy igazan mégis az ragadja meg, s azt a m-
vet bamulja 4hitattal, amely roppant tavoli az
6 irasmoédjatdl, mely egészen mas hangon
sz6l. Dosztojevszkijt a BON £s BUNHODES-en ki-
vil (s6t, majd ezt is megtagadja) utdlattal ol-
vassa. Tolsztoj fegyelmezett, sajat prézajatol
teljesen eliits, tagas epikus tiirelmét sokaig is-
teniti. A magyar irodalomban természetesen
nem a vele mtivészi rokonsiagban 1élegz8 Kosz-
tolanyi és Karinthy miiveit tartja nagyra (sét,
Karinthyrol késébb t6bbszor leirja, hogy ,,csak
wysdgiréként” méltathaté), Nagy Lajost a ma-
ganembert illet§ becsmérlésen til még csak
nem is kommentalja — hanem Méricz Zsig-
mondot.

Méricz — mondja — ,,az él6 dialégust hallja”.
Mazochista médon Moéricz nyugodtségét és
magabiztossigat is szembedllitja sajat bizony-
talansdgaval. (1921: 1/656.) Es nem sokkal ké-

s6bb (1/677.) egyik legjobb kisregényérdl, az
ADVENT 161 beszélgetve helyeslén idézi barat-
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jat, Nagy Zoltant: ,,Ami legfobb az elbeszélésben.:
a kiilsd letrds ereje és megdinthetetlen igazsdga: ex
hidnyzik.”

1921-ben egy leanyfalusi latogatas utan:
»Nagyon okos, mdr teljesen kitisztult felfogdsi em-
ber”—mondja a fent idézett helyen, majd:, M¢-
ricz Zsigmond egészen szabad. Ugy i, ahogy tetszik
neki — s csak néki tessék, mdssal nem torédik. Me-
rész: szofordulatok és kotések, képek —mind szinte az
onkény bdtorsagdval. En: dllandéan O-tdl rettegek,
— nincs bdtorsdgom, merszem, — ennélfogua szeré-
nyen, kozépszertien és tisztességesen irok. — Semmi
szuverenitds!” (1923: 1/867.) Ez akar biraléit il-
let§ parédia, merS giny lehetne, de azt gya-
nitom, dithésen sirdmlé 6nostorozdsként je-
gyezte fel. A harmincas években sok bejegyzés,
mind a bamész csodalaté: csodalja Méricz no-
velldit, iraismédjat (BARBAROK stb.). — E nagyra-
becsiilését soha nem valtoztatja szidalomra —
mint masok esetében majd’ mindig. A magan-
személyrél késébb (1939): ,, Ha megirndm, hogy
Modricz Zsigmond, ez a kirdlyt mitvész milyen irto-
zatos 6kor volt, ki hinné el nekem? S hogy Kosztold-
nyi, ez a sokkal kisebb miivész, ha nem is volt alko-
t6 gondolkodd, mégis, hogy zsebrevdgta 6t eszesség-
ben, gy 6t, mint Babits Mihdlyt, aki végteleniil os-
toba ember, — hiti, ostoba, gondolkoddsképtelen, ez a
vildgraszolo, nagy koltd. (Ifjikori koltészetérdl be-
szélek.)” (11/507.) Gondolatmenete innen atszi-
varog-atfolyik Osvat kidbrandult kicsinylésé-
be: ,,micsoda tévedésekbdl dllt — csupa tévedésbol”.

Mar-mar Moéricz-komplexusrél szélhat-
nank, szinte jobban irigyli, mint Shakespeare
tehetségét — ha nem volna ebben az életnap-
l6ban toméntelen, végtelen sok komplexus.
Azon is érdemes talan elgondolkodnunk, hogy
Moéricz — ellenkez8leg — semmire sem tartotta
Fust Milant. , Levelesladajanak” kései kozlése
utan kidertlt, mennyire ellene volt, hogy a
Nyugat — az 6 f6szerkesztGségének periédusa-
ban — egyaltalan kozolje. (MORICZ ZSIGMOND, A
NYUGAT S7ERKESZTOJE — LEVELEK. Val., szerk. Ta-
si Jozsef. PIM, 1984.) Taldn nem érdemes ba-
mulni a téliink oly eliit6en mas tehetségeket —
Mobricz sem tette, masok sem, talin a mazo-
chizmus nem mindig serkentdje az alkotasnak.
Irodalomrél szeretnék beszélni, s lam — megint
alkotaslélektani tanulsigokba meg pszichiat-
riai kérképbe titk6zom — a faradt Narro-pilla-
natokban mindig az erésodik meg bennem,
hogy jelentékeny és olvasni-irni tudé pszichi-
ater hosszan kifejtett véleményére volnék ki-
vancsi...

(Catullus poéta...) FM NarLo-jaban meglep6-
en kevés bekezdés foglalkozik sajat mtveivel
(holott nagy kedvvel kommentalta ket uté- és
el6szavakban). Két nagy kivétel van: a Catut-
s fogadtatasa, majd életében soha meg nem
jelent, félresikertiltnek itélt regénye, A MESTER
EN vacYOK. Nem véletlen: e két mivét elgbb
masok, majd 6 maga is kudarcnak érezte. Ku-
darcelemzd iré, tehat csak természetes, hogy e
két md napléanyag lett.

A Carurrus és A FELESEGEM TORTENETE-nek
bujkdl6 parhuzama, rokonsaga ma sem nyil-
vanvalé a Fust-szakirodalomban, ezek a részek
tehat az irodalomtorténészt, miielemzst is ér-
dekelhetik. Parhuzamait maga az ir6 nyilvan-
valéva teszi: 11/535. — s6t még el6bb is (I11/244.
skk.). (Persze a mivek Osszehasonlité iroda-
lomtorténeti elemzése maig varat magara.) — A
Nyugatban egyébként épp ekkor vita zajlik a
magyar drama valsagarél, nemlétérdl - ott jog-
gal panaszolja, hogy a BoLpoGTaLANOK-at egyet-
len ir6-hozzasz6l6 nem emliti. A CaruLLus-t
sem fogjak, teszem hozza innen a jov&b6l.

Nem tudok nevetni vagy ironizalni jajonga-
san, ha a CaruLwus el6tt majd’ hasz évvel ezt ol-
vasom a NaprLo-ban (1919. dec. 6. — 1/506.):
L Tegnap lekoptem iréasztalomat, amikor a sok kony-
vet, iratot ldttam rajta, melyek egy fillért nem hoz-
tak nekem.”

(Happy birthday...) ,,Igen, vesd meg, aki bol-
dog.” — Fust még Kosztolanyinal is hangosab-
ban mondja: En, midta élek, arraa mozdulatlan-
sdgra késziilok, azt dhitom, s meguetem az optimis-
takat, mindenekfelett és modfelett pld. azokat, akik
még gyereket is csindlnak, mert én gyiilolom az éle-
tet, midta az eszemet tudom [...] Rdiitnék az apdam
vesszejére, ha még egyszer akarna vildgra-dorgolni
engem. Ennyit tvenkettedik sziiletésnapomon a sa-
Jjat létemrdl.” (1940. jalius — 11/518.)

Aztan 1943 Gsze van, az 6rias konyv végéhez
kozelediink. Sajat levelébdl idéz: JEn csak-
ugyan sokat tortem a fejem egész életemben s e nagy
Jejtorés legfobb anyaga éppen e két dolog volt csak-
ugyan: a haldl és a szerelem.” Mint majd a NAPLO
gondolati anyagat mélyen és nagy tehetséggel
remekmivé formalé Hipr-Szipi-ban oly gya-
kori lesz a fiktiv figurdkhoz intézett levél vagy
beszéd — egy fiktiv (vagy valésagos) latogatoja-
nak irt levéllel végz&dik 1944. marcius 15-én
a TELES NAPLO.

Nagy miivei fikciok — ez a nagy mtive ,,val6-
sagos”.
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A remekmil sz6t, Ggy latszik, nem tudtam el-
kertilni. Azok kozé tartozom, akik Fiist Milan
szamos, sok miivét annak véli, s még a gyen-
gék is megfognak oriasi tort-torz tehetségiik-
kel. A szerelem és halal kényvei? A NapLO nem
remekmd, nem a szerelem és halal konyve —
csak jegyz6konyve. A jegyz6konyv csiszolatlan
kincsekkel teli, de remekmiinek vagy fércmt-
nek csak a megmunkalt szovegeket mingsit-
hetjiik. Csiszolatlan kincset minden bekezdés-
ben lelink. Egyszer arra emlékezik, hogy hi-
vatali f6nokének nevét bettizte a f6nok jelen-
létében telefonba a kovetkez&képpen: ,H —
mint: haldl.” Nagy pillanat, agy hallom ki a sz6-
vegbdl, hogy val6ban megtortént. A halal gon-
dolata igen, az fGszerepl6vé valik itt is: csak-
hogy a remekmiivekben (az 6véiben is) nem a
reflexié, de maga a Haldl kukucskal minden
mondatbél és minden szerepls alarca alél —
dramatis personae: personae mortis — ett8l remek-
mivek. E szoveg-Himaldja nem az. A napl6iré
»én” itt nem Fist Milan, a patologikus és kicsi-
nyes kézember-maganlétét meghaladé zseni
(aki pillanatokra meglathatja a Halalt), ha-
nem a halalté] rettegé pére magéanlény. Ez a

7 A kiaddsrol és a szoveggondozasrél mar csak jegy-
zetben szélok. Szép a két kotet, szép a cimlap két
Fust Milan-fotdja. A jegyzetekben sajnos szamtalan
»kis hiba”, bosszanté hidny. Sajtéhiba (vagy téves
gépirat) a figgelékrész feldolgozott napléjegyzetei-
ben (I1/687.): ,,Schatzehen” (nyilvan: Schatzchen). A
német szavakra és nevekre kiilonos gonddal kellett
volna figyelni.

11/894.: , Keserti dm az elberi lany” — ???, bizarr ha-
tasa nyilvanval¢ elirds az,,emberi lény” helyett. —, Pis-
ta” (nyilvan Vas) kilétének megillapitasa is elmaradt
(I1/502.). ,, Szdjbély, Kanpurszky” — talan Kanyurszky:
11/593., egyikiik sem szerepel a névmutatéban. —
Bernéth Aurél felesége Balint Alice, masutt Partos
Alice. Csak nem hivtak mindkét feleségét Alice-nak?
Mas lexikonban kutassuk, mint Kanyurszkyt? —
1919-ben Siéfokon P. J. népbiztosrdl 6csarlé bejegy-
zés — nyilvan Pogany J6zsefrél van sz6, de a jegyze-
tek csak Pasztor Jézsefet, FM tanartarsat ismeri.
Még egy jellemz8 példa: Rozvanyi Vilmos kibenlétét
kerestem, szinte semmi, csak két évszam, raaddsul a
sziiletési évszam durva tévedés vagy eliras. A jegyzet
a KORTARSAK JOzSEF ATTILAROL cfmi kotetben jobb és
tobb réla — pedig ott szindékosan minimalis a jegy-
zetanyag. — Mas fontos figuraja a NarLo-nak: Lustig
Géza — nyoma sincs a mutatéban, pedig tin nem ki-
derithetetlen (1/662.): hosszi, dithos, nem érdekte-
len passzusok olvashat6k a NarLo-ban réla. A leg-

figura sem érdektelen, nyilvanvaléan rokona a
zseninek (mondjuk inkdbb: tavoli és nem ko-
zeli rokona, afféle masod-unokatestvér). A
napléiré ,én” egyediil marad kicsinyes ma-
ganlétével, mert nem formalja meg szévegét,
hanem csupan nyersanyagot kormol éjjelen-
te annak a tavoli rokondnak, aki majd remek-
miivé alakitja. Ez arokon, a nyersanyag lejegy-
zGje nyilvanvaléan értelmes és gondolkodé
ember — ezért is hasznalhatja anyagat majd a
zseni —, de nem tobb, mint 6nmaga szoérnyd
bortonébe zart, gytlolettel teli panaszos zo-
kog6: panasziény. A halal 1ényege a IV. HENRIK
és a HABI-SzAp1, a szerelem pedig A FELESEGEM
TORTENETE és nem a NapLO olvaséinak lesz ért-
hets.”

LGondolkodni tudok és szeretek” — mondta
Osvatnak elsé talalkozasukkor. Bizott a tehet-
ségében, az irast tartotta egyetlen lehetGségé-
nek, még akkor is, ha lekopte ir6asztalat.

%

Miutan befejeztem ezt a beszdmolét (a NarLO
napléjat?), ismét belelapoztam a korai évek
anyagaba, de most csak a rovid jegyzetekbe.

bosszantébb talan Chaim Block hidnya a névmuta-
téban, akinek konyvét a chaszidokrél FM nagy ha-
raggal olvassa. Martin Buber neve szerepel viszont
— bar mintha a szévegben nem is volna olvashaté.
De mivel a névmutaté nem visszakereshetd, nincs
megadva lapszdm a névnél —ilyenkor hasznélhatat-
lan. A Fekete Sas Kiad6 mas FM-koteteit is jegyze-
tel§, eddig alapos Petranyi Ilona itt sajnos — megle-
petést okozva — nem végzett j6 munkat. Az egész
jegyzetapparatus méltatlan a rendkivali vallalko-
zashoz, s bar ez a tény nem csokkentheti P. I. nagy
érdemeit a FM-kutatdsban - régebbi recenziéimban
magam is melegen méltattam —, most nem hallgat-
hatom el.

A kiadas hatalmas cselekedet tehat, néhany nem
csekély hibaval, hidnyokkal. A Fekete Sas Kiad6 igy
is Fist Mildn ma legfontosabb, mert legtébbet tevs
kiadoja (a PIM és a Nap Kiadéval egyiitt).

Oriasi kulturdlis esemény is lehetett volna, de hiaba
jelent meg hangsilyos idében, a 2000-es kényvhé-
ten, mélté elemzésre akkor s azéta sem talalt. (For-
gich emlitett nagyszabasi dolgozata két évvel a
megjelenés utan latott napvildgot.) Legaldbbis én
csak napilap-beharangozokra és révid recenzidkra
emlékszem. Az egyikben ,Milancd”-nak nevezték az
irét. Aprésag, de kinos idétlenségével kifejez vala-
mit e magyar huszadik szdzadot (is) dokumentalé
hatalmas m tragikus visszhangtalansagabdl.
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Idézném oldalszdmra. Elképeszt6en gazdag
anyag, éles vilagitasa képek és villanasok. Ta-
lan fel sem lehet mérni egy egészen kis szi-
lankra tort titkorcserép-darabbél — a belat-
hatatlan hegy valamelyik rejtekén —, hogy mi-
csoda lirai vizualitas vilagit benne, a megele-
venités milyen képi ereje... Ennek a dithodt
megelevenitési tehetségnek, adottsdgnak és a
hisztérikus depressziénak hatalmas harca ez
az életatnyi szovegfolyam. A kedvront6 két-
ségbeesés sugarzdsa, mely mordlis ,lizeneté-
vel” végig athatja (egyuttal roncsolja) a szoveg
esztétikumat, de azért gyakran a moralitdstél
arnyékolt, mégis felfénylS esztétikum suga-
rozza at a kétségbeesés felkialts- vagy kérds-
jeleit. Melyiket érezziik hatalmasabbnak? Ta-
lan az el8bbit, a gyégyithatatlan kétségbeesés
komoran jajongé erkolestanat, és ritkabban a
vereség imponalé heroizmusat is. Igen, igen:
nincs mds ur, csak a pusztulds; élni e F6ldon
hatalmas és értelmetlen szenvedés — de mint
a NapLO {réja is mondja a legrémesebb, 1944-
es évben — és ennél tébbet senki nem remél-
het: ,, Azért sokmindent megtudtam itt.”

Bikdcsy Gergely

,NYITOTT SZEMMEL
ES OTTHON ES SEHOL*

Horvdth Elemér: menestral. Versek, 1998-2001
Noran, 2002. 118 oldal, 1200 Ft

Vannak férfiak, akik aszerint valasztanak zakot,
hogy elfér-e a zsebben egy konyv. Ha elfér, j6.
Es vannak kiadok, akik gondolnak ezekre a
férfiakra. Horvath Elemér legajabb versesko-
tete pompasan elfér egy zakézsebben, és ez j6.
Azt mar nem tudom, szerencsés dolog volt-e
olyan cimet adni a kotetnek, aminek a megér-
téséhez az olvasék nagyobb részének szétari
segédletre van sziiksége. De taldn jelzésszerti
ez a cim, hiszen aki a kotet verseit lapozgatja,
béviil is épp elég idegen széra, citatumra talal-

* Elhangzott 2002. prilis 10-én az frék Boltjaban,
a MENESTRAL bemutat6jan.

hat. Akinek nem tetszik, ne vegye kezébe —
gondolhatta a szerz8, s ebbdl rogton levonhat-
juk az els6 kovetkeztetéstinket a koltét illetGen:
Horvath Elemér nem simulékony alkat, nem
akar mindenaron tetszeni; tessék 6t olyannak
elfogadni, amilyen, mert § nem hajlandé mas-
nak mutatni magat. Aprécska dolog ez a cim-
valasztas, mégsem mellékes.

A menestral, illetve menestrel jelentése
egyébként kozépkori vandorénekes, a cimadé
versben pedig a kolts azokrél a tarsairdl — és
sajat magardl — ir, akik kiilf6ldon élve is ma-
gyar kolt6k maradtak, s ,,hatartalan” tapaszta-
latukkal gazdagitottak a magyar koltészetet.
Horvath Elemér tehat menestral sajat megha-
tarozésa szerint. Ez a vandorlét, a masutt élés
egész koltészetének egyik kozponti témdja, s
kozponti témaja ennek a kotetnek is. Megte-
hetném, hogy dmuldozva csoddlom itt a kol-
t6t, hogy milyen nagyszertien ir magyarul ma
is, tobb mint negyven év tavollét utian, de nem
teszem. Akkor mar inkabb forditsunk a nézg-
ponton: szerintem éppen a magyar koltészet
és azazzal val6 személyes, mindennapi kapcso-
lat (az irds soran) segitette Horvath Elemért
vandorttjan a talpon maradasban. Amuldoz-
zunk tehat a magyar koltészet erején itthoni-
ak és nem itthoniak egytitt.

Visszatérve a konyvre: két, egymassal latszo-
lag ellentétes gondolat fogalmazédott meg
bennem a versek olvastan. Az egyik az, hogy
egy naplokonyvet olvasok sok roévid bejegyzés-
sel, a masik pedig az, hogy ebben a napléban
dll az 1dd, illetve szétteriil mozdulatlanul a szii-
letéstSl az elmulasig. A napléiré pedig holide,
hol oda bok a tollaval: most Csornan vagyunk,
most Firenzében, most New Yorkban, most
1956-ban, most 2000-ben. A dolgokat nem
valtozasukban mutatjdk meg e versek, hanem
olyannak, amilyenek: voltak-vannak-lesznek.
A csornai kertkapu, a firenzei, rézsakkal be-
nétt postaldda és a mahopaci domb egyarant
id6tlen. Van persze ellenpélda is — a Duna, at-
t6l fuggben, hogy milyen gyakorisaggal latja
ujra a kolts, valtoztatja a nagysagat —, de nem
ez a jellemzd.

A naplébejegyzések kulonfélék: az egyik al-
land6 téma a mar emlitett tavollét a hazatdl.
Ezt nem lehet letudni, ezen nem lehet tdl len-
ni: barmilyen megszokott is, mégis megszok-
hatatlan, legalabbis Horvath Elemér tantisiga
szerint. Hol kozvetleniil, hol kozvetve fordul
e témahoz, Dante péld4jan keresztil, akit Fi-
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renze szamizott, s aki sose tért vissza Firenzé-
be, és sose felejtette el Firenzét. Talan nem vé-
letlen, hogy a kotet egyetlen nagybetiis szava
a kolts neve: DANTE. Imponald, ahogyan a
hazarol ir Horvath Elemér: szeretettel, de a
legcsekélyebb idealizalas nélkiil. Udits, hogy
mennyire nem akar megfelelni semmilyen el-
varasnak, s ha ragaszkodik valamihez, csak a
sajat Oszinteségéhez. Ugyancsak ritka erény,
hogy ’56-0s tavozasahoz nem f(iz semmilyen
legendat, nem csindl magdbdl utélag hést;
egyszerdien a bérét féltette, egyszertien menni
akart, és kész. Nem banta meg, de ahogy Dan-
térol irja: ,,ha nem szerette volna Beatricét / a kol-
tészete ldbjegyzet marad”. De szerette, csakugy,
mint Horvath Elemér az 6 csornai Beatricéjét,
akits] sohasem tudott és nem is akart elsza-
kadni. E sokszor megpenditett har a legemlé-
kezetesebben talan a fanyarul bolcs INFERNO ci-
m versében szélal meg.

Vannak a napléjegyzetekben olvasmanyél-
ményekhez kothetd s azoktdl elvils, a kolts
altal teremtett vildgba szervesen illeszkedd ro-
vid boleseleti eszmefuttatdsok és portrék nagy
szamban; ezek koziil kiemelkednek a Leopar-
dirél sz616 versek, a nagyon szép Spinoza-port-
ré s kedvencem, a Mozart temetésérsl szolo
vers, a sirds6 monolégja. Ezekben a versekben
bomlik ki Horvath Elemér masik nagy, koz-
ponti téméja: a halalhoz, az elmilashoz s az
orokléthez val6 viszonya. Ha hihetiink a kol-
tének, teljesen természetesnek talalja az elma-
las gondolatat; akar a mindennapi kenyér,
olyan neki a ,,por és hamu vogymuk”. Raciona-
lista és szkeptikus, szkeptikus, de nem pesszi-
mista. {gy ir: ,,a pirospozsgds kiznapokat szeretem
/[...]/ a kielégiilt vért amelybdl sziintelen / tjra és
tjra foltamad a por”.

Mégis annyiszor tér vissza a gondolathoz,
hogy azt hiszem, nyugalma aljan még forr a
nyugtalansag. Erre utal egyik Petri Gyorgyrél
sz6l6 verse is, melyben azért (is) magasztalja a
koltét, hogy ,,kozvetleniil a haldla eldtt / [...] be-
rezelt s be merte vallani”. Vagy masutt: ,,a versek-
bél fagyaszto - oroklét siivit / az elmailds  nem orii-
Lok neki”.

Tovabb tallézva a témak kozott, megemli-
tendd, hogy erésen foglalkoztatja sajat kolt
mivolta; e targykorben kétely s hiibrisz kozt jo
szkeptikushoz illgen biztosan siklatja hajéjat.

Es figyelemre mélt6 az is, hany talalkozast
megorokits vers szerepel e karcsa kotetben.
Ezek a talalkozasok mind kett§s portré megal-
kotasara adnak lehetSséget, mert mindegyi-
kiik 6nportré is egyben.

Egy vilagos tekintetd, kissé rezignalt, még-
is biiszke embert latunk magunk el6tt, aki az
igazsagait nem készen vette, hanem naprol
napra, egy életen at szivés munkaval gytijtot-
te be magénak, épp ezért nem cseréli le, ha 4j
divat jon. A szabadsagnak — a szabad gondol-
kodasnak — nincs alternativaja, ez az tizenete.
Aminthogy a megélt térténelemnek sem volt.
Az a Kkiteritett id6sik, melyen vers-eseményei
zome lejatszodik, a huszadik szazad. Horvath
Elemér szép versben bucsaztatja e szazadot:
-..6N kélség kivil sziilottje vagyok / és tiléldje  ko-
szonom”.

Legyen szabad végezetiil egy javaslattal for-
dulni a kényv leend§ olvas6ihoz. Ne csabit-
sa Gket a versek rovidsége gyors olvasasra.
Tekintsék ezt a konyvet olyasfélének, mint
mondjuk egy kaviaros dobozt: egyszerre til
sokat ne vegyenek belSle. Hagyjanak idét a
verseknek, és azok meghalaljak.

Befejezéstil hadd idézzem a kotet szamom-
ra egyik legkedvesebb versét, a Jake cimfit.
Nem az otthonrél és az otthontalansigrol,
nem is az elmuldsrél sz6l. Irhatta volna olyan
ember is, akinek fogalma sincs, mirél neveze-
tes 1956. De persze nem olyan irta, és igy ta-
lan még szebb is.

4 éves szentberndthegyi
tapasztalt s bdr kivdancsi  dvatos
szereti a frissen esett havat
a szomszéd pulijdt
s a gazddjdt akirdl azt se tudja hogy
férfi vagy né
magyar vagy amerikai
zsidd vagy keresziény
t0bbé-kevésbé én is til vagyok ezen
menrt oreg mdr s vagy boles vagy szenilis
éljiik vildgunkat ahogyan adatik
ameddig adatik
s egymdsban feltétleniil megbizunk
a legfesziiltebb helyzetekben is
amikor én irok
amikor 6 ugat
Kdntor Péter
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PANTA RHEI
(1. ELGYOTORTEN
2. SZTOIKUSAN)

Tézsér Arpad: Finnegan haldla
Kalligram, Pozsony, 2001. 64 oldal, 750 Ft

T6zsér Arpadot érokké valtozo koltsként is-
merjik, de hogy valtozasai nem lobbanékony
otletszertiséggel, esztétikai elcsabulasok és
ajabb elcsdabulasok sorozatidban mennek vég-
be, hanem a személyes tudat atrétegz6dése, a
megélt felismerések és csalédasok kovetkez-
ményeként, az 4j koltsi ént szervesen raépitve
az épp elmeriilére, abban is megmutatkozik,
hogy az 0j verseit kozread6 kotetei felveszik
anyagukba az el6z6 kotet(ek) néhany markans
darabjit, s ezek a koréjuk telepedd j szove-
gek teljesebb vagy wjszerti megvilagitdsaban
oltik fel végleges alakjukat. Ez tortént a Muttel
ur ,személyiségét” kidolgozo6 versekkel a nyolc-
vanas évek elejétdl 1995-ig, a MITTELSZOLIPSZIZ-
mus (Széphalom Kényvmihely) cimii — nagy
visszhangot kivalt6 — kotetig; az 4j kotet, a FIn-
NEGAN HALALA pedig az 1997-ben kiadott Lvi-
TicUs (Argumentum) szemléletének és esztéti-
kajanak folytatdsa s részben Gjragondolasa. A
Leviticus egyébként meglehetsen elkertilte a
kritikusok figyelmét, igaz, béségesen karpo-
tolhat barkit a recepcié fogyatékossagaért ma-
ga T6zsér Arpad, aki elvégezte a konyv bemu-
tatasat egy Németh Zoltannal készitett beszél-
getésben (in: A NEM LETEZO TARGY TANULMANYO-
zAsa, Kalligram, 1999). S6t, a FINNEGAN HALALA
verseinek megértésében is sokat segit a kolts-
esszéir6é onelemzése — ezt be kell vallanom,
holott az ilyesféle ,segédanyag” hasznalata-
ban a mi kritikusi sablonjaink szerint van va-
lami zavarba ejt§. Mindenesetre szokatlan.
Nagyon ritka jelenség ugyanis az alkotd, aki
filozofiai, esztétikai tudassal — s6t munkassag-
gal — a ,masik oldal”: a recepciét szolgaltatd
irodalmarok soraban is tekintéllyel bir, ra-
adasul — s ez a lényeg — alkatilag is képes 6n-
nén munkdja targyszerd felmérésére. Ugy is
mondhatjuk, ahogy Domokos Matyas: ,, Tdzsér
Arpdd megszenvedett onismerete kivételes time-
mény” (Holmi, 1992. junius), de mondhatjuk
frivolan azt is, hogy T6zsér az 6nreflexié prae-
posztmodern bajnoka.

Persze még akkor is kétséges, hogy mennyi-

re érti a koltd sajat versét. Nem mintha T6zsér,
amikor a szoveget szervezd szandékairdl, el-
gondolasair6l beszél, azt kizarélagos jelentés-
nek vélné. Készségesen nyitva hagy minden
lehet&séget a versolvaso értésének. De a kolté-
szet leglényegibb regisztereihez szandék és
tudat nem férhet hozza, legfeljebb beszamol-
hat egyfajta hatasrél — ami persze mar nem a
vers. T6zsér esetében mégis jut szerep a vers
intellektualis leirasanak is, mert érett kori li-
rajanak egyre inkabb jellemzgje a tudati, a fi-
lozéfiai eredet. Nem csoda, hogy Eliot lett T6-
zsér egyik legfontosabb inspiratora. Eliot kol-
t6i természetét a kovetkezGképpen jellemezte
Vas Istvan (akit T6zsér ugyancsak nosztalgia-
val emleget egyik jegyzetében, nyilvan ez sem
véletlen):,, A gondolatot éppolyan kizvetleniil érez-
ni, mint a rozsa illatdt, az értelem élményeit épp-
olyan valdsagosan dtélni és elsddlegesen lirdva ala-
kitani, mint az Oszton élményeit — a liva e magas
rangu vdlfajanak legnagyobb mestere a mi korunk-
ban Eliot volt.” (In: Az 1SMERETLEN ISTEN, 1974.)

Miel6tt e gondolati lira tartalmait, a ben-
ne 1év§ vilagélményt (a maga dramai ellent-
mondasaival) és a hangvétel skaldjat, valamint
a maszkokhoz felhasznalt mitiveltséganyagot
vennénk sorra, érdemes azt is felidézni, hogy
milyen staciékon at uralkodott el ez a bolcse-
leti indulat T6zsér koltészetében. Megint egy
onjellemzés egy interjabdl: ,, Az erds népi (pa-
raszti) élményvildg engem is sokdig a népiekhez ko-
tott, habdr engem kezdettdl fogva inkdbb Illyés né-
pi thletettségének intellektudlis-klasszikus toltése
és formai megolddsai, valamint Nagy Ldszlo népi
sziirrealizmusa izgatott, s nem a »népiség« mint
olyan. A kiilonbozd avantgdrd kisérletek sora veze-
tett el egy sejtelemig: a népi élményvildg kozponti
kérdésének, a sziildfoldnek a metafizikdjdig. A népi-
ek (Juhdsz Ferencet és Nagy Ldszlot sem kivéve) koz-
ponti élménye ugyanis a szildfoldtdl valo elszaka-
dds [...] tigy ldtom, hogy én ezt az elszakaddst (foleg
a Mittel-versekben) forditva éltem meg: nem én sza-
kadtam el a sziildfoldtol, hanem a hagyomdnyos szii-
ldfoldkép szakadt le rélam, lett »tudat-verseimben«
idegen anyaggd.” (In: Pozsonvyi piHoLry, Kalli-
gram, 1994.) Talal6 jellemzés, azonban kiegé-
szitésre szorul. T6zsért ugyan a hajlama vitte a
gondolati koltészet és az egyetemes miivelt-
séganyag vonzaskorébe, de eltokélt szandék is
munkalt benne. A hatvanas évek végétdl kezd-
ve ki akart torni a ,,csehszlovdkiai magyar iro-
dalom”-nak nevezett, részben vonalas, rész-
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ben provincialis elkételezettségben fuldoklé s
tehetség dolgdban is jobbara sz{ikolk6ds me-
z6nybdl, annak szellemiségébdl. Ehhez akkor
tarsak is akadtak; az EGyszemU £jszaka cimd an-
tolégia, amelyet & szerkesztett, szinte szimbo-
luma lett a megujulasnak. A kisebbségi hely-
zet nemcsak azt jelentette szamara, hogy egy
mas nemzetiségl tobbség allamanak gyanak-
vassal kezelt polgara, hanem azt is, hogy Ma-
gyarorszagon 6k ,Maguk”, ahogy egy régi
versben, majd a MrrTELszoLipszizmUs-ban is-
mét, felidézi a didkként hallott szavakat: ,, Ma-
guk eszik meg Magyarorszigot.” T6zsér Arpad-
ban, ugy latszik, igen mélyre szaladt az esetle-
ges, mégis metaforikusnak felfogott elutasitas
fajdalma, kisebbségi magyarként nem a ,,tobb-
ségi” magyarhoz akart hasonulni és hozzaol-
vadni, hanem a (mit szamit mar, hogy kénysze-
rii?!) helyzet sajatos adottsagaival élni. Egytitt
a ,tobbségi” szlovakkal. De hogy ebbdl a vi-
szonybdl az alarendel6dés mozzanatat kiszo-
ritsa, az egész térség, a sok dsszefonédott sor-
sa, kultaraja nép egészében, vagyis Kozép-Eu-
répdban jelolte ki az igazi ,,hazat”.

KettSs hazatlansagat — mert hisz akarhogy
keriilgettem eddig, errdl van sz6 — egy csapas-
ra megsziintette K6zép-Eurépa belsd hatarai-
nak eltorlésével.

Igaza volt? Fel lehet-e tenni e kérdést, ami-
kor tudjuk mar, hogy a kézép-eurépai sorsko-
z6sség eszméje, sem ahogy Németh LaszI6 ja-
vasolta, sem ahogy T6zsér érzékelte, minded-
dig nem igazolédott a val6 helyzetben? Kide-
rilt, hogy e kis népek majd’ mindegyike csak
mas nép(ek) ellenében képes ontudatra lel-
ni, a cseh és a szlovak is. Mégsem az kovetke-
zik ebbdl, hogy T6zsér szellemi vallalkozasa
egyszerten tévedés volt. Nemcsak azért kell
6vakodni e megitéléstSl, mert johet még id6,
amikor a regionalitds is kozosséget indukal a
nemzeti kozosségek mellett —igen, johet, de a
joslat gyenge érv. T6zsér szellemi-erkolesi val-
lalkozasat az viszont val6ban igazolja, hogy
pontosabb 6nismeretre szoritotta rd a torté-
nelmi-nemzeti giccseknél oly szivesen letabo-
rozé nemzettudatot, a kisebbségit elsésorban,
de a tobbségit is, s 6 maga meg e fegyvertény
onérzetével vigasztalodhatott dithos és dep-
resszios évtizedek alatt.

Ko6zép-Eurépa a kozott-1ét manifesztaléda-
sa T6zsér személyes mitolégiajaban. A Mir-
TELSZOLIPSZIZMUS cimii vers e sajatos torténelmi

tapasztalatot filozéfiai Iétélménnyé transzfor-
malja, ezzel nemcsak kiilon létmingségként
hatdrozza meg, hanem kitiintetett rangot, kii-
16n értéket kapcsol hozza. Mittel ar Kozép-Eu-
ropajaban a lelkek ,,érzik, amit mds csak tanit, /
hogy minden létezd forma: Kozitt. / Erzik: Kozitt az
Eg s az a Pokol, / Kozottek sora az idd s a tér, / Ko-
20tt a csillag és minden bokor, / a Nagy két széle két
Nagyobbat ér”. 1gen, a kisebbségi nemzetiségi
létben elég nyilvanval6 a két nagyobb kozé
ékel6dés. Azonban rogton, a vers folytatasa-
ban felmeriil a gyand, hogy e filozéfiai tavlat-
bol szemlélt adottsagban (amely mas szem-
pontbdl megfosztottsdg) valamifajta 6nmi-
tosz—raaddsul az ,illaziokkal” szembeszegezett
onmitosz — talzasa kisért. ,, Ez itt a fiiggdlegesek
/ fesziiltsége a lent és fent kozitt, / mondta a
platinaszéke pesti tanarng.” Tudniillik Nemes
Nagy Agnes, akinek koltészetében ugyancsak a
Kozott a tudat természetes helye. Nos, a vers a
tovabbiakban név szerint szerepelteti Zbigniew
Herbertet, Vladimir Holant és Vasco Popat. Pe-
dig mindegyikiik egy-egy tobbségi nemzet fia,
s ezenkiviil persze Mittel Gré is, azaz K6zép-
Eurépaé. Ahogy az ,,a sziguldo pesti riporter” is,
aki aversben,,csak iilt részegen, / s szdjabol vékony
cstkokban / csorgott a cseppfolyds / haza”. TEzsér te-
hat elismeri, hogy Budapest is Kézép-Eurépa
része, am emiatt mintha valamelyest feszenge-
ne. Erthetd, ha egy részeg pesti tijsagiré haza-
fiaskodasa ellenszenvet kelt benne, ett6l még
nem érezném én, pesti kozép-eurdpai lévén, a
hatranyos megkiilonboztetést. Am a ,platina-
sz6ke tandrnd” mar int jel. Nem N. N. A, nem
mi mondtuk az egykori csehszlovakiai magyar
diaknak, hogy ,Maguk”.

Tézsér életmtivének izz6 ellentmondasai
kozé tartozik, hogy a szlovakiai magyar ki-
sebbség sorsa irdnt érdekl6dé magyarorsza-
giakban viszont veszélyt sejtett frissen kicsira-
zott modern torekvéseikre nézve. 1992-ben, a
keszthelyi irétaldlkozé kapcsan irja: ,, Az dtve-
nes és hatvanas években, amikor a »hatdron tili«
magyar irékat még nem volt divat észrevenni, a ve-
litk valo kapesolattartdst egyediil a népi irék szor-
galmaztak és végezték. Taldn ennek a kapesolatnak
koszonhetden alakult ki aztdn az a mdig makacsul
éld fama, hogy a hatdron tili, un. nemzetiségi iro-
dalmak a magyarorszigi népi irodalomnak valami-
féle dtodik hadoszlopdt képezik. S ax otvenes évek-
ben volt is ebben valami. De a hatvanas évek koze-
pétol a helyzet megudltozott.” (In: PozsoNyI PA-
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HoLY.) Most nincs ra tér, hogy az irodalmi-szel-
lemi kapcsolatok alakulasanak ezt az elnagyolt
képét kiegészitgessem, s csupancsak jelzem,
hogy a magyarorszagi ,népiek” esztétikai t4jé-
kozédasa a hatvanas évektsl éppugy kitagult,
jeles képvisel6i éppugy megtaldltdk a mo-
dernség kiils6-bels§ forrasait, ahogy itthoni
,2urbanus” és a hataron kiviili irodalmakban
fellépé ,,avantgard/neoavantgard” palyatarsa-
ik, tehat ,,a makacsul él6 fama” az 6 begyepese-
dett korszertitlenségiikrél ugyanolyan igaz-
sagtalan altalanositas, mint ,,6t6dik hadoszlo-
puknak” tekinteni a kisebbségi magyar irodal-
makat. A sz6hasznalat hadaszati jellege akar
furcsa is lehetne, de az adott pillanatban —
1992-ben — nem az, hiszen épp az elvadult vi-
szonyokra jellemz6 maga az eset is, amely T6-
zsér berzenkedését kivaltotta: a keszthelyi ta-
lalkoz6én az ,urbanus” irék legelismertebb
képvisel6i tavollétikkel tuntettek. TEzsér ezt
azért tartja méltanytalannak, mert , A Keszthe-
lyen kirajzolodott magyar irodalmi foldabroszon az
anyaorszdagi irodalom volt a csaknem kizdrélagosan
»népi«, mig a »hatdron tiliak« teljes differencidltsd-
gukban voltak jelen, sot egy kis megszoritdssal akdr
azt is mondhatndnk, hogy a »nemzeti« jelzd nélkii-
li, tehdt az irodalmi irodalomrol csak 6k beszéltek a
taldlkozén.” O tehat mint ,urbanus” a tavol-
maradoék jogosnak vélt megvetésével nézi az
anyaorszagi ,népieket”, ahogy altaldban az
anyaorszagi kormanyoldalt; erre nézve a Po-
ZSONYI PAHOLY szamos jegyzete, cikke, nyilat-
kozata szolgal adalékkal 1994-ig, amikor is
tobbé-kevésbé felhagyott a napi publicisztikai
megnyilatkozasokkal.

Csak kozvetve, a versekbdl olvashaté ki,
hogy azt a kezdeti felszabadultsagot, amely
a Pozsonyl piHoLY szOkimonddsat generalta,
megcsufoltak aval6 élet tényei. TEzsér is, mint
annyian szabadsiggal eljegyzett értelmiségi-
ek, 1989-ben ugy érezte, az 6 ideje jott el: sza-
mot adhat 6nmagardél. A szellemi-erkolcesi erd-
szak dldozataként jol ismerte a meger&szakol-
tak dobbenetes biintudatat a veliik esett gya-
lazat miatt, épp ezért meglepetéssel észleli,
hogy ,,mig a sértettek magatartdsa az erdszak elvi-
selése kozben meglehetdsen vdltozatos volt, addig
most, az emlékezés stadiumdban a reagdldsformak —
valamiféle kozonyds mdsrol beszélésben, esetleg hall-
gatdsban — dsszemosdédnak. Mintha az egykori dldo-
zatok nem akarndnak emlékezni. Biintudata pedig
senkinek sincs”. Egyenes beszéd, ahogy egyene-

sen szakad ki bel6le az ellenkezés a ’68-as moz-
galom jelent&ségének mai neofita elkenése,
elferditése miatt is. Hiszen ha ’68 ,semmi”, af-
féle gyava reformkisérlet, akkor mit szamit az
ezt atélé nemzedékek legkiilonbjeinek folya-
matos szellemi megerdszakoltsiga?! O maga
torténetesen még feljelentve sem volt: ,,56 és
68 tdjan még igen, akkor még lelkesitettek nemes cé-
lok, s voltam is feljelentve nemegyszer; de a hetvenes
és nyolcvanas években mdr annyira gy(loltem min-
dent és mindenkit, hogy csak fuldokolni tudtam” —
és életének e veremévei leirédtak a sunyi poli-
tikai cs6deljaras soran.

A sz6kimondas megnyilt lehetsége csabit-
ja arra is, hogy a ,haza” fogalméval szdmot
vessen. Ekozben keril sor az el6bb mar sz6ba
hozott kritikus, tavolsagtarté itéletalkotdsra
Magyarorszagot s a magyarsagot illetGen, de
arra is, hogy végre kifakadjon: ,,1945-t6l 48-ig
nemcsak a politikai haza jogrendjébol semmiztek ki
benniinket, hanem meg akartdk fosztani kozossége-
inket sziilofold-hazdjuktol is. Nem rajiuk maiilott,
hogy nem sikeriilt nekik.” No lam, tehat ha ,le-
vdlt” is réla a sziil6f6ld, ahogy mar idéztem, a
szl6fold-hazatél valé megfosztatis réme nem
gyo6gyulé sérelem. Tézsér szemléletének sza-
mos ambivalencidja talan éppen a szil6fold
emlékének rendkiviili fontossagaban érzékel-
het6 leginkabb. Ez minden korszakdban igy
volt, minden kotetében Anteusként visszatér
falujaba. Pécsi Gyorgyi Tézsér koltészetének
lényegi mozzanatat latja a szal6f6ldhoz valé
kotédésében: ,,bar személyes létét csak paradoxo-
nokban képes leirni, mégsem tagadja, vagy tagadja
meg a hagyomdnyok meghatdrozé voltdt, ellenke-
zoleg [...] Wjra visszahelyezi onnon helyét, sorsdt a
szitkebb-tagabb kozosség dimenzidiba”. (In: P. Gy.:
O1vasoprOBAK, Fels6magyarorszag, 1994.) E
»visszahelyezést” ugyan vitatnam, mert T6zsér
egyre tudatosabban koltozik be egész egzisz-
tencidjaval az irodalomba mint életbe, de bi-
zonyos, hogy a gyogyité almokhoz hasonléan
feloldja gyotrelmes fesziiltségeit az emlékezés:
a konkrét 1étezés megnyugtaté biztonsiga.

Tézsér tehat feltimado cselekvSkedvvel 1é-
pett a kilencvenes évtizedbe, s csalddnia kel-
lett varakozasaiban, ra kellett jénnie, hogy
nem az 6 ideje jott el. A PozsoNy pAHOLY pub-
licisztikaibol végil is kiolvashatd, bar errdl
mar kevesebb feljegyzés tantiskodik, hogy ki-
abrandult kissé sajat maximalizmusabdl is,
amellyel a magyarorszagi nemzettudattal és
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politikaval szemben lépett fel, s ennek egyik
ironikus mozzanata, hogy benne, aki torté-
nelmi léptékii 6sszefonddottsagot érzékelt a
magyarsag és szlovaksag kozott, jokora csal6-
dast keltett a szlovak nacionalizmus jarvanya,
amely még egykori baratait is elérte, és min-
den reményt eltorlaszolt. Ekkor kezdte tovabb
épiteni az utat K6zép-Eurépdhoz mint eszmei
hazdjahoz, amely eredetileg a kisebbségi sors
behataroltsaga és az ideoldgiai erdszak el6l va-
16 menekiilé-ttvonalnak késziilt a korabbi év-
tizedekben. Ezen az tton késziiltek a MrrreL-
SZOLIPSZIZMUS Versei.

Az 4j, kicsiny verseskotet, a FINNEGAN HALALA
sem volna értelmezhet6 e hossztra nyult pa-
lyakép nélkiil. A versek — a Leviticus-kotettel
egylitt — egy sztoikus kolt§ miivei, és sem a
sztoikus mentalitds gyokerét nem ismerhet-
nénk, sem a torténelmi és irodalmi maszkok
jelentését nem fejthetnénk fel, ha csak a szo-
vegelemzés korlatai kozott olvasnank dket.
Természetesen csak szovegként érvényesek, hi-
szen versek, rdadasul vannak olyan lirai dara-
bok is (példaul Carriccio, KiHtL A 570 15, ER-
NG A LUXEMBURG-KERT PONILOVAN), amelyekben
nyers, siheder iizekedés vagy a testi nyavalya
brutélis megvallasa avagy 6reges nosztalgiazas
Parizsban, tehat amolyan 6r6k emberi dolgok
esnek meg, igy nem kell hozzajuk sem életraj-
zi, sem torténelmi kalauz (legfeljebb az Erné-
vershez Szép Erné ismerete). De az irodalmi-
sag e hangsulyosan irodalmi versek tobbsége,
épp a legfontosabb darabok esetében mégis
fogyatékos értést eredményezhet csak. Holott
Té&zsér maga ilyen irodalmi olvasatot igényel,
s6t provokal; a Leviticus kapesan példaul ezt
nyilatkozta (Németh Zoltannak): ,,a nézetek és
vildgnézetek sokasdga rendelddik egymds mellé, fo-
lé, ald, kiilonbozd korokbdl vald formdk és szivegek,
»olvassdk« egymdst, pontosan gy, ahogy az inter-
lexualitds nagykonyvében meg van irva. Alapuetd-
en azonban két vildglatds vitatkozik benne egymds-
sal: egy metafizikdtlan és egy metafizikus. Meggyo-
z0désem ugyanis, hogy a magyar irodalom mai kd-
nonja [...] megint tillihegi kordt”. (In: A NEM
LETEZO TARGY TANULMANYOZASA.) A feloltott iro-
dalmi maszkoknak mint egyetemes jeleknek a
hasznalatara pedig azt hozza fel magyaraza-
tul: ,,szdndékom szerint a LeviTicus nyelve olyan
»vildgnyelv«, amelyben a mi »igazi nyelviink, az
emlékezetiink mdr csak bugkdl a sorok kozt, hogy [ ...]
az idegenek is megérthessék”.

Az alkot6i szandék azonos a FINNEGAN HALA-
LA-ban is. Finnegan, Joyce tudatregényének
hése példaul effajta jel a ,vilagnyelvben”. Erti
az idegen is, hogy a kolt6 egy regény virtua-
lis emlékezetébe 1ép be, és meghalt szeretteit,
vagyis egy virtualis regény szeretteit almodja
vissza, eleve reményteleniil, hiszen csak egy el-
tépett, alombeli fényképre. Gondolom, azt is
érti az idegen, hogy miért kezdi érzelmes ver-
sét a koltS szurkalodé példabeszéddel a ma-
gyar poétardl, aki, ma okorszem / az ismert mesé-
bol: a kozomy legfelsébb / rétegeiben kivdgodik az
elektronikus sasok / s keselyiik [...] / tollai koziil, s
magasabbra szall ndluk, / |...] én bizony nem va-
gyok / olyan bator; hogy az Ur kétezredik s Baudril-
lard / szimulakrumdnak huszadik esztendejében (s
versben!) sirni / merjek”. Ertheti, hiszen vilag-
trendnek felel meg a szenvtelenség divatja s
a lazongas is ellene. De ha Tdzsér Arpdd emlé-
kei fel6l nézziik Finnegan emlékeit, ha Tézsér
koréabbi szovegeivel , olvassdk egymdst” a jelen
kotet versei, a visszafojtott siras atlépi a vir-
tualitds kiiszobét. Latjuk 6t ismét Kozott-1ét-
ben, Kozott-idében, ahova, gy latszik, min-
dig megérkezik. ,Virrad hdt. Mdr nincs itt dol-
gom, / s ez éppen egybeesik azzal a foldtani korral,
/ hogy az embernek mdr nincs itt dolga. Nézeld-
dom...” — Finnegan almaban igy értelmezédik
a sztoicizmus. A PozsoNY1 pAHOLY-ban azonban
még fajt. Egy szlovak értelmiségiek altal irt
magyarellenes nyilt levél alair6i kozott talalt
két személyt, akikr6l feltételezte, hogy akarat-
gyengeségbdl adtak oda a neviiket. Faj, de ér-
ti és kissé igazolja Sket: a , kolcsondsen és fektele-
niail gyiilold felek s vildgok akarata kozott szinte mdr
csak az ilyen emberek sztoicizmusa jelenti az dtjd-
rdst”, és hogy ,.a kategorikus itéletek helyett megint
a feltételes kijelentések ldtszanak embertartalmiib-
baknak, célravezetébbeknek”.

E fijdalmas sztoicizmus sziikségképpen né-
masagba, de legalabbis a hallgatds hatarara
sodorhatja az embert. A kis kotet itt, a hallga-
tas hataran kezd&dik: ,,Ne panaszkodj! Mdskor
mds, most meg ez / adatott neked feladatként / |...]
S hallgass! Még szddban vdlogasd szét / a sirdst s a
csendet...” Ha innen nézzik, a két utébbi kotet-
ben hasznalt torténelmi és irodalmi alarcok ta-
lan mégsem tisztan csak a nyelvi ,,egyetemes-
ség” uigyét szolgaljak a kolts esztétikai prog-
ramja jegyében, hanem egyszertien csak meg-
konnyitik a megszélalast, amikor a szajban
szétvalogathatatlan lesz a sirds és a csend. Igy
késziilt a kolts Corneille CinNa cimi drama-
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janak alapjan — azaz azt Gjrairva — 1étrehozott
szerepverse, az EUPHORBOS MONOLOG]A. Virtu6z
szoveg; meg tudja oldani, hogy a térténelmi
kor, illetSleg az eredeti szinm ismerete nélkiil
is kovetni lehessen a szerepl6k egymas kozti
viszonyat, és felismerhetd legyen, hogy a poli-
tikai-kozéleti képmutatas, tisztatalan manipu-
laciok, gerinctelen hazudozas terepén jarunk.
Ott, ahol mindennapjainkat toltjik, kedvet-
lentil hallgatva. De mert ez szerepvers, akar
egyes szam els6 személyben is meg lehet val-
lani: ,.e fura kornak / a szellemét nem tudom elvi-
selni, nem tudom elviselni, / hogy korittem minden
olyan, mintha ripacsok jatszandnak / egy dilettdns
komédidban,; ki nem dallhatom Plautust, / és ki nem
allhatom ezt az egész mintha-kort”.

Eliot Prufrockjaval pedig egy 4j Love SoNG-
otlehet irni, amelybdl ezattal is épp csak a sze-
relem marad ki. Helyette epés 6nguny, s6t vér-
re mend 6nguny van ,eldalolva” lefegyverzg
konnyedséggel. Mert hiszen mirél is sz6l Pruf-
rock songja? A bélbetegség megalazo, tragi-
komikus realitasat szembesiti egykori délceg
image-aval.

A maganak osztott szerepek skalajan érde-
kes feladat jut Szabé Lérincnek. Az 6 gatlasta-
lan egoizmusa kellett ahhoz, hogy a Vezir-mo-
NOLOGOK-ban szinte a pszicholdgiai tréningek
modjara, taktikazas és szépités nélkil adja ki
haragjat a kiilonben mélyen lefojtott indulatt
kolts, és ragadja magdhoz a vilaghdl — leg-
alabb egy vers fikcijaban —, ami 6t illeti: ,,s
miljom szoként, fejként kézként igénylek / az akara-
tomhoz eszkozt s teret”. Persze e kamaszos tom-
bolas kozepette a ,maszk”-bél kiles6 szemben
ott bujkal a mosoly, hisz csak jaték ez, jaték
még az apokalipszissal is: ,,Cyber-terébe dol az
ember, / kardjukba mesék hdsei, / s végiink. Homo
est closura / mirabilium Dei” — d6rgi valamely
proféta (Szabo6 Lérinc?) a verszarlatban.

Ha a FINNEGAN HALALA az elmult tiz év tapasz-
talataib6l meriti is sztoikus szemléletét, amely
tapasztalatokra nézve T&zsér esszéit kellett
ideidézniink, a versekben eltiint, felszivodott
a kozvetlen reagilasok szogletessége, s persze
kisztir6dtek belSliik a tévedések és félrefutd
magyarazatok is. E megéllapitdssal nem T6-
zsér esszéinek, tanulmdnyainak a fontossagat
akarom elvitatni; ezek az elmult évtizedek er-
kolcsi és szellemi feldolgozasahoz nélkiil6zhe-
tetlenek lesznek, minthogy kinos hitelesség-
gel rogzitették azokat a tudati allapotokat,

amelyek léteztek és léteznek a kisebbségi ma-
gyarsag soraiban — léteznek, tehat nem lehet
kitérni elslik.

Az esszé- és a verskoteteket 6sszevetve — kri-
tikimban ez a verselemzések rovasara tortént
meg — jol megfigyelhetjiik, hogy a gondolati
koltészet éppen azzal emelkedhet az esszé £6-
1é, hogy mig az esszé a folyton valtozé vilag
esetlegességeit magdaval gorgeti, igazolédott
igazsagokat éppugy, ahogy pdre tévedést és
indulatbdl eredé§ elfogultsagot, addig a vers
megallitja az id6t egy pillanatra, s ezért érvé-
nye — ha van — fiiggetlen az id&k valtozasatol.
A gondolati vers a veliink megesd torténelem
alma, nincs igaza, nincs tévedése — csak eset-
leg egy eltépett fényképre varazsolja, hogy mi
rejlik korunk tudatalattijaban. Ezt T&zsér ver-
sei akkor is megteszik, amikor maganak a kol-
tének mas, komoly, irodalmi szdndékai volna-
nak veliik.

A FINNEGAN HALALA — ha lehet egy fajda-
lomban sziiletett lirai m{rél ezt mondani — az
eredendd koltéi alkat és a szemléleti érettség
szerencsés talalkozasabol sziiletett. A tudat-
liranak ugyanis alaphangja a sztoicizmus, ér-
zelmes arnyalatait6l kezdve a maré szarkaz-
musig.

Acs Margit

JATEK A KASTELYBAN

Tarbay David: Adonisz
Forditotta Kodaj Ddniel és Tarbay Ddvid
Kortdrs Kiado, 2001. 144 oldal, 1400 Ft

Az épiilet , halom, amelyet évszdzadok raknak osz-
sze; az emberi tdrsadalom csapongo itleteinek iile-
déke; ugyszolvan lermészeti képzodmeény. Az idd
minden hullima odasodorja a maga hordalékdt,
minden nemzedék lerakja a mitemlékre a maga ré-
tegét, minden egyed hozzdilleszti a maga kivét”. Igy
beszél Hugo a pdrizsi Notre-Dame-rél, mely
regényének cimadédja és voltaképpeni f6sze-
repl&je: a mindent 14t6 és mindent tapasztalé
monstrum, a torténelem Poliiphémosza. Tar-
bay David ennél karcsibb épiiletet valasztott
ot torténetének 6rszeméiil: Chavrelone kasté-
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lyat valahol a francia—belga hataron, mely ,, hd-
romemeletes volt, nem tul széles, silyos, szabdlyos
tombjének helyét mintha tithegyes ceruzdval jeloltck
volna ki”. Az 6t torténet 6t korban jatszédik, s
a torténetek egymadsra jatszott utalasain tdl a
valédi metszéspontot maga a kastély adja. Ide
fut ugyanis az 6sszes szal, itt szembesiil az 6t
hés életével, vagyaival, almaival: 6nmagaval.
A kastély egyuttal maga az id6 kimerevitett
szimboluma, egy fekete lyuk, mely néman nyel
el minden szenvedést, de egyuttal ugyanilyen
némasaggal tantskodik harom és fél évszazad
szinte véletlenszertien kiragadott 6t élettorté-
netérdl is. Mert Chavrelone kastélya ennél va-
l6jaban lényegesen tobbet lathatott.

1672 augusztusiban a kastélyba érkezik Phi-
lippe, a holland—francia zeneszerzg, aki Lul-
lyt6l kapott meghivast Parizsba, és Chavre-
lone-ban szeretné befejezni operdjat, az Apo-
Nisz-t, mikozben a kastély uranak lanyat okitja
a csembaléjatékra. 1916-ban két francia kato-
na, Auguste és Ledecke eltéved a fronton, meg-
buajnak a szétl6tt kastélyban, és talalkoznak egy
ott bujkalé, haldokl6 német katonaval, Tho-
masszal, aki civilként koltG-miforditd. 1970-
ben Glenn, a bukott diakforradalmar diplo-
mamunkdjat befejezendd utazik az Oregott-
honna avanzsalt kastélyba, hogy beszéljen az
agg pilétaval, aki el8szor repiilt el Ausztralia-
ig testvérével. 1998-ban Nathalie, a fiatal ba-
lett-tancosnd az akkor luxusdiszkéként mii-
kods kastélyban kénytelen radobbenni leen-
dé hazassaganak képtelenségére. 2006-ban
Xavier, az 6tvenéves, fasult karmester a frissen
renovalt kastélyba utazik, hogy vilagpremier-
ként zenekaraval lemezre vegye az ismeretlen
holland szerz8 Aponisz cimd, toredékben ma-
radt és két késébbi nemzedék utélagos betol-
désaival tarkitott operéjat. Ime, az 6t torténet
diéhéjban, melynek allandé szemlélgje és uti
célja Chateaw de Chavrelone.

E di6héjnyi kivonat azonban csak a berog-
ziilt torténetmondas szabalyai miatt kezd6dik
1672-ben. Tarbay cséppet sem szeretné Nagy
Torténetté Gsszeallitani epizodikus toredéke-
it. A montdzst kivaléan alkalmazé irénak elsé
latasra nincsenek nagy igényei: a felszinen
csupdn 6t torténetet mesél el. Ezek elrendezé-
se azonban vilagos zenei kompoziciés sajatos-
saggal rendelkezik a haromszor 6t fejezetben.
A fejezetszamozast kizardlag az augusztus hoé-
nap napjai adjak, attél fiiggetleniil, hogy me-

lyik évben is jarunk. Igy augusztus 2-t6l 16-ig
tartanak a naplébejegyzésekre emlékeztetd
torténetek, de a napok folyasat évtizedek, év-
szazadok szakitjak szét. Egyfel6l tehat a szoveg
zenei szerkezete tematikus elrendezést mutat,
mely tavolrél o6tszélamua fagara emlékeztet.
Valamennyi fejezet hordoz egy-egy motivu-
mot, melyet Tarbay felvillant egy kés6bbi vagy
egy elébbi, mas korban jatsz6dé, mas hés éle-
tét meséls fejezetben. Ebben a vonatkozasban
pedig a vezérmotivum-technika valik plasz-
tikussa. E rafinaltsag viszont nem szigoru szer-
kezetd, vagyis példaul nem tekinthets valo-
di epikus faganak, inkdbb talan fughetta. De
nincs kitéve az esetlegesség veszélyének sem:
a motivumtechnikabdl vildgosan kirajzolédik,
hogy a fejezeteket egymassal felcserélni nem
lehet. Tarbay mintdi igazi klasszikus mintak, a
Tonio KrROGER vagy A VARAZSHEGY a zenei szer-
kesztés elrendezése feldl nézve, Proust a fel-
idézés erejének plasztikussagat tekintve. Ami
azonban kiilonésen megkapé az Aponisz-ban,
hogy a szerz6 batran mer szabadon mesélni,
nem terheli meg szévegét nyelvi tritkkokkel,
autoreferencialitassal és egyéb iréi lelemé-
nyeskedéssel. Masfel6l nem enged — a szer-
kezeti jatéktol eltekintve — az intellektualiza-
las 6rdogének sem. Pedig megtehetné. Lehet-
ne Eco egyik magyar utéda, amennyiben el
kivinna adni a sohasem létezett, am évsza-
zadokkal késébb el6kerult holland—francia
barokk opera kéziratanak 6t kézen atfuté la-
birintusjatékat, kellsképpen megfejelve tor-
ténetét mondjuk a hangolas puithagoraszi
kommajatél a tikorfaga metafizikai borzon-
gasaig. A torténetmondas elemi ereje és igé-
nye parosul a klasszicizal6 tendenciaval, a ki-
egyensulyozott, szemérmes elbeszél6i nyelv a
dial6gusokban a k6znapi nyelviséggel 6tv6z6-
dik. A sorsfordulatokban azonban néhol szan-
dékoltan tedtrlis. Ilyen pillanat, mikor a hal-
dokl6 Thomas utols6 mozdulataval Auguste
kezébe nyom egy fényképet, és 1916-o0s torté-
netiink hése radébben: immaron halott apjat
latja maga el6tt. Vagy mikor az 1672-es hist6-
ria végén Chavrelone uranak lanya szerelme-
se (a zeneszerz6 Philippe) ruhdjaban akar el-

jutni Parizsba a Lully-levéllel, és sajat apja 16-

vi le az erd6ben, majd félrevonva a parékat,
meglatja tulajdon lanya szétzazott fejét. Az
egyetlen pillanatba fokuszal6dé sorsfordula-
tok néhol kifejezetten Maraira emlékeztetnek,
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példaul a most is népszer A GYERTYAK CSONKIG
EGNEK mindent eldontd estéjére. Tarbay gya-
korta, mintha maga is érezné ezek talpoenti-
rozott jellegét, képes iréniaval féken tartani
az elharap6z6 patoszt. A regénynek azonban
semmiképp nem kedvez a mar-mar bandlis
zar6kép: az oreg szobrasz haldlat az ingadra
mutatéjanak lassulasa, majd megallasa jelzi.
Sokkal sikeriiltebbek a motivumkezelés otle-
tességei: az eziistgylirli megpillantasa 2006-
ban és 1998-ban, a 24 Violons du Roi kavéhaz
1998-ban és ennek zart motivikus utaldsa
1672-re, Lully udvari zenekardra. Glenn
1970-ben az oreg pilétatdl kapott ajandéka
,egy szdmdra ismeretlen német koltd verseskitete”,
amely nyilvanval6an Thomas posztumusz ko-
tete. Vagy éppen mikor Xavier 2006-ban a
Rodin-muizeum kertjében meglit egy szobrot,
melyrél semmit nem tud, de az az 6reg szob-
rasz altal Nathalie-rél készitett munka 1998-
bél. A regény nagy erdssége a szinte tapintha-
t6 plasztikussag. A szerz6 nem elégszik meg a
ragyogo szerkezeti jatékkal, de azt kifejezetten
életteli mozgasba hozza. Ugyanigy jellemz& ra
az atmoszférateremtd képesség. Itt a dolgok-
nak szaguk, tapinthat6 formajuk, éles kontir-
juk van. Talan nem véletlen egybeesés, hogy
Tarbay filmmiivészetet tanult, hiszen regénye
izgalmas kiindulépontja lehet egy forgaté-
konyvnek. S6t, érzésem szerint elképzelhet6
ennek a forditottja is. Az ADONISz ugyanis ers-
sen magan viseli a tobbréteg(, felcserélt ids-
sikokban mozg6 filmdramaturgia eszkozeit:
Tarantino hivos kartyalapjainak leosztasat,
de még inkabb a joval felfokozottabb és dra-
maibb mexikéi Inarritu Korcs sZERELMEK (AMO-
rES PERROS) cfmii filmjének szerkezeti sajatos-
sagait.

A regény, melyet a ma Izraelben éI§ fiatal
ir6 ivrital irt, s Kodaj Déniellel kézosen fordi-
tott magyarra, par excellence mtivészregény,
és azt a tematikat bontja ki sajatosan és egyé-
ni hangvétellel, melyet az emlitett klasszikus
mesterektd] tanult: a miivészlét talreflektaltsa-
gat, fékezhetetlen szenvedélyességét, a mult
kisérteties jellegét, a mi iranti alazat lehet&sé-
geit és lehetetlenségét, az 6nazonossdg meg-
tartasat vagy elvesztését, a szerelemben val6
felold6das csillapithatatlan vagyat. Intellektu-
alis préza ez, de nem intellektualizal6, mer
kozhelyes is lenni akar, ha az adott életese-
ményeknek megfelel a kézhely. Mert kozhely,

hogy a szerelem az élet kvintesszencidja, de
amennyiben ez igaz — mint val6jaban minden
kozhely —, akkor megérdemli a téma a ki tud-
ja hanyadik feldolgozast. A huszonot éves szer-
z6 finoman figyelt f6l arra, hogy a jelenkori
stiluspluralizmus jegyében feltimaszthat ha-
lottnak hitt narraciét is: jelen esetben magat
az 6divati elbeszélést.

Pintér Tibor

EGY MAGATARTAS

Fehér Ferenc: Magatartdsok. Birdlatok a hatvanas
évekbdl. Fehér Ferenc Miivei 2.

Vilogatta és az utdszot irta Radndti Sandor.

Fehér Ferenc 1955-1977 kozott megjelent magyar
nyelvii irdsainak bibliogrdfidjdt Lakatos Andrds
dllitotta ossze

Gond—Cura Alapitodny—BIP, 2001. 382 oldal,
1850 Ft

. Konnyil elképzelniink egy shakespeare-i kronikds
drdmaciklust a szocializmus torténelmébdl, mégpe-
dig éppen a »nagypolitika vildgdbél«” — olvassa a
recenzens egy Jancsé-film kritikdjaban (245.),
séhajt, mereng, s csoddlkozva teszi fel értetlen
kérdéseit: valéban olyan kénny( lenne? Vagy
a hatvanas években kénnyebb lett volna? Vagy
lehetséges-e egyaltalan mdalkotasokat nem
alkotéilag, hanem kritikus szemmel elképzelni?
Vagy ha mar oly kénnyi volt elképzelni ezeket
a darabokat, akkor vajon miért nem irta meg
mégsem Gket senki? Vagy esetleg csak a re-
cenzens nincs beleértve abba a tobbes szamba,
amelynek szamara egy ilyen gesztus valdsa-
gosnak tinhetik?

Vagy amikor a recenzens ezt olvassa: ,, Tragé-
didban (és a tragédia befogaddsakor) érzett félelem
olyan megrendiilés, amelyben akdr veszélyeztetve
ldtjuk egész fizikai és mordlis létezésiinket is, de ér-
zékszerveink éberen mikodnek, tgyszintén értel-
miink: sot az utobbi koncentrdloképessége, dtlatdsa
csticsdra jut. Mert a vildgot minden eddiginél vild-
gosabban kell felfogni, ha benne a tragikus felada-
tot vdllalni akarjuk. A félelem ahhoz sziikséges,
hogy mintegy figyelmeztessen feladatunk rendkivii-
liségére, hogy nagy dontésekhez nem szabad hebe-
hurgydn kozeledni. [...] A klasszikus tragédia rész-
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véte és félelme ugyanis bizonyos fokig éppannyira
wralkodik a nézétéren, mint a szinpadon, gondol-
Junk az Antigoné vagy az Oidipusz kérusanak ref-
lexidira, arra a légkorre, amely Danton haldlba
vonuldsdt a szereplok kozott kiséri” (75.) — min-
den mondat olvastan felhorgad a zavart értet-
lenkedés. Mert milyen is a tragédidban érzett
megrendiilés, ha nem a tragédia befogadasa-
kor érezziik? Kik érezziik e megrendulést, ki
eza ,mi”: a szerzs, a tragédia egyik h&se vagy
a befogad¢ - esetleg mindannyian egyszerre?
S vajon mindenki egyforma hévvel akarja-e
véllalni a tragikus, rendkiviili feladatot; s ha
valaki esetleg nem, az meg sem nézheti a szin-
hazban a tragédiat? Egy tragikus hés minden
eddiginél vilagosabban fogta fel a vilagot? Kell
ahhoz tragikus belatas, hogy megallapitsuk: a
hebehurgyasidg nem helyes dolog? A tragikum
vallaldsa vajon értelmi dontés eredménye? A
klasszikus tragédia kérusa tényleg azonos len-
ne a nézGtéri reflexiokkal? Stb. stb.

E kérdésekkel a recenzens persze most jat-
szik (is): hisz tudja, hogy olyan, esetleg poszt-
modernnek mingsithet6 mai kérdéseket tesz
fel egy messze posztmodernség elétti, régebbi
kritikai gondolkodasnak, melyek a cikkek ke-
letkezési idejében a magyarorszagi kritikai
diskurzusban nem voltak teljesen kézenfekvSk
(bar azért talan feltehet6k mégis lehettek vol-
na), s maga a cikkek szerzgje a hatvanas évek-
ben nyilvan folényesen le is soporte volna
Gket; de persze nem csak jatszik, hanem meg-
probalja a kritikatorténeti befogadasnak egy-
szerre kétiranyud olvasasi metédusat érvénye-
siteni: akkor is megprobal az allitasok és kifej-
tések érvényességének és mai elfogadhatésa-
ganak, hasznidlhatésaganak utanagondolni,
ha az elemzendd, netan igencsak (akar id6-
ben, akar eszmeileg) tavolinak tling gondolat-
menetet torténetileg és kontextudlisan ma-
gyarazhaténak latja. A recenzens e kotettel
szembesiilvén igencsak 6rvendhet, hogy ifja-
koratél kezdve rendszeresen foglalkozik a ma-
gyar kritikai gondolkodas torténetével, s igy
lassan hozzaszokhatott ahhoz, hogy természe-
tesként vegye tudomasul régebbi koroknak,
valamint a sajat izlését6l és elképzeléseitdl
esetleg erésen eltéré irdnyzatoknak teoretikus
koncepcidit és irodalomkritikai gyakorlatat, s
el tudja hinni, hogy azok az allitasok is, me-
lyekkel 6 a maga irodalomszemléletében nem
tud mit kezdeni, s melyek ma 6nmagukban

nemegyszer nehezen olvashaték enyhe ironi-
kus tavolsagtartas nélkiil, valamely korabbi ér-
telmez6i kor szamara jelenthettek még vala-
mit, tehettek valaming értékelhets és értel-
mezhet& hatast — ezért l1étrejottitknek és funk-
ciondlasuknak vizsgalata ugyanugy érdekes
lehet, mint régebbi korok irodalmi és mivé-
szeti alkotdsainak. Hiszen ma bizonyara ér-
dekesebb az, hogyan és milyen keretek, mi-
lyen vilag- és irodalomszemléleti el6feltételek
alapjan gondolhatta azt valaki példaul Pet6fi-
161, hogy ,,ha gazemberek és ostobdk bele nem ker-
getik a hdboriba, ahol elveszett, bizonyosan Pdrizs-
ba keriil, konspirdl 111. Napéleon ellen, gyonyorii
dolgokat ;s taldn a Kommiin alalt éri a haldl”
(Ady Endre), vagy azt Balint Gyorgyrdl, hogy
az a,,végkivetkeztelése”, mely szerint,, Th. Mann
miivészete a munkdsosztdly legfontosabb szivetsége-
se a fasizmus elleni harcban” olyannyira ,, kiilonle-
ges értékii”, hogy ,,a korabeli Eurdpa polgdri kriti-
kdjaban a megértés meélysége tekintetében semmi sem
volt, ami hozzd hasonlithatd lenne” (Fehér Ferenc,
23.); s bizonyara fontosabb a gondolatmene-
tek egészének rekonstrukciéja olyan megleps
allitasok esetében, mint példaul egy nemzet-
karakterolégiai hiperbola: ,, A Volga pusztdinak
végtelenén szeretd dmulattal csiiggd vitéz szemei: a
bihari réndn s a Tisza sikjan gyonyorkodd Petdfinek
és Aranynak szemei, melyeknek tekintetét fajunk ds
fejladése élesitette ki s legnydjasabb melegik és leg-
tiizesebb szikrdik s e faj tulajdonaibol és szeretetébdl
dradnak” (Beothy Zsolt), vagy egy talfeszitett
torténetfilozoéfiai utépikus vizié: ,,Mint valodi
nemzeti koltd, Benjdmin alternativakban gondol-
kozik...: vagy lesz proletdr-szocialista feltdmadads,
vagy megsziinik Magyarorszdgon az emberhez mél-
10 élet utolso lehetdsége is” (92.), mintsem azok-
nak az elképzeléseknek reflexiv vizsgalata len-
ne, vajon milyen szeme lehet a volgai lovas-
nak, mennyire gyonyo6rd miveket irt volna Pe-
t6fi (s milyen nyelven!) a francia Kommiin
alatt, s vajon hogyan olvasta, s mit is kezdett
a munkdasosztdly, harciban, Thomas Mann
miveivel; am a kritikatérténet, mint minden
mas torténeti értelmezd tudomany, arrél sem
mondhat le, hogy a rendszer egésze mellett ne
nézzen szembe az egyes tételek analizisével is.
A kritikatorténész meg kell, hogy szokja, hogy
régi kritikakat olvasvan 4lland6éan egyen-
salyozzon a , hdny fényes lélek tépte el magat”,
a ,mar a régi gorogok is tudtak”, valamint a
,»s0k hiih6 semmiért” értékelési gesztusai ko-
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z0tt — s azt a kérdést, hogy a végs6 értékelése
majd eredménynek is minésiil-e, mar egy késéb-
bi kritikatorténészre kell, hogy hagyja...

Mert Fehér Ferenc e gy(jteményes koteté-
nek vizsgalatdhoz csak a kritikatorténet tavol-
sagtartasaval nydlhatunk: e cikkek irodalom-
szemlélete oly belathatatlan messzeségben he-
lyezkedik el barmely mai irodalomelemzs
iskola nézeteitél, hogy tulajdonképpen alig
hihets, hogy keletkezéstikt6l még csak negy-
ven év valaszt el minket — a kotet, torténeti ér-
dekességén tilmenden, kovetendd tanulsagot
jelenleg aligha tud szolgaltatni. A marxizmus
mint atfogé viligmagyarazat és esztétikai pa-
nacea —igazi, nem igazi, most mindegy —aleg-
utols6 évtizedekben alighanem mdar a rend-
szervaltastol fiiggetleniil is elvesztette minden
tartalékat s minden létjogosultsagat, olyany-
nyira, hogy legjelesebb képvisel6i, példaul
Fehér Ferenc is, a hetvenes évek végére mar
hatat forditottak neki. E kotet azonban még
azt mutatja, ahogy Fehér mint harcos, maga-
bizd, offenziv marxista, bizvan a marxizmus-
nak épp a hatvanas években esedékes ,rene-
szanszaban”, Lukdcs Gyorgy autentikusként
prezentalt nagy filozéfiajaban, vagyis az ,iga-
z1”, a sztalinizmus altal el nem rontott for-
mdjahoz valé visszatérés vilagtorténeti remé-
nyében, a marxizmus jegyében nagyszabasu
vitakat folytat egyrészt a mindenféle nem mar-
xista elmélettel, masrészt a hivatalos szocializ-
mus allamideolégiajaval, amelyet torténete-
sen éppugy marxizmusnak neveznek, Fehér
szerint nem teljes joggal, mint azt az érvrend-
szert, amelyben Fehér gondolkodik — az itt
kozolt cikkek mind teljes meggy6zS6déssel (s
nemegyszer ennek a meggy6z6désnek agresz-
sziv kinyilatkoztatasaval) hirdetik, hogy a vi-
lag megértése, magyarazata, mivészi feldol-
gozisa és befogaddsa relevans médon csakis
a Marx-Lenin—Lukacs 4ltal kijel6lt gondola-
ti kereteken belil torténhet, s aki barmilyen
szempontbol mds dllaspontot képviselne, az a
legjobb esetben is legfeljebb annyit érdemel,
hogy ,,hamis tudatanak” relativ torténeti jogo-
sultsiga révén elhelyeztessék a marxista elem-
zés altal mar el6re kiszabott poziciéba. S6t ez
a rendkiviil er6s meggy6z6dés még addig is
kiterjeszti magat, hogy az ,,igazi” alkoté miivé-
szek szamara is mintegy kotelességként vagy
legalabbis a nagy alkotas megkeriilhetetlen
eléfeltételeként irja el6 a marxista—leninis-

ta vilaglatast, s magabiztosan remélni tudja,
hogy ha a tehetség marxizmussal parosul, ak-
kor szinte magatol l1étre is jon a nagy alkotas
(»Ha igazi drdmairéi tehetség vdg ennek a monst-
rudzus témdnak, helyes marxista tudatossag mellett,
az nyilvdan sunte onmagdtol simul wjjai ald.”
82.). Fehér e korszakbéli irodalomfelfogasa-
nak megingathatatlan talpkéve e marxizmus-
ba vetett hit (a hitvallds minden cikkében el-
hangzik, hol mintegy , természetesen”, hol po-
lemikusan masokkal szemben, hol pedig a
~megujult marxizmus” ellenzékies kiallasanak
jeleként), s ha e marxista talpkévet megpré-
balnank kihtzni a szévegek aldl, minden da-
rabokra hullana.

Ezértlenne egyszer mar érdemes komolyan
szembenézni mind politikai, mind filozéfiai,
mind esztétikai szempontb6l a magyarorsza-
gi szocializmus marxizmusdnak kérdésével,
miikodésével, tényleges hatasaval, hatdsanak
mélységével stb. stb. Hisz tudjuk, az elmult
korszaknak els évtizedeiben, kivalt a teéria
terén, kizarélag marxistanak tekintett vagy
nevezett miivek jelenhettek meg, s még azok
a tuddsok vagy kritikusok is, akik pedig min-
dent megprébaltak, hogy kibtjjanak a dialek-
tikus és torténelmi materializmus kotelez ke-
reteibdl (vagy hogy egyaltalan ne bdjjanak be-
le), az esetek tobbségében raszorultak arra,
hogy felvegyék és (ha lehet, csak idénként)
hasznaljak a marxizmusnak legalabb a sz6- és
képkincsét. Rdadasul az 6tvenes évek brutalis
kovetelményrendszerének (valamint az id6-
hianynak is — hiszen altalaban eldbb kellett ki-
jelenteni valakinek 6nmagardl, hogy & mdr
marxista, mintsem hogy médja lett volna akar
feliilletesen is megismerkedni a marxizmus ko-
moly 6sszefiiggéseivel) koszonhetSen a magu-
kat marxistanak nevezd kritikusok szévegei
(plane, ha az irodalompolitika altal élesebben
kovetett teriileteken mikodtek) az esetek
nagy tobbségében alig haladjak meg a szovjet
tipusd rossz tankonyvkivonatok lapos és tires
kozhelyeinek szinvonalat, s ltalaban csak ugy
jarnak el, hogy az irodalmi mtvek rossz, tarsa-
dalmi 6sszefiiggésekre koncentralé tartalmi
kivonata mellé irjak le, hogy a helyes eszmei
mondanival6 benne taldltatik-e a miiben, vagy
éppen hidnyzik bel6le. Az igy 1étrejové szoveg-
konglomeratumok ma rettenetes, egyszerre
borzaszt6an unalmas s mulatsdgos olvasmany-
élményt okoznak — nagy kérdés, hogy azokban
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az években valdjdban hogyan is olvastak Gket.
S e rettenetes sz6vegkatyvasz, mely persze egy
rossz és tobbnyire elsajatitatlan marxizmust
folyamatosan olyan hagyomanyos irodalmi
beidegzésekkel, olyan impresszionista médon
megindokolatlanul maradé izlésitéletekkel,
olyan egyszerre szubjektivisztikus s egyszerre
konzervativan hagyomanykovets olvasatokkal
parosit, melyek a marxizmus alapvets torek-
véseitSl belathatatlanul messze esnek, s igy
benne a koherencidnak még nyoma sem igen
mutathat6 ki, még a hatvanas évek nyilvanos
irodalmi diskurzusaban is uralkodénak tekint-
hetd, s még akkor is sokdig fennmaradt, mikor
pedig mar az irodalompolitikai iranyitas na-
gyon sokat veszitett vagy engedett diktat6ri-
kus keménységébdl. S6t: a szovegek ziirzava-
rossaga ezekben az években még talan erdso-
dott is: hiszen mikor kevesebbet, esetleg mar
csak kicsit kellett megtartani az el6irt marxista
kovetelményekbdl, s valamivel batrabban le-
hetett mdsként is beszélni, de persze egészen
masként nem lehetett megszolalni, akkor allt
el6igazan a sokféleségnek igazi tisztazatlansa-
ga és (durvan szolva) Osszevisszasaga; hiszen
mikor azirodalomkritika példaul az épp ebben
az id@szakban sziiletett, szocialista realistinak
mar a legjobb indulattal sem nevezhet6 mive-
ket barmilyen szempontbél igazolni, értelmez-
ni vagy értékelni akarta, végsé soron mindig
vissza kellett hogy térjen a szocialista realizmus
kategériarendszeréhez... Emiatt latszik mara
az otvenes-hatvanas évek értekezs és kritikai
irodalma — sok derék irodalmar erkolcsileg
tiszteletre mélt6 faradozasa ellenére is — oly
végteleniil vigasztalannak; emiatt tekinthetd e
korszak kritikatorténeti szempontbdl aligha-
nem a lehet6 legsivarabbak egyikének.

Ebbe a rettenetes sivarsagba vildgit bele Fe-
hér Ferencnek valéban éles és fényes kritika-
frasa: ime, egy jelentds és kovetkezetes, nagy
miveltségii és széles latokorti gondolkodo, aki
igen magas szinvonalon tette magaéva a mar-
xizmus (és ezen beliil is killonosen a reneszan-
szat €16 Lukacs Gyorgy) tanait, aki nemcsak
megtanulta, hanem el is hitte s komolyan is
vette e tanokat, aki meglepSen egységes vi-
lagképben tudja egyesiteni a maga szamara a
torténelem, a politika, az etika és a mivésze-
tek szempontrendszerét, aki az irodalomrél
gondolkodvan (s ez, sajnos, nemcsak az adott
torténeti kontextuson beliil, hanem ma is ér-

tékként emelendd ki!) mindvégig tartja ma-
gat elméleti el6feltevéseihez és normdihoz,
aki hatarozott értékitéleteit habozas és kon-
torfalazas nélkiil ki meri jelenteni, s aki min-
dig nyiltan vallalja is, milyen cél érdekében ir-
ja kritikait! S mindehhez még rendkiviil ko-
moly tényez6ként kell beszamitanunk e széve-
geknek akkori aktualis politikai salyat: Fe-
hér, Lukdcs Gyorgy allaspontjat képviselve,
nagyon erds, bator és nem kockazat nélkili
szerepet (és ennek megfelelen igen sok konf-
liktust) vallal az Gn. desztalinizaciés folyamat-
ban, s nemcsak hogy minden irdsiban hang-
salyosan elitéli a sztilini rendszer anomaliait,
hanem a szocialista rendszer egészének de-
mokratizdlasa mellett is rendre sz6t emel. Fe-
hér legtobb irodalmi frasanak is érzékelhets a
kozvetlen politikai inditéka; nem egy kritikai
elemzése pedig egyértelmtien inkabb politi-
kai, mintsem irodalmi vonatkozasban nyeri
el értelmét. Amit & Balint Gyoérgyben megdi-
csért, alighanem sajat magéra is érvényes volt:
,nem lehet az irodalomkritikust a politikar publicis-
ta nélkiil megértent”.

Fehér Ferenc frasainak legszembe6tlGbb je-
gye a kemény, teoretikus és gyakorlati vita. E
kritikdk nem egyszerien mindig polemiku-
sak, hanem szinte keresik az alkalmat arra,
hogy valakivel szemben fejtsék ki azt az allas-
pontot, melyet szerzgjiik kétségbevonhatatla-
nul igazként s egyediil helyesként ir le, s mely-
nek generalis képviseletét szinte vilagtorténe-
ti fontossaganak dllitja be. Vitdja az esetek
tobbségében kétiranyt: mikozben erSteljesen
szembeszall minden nem marxista nézettel
vagy éllasponttal, tovabba minden olyan m-
alkotassal, melyet nem realistanak, igy végs6
soron miivészietlennek és tulajdonképpen ka-
rosnak itél, folyamatosan el is hatarolja magat
mind a sztalinista szocialista elméletts]l, mind
a diktatérikus irodalompolitika parancsural-
mi gyakorlatitdl. E tanulmanyok szerint egye-
dal az 6 ,igazi” marxizmusa (illetve persze: a
Lukacs Gyorgyé) képviseli azt a végleges tor-
ténelmi és erkolesi igazsdgot, mely képes len-
ne (vagy: lesz) az elidegenedés felszamolasara,
a helyes szocializmus kiépitésére, a nagyszaba-
su realista mtvészetek kiteljesitésére — Fehér
ennek érdekében igen éles elméjtien és egy-
ben kiméletlen egyértelmiiséggel vitazik: tu-
lajdonképpen allandéan harcol, s az iroda-
lomrél valé beszédet is a harc részeként fogja



Figyel6 o 809

fel. Persze e harci szituacié, a szocialista tarsa-
dalom ellenzéki marxizmusanak egészéhez
hasonléan, ma ugyancsak paradoxnak tiinik.
Hiszen mikor Fehér, elvileg nagyon helyesen,
az allandé vita sziikségességét allitja, gyakor-
latilag mintha eltekintene att6l, hogy az adott
szitudciéban nem marxista vitapartnerei nem
ugyanolyan foku szélasszabadsaggal rendel-
keznek, s ha hangsilyosan emliti is meg (pél-
daul Pilinszky kemény ideoldgiai biralata so-
ran), hogy ,esztétikai, nem pedig rendészeti kér-
désekrdl vitatkozunk” (VAN-E KRITIKAI VALSAG?
VArasz Somryd GYORGYNEK, Kortars, 1962. 8.
1251.), annak nemigen szentel figyelmet,
hogy (legaldbbis itthoni) ellenfelei vagy vita-
partnerei aligha tudnak ily vehemensen kép-
viselni sajat dllaspontjukat. Ne felejtsiik: az el-
lenzéki marxizmus a végsd elveket tekintve még-
is ugyanaz a marxizmus volt, mint a szocialis-
ta tarsadalom alapideolégidja, s a marxista
ellenzékieket marxista korszakukban j6val
tobb is 6sszekototte a fenndlld szocializmussal,
hogysem ez csak megszokott nyelvhasznalati
egyezés lett vagy maradt volna. Mert az val6-
ban mélt6 az elismerésre, hogy Fehér a sztali-
nizmus gyakorlatinak embertelenségét nem
sziinik ostorozni, am az ma (?) mar problema-
tikus, hogy érvelésének legdontbb pontjan is
utoljara csak Leninre hivatkozik mint végs6
instanciara, s az sem felejthetd el, hogy utépi-
dja nevében még e nagyon kemény ostorozas
soran is talal rd mentséget, s a harmincas évek-
re nézve elfogadja a terror alkalmazdsat is
(- Mert amennyire eloszlathatatlan az az drnyék,
amelyet a harmincas évekre a zsarnoki cselekedetek
vetettek, annyira tagadhatatlan, hogy ekkor még ér-
vényben volt Sztdlin kiildetésének jogosult oldala:
az elmaradott Szovjetunié gazdasdgi felemelése,
minden oldalii bekeritettsége hdtterében. Ez a hdt-
tér emberek millidinak adla meg az erdt, a hitet, egy-
ben: onigazoldst az embertelenségekhez, hogy tiiz-
zel-vassal végezzenek az elmaradolisiggal...” —
336.); mert az feltétlentil nagy jelentSség,
hogy Fehér Sztalint, ha futélag is, de III. Ri-
chardhoz hasonlitja, am az mar erds kételye-
ket vet fel, hogyan is lehetne épp Sztalint mint
a népi élet egyik polusan elhelyezkedd tragi-
kus tipust elképzelni (81.); mert az is valéban
bator gesztus, hogy cikkében oly ,természe-
tesen” idézi Paszternak DoxroRr Zsaco-jat,
mintha a kényvet barki olvashatta volna, de az
mar fijdalmas, hogy a kényvnek csak ,,hibas”

voltat emeli ki (46.); tovabba az is 6rvendetes
és a szocialista ideolégia onfelaldozas-elviisé-
gével szemben kivaltképpen dicséretes, hogy
az elidegenedés korilményei kozott is elkép-
zelhetének tartja az idill megteremthet8ségét,
am az mar sokat elvesz az 6rombél, hogy az ily
idill lehet8ségét mar csak a baloldaliak részé-
re tartja fenn (147-148.); Fehér minden dicsé-
retet megérdemel azért, hogy a Konrad kortil
kialakult vitaban hatarozottan felemelte sza-
vat A LATocaTO nagy értékei mellett, de az mar
furcsa és a szévegen beliil is bizonyitatlan, ha
e regény befejezésében a szocialista megoldds
kiiszobét 1atja, amelyhez azonban egy ellendllhatat-
lan és mégis objektiven megalapozott mitvészi aka-
rat hajtotta a ,ldtogatdt”; s ,,most mdr nincs mds
hdtra, mint a kollektiv cselekvés az élet humanizd-
ldsdra” - 366. stb. stb. Az a nagy dicséret, mely-
re a Finves szeLEk kritikaja kifut (,7elt és erds
hangzdsdnak hdttere és hitele pedig az, hogy a film-
ben sokfajta szocialista alternativa él és munkdl...
de a szocializmusnak nincsen benne semmiféle alter-
nativdja” — 311.), leirasként, ha dicséretként
nem is, Fehér e korszakanak kritikairasara is
érvényes: aki nem hive a szocializmus utépia-
janak vagy legalabb a marxista reneszansznak,
az kiviill marad azon a kérén, melyet e gondo-
latrendszer relevansnak vagy egyaltalan elfo-
gadhaténak vél. S kiilonés médon mar a vita
maga is csak arra szolgal, hogy e kor egyre ha-
tarozottabban és élesebben hiizassék meg; itt
ugyanis a vita nem egyenrangi eszmecsere-
ként lesz meghatarozva, hanem tigy, mintha az
igazsag az ellenfél allaspontjanak lehetetlen-
né tételével még tisztabban lenne felmutatha-
to (,minden pdrbeszédnek és minden szovetségnek
a jogosultsdgat az adja, ami a békés egyiittélés elvé-
nek vildgpolitikai méretekben, hogy: a szocializmus
érdekeit, a szocialista kultira elérehaladdsdt szol-
gdlja”; ,,a dialogus egyetlen értelme a polgdri dllds-
pont legydzése” — VAN-E KRITIKAT VALSAG? 1. h.
1252.).

Mert Fehér szamara e korszakban kizarélag a
szocializmus marxista utépiajanak (mai kifeje-
zéssel élve) nagy elbeszélése latszik érvényes-
nek, s minden mas vagy lekicsinyeltetik, vagy
(rosszabbik esetben) ellenségesnek tekintetik
(példaul ,,»az eltiint idd keresése«, amelyet nagy fi-
lozdfiai dilemmdvd kidltanak ki, nem egyéb, mint a
koznapi élet partikuldris mozzanatar egyikének filo-
z0fiai bekebelezése, mint a partikularitds tehetetlen
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toporzékoldsanak »gondolkoddi« rangra emelése” —
155.), s a kritikdkban is e nagy elbeszélés har-
cias Gjramonddsanak, illetve remélt végigbe-
szélésének lesz minden aldrendelve. Fehér
szamara a mivészeteknek kizarélag ideolégi-
ai, tarsadalmi-politikai vetiilete rendelkezik
relevancidval, s emiatt a miiveknek csak az e
szintre redukalt és desztillalt eszmeiségét
elemzi. A mtiveket mindig mint a torténelem
részeit ragadja meg: a md és a torténelem
sokszor olyannyira atfedik egymast, hogy az
elemzések sordn szinte nem is kilonil el, mi-
kor is van a torténelemrdl s mikor egy adott
mirél sz6 (példaul a tragikumtanulmanyban
egyrészt torténelmi tények, példaul a gdzkam-
rak akarjak igazolni a mtfajelméleti feltétele-
zéseket, masrészt pedig a német fasiszta veze-
t6k jellemzéséhez Macbeth és III. Richard
analogonja szolgélna... — 71.). A nagy, harci el-
beszélés itt persze valéban méltésaggal adatik
el6: minden, amit e szévegekben érint, akar
porzitiv, akar negativ elGjellel, agy tiinik fel,
mint aminek hatalmas térténelmi jelent&sége
van, majdnem Ggy, mintha rajtuk milna e pil-
lanatban az egész vilag sorsa, s ennek erkolcesi
jelent&ségét feltétleniil hangsilyozni kell; a
problémat inkabb az okozza, hogy az elbeszé-
lés nagysaga, valamint el6éadasanak modalita-
sa nagyon sokszor messze meghaladja annak
érdemét és jelentését, ami éppen elemzésre
keriilt. Fehért e téren nagyon gyakran cser-
benhagyja az aranyérzéke: sokszor olyan mii-
veket valaszt hierarchidjanak cstcsara, olyan
szerz6kre hivatkozik mint osztalyon feliiliekre,
melyek mara annyira olvashatatlanna valtak,
hogy akkori felértékelésik is erds kétséggel
kell, hogy fogadtassék. Nagyon kérdéses (és
igy sajnos Fehérnél is kifejtetlen) az a torté-
nelem- és irodalomfelfogds, mely Benjamin
Laszl6 gytjteményes kotetét a fiatal Jozsef At-
tila utani legfontosabb lirai megjelenésének
véli (,olyan esemény tehdt, amelynek Jozsef Attila
bamulatos bekiszontdje ta nem lehettiink taniii”),
még akkor is (vagy inkdbb: kiillonosen akkor?),
ha a visszatiikrozés-elmélet értelmében Ben-
jaminnak mint, proletdr-nemzeti kiltonek” kolté-
szetét elsGsorban szociologiai jelentGségénél
prébalja megfogni (,E kifejezéssel egy objektiv
helyzetet akartunk jellemezni, azt, hogy valaki sajdt
személyiségét oddig fejlesztette és csiszolta, mig ha-
zdjdnak tikorképe lett” — 87.); nagyon meglepd,

és kizarolag az egyértelmi tidvtorténeti folya-
mat altal igazolhat6 az a Iényegében minden-
hol kétosztati vilagot feltételezd szemlélet és
az a folyamatosan szembeallité és kizar6 va-
lasztasokat megkovetel6 moédszertan, mely
feltételezi, hogy valakinek a dicsérete egyben
masnak a radikalis leértékelésével kell, hogy
egyiitt jarjon (vo. a kotetnyité cikknek mar ci-
mét is: BALINT GYORGY VAGY SZERB ANTAL?; vagy
mintha példaul Konrad regényének az lenne
a legfontosabb elénye, hogy ,,szemlélete, ldtds-
mddja egyenes ellentéte az wralkodé modern iroda-
lomnak”, s hogy semmiben nem hasonlit Be-
ckettre — 368-369.) stb.

S mindezekhez a tartalmi jellegl kérdések-
hez nagyon stlyosan jarul hozza tovabba a ki-
fejtés retorikai rendszere is. Fehér mindvégig
oly apodiktikusan és ellentmonddst nem tiiré-
en fogalmaz, hogy a rakérdezésnek mar a
gesztusat is szinte teljesen lehetetlenné teszi:
egyrészt mindeniitt mar stilusaval is hangsa-
lyozza, hogy a jelen beszédszitudciéban csak &
tekinthet§ a torténelmi igazsag letéteménye-
sének (Szerb Antalrél szélvan példaul: ,Vild-
gos, hogy mind a tartalmi elemek konkrétsigdban,
mind pedig a valodi mivészi formakérdések megra-
gaddsdnak sikeves kisérletében Bdlint toronymaga-
san milja foliil 6t és dltaldban a magyar kritikdt” —
26.), masrészt mindvégig valamely olyan vi-
lagtorténelmi csoport nevében beszél, olyan
mi”-tudatot képvisel, melynek salyat dllando-
an érzékeltetni akarja, de melynek tényleges
terjedelmét nemigen arulja el. Mikor egy vita-
iratban azt olvassuk: Nagy Lajos ,,miive az els¢
tollvondstol az utolséig — és most mdr mindig — a
miénk” (55.), mikor az egyébként kommunista
Léger-r6l kideriil, hogy mivel nem realista
iranyba fejlédott, ,,bajosan lehetne 6t besorolni
eleven hagyomdnyaink kozé”, vagy mikor egy li-
raelemzésben a kovetkezd szép utépikus, egy-
ben igencsak klasszicizdl6 vizié bukkan fel:,, Az
olvasé mar tudja: a csata elddlt, a mi javunkra,
mert a nemhez tartozds fenséges, mégis emberi kite-
lességérzete legylirte a partikularitds jajveszékelése-
it... elkergette démonait, gyozitt a csupdn minden-
napi felett, amely térdre akar roskadni a kor silyd-
tdl...” (222.), akkor az olvasé nem tudhatja, kik
is alkotjak ezt a nagyon konkrétnak szant, el-
s6 személy( tobbes szamot: vajon Fehér és ko-
re? A Part? Az igazi kommunistak? Mindenki,
aki hisz a jov6ben? Esetleg maga a legy6zhe-
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tetlen emberiség? — Ugyanakkor pedig min-
den pillanatban éreznie kell, hogy ebbe a
tobbes szamba nem koénnyt belekeriilni, s az
olvasok nagy tobbsége nem is fog soha beleke-
riilni. Holott az ,,igazi” megértésnek itt is el6-
feltétele a kozosség elfogadasa: ha példaul va-
laki nem teljesen ugyanazzal az el6re megha-
tarozott érték- és kategoériarendszerrel olvassa
a felttinGen szisztematikusan és kovetkezete-
sen kidolgozott Jancsé-elemzéseket, ha nem
tudja mar a cikk olvasasa (vagy a film megné-
zése) eldtt, kinek s hogyan lehet a térténetben
erkolesileg igaza, annak szdmara még e fej-
tegetések is elveszitik koherencidjukat (vo.
példaul azt, amit Fehér Jancsé vilaganak konk-
rétsdagdrol mond: 233-234.). Fehér megingat-
hatatlanul igazsagoszt6 retorikaja erGsen arisz-
tokratikus és sokban kivalasztott csoporttu-
datot sejtet maga mogott, amelynek fedeze-
te nem mas, mint maga a megtestesilt utépia
(,azok kizossége, akik a torténelem humanizdldsdra
eskiidtek dssze, olyan kozosség, amely annyiban van,
amennyiben lesz, vagyis amennyiben dltaldnos lesz”
—226.), melynek bekévetkezte nélkiil, mint ez
abenjamini koltészet patoszanak elemzésekor
el is hangzik, az egész villalkozas értelme is
kockan forog. A kivalasztott csoport tagja, aki
igy mindig a kétségbe nem vonhaté és kétely
nélkili igazsagot mondja, olyan hatarozott
itéletekkel él, melyek mindig kozvetleniil kap-
csolédnak az igazsag nagy elbeszélési folya-
matihoz — aminek azonban mtielemzéseknél
az a veszélye, hogy a leirasban épp a miivek
egyedisége vagy kilonossége szenved csorbat
(hiszen att6] még lehet Benjamin Laszl6 elfo-
gadhaté kozepes kolts, ha most az 6t dics6i-
t6 érvelésnek elsGsorban rovidre zart voltat
emeljiik ki: Benjamin ,,munkds maradt”, s egyes
versel ,,a felszabadult és kulturdltan €l proletar
apotedzisai, lirailag az egyetlen parhuzamosdt je-
lentik Makarenko klasszikus munkdsabrdzoldsai-
nak” — 100.); ha minden dicsérendd miinek a
nagyszabasu, bar természetesen ki nem fejtett
vilagtorténelmi és vildgirodalmi parhuzam
fogja biztositani kivalésagat, lassan a vilagkul-
turalis javak is el fogjdk veszteni igazi nagy és
kivételes értékiiket (hiszen ha a most elemzett
mi olyan, mint a vilignagysag, akkor a vilag-
nagysag is hasonlitani fog épp erre most; nem
talzas-e példaul Jancs6é érdekes filmjét igy
méltatni: ,,amelyben embernek és sorsanak olyan
taldlkozdsait hozhatja létre a mitvész, amilyenre a

goragik és Shakespeare dta alkotonak modja nem
nyilott” — 230.), hogyha a vita gy6zelme, azaz a
pozitiv humanista tanulsig megfogalmazasa-
nak kedvéért alellentéteket is érdemes konst-
rualni (példaul Déry novelldjanak interpreta-
ciéjaban: ,lehet ugy is értelmezni, hogy az a mo-
dern biologizdlo antihumanitdshoz kizeledik [az
emberek értelmetleniil elhullanak, kontrasztképpen
a kutya 1jabb kolykot sziil]. 1gazi jelentése azonban
az, hogy minden megprobdltatds és zsakutca ellené-
re az élet elpusztithatatlanul tovdbb megy” — 59.),
akkor maga a vita vesziti el értelmét és ira-
nyultsagat; hogyha pedig alegcsekélyebb gesz-
tust is csak egy legnagyobbnak vélt 6sszefiig-
gés emlitése tudja legitimalni, akkor az érve-
1és esetleg 6bnmaga ellen fordul, s groteszkké
és komolytalanna vélik (példaul A VERSENYLO
HALALA-TO] frott kritikdban Fehér mintha 6n-
magaban kevésnek érezné a kirgiz csikés er-
kolesi gesztusait, s még a nemes kozhelyet is
jobb szeretné goethei magaslatokra emelni:
Tanabayj ,,maga sem tudja, hogy Goethe mottdjdt,
egy harcokban zaboldzott és emberiesitett életvitel
Jjelszavdt sigja a betirt és biislakodd Giilszdri fiilé-
be: kemény az élet...” — 332.).

Kiulon figyelmet érdemel Fehér viszonya a
magyar kultirahoz. Egyrészt rendkiviil tiszte-
letre mélté és a maga koraban még ritka az a
tartas, mely a magyar kulttra minden gesztu-
sat rogton vilagszinvonalon értékeli és értel-
mezi, s a vilagirodalmi kdnonhoz képest sem-
mi téren semmiféle engedményt nem tesz;
masrészt ugyanigy kiillonos figyelmet érdemel
az az esztétikai és etikai kovetkezetesség is,
mely a maga torténeti-politikai normait folya-
matosan szinte szamon kéri egy nemzeti kul-
tira egész torténelmén. Fehér azt az etikai-po-
litikusi tartast keresi mindvégig a kulttra tor-
ténelmében, melyet Balint Gyorgy esetében az
igencsak tiszteletre és kovetésre mélt6, am iro-
dalmilag nem konnyen operacionalizilhaté
Jessék felhdborodni!” jelszéban foglalt 6ssze, s
legsulyosabb itéleteit azok a szerz6k hivjak
ki, akik barmilyen szempontbél kompromisz-
szumok megkotésével lettek volna megvadol-
haték. E vélasztasi tengely mentén aztan rend-
kivil hatarozott kettGsség bontakozik ki a
magyar kultiraban: néhany nagy alkoté kiizd
folyamatosan maganyosan ,,a magyar kultiirsi-
vatagban” (22.). Fehér a maga forradalmi ut6-
piajanak nevében osztalyozza a szerzéket (il-
letve visszatekintve az egész magyar torté-
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nelmet), s az altala igy kialakitott kép lestjto:
példaul a XIX. szdzad masodik fele teljes egé-
szében, minden engedmény nélkiil elitéltetik,
provincidlisnak és menthetetlennek bizonyul
(@ szent magyar irodalom a segesvdri csatatéren el-
esett, és teljes nagysdagdaban csak a fiatal Ady publi-
cisztikdjaban és elsd évett kitetében tdmadt fel” —1.:
IRODALMI BELUGY VAGY A NEMZETT ONNEVELES KER-
DESE. VITAIRAT SOTER ISTVANNAL SZEMBEN, Krifi-
ka, 1968. 11. 50-54.); attekintésében, ahogy a
magyar torténeti fejlédést erkolesi alapon, a szo-
cialista forradalmar szemsz6gébdl nézi, jéfor-
man alig marad elfogadhaté torténelmi vagy
irodalmi gesztus. Abban a torténelmi vizi6-
ban, melyet az Illyés-tanulmany felvazol (a
magyar irodalomban dllandéan Széphalom és
Debrecen kiizd egymassal; Széphalomhoz tar-
tozik Kazinczy, Kolcsey, a férfi Vorosmarty,
majd a dzsentri vakuumot atugorva a Nyu-
gat, Debrecenhez Csokonai, Fazekas, Pet6fi és
Arany, majd Méricz és a népiesek [milyen fel-
ting és arulkodo, hogy ebbe a sémaba épp
Ady Endre nem keriilt, hisz nem férhetett be-
le!]; Széphalom képvisel6i,, nem akartak radikd-
lisan szakitani a magyar milttal, még akkor sem,
ha meggylilolték onnon életalapjukat”, s ezért fo-
kozatosan akartak atépiteni az orszagot, mig
Debrecen mindig,,a ldzongé paraszt” honfogla-
lasi aspirdciéinak adott hangot, és egy Gij nem-
zet igényével , szakadatlan robbandsokat igért” —
161-162.), nem az az érdekes, hogy egyetlen
eleme sem allja meg torténetileg a helyét, ha-
nem az, hogy milyen kizar¢ ellentétekre tudja
e szemlélet felbontani az egyébként 6sszetar-
toz6 nagy folyamatokat. Fehér szamara a ma-
gyar kultira egésze mint ,a fojtogaté magyar
Liliput” jelenik meg (90.), s forradalmi elszant-
saga mindvégig arra iranyul, hogy ennek a
depressziés kultiranak radikalisan mas irdnyt
tudjon szabni — mas kérdés, hogy ezt az irany-
szabast is csak nagy utépidjanak igézete garan-
talja, s a megviltoztatast ilyen értelemben &
csak kiviilrdl tudja elképzelni (vo. a Balazs Bé-
la ,sajatos szintézisérdl” frott dicséretet: ,az
egész magyar fejlodést kiviilrdl nézte, mdsrészt ugy
tekintette, mint amelyet nem folytaini kell, még ha
meguijult alapokon is, hanem megkezdeni” — 187.).
Hiszen egyébként, torténetileg, nemigen ért-
het6, hogy az agrdrdemokrdcidnak miféle redlis
lehetdsége pusztult el Vildgos utdn (v6. IRODALMI
BELUGY VAGY A NEMZETT ONNEVELES KERDESE, 1. h.),

vagy hogy melyik és milyen embercsoportra is
kell gondolni a kévetkez6 mondat kapcsan: ez
volt a magyar értelmiség jelentds részének hitval-
ldsa, hogy a legrosszabb sors, a borton is szabadu-
ldst jelent a polgari élet embertelenségébdl”. (193.)
Masrészt persze e radikalis el6zetes iranysza-
bas, ez az ideolégiai kérlelhetetlenség vezet
oda, hogy Fehér az éppen bontakoz6 tjabb
magyar irodalmi jelenségek nagy tobbsége
irant semmiféle érdekl6dést nem mutat, s mig
Illyés miveiben elsGsorban azt dicséri, hogy
Lnincsen magyar koltd, akinek oewvre-jében Dozsa
alakja és egyediil helyes »metodikdja« a foldkérdés
megolddsdra akkora szevepet jatszana, mint az ové-
ben”, s hogy ,jra elmondja a ceglédi beszédet”
(167.), szt sem ejt a DSLT VITORLA nagyszaba-
sa lirai Gjitasarol; mig Illyés és Déry rettenete-
sen didaktikus vilagvédd oratériumairdl szo-
nokol, meg sem emliti az ugyanarrél mégis ki-
csit masként iré Juhasz Ferencet; mig Benja-
min lirdja irant lelkesedik, nem is hallja meg
Wedéres Sandor vagy Nemes Nagy Agnes hang-
jat, s6t: Pilinszky lirajanak ,, vildgnézeti hamissd-
gdbol” arra kovetkeztet, hogy az ilyen tartast
mitosszd emelni egyenesen kdrtékony” (MEGJEGY-
ZESEK PILINSZKY JANOS REKVIEMJEROL, U] Iras,
1961. 636-639.).

Kiulonosen érdekes, hogy Fehér esztétikai-
kritikai idedljai mennyire klasszicizalé jellegt-
ek, kivalt forradalmér etikai radikalitdsahoz
képest, s kivalt ahhoz képest, mennyire nem
klasszicizmuselvid volt a XX. szdzad ma befo-
gadhaténak ting miivészeti termése. Nem-
csak arra kell itt gondolnunk, hogy a teljes ro-
mantika, a XIX. szazadvégi modern miivészet
nagyja, az avantgard minden mozgalma elité-
lést von maga utan, hanem inkdbb arra, hogy
az az egész szemlélet, mely az esztétikai gesz-
tusok etikai magatartassa formalasat tGzi ki cé-
lul maga elé, tulajdonképpen a hasznossagel-
vii didaxisra hajlamos klasszicizmus 6rékose-
ként is tekinthetd. Fehér Ferencet e tekintet-
ben szamtalan kapocs fiizi 6ssze az éltala oly
keményen megbiralt magyar kritikai hagyo-
mannyal; s ez akkor is igy van, ha 6 maga e
parhuzamnak nem nagyon orilne. Hisz az a
rendszer, mely az eszmeiség mindennél elbb-
re valé voltat hirdeti, mely a helyesen megva-
lasztott tartalmisdgot a mdalkotas kivalosaga-
nak garanciajaként tudja értékelni, mely a tra-
gikus vilaglatds magasabbrendtiségét vallja,
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mely a ,,magatartds egészét” mint a vershez ké-
pest transzcendens mozzanatot interpretal-
ja (225.), mely a nembeliségbe val6 felemel-
kedéssel megszabaditja magat a partikularitas
gyarlésagaitol, mutatis mutandis megismétli,
persze mas etikai és torténetfilozéfiai princi-
piumok alapjan, a XIX. szizadi nemzeti klasz-
szicizmus kiengesztelés-ideologiajanak sok-sok
elemét. S6t: az a szemlélet, mely a magyar 1i-
ra torténetét a pdtosz torténetévé egyszerdsiti
(224.), mely a patosz és tragikum nevében az
irénia alkalmazasat vagy kereken elutasitja
(Szerb Antal ,,szépirodalmi rogtonzéseit nem lehet
komolyan venni”, ,,cinizmusba hajlé irénidja... er-
kolesi relativizmusabol kivetkezett, s elég rossz pél-
da volt torténelmi vdlsagok idején” — 27.), vagy
észre sem veszi (példaul Déry ironikus regé-
nyeit nem veszi figyelembe, s az [récer NiNes
elemzésében sem érzékeli az ir6 irénidjat! —
példaul 330.), rendkiviil sok vonatkozdsban
azonos példaul Németh Lasz16 tragikusan hu-
mortalan irodalomfelfogdsaval. S ami a leg-
klasszicistdbb: annak tuddsa, milyennek kell
lennie az elkévetkezend§ irodalomnak. Fehér
teoretikus magabiztossaga alighanem e téren
diadalmaskodik a leglatvanyosabban: ,,a szoci-
alista realizmusban azx egész vildg mitvész feldolgo-
zdsa eddig nem sokkal tobb posztuldtumndl. De
mint posztuldtum és mint kezdet létezik” (52.).

*

Fehér Ferenc e kritikakotete a hatvanas évek
magyar irodalmi gondolkodasanak jelents
dokumentumgytjteménye — kar, hogy nem
ugy jelent meg, mint dokumentumgyfijte-
mény. Ha ma e vitairatcsokor mas akkori cik-
kek keretében, szélesebb torténeti kontextus-
ban jelenik meg, az akkori diskurzus egészét
is érzékeltetvén, bizonyara mindenki szimara
fényesen kivilaglik, mennyire mas ez az iroda-
lomszemlélet, mint amit hivatalos kornyezete
produkalt, s mennyire komolyabban vehet&
Fehér okfejtése, mint kornyezetének atlag-
marxizmusa — am igy, 6nmagaban olvasvan,
nyilvan elsGsorban mara tokéletesen kitirese-
dett kategoériarendszere fog dominalni. Ra-
adasul, tudjuk, a szerz6 maga is elhagyta a ké-
s6bbiekben az eszméknek és kategériaknak e
rendszerét: nem kérdéses hat, hogy e kotetet
els6sorban majd az irodalom torténészei fog-
jak hasznositani. Persze a tény, hogy Fehér ké-

s6bb elhagyta ekkori ideoldgiai elkotelezett-
ségét, nagyon nehéz kérdést von magaval. Fe-
hér e cikkeiben nem gy6zi ostorozni, raada-
sul a legkeményebb szavakkal, a renegdtokat,
azokat, akik elhagyjak a marxizmus zaszlajat
(példaul ,,a renegdtsdgnak nincsen pdtosza, leg-
kevésbé tragikus pdtosza” - 79., ,,...lévén a szoci-
alista mozgalom az emberiség egyetlen eszkioze tu-
lajdon felszabaditdsdra, sohasem lehet »igaza« an-
nak, aki odahagyja” — 175.); vajon e cikkek té-
nyében ¢ maga minek mindgsiilne? Vagy ami
sokkal érdekesebb kérdés (lenne): vajon mit
gondolt késébb, mar mint nem marxista,
e cikkeknek nem teériajarol, hanem gyakor-
latarél, funkciondldsarél, azaz kizardlagos
igazsagosztasar6l? Hogyan értékelte késgbb
a hatvanas évekbéli renegatfelfogasat? S va-
jon mit gondolt a késébbiekben ugyanezekril
a mivekrdl s arrél, amit § e mtivek kapcsan
terjesztett? S vajon gondolt-e késébb azokra
amivekre, s haigen, hogyan, melyeket itt ra-
dikalis elutasitdsban részesitett? Sajnos a kér-
désekre nincs valasz: a szerzd onreflexidja,
legalabbis az dltalam ismert publikus megnyi-
latkozasokban, elmaradt. fgy itt all elSttiink
e dokumentumgy(jtemény mint a hatvanas
évekbdl felmeriilt ,kiillonos hirmondé”: re-
cenzens biztos benne, hogy tanulmanyozasa-
bél sokan fognak tanulsidgokat meriteni, am
abban sem kételkedik, hogy kozvetlentl kap-
csolodni e kotethez jelenleg nem lehet. Re-
cenzenstsl, ha szereti is az éles itéleteket, mi
sem 4ll tdvolabb, mint az egyoldalu kizaréla-
gossag (a la BaLAzs BELA ES AKIKNEK NEM KELL)
vagy a kizaré valasztasi kényszer (a la BALINT
GYORGY VAGY SzERB ANTAL), s nem kivan olyan
naiv és torténetietlen kérdésekkel sem fog-
lalkozni, melyek Fehér kapcsan mar (széban)
megfogalmazédtak: vajon mi irodalomtor-
ténetileg a jobb, ha valaki okos cikkben dics6-
iti Benjamin Laszl6t, vagy ha valaki talan su-
tan, elméletileg nem teljesen tisztizottan, de
mégiscsak Wedres Siandorra hivja fel a fi-
gyelmet...? Recenzens gy latja, Fehér Ferenc
kritikusi mtive bele fog simulni a magyar iro-
dalom hosszi, bonyolult s egyéltalin nem
kizarasokra épulé torténetébe; s ha egyszer
megiratik a XX. szazad kritikatérténete, 6 a
hatvanas évekre nézvést ha nem is uralkodo,
de elSkel§ és kitiintetett helyet foglal majd el
benne.
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Margdcsy Istvan

,,NAPVILAGI MUVESZET”

Tlona Keserii Ilona: Mitvek 1959—1982 Works
Tandori Dezsd két esszéjével

A mitvész kiaddsa, 2002. 292 oldal,

222 reprodukcio, az dra nincs feltiintetve

Keserii Ilona ebben a kotetben a kezdetekt6l
1982-ig gytjtotte 6ssze munkait. Egy korabbi
konyv, a PILLANTAS Az IDGBE tartalmazza a ’82 és
’99 kozotti periddus anyagat. Mivel a kotetet a
mivész maga szerkesztette és adta ki, ezért a
kétszaznal tobb reprodukcié szinhelyességé-
ben kiilénos bizodalmunk lehet. En alltam
mar a firenzei Brancacci-kapolnaban, kezem-
ben a nagynevii Rizzoli kiadé6 Masaccio-albu-
maval, és lattam, hogy egyetlen szin sincs a he-
lyén. De aztan megszereztem a Fabbri-Skira
Masaccidjat, és megint eltoltott a bizakodas,
hogy léteznek jé szines reprodukciok. Az esz-
ményi helyzet azonban nyilvan az, ha a festd
maga ellenérzi minden egyes képe masolatat.
S nemcsak ellendrzi, hanem maga mutat-
ja is be életmtvét. Maga valasztja ki a hozza
valé szoveget; nem miivészettorténészét vagy
kritikusét, hanem a nagy kolts, Tandori Dezsé
két megkozelitési kisérletét 1980-bol. En eze-
ket szeretném most szemuigyre venni és segit-
ségiikkel jutni kozelebb Keserti mtivéhez.
Tandori — mint maga is hangsulyozza — ko-
rantsem szakszert elemzs. Am tanulsigos mo-
don — amelyrél nem gondolom, hogy altala-
nositani lehet — éppen a hidny mutatkozik
erénynek, mert Tandori minden igyekezetével
a megnevezést probalja elkertilni: azt is, hogy
egy iranyzat hagyomanyaban értelmezze Ke-
serti piktarajat és azt is, hogy leforditsa a fes-
t6 vilaglatasat. Persze a mivelt kolté szove-
gében is ott keringenek mindazok a neveze-
tek, amelyek a hetvenes évek miivészetében, s
amelyek érintkeznek Keserti mtvészetével:
gesztusfestészet, akcidfestészet, taldlt targy,
absztrakt expresszionizmus, stilizalt Gjtargyi-
assdg, minimal art, fluxus, ornamentika, urba-
nizalt népmiivészet, pop-art és igy tovabb. Am
mindezek a fogalmak csak a megkiilonboz-
tetést, nem az azonositast szolgalhatjak. Es
ugyanigy a miivek gondolati, fogalmi, ,,irodal-
mi” leforditasa is lehetetlennek bizonyul.
,Nem tudom, mit érisek Keserii Ilona miivein” —

mondja a kolté. Ez nem az érthetetlenség, a
gondolattalansag problémdja. ,,Gondolati ez a
[festészet és grafikai mitvészet annyiban, hogy a kész
eredmény semmiféle kiegészitd' gondolatnak nem ad
teret.” Ebbsl kovetkezik Keserii munkainak
rendkiviili intenzitasa, amit Tandori ugy fejez
ki, hogy ,,nincs semmiféle »datderengetés«<”. Mashol
meg gy, hogy ,.torténik valami ezen a képen, s
nem dlomként, de nem vagyunk megmondhatoi, mi.
Nem is akarunk irodalmias elemzésekbe bocsdthkoz-
ni”. Valamifajta misztikus hattérsugarzas, sziir-
realis alomjaték, masik vilag, latomasjelleg,
mibd6l masok jelentds mivészetet hozhatnak
létre, itt nincs jelen, a mtvek terének, targyai-
nak — akar azonosithatok, akar nem — vaskos
realitdsa van. ,, Ezeken a rajzokon és tablaképeken,
Jformall téralakzatokon az van, ami van, de az az-
ldn nagyon.”

,Onmagdban nem értékhatdrozé ez — folytatja
Tandori —; értékcsokkentd volna viszont, ha barmit
is engedne a felismerhetd »én« megmutatdsabol.”
Arra lyukad ki tehat, hogy a miivek rejtélyes
belsé fesziiltségének, a motivumok soha nem
onkorlatozo, inkabb kiterjeszkedd és mégis
rendkiviili egységének (amit az frottak 6ta el-
telt két évtized is fényesen igazolt és gazdagi-
tott) a centruma a személyiségben van. Erre
azonban csak a latvanybdl kovetkeztethetiink
vissza. Tandori tehat arra 6sszpontosit, hogy
szavakat taldljon felidézésiikre, ne pedig fo-
galmi hal6t bocsasson le rajuk. S meg is talal-
ja ezeket a szavakat: ,bensdséges monumentali-
tds”, ,,tombold egység”, ,napuildgi mivészet”.

Ugyanakkor — mint ahogy t6bb kép cime is
jelzi — a képek tizenetek, és ezért £6l kell tenni
a kérdést, hogy mit tizennek. Tandori aszketi-
kus képértelmezésének szellemében — amely
oly szoros sszefiiggésben all koltészetével —itt
is azt mondja: ,, Az iizenet foghatatlan — igy fog-
haté fel valdsagnak”, és hozzateszi: JAm ezis csak
az egyik értelmezés a sok koziil, s a konkrét »sztorit«,
bizonnyal a festdél, el is keriili alkalmasint.” Mind-
azondltal § sem kertiilheti el, hogy meg ne pen-
ditsen egy irodalmias hurt, az Uzener cimii
kép tizenetérdl allitvan, hogy az ,, taldn olyasmi,
amit Kafka éhezimiivésze kozol veliink: végsd soron
nem izlett egyetlen foldi étel sem”. Tudni valé:
Tandori nemcsak magyaritotta Kafka e novel-
lajat, hanem A MENNYEZET S A PADLO egy csodds
szonettjében is folidézte. Vélhet6 tehat, hogy
— mint oly gyakran el6fordul — a kolt6 a maga,
ezuattal Kafka nyelvén megszoélalo vilagképé-
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hez hasonitja a fest&ét. Ebben és talan egyediil
ebben nincs igaza: Keserii Ilona fényes, szines,
érzéki kutato festészete, amely magaba foglal-
ja a jatékot és az 6romot is, tavol all minden
életidegenségtbl. De ezt fejezi ki Tandori re-
mek jelz6je is: a napuildgi.

Radndti Sandor

ELHISZEM, NOHA NEM IGAZ

Normann Lebrecht: A komolyzene anekdotakincse
Vilogatta és forditotta Szildgy: Mihdly
Eurdpa, 2002. 357 oldal, 2300 Ft

Egyszer Liszt Ferenc, id&skoraban, nyakaba
felcsapott reverendaval iilt zongoraszékén a
Zeneakadémia egyik tantermében. Fiatal lany
térdelt elGtte, és erGsen dolgozott a zeneszer-
z6n, ennek ellenére Liszt el-elbobiskolt a holgy
munkaja kézben. Egyszer csak a lanyka fol-
emelte fiirtos fejét, és igy sz6lt cseng6 hangon:
~Tessék felébredni, Maestro! Mindjart élvezni
tetszik!” Ez egy Anecdot.

Egyszer Gruberné Sandor Emma — 1910-t6l
Kodaly felesége —, aki maga is képzett muzsi-
kus volt, magdhoz rendelte a Zeneakadémia
harom fiatal csillagat, Bartokot, Dohnanyit és
Kodalyt. Mindharman zongoraztak valamit,
aztan Emma asszony ekként fogott bele ér-
tékelésébe: ,,Béla, maga ragyogé pianista, de
agy érzem, elsésorban a zeneszerzésben fogja
kitintetni magat. Ern6, maga még kivalébb
zongorista, mint Béla, és gy vélem, maganak
inkdbb valéban ehhez, semmint a zeneszerzés-
hez van igazi tehetsége. Zoltan... Nos, Zoltan,
magaval még elmélyiiltebben meg kell ismer-
kednem.” Sz6lt, folallt, és maga utin vonta a
harmadik jeloltet. Ez is egy Anecdot.

Egyszer odalépett Bartok Béldhoz egy tavo-
li ismerd&se, és gratulalt a zeneszerz6 nemrég
kotott hazassagahoz. Mire Barték htivosen
csak ennyit mondott: , Tisztelt uram, maganak
semmi koze a nemi életemhez.” Ez megint egy
Anecdot.

wAmikor Joseph Haydn 1791-ben Londonba
érkezett, ugy lenyligozte a varos mérete és pezsgd éle-
te, hogy négy jegyzetfiizetet irt tele élményeivel. Gon-
dos ember lévén, az Anecdot széval jelolte meg azo-

kat a torténeteket, amelyeket asztaltarsai szorakozta-
tdsdra szint a lanyha Bécsben.” Ez nem egy Anec-
dot, hanem Normann Lebrecht A KOMOLYZENE
ANEKDOTAKINCSE cim{ kotetének els§ mondata.
Ez a szerz6 harmadik magyar nyelvii kényve,
a Daily Telegraph zenei szakiréja amolyan ha-
ziszerz6nk lett. Korabban megjelent konyvei
(MUVESZEK ES MENEDZSEREK, MAESTRO!) olyan ko-
moly témakat targyaltak, mint a karmester sze-
repe a klasszikus zene életében, vagy hogy mi-
ként tette (részben) tonkre e mifajt a pénz.
Szeri6z témak voltak, szellemes, oldott, cseve-
gbs el6adasban. Lebrecht olykor feliiletes szer-
z8, de ez amolyan Szerb Antal-i nemes f6lszi-
nesség, mely sok olvasét vonz, és voltaképpen
senkinek sem art. Igazsagai sokszor csupan
féligazsagok, a szerz§ inkabb tarcaird, sem-
mint komoly tudés. Uj kotete mar véllaltan
szorakoztat6 jellegt, zenei anekdotdkat sorol
idérendben egymas mellé. Kissé pedans e be-
osztas, és némiképp ellentmond a kotet jelle-
gének. Noha a legkevésbé sem akar az lenni,
ebben a szerkezetben lexikonszerdi munka. De
annak nem elég alapos, inkdbb bohoékas. Az
egyes zenészekrdl sz6l6 anekdotak el6tt ap-
rocska életrajzok, summazo jellegi jellemzé-
sek allnak. Ravelrél példaul minddssze ennyi:
A repetitiv BoLERO-val széles kordl hirnévre tett
szert, de Ravel sohasem gazdagodott meg zenéjé-
b4l.” Pedig azt hittiikk, meggazdagodott. Talan
vicenek szanta a szerz, de annak inkabb rossz.
Olykor azt gyanitjuk, a magyar szerkesztd
is beledolgozott a szovegbe. Péld4ul a Leon-
cavallo-szosszenetbe: , A Bajazzoxk cimii opera
szerzdje, amelyet leggyakrabban Pietro Mascagni
PARASZTBECSULET cimil dalmitvével egyiitt tiiznek
miisorra (ez a Par-Baj, ahogy a bennfentesek emle-
getik).” Nos, emlékszem, boldogult gyermek-
koromban valéban igy becéztiik e két miivet a
magyar dalszinhazban, de ez angolul valahogy
nem megvalésithato.

Ha mar itt tartunk, meg kell emliteni, hogy
forditasrél 1évén szé, kissé problematikus a
helyzet. Ugyanis maga Lebrecht nyilvanva-
l6an forditotta az dltala kozreadott nem angol
szovegeket, utal is erre az el6sz6ban, mond-
van, bizonyos anekdotdkat azért hagyott ki,
.mert lefordithatatlan széjdtékra épiilnek”. De
mivel a magyar kotet is forditas, olykor kett&s
forditassal allunk szemben, ami fura dolog,
mindamellett mégsem kertliink a Gangesz
partjara, mint Ady verse Karinthy halhatatlan
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parédiajaban. De azért megfontolandé, bizo-
nyos esetekben nem lett volna-e célszerd a
mar ,,bevett” magyar forditdsokra timaszkod-
ni, melyek nyilvan az eredeti — teszem azt, a
német — alapjan késziiltek. Javarészt ilyenek
a Haydnrél, Beethovenrél vagy Schubertrél
sz616 adomak. Az is homalyos, milyen forra-
sok alapjan dolgozott a szerz8. Az egyes sz6-
vegek utdn csak feliiletes megjelolések allnak,
mondjuk, ilyestélék: ,Sophie Haibl, Constanze
ndvére.” Minimalis bibliografiai tajékoztato so-
sem art, még egy ilyen nem tudomanyos jelle-
gl munka esetében sem.

Hogy mi szamit anekdotanak, az megint
kérdéses. Nyilvanvalonak latszik, hogy e mt-
faj viragkora nagyjabdl a romantika tdjara te-
hetd, ekkor n6 meg az érdekl6dés a miivész
személye irdnt, ekkor vilik a mivész ember-
ként is érdekessé, és ekkor kertil kozel egymas-
hoz élet és miivészet. A romantika allitotta,
hogy maga az élet is megformalhaté mtvészi-
leg, hogy elképzelheté mtialkotasként megte-
remtett élet. Ha ez igaz, akkor egy élet miial-
kotasként is élvezhetd, vagyis befogadhatéva
valik, akar egy mi. A legkevésbé sem véletlen,
hogy a romantika nagy szerz&i olykor jelent&s
irodalmarok voltak. Ilyenkor persze minden-
ki E. T. A. Hoffmannra gondol, aki nemcsak
o6nmaga személyében, de Kreisler karmester
alakjaban is tokéletes anekdotah§st teremtett.
De komoly iré volt Robert Schumann is, a mo-
dern értelemben vett zenekritika megterem-
tGje, nem is beszélve Hector Berliozrél, akinek
emlékirata bizonydra a XIX. szazad egyik leg-
mulatsagosabb, leghihetetlenebb irodalmi m-
ve. (Erdekes, hogy Lebrecht alig hasznilta.)
Vagy Wagner, akinek 6néletrajza els6rendd
szépprozai teljesitmény. Ezek az frasmtivek
tobbnyire az 6nigazolas, rosszabb madjjal sz6l-
va az 6nimadat termékei. A romantika miivé-
sze mar a nyilvinossag el6tt formalja szemé-
lyiségét, mi sem természetesebb, hogy anek-
dotdk hésévé valik. Tarcanovellak alakjava —a
modern Gjsagiras izlésének megfelelGen. De a
régebbi korok torténetei mar csak nagy kinnal
gyomoszolhetSk be az adoma modern ladaja-
ba. Inkabb rovid novellinak, semmint anek-
dotdnak érezziik példaul az egyik elsé truba-
darrél, Chastelan de Coucyrdl kozolt szove-
get, akinek a szivét a gonosz férj kistittette és
megetette feleségével, a trubadar adoralt hol-
gyével. Nagy torténet, am inkabb Boccaccio-

vagy Bandello-, nem pedig zenészadoma. Ge-
sualdo torténete pedig, aki megolte feleségét
és annak csabitéjat, bizonyosan nem anekdo-
ta, nincs helye — vagy fals helye van — ebben a
kotetben. Lebrecht izlése nem egészen maku-
latlan.

Maguk az anekdotak persze vegyes szinvo-
nalGak. Olyan hangulattakat, mint az altalam
felidézettek, hidba keresiink, az erotika vagy a
frivolitas roppantul hidnyzik a kotetb&l. Leb-
recht célja leginkdbb a posztmodernével el-
lentétes: ugyanis mig ama diskurzusban — Ro-
land Barthes szavaival szélva — a szerz§ zsugo-
rodé kis szobrocska a mti margéjan, addig e
kotet egyik f6 torekvése éppen az, hogy vissza-
allitsa a mtivész személyes élettorténetének je-
lent&ségét. (Ami persze romantikus torekvés,
ha okfejtéseim igazak.) ,, Persze nem feltétleniil
kell ismerni a szerzot ahhoz, hogy élvezziik a zené-
Jét. Egy jellemzd anekdota mégis eldsegitheti a mé-
lyebb megértést, és tovabbi zenehallgatdsra dsztonoz-
het. Ha igazin taldlo, még az élvezetét is fokoz-
hatja.” Lehetséges. De nehéz megmondani,
mi az, ami jellemzé. Ha mar Haydn széba ke-
riilt, idézziink fel egy nagyszerti anekdotat éle-
tébdl, amely sajna szintén nem szerepel a Leb-
recht-gytijteményben. Amikor Mozart megir-
ta a Haydnnak ajanlott hat mibél all6 nagy
vono6snégyes-sorozatat, egy részét eljatszot-
tak a mesternek. Haydn megilletGdve hallgat-
ta, aztan odalépett Mozart apjdhoz, és ezt
mondta a masodik hegedispultnal vitézkedd
Leopoldnak: , Isten ldtja lelkemet, dszinte ember
vagyok, meg kell mondjam, fiaura a legnagyobb ze-
neszerz0, akit személyesen ismerek.” Ez — ha igaz
egyaltalan — mélyen jellemzi a szerény és vég-
teleniil korrekt Haydnt. Raadasul itéletét iga-
zolja az utékor, Mozartndl nagyobb zeneszer-
z6t tényleg nem ismerhetett a XVIII. szazad
nyolcvanas éveiben. Persze ez semmit sem drul
el arrél, milyen zeneszerzg volt Haydn. De azt
bizonyosan megmutatja, hogy az egyes miivé-
szek kozti vetélkedés gyakran hatalmas erével
mozditja el6 a miivészet tigyét. Mozart le akar-
ta gy6zni Haydnt a vonéskvartett mifajaban;
Haydn elegdnsan kapitulalt, de csak ideigle-
nesen, hogy aztan még nagyszeriibb vonésné-
gyesekkel ragadja magéhoz ismét a palmat.
Igy ment ez boldogabb korokban.

Lebrecht azt gondolja, hogy kotete el6segit-
heti egy-egy miivész valédi, torzitatlan arcma-
sanak megteremtését. Forman és Schaffer sze-
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rinte eltorzitott Mozart-képmasara hivatkozik,
és agy véli, ez ,azt tanisitja, égetden sziikséges
volna olvasmdnyosan restaurdlni a nagy komponis-
tdk eredeti portréjat”. Am ekozben 6 maga is koz-
li a Karoline Pichler altal feljegyzett esetet a
nyavogd, asztalokon ugralé Mozartrél, ami
egyik kulcsjelenete volt Forman filmjének.
Hildesheimer Mozart-biografidjadban ugyan-
csak hivatkozik Pichlerre, és azt allitja, talan
ez a hiteles Mozart-kép. Ugyan ki tudja, me-
lyik az eredeti? Hildesheimer persze levonja a
konzekvenciat, szerinte Mozart élete egyalta-
lan nem frhaté meg. Ki tudja.

»,Ha igaz egyaltalan” — irtam, és ez Leb-
rechtnek is fejtorést okozott a valogatdsban:
,Orok gond az anekdota hitelessége.” Magam azt
gondolom, hogy ez csak elenyészGen fontos.
Ha nem teljesen abszurd, az adoma lényege
nem az igazsag, hanem a torténet tanulsaga
vagy csattandssiga. ,Ha nem igaz is, j61 van ki-
talalva”, mondja az olasz — és ha egy anekdo-
tat hallunk, érjik be ennyivel. Magam példa-
ul e cikk kedvéért osszekevertem egy Lisztrél
és egy Csortos Gyularoél sz616 anekdotat.

Csont Andrds

VITA

KORTARSUNK-E MARTIALIS?

A gorog és rémai koltészetnek manapsag nem
valami magas az azsi6ja. Hovatovabb nemcsak
az 6kori koltészet, hanem a rémai és gorog
kolt6k forditasait tartalmazé konyvek is nehe-
zen hozzaférhetd régiségekké archivalédtak.
Jovére nem kevesebb mint negyven éve lesz,
hogy az utols6 atfogé rémai koltSi antolégia
megjelent Szepessy Tibor szerkesztésében, és
htsz éve, hogy — ugyancsak Szepessy farad-
hatatlan szerkeszt6i munkdjanak talan leg-
fontosabb eredményeként — napvilagot latott
a GOROG KOLTOK ANTOLOGIAJA. (Ez utébbi szeren-
csére tavaly ota, felfrissitett kiaddsban ismét
kaphato.) Uj forditas az utébbi tiz évben alig
sziiletett, ami van, az a kolt6ietlenség mellett
olykor még pontatlan is: arra se j6, hogy latint
tanul6 gimnazistak puskazzanak bel6le.

Mostanaban valami mégis mintha megmoz-
dult volna: négy Gj 6kori forditaskotet is meg-
jelent. (Talan nem egészen felesleges emlékez-
tetni ra, hogy mind a négy kotet tobb-kevesebb
erotikus vagy éppenséggel pornograf verset
is tartalmaz, s6t egyik-masik esetben épp az
ilyen tartalom volt a szerkesztés legf&bb szem-
pontja.) A Kirké valogatast adott ki a priapusi
versekbdl, a Kalligram szdmara Csehy Zoltan
készitett reprezentativ gérog-réomai gytjte-
ményt HARMAN Az AGyBaN cimmel, illetve két
teljesen kilonb6z6 osszeallitasban, a Kirké-
nél, illetve a Magyar Kényvklubnal megjelen-
tek Martialis valogatott versei is. A Holm: mar-
ciusi szama ez utébbi, Adamik Tamas szerkesz-
tésében, jegyzeteivel, utészavaval és nem Kkis
részben forditdsiban megjelent konyvrél ko-
z6lt recenziét Szepes Erika tollabol.

A koényvrél sz616 dicsérd kritikat csak azért
nem nevezném teljes egészében elhibazott-
nak, mert a recenzens tdlnyomoérészt nem a
konyvrdl ir, hanem Martialisrél. Bar, ami azt
illeti, mar az olyan kijelentések értéke is vitat-
haté, hogy ,,az olvasét elsdsorban az érinti meg,
ami Martialis ambivalens vildgérzetének oka: az
Urbs vonzdsa és taszitdsa”. Mert ha valami meg-
érinti Martialis olvaséjat, az els6sorban nyil-
van a humor. Ehhez a rendkiviil széles skalan
mozg6 humorhoz pedig, amely a szelid tréfa-
t6l a barati csipkel6désen, az artatlan ir6nian
és a mar6 ginyon at a megsemmisits, gyilkos
kacajig terjed, bizonyara mas egyébnek is van
valami kéze, mint pusztin ,az Urbs vonzasa-
nak és taszitasanak”. A hagyomanyok, a koriil-
mények és Martialis egyénisége altal megha-
tarozott poétikai alaphelyzetet annal, hogy ra-
fogjuk: ,bipolaris”, bizonyara drnyaltabban is
lehetne jellemezni. Mert ha csak annyit tu-
dunk mondani, hogy Martialis fogékony volt
a fonaksdgokra, és ezeknek a korabeli R6ma
széles tarhdzat nyqjtotta, akkor nem is érde-
mes tébbet beszélni a dologrol.

A kotetben mintegy kétszazhatvan vers sze-
repel Martialis kortlbelil ezerkétszaz epig-
rammara ragé életmtivébdl. Ebbe nem szami-
tombelea13.,illetve 14. konyvet, amelyek Xe-
N14-nak (Ajandékok), illetve APoPHORETA-nak
(Kiildemények) nevezett kétsoros darabjai,
afféle csomagkisérs szlogenek, inkabb csak
életmodtorténeti forrasként érdekesek, iro-
dalmi becsiik gyakorlatilag nincs. Annal fur-
csabb, hogy a valogataskotetben mégis szere-
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pel vagy masfél tucatnyi ezekbdl a diszticho-
nokbél. Példaképpen alljon itt harom darab
egy nagyobb csoport élérél (159.). Tibullusrél:
WTelgyijtotta kacér Nemesis nagyszivii Tibullust, /
azt, kit teljes haz gondjaitél szabadit.” Homé-
roszrol: , Ilias és Priamosnak az ellensége, Ulixes /
soklapu pergamenen csondesen egyesiil itt.” Vergi-
liusrdl: ,,Olvassad szivesen Szunyogdt nagy Vergi-
liusnak, / s hagyd békén a komoly Férfiut és vasa-
kat.” (Kiemelések az eredetiben.) Az olvaso-
ban joggal meril fel a kérdés: vajon részei-e
ezek a darabok annak, amit martialisi epig-
rammakoltészetnek neveziink, annak, ami oly
nagy hatdst gyakorolt a humanistak, Janus
Pannonius munkassagara? Hiszen ezek a disz-
tichonok még csak nem is hasonlitanak arra,
amilyennek az epigrammat — leginkabb ép-
pen Martialisnak koszonhetSen — ismerjik:
nyoma sincs benniik pl. ellentétparnak, hu-
mornak, csattanonak.

Raadasul ezt a tizenhét darab — azaz har-
mincnégy sornyi — semmitmondé disztichont
a jegyzetekben Osszesen hetvenhét sor, azaz
két egész oldal magyarazat kiséri! Az els6ként
idézettrél példaul az tudhaté meg, hogy A
délt betts [kiem. az eredetiben] rész idézet Ti-
bullus 1, 5, 30-b6l, csakhogy ext Tibullus Delidrol,
az elsd kedvesérdl irja. Martialis nyilvdn tudta ezt,
de ilyen aprésaggal nem torddott.” Nem konnyi
eldonteni, hogy melyik foloslegesebb: ez a
jegyzet vagy a kétsoros, amelyhez csatlakozik.
(Ennek forditasa egyébként nem is értelmes.
Nem arrdl van ugyanis sz6, hogy a teljes haz
megszabaditana Tibullust gondjait6l, hanem
hogy muzsaja leveszi a koltg vallarél a haztar-
tas minden terhét.)

A szerkesztés, a jegyzetek és — amint latni
fogjuk — a kiséré tanulmany aranytévesztései
kiilonben a kritikusra is atragadnak. Szepes
Erika bemegy az ut6szé zsakutcajiaba, amikor
a negyedik konyv huszonegyedik (4, 21) verse
alapjan Martialis vallasos vagy valldstalan vol-
tat taglalja, kritikdjaban tiz sort szdnva az eb-
bél a versbél kihamozandé filozéfiai nézet-
rendszernek. A verssel mar a kotet utészava is
fél oldalon at foglalkozik — anélkiil, hogy ma-
ga az epigramma megtalalhaté lenne a kényv-
ben. A harom sor Csengery Janos régi fordita-
saban: ,,»Nincs isten sehol, a mennybolt lakatlan«
— / mondja Ségius és bizonysdgot tesz, / mert amig
tagad, viszik a vagyonban.” Barki egyetérthet a

Lot 2

kotet szerkeszt6jével, aki kihagyta a valogatas-

bél ezt a nem kiilonosebben izgalmas darabot.
Annal kevésbé lehet egyetérteni az utészé iré-
javal, aki ugyanakkor fél oldalt szan a boncol-
gatasara.

Ugyanezt a furcsa aranytalansagot tiikrozi
az a jelenség is, hogy az utdészéban emlitett
mintegy hetven vers tilnyomé tobbsége egydl-
taldn nem szerepel a kitetben. Mintha a klasszi-
ka-filol6gia és az irodalom — sajatos médon —
koszond viszonyban sem lenne egymassal.
Az idézett és a kozolt versek szamanak ez az
aranytalansaga egyébként nem egykonnyen
tlinik fel, mert a kotet anyagahoz nem csatol-
tak mutatét, amely felsorolna, hogy az életmi
mely konyveibsl mely epigrammdkat vették
fel a valogatasba. Az efféle mutaté hianya foly-
tan aztan az ut6sz6 utaldsai is (pl.: 1, 15, 12;
8, 447 stb.) teljesen hasznavehetetlennek bizo-
nyulnak, hacsak nincs éppen az ember keze
iigyében egy masik Martialis-kiadas.

Szepes Erika kiilonben az utészénak épp ar-
r6l a részérdl irja, amely a negyedik konyv hu-
szonegyedik versével foglalkozik: , nagy erénye
[...], hogy a klasszika-filologia sajdtos teriiletén sa-

Jjdtos modszerekkel végzett vizsgdlatait vildgosan,

a nem szakember szamdra is érthetden fogalmazza
meg, nem bonyolddva bele a szaktudomdny termi-
nolégidjdaba és sokszoros hivatkozdsi hagyomdnyd-
ba”. De az olvas6ban ismét kérdések egész so-
ra mertl fel: feltétlentil sziikséges-e egy husz-
oldalas ismertetéshez negyven lapalji jegyze-
tet frni? Erdemes-e oldalszimmal utalni arra
az angol monografiara, amely kozli — Martialis
szul6varosanak térképét? Van-e értelme a szo-
vegeta széles olvasokozonség szemében teljes-
séggel obskurus hivatkozasokkal — pl.: ,W. Al-
len: Jr etal. CJ (1970) 345-346.” (215.) — meg-
terhelni?

Ez a hivatkozas killonben a kovetkez6 fejte-
getéshez csatlakozik: , Sajnos, koltonk nem kizli,
hogy milyen tribunusi ranggal jutalmazidk meg.
Ezért a kutatok eltérden vélekednek errdl: egyesek
[az obligat jegyzet felvilagosit, hogy P. Ri-
chard-rél és U. Scamuzzirdl van szo6] tribunus
plebis, mdsok [a jegyzet szerint J. W. Duff] tri-
bunus militum tisztségre gondolnak. W, Allen fel-
tételezi, hogy tribunus semestris volt, s ezt azzal
indokolja” — nos, ezt mar nem masolom ide,
akit ez tényleg érdekel, nézze meg a konyvben,
a 217. oldalon. Tartok azonban téle, hogy az
olvasék — akik végtére is verses-, nem pedig
szakkonyvet vettek a keziikbe, ilyesmi irant
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nem érdekl&dnek. Az efféle kitételekkel a Sze-
pes Erika szerint ,,olvasmdnyos” és ,,komoly tu-
domdnyos eredményeket tartalmazé” utdész6 nem
megvilagitja, hanem inkabb elhomalyositja
Martialisban a koltét. Ezzel nemcsak a kolté-
szetnek, de a tudomanynak sincs hasznara.
Hiszen miféle kép alakul ki a gyanttlan olva-
s6ban a klasszika-filol6giardl ilyen mondatok
lattan? Vagy csakugyan ezek volnanak az 6kor-
tudomany ama nevezetes ,,sajdtos teriiletei” és
,.sajdtos modszerer”?

Ahol nem részletekbe men&en pedans az
utészé, ott olykor kimondottan elnagyolt,
mar-mar értetlen. Mihez kezdjink az ilyen
megjegyzésekkel (219.): ,,Kevés olyan latin kol-
16t ismertink, akinek kitédése a szildfoldhiz olyan
erds lenne, mint Martialisé. Ez anndl felt(indbb,
mert Martialis nem livai kolt6”’? Milyen kar, hogy
ennek a , feltiind” jelenségnek az utész6 nem
szentel tobb figyelmet. Ehelyett igy folytatja:
O alogika szabdlyai szevint irja epigrammdit, még-
is azokban a versekben, amelyekben hazdja termé-
szeti szépségeit festi, mély livaisdg érzodik, s e lirai-
sdg forrdsa a nosztalgia.” Vajon mi az érdeke-
sebb, hogy pontosan milyen hivatalt toltott
be a kolts, vagy hogy kideriilhetne: a ,logika
szabdlyai szerint” alkoté Martialis epigrammai
mégsem olyan szimplak, hogy leirhaték len-
nének a Szepes Erika-féle , bipolaritas”-sal?

A kisér6tanulmany kiilonben a MARTIALIS Es
KOLTESZETE cimet viseli, akarcsak Adamik Ta-
mas korabbi Martialis-monografidja. Nem ne-
vezhet$ szerencsésnek, hogy az utdsz6 és a
szakkonyv szévege néhany helyen a cimen tal-
menden is megegyezik. Ami szakkényvben,
tankényvben (Adamik Tamas: ROMAI IRODALOM
AZ EZUSTKORBAN) akar természetes is lehet, az a
nagykozonségnek szant kiadvanyban olykor
nemcsak aranytalanul részletez, hanem oly-
kor modoros, s6t érthetetlen is. Hanyan tud-
jak példaul a kényv olvaséi kozil, hogy mi az
Amphitheatrum Flavium? Mindenesetre minél
nagyobb az ilyen olvasék aranya, az anndl
rosszabbat jelent az 6sszes olvasé szamara néz-
ve. (Egyébként a Colosseumrdl van sz6.)

Mindez még sajnélatosabb, ha felidézzuk:
a magyar 6kortudomanynak évtizedeken at
az ,utészé-irodalom” volt az egyik legfonto-
sabb csatorndja, amelyen keresztill szélesebb
olvas6kozonséghez sz6lhatott. Borzsak Istvan,
Hegyi Gyorgy, Ritook Zsigmond, Szepessy Ti-
bor, Szilagyi Janos Gyorgy utdszavai izig-vé-

rig tudomanyos dolgozatok, mar amennyiben
nem a gazdag labjegyzetelést, a jelentéktelen
részletek hiivelyezgetését, a tudni nem érde-
mes dolgok buvarlasat tekintjiik a tudomanyos
irodalom legfébb kritériumainak, hanem a
pontossaggal parosul6é gondolatgazdagsagot.

De ennyi tudomany utdn most mar lassuk a
koltészetet! A mintegy kétszazhatvan versbdl
viszonylag sok az ij forditas. Amint Szepes Eri-
ka is emlékeztet az ut6sz6 adatara: a kotet egy
egyetemi szeminarium résztvevSinek egytitt-
mukodésével jott létre. A szeminariumi dolgo-
zatirasa helyett inkabb a forditast valaszté egye-
temistak koziil Tordai Eva és Gradsack Rébert
tizennyolc, illetve tizenhat verssel van jelen a
kotetben, a tobbiek csak egy-két darabbal. Uj-
nak tekinthet Teravagimov Péter huszonét
és Csehy Zoltan hat forditsa is. A Balint Ga-
bor altal tolmacsolt huszonegy vers szintén
most jelenik meg el&szor kotetben. A legtébb
4j darab, t6bb, mint hetven, Adamik Tamas
sajat munkaja.

A régebbiek koziil — a mindségiik vagy
mennyiségiitk miatt elhanyagolhatéktdl elte-
kintve — két-harom verssel szerepel Kosztola-
nyi, Szab6 Lérinc, Orban Ott6, Hegyi Gyorgy.
Kicsit tobbel Weores, Csengery Janos, Hor-
vath Istvan Karoly, az elmult szazad egyik fia-
talon elhunyt klasszika-filolégusa, illetve Ba-
logh Karoly, Madach Imre unokadccse, aki az
1930-as évek végén magyarra forditotta a
martialisi életm{ nagyobbik részét, méghozza
sokkal jobban, mint a Nyugat el6tti irodalmi
nyelvet hasznil6, mar a maga kordban is 4sa-
tag Csengery.

Csengery és Balogh Karoly munkdssaga-
bél sikeriilt kivdlasztani a viszonylag kevésbé
elavult darabokat. A Csengery-forditasoknak
nem vilik el6nytikre készitGjiik szerényebb
koltSi tehetsége és az olyan régiségek, mint a
visszanyerdk (visszanyertiik helyett) vagy a jar-
nok, de a kotet egészét tekintve a fordité meg-
bizhaté latintudasa és korrekt, viligos nyelve
mégis jelent némi karpétlast. Balogh Karoly
forditasait jol jellemzi a kovetkez§ négysoros
(87.), amelynek a kozepe kissé nehézkes, de a
braviros csattané végiil is jobb, mint az erede-
tiz ,,Ambdr;, Cantharus, egyre jdrsz ebédre, / mégis
mindeneket leszolsz, lehordasz. / Intlek, hagyjad el
dtkozott szokdsod: / Nem fér Gssze a torkos és a szd-
jas.” Horvath Istvan Karoly inkdbb pontos,
mint koltsi, bar a 103. oldal egyik versében
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bravaros széjatékot alkot (,,eldkeld — elol kell 67).
Arégebbi forditasok készitsi koziil a szintén fi-
lol6gus Hegyi Gyérgy munkai a hivatasos kol-
t6kéivel is kialljak az 6sszehasonlitas probajat:
Jtt tdled kap a fold, ott eltart; itt nyavalydsan / pis-
ldkol tiized, ott ontja a jo meleget; / it jollakni: va-
gyon, kész csid a piacra kiemenni, / ott a sajdt ter-
més ellepi aszialodat.” (73.) Ezek a forditasok
példaul jobbak, mint Weéres Sandor magyari-
tasai, ami azonban ez esetben nem olyan nagy
sz6, mert Weorest szemlatomast nem érdekel-
te Martialis: az amugy is kisebb jelent&ségi
versek forditasai a habord utdn az egyetemi
szoveggyljtemény megrendelésére készultek.
Az Orban Ott6tél kozolt néhany sor erételjes,
Ligurinus fejéhez — akirél az eredeti egyszer-
en azt mondja: nimis poeta, talsigosan kolts —
a magyar forditasban (37.) ezt vagja Martialis:
JIszomyi tomény a koltd / benned.” Szabé Lérinc-
nek még jelentéktelen epigrammaforditasain
is latszik, hogy mennyire a kisujjaban van a ma-
gyar koltészet: ,, Lam, a te biiszke tetdd szdz oszlop
tartja magasba” — mondja (11.), egy-két sz6 el-
helyezésével megteremtve a kapcsolatot a ma-
gyar hexameter Vorosmarty-hagyomanyaval
(,Cserhalom! a te tetdd diadalnak biiszke tetdje”).

A Radnéti forditotta négysoros talan az
egyik legszebb, egyben legtomorebb Martia-
lis-vers, és kiil6nos szerencse, hogy két valto-
zatban is megvan, mert Szabé Lérinc is lefor-
ditotta. A kétetben a melankolikusabb Radno-
ti-féle valtozat szerepel (ezt idézem elGszor a
49. oldalrol), vele szemben Szabé Lérincé in-
kabb hetyke:

. Nem volt senki olyan szép, mint amilyen te,
Lycoris:
senki sem oly szép most, mint amilyen
Glycera.
O is olyan lesz, mint te, de mdr te olyan soha,
mint 0.
Ot akarom, s téged madr csak akartalak én.”

,,Oly gyomyirii nem volt egy lany sem,
mint te,
Lycoris
nincs lany oly gyonyorii, mint amilyen
Glycera.
0] még lesz, ami vagy, de te mdr, ami 0, soha tibbé:
téged akartalak, és most bizony 6t akarom.”

Egyetlen Martialis-forditasdban (49.) Babits

egy meglehet&sen banalis és nemkiilonben
pornograf 6tletbdl sejtelmes, kimeaszert ver-
set formal:

. Ketten mentek a szép Phyllishez, s meztelen érték:
mindenik elsének vagyta olelni a lanyt.
»Mindenik elsd lesz!« — sz6lt Phyllis. — Janus a
szép nd,
és kétarcu a kéj: hdtra s eldre tekint.”

Az 6sszehasonlitas végett itt érdemes idéz-
ni Tordai Eva nagyobb széveghtiség, bar kis-
sé esetlen forditasat (amely a mar emlitett,
egyébként teljes egészében dltala forditott,
Kirké-kiadasa ~ Martialisban  jelent
meg):

. Két ficko ment Phyllishez, hogy dugja ma reggel:
s nem tudtdak, melyikiik ldssa elobb csupaszon.
Phyllis ezért megigérte nekik, meglesz mire
vdagynak:
egyik ldbat fog, mdsik emel tunicdt.”

Kritikajdban Szepes Erika mindenesetre azt
allija: ,,a modern forditdsok olykor akkor is jobbak
a kordbbi forditdsokndl, ha azokat oly nagy koltd ké-
szitette, mint Kosztoldnyi”. Kosztolanyitél a ko-
tetben mindossze két — nem pedig egy, mint
Szepes Erika irja — forditas szerepel, az egyik
csakugyan halvanyabb, de a masik (53.) iga-
zan remek:

WA felszemil Thaist megldtta Quintus, és a szeretdje
lett 6.
Thaisnak csak a félszeme hidnyzik. Quintusnak
mind a kettd.”

(Megjegyzendd, hogy Kosztolanyi mtfordita-
sainak gytjteményében a,,szeretdje” elStt nincs
néveld, és a vers négy sorba van tordelve.) Ert-
hetetlen, hogy a Martialis és/vagy Kosztolanyi
tisztel6i altal fejbdl tudott forditasokat miért
kellett Gjabbakra cserélni. Hiszen a fenti pél-
dabol is kivilaglik, hogy a rimes forma 6nma-
gaban —nagyon helyesen — nem volt kizaré ok.
De lassunk harom példat (Kosztolanyi fordita-
sa utan rogton a ,modern” valtozattal)! A va-
lasztast az olvaséra bizom, ahogy a
sok szdz éves Martialis-kiadasok la-
tin jegyzeteinek szerz6i irtak egy-
egy tobbféleképpen is értelmezhets
szoveghely mellé: eligat lector:
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,»Foldedbe mdr a hetedik néd
temeted.

Tobbet kinek hoz ez a fold, mint
teneked?”

~Mdr hetedik nejedet, Phileros, rejté el a

folded.
Mdsnak a fold, Phileros, nem terem
ennyi
haszont.”
(105.)

*
. Nincs pénzem, csak az az ajandék,
mit nekem adtdal, a hivednek.
Te, most egy tizletet ajaninék:

vedd meg.”
JArva vasam sincs mdr. Nos, Regulus, el
fogom
adni
minden ajandékod. Meguveszed azt te va-
Jjon?”
(141.)

*®

WFérjil akar a gazdag Paula.
Irtozatos. Az a vén skatula.

Nagyon oreg. Ha vénebb volna, tdn
nem mondandm...”

wPaula csak engem akar egyediil. De nem én 6t!

el

Mert oreg d. Jobb lesz még oregebben e nd.
(53.)

Ami az 4j forditasokat illeti, sok a pontatlan-
sag, a félreértés, a koltSietlen, papirizi meg-
oldas. A verssor olykor hosszabb egy labbal a
kelleténél (pl. éppen a Szepes Erika kritikaja-
ban idézett egyik vers elsg sordban, a 381. ol-
dal tetején), igaz, arra is van példa, hogy egy
labbal roévidebb, mint pl. a fentebb legutébb
idézett disztichon elsé sora. Sokszor nem csat-
tan a végén az epigramma, s gyakran a hang-

vételt tévesztik el a forditok.

A 3. oldalon, a LaususHoz cim vers-
ben nem sikeriilt leforditani a széjaté-
kot: egyszertien ,,a Nilus partjan [...] la-

kozo sokasdg” lesz azokbol, akik ,, Nilum ex ipso
[...] ore bibunt”, azaz ,éppen a torkabél (tkp.: a
szajabol) isszak a Nilust”. Stilyosabb a helyzet
a 137. oldal Barsarizmus cimii darabjaval, ahol
a sz6jaték maga az epigramma csattanéja.

. Ez vagy: Cinnamus, dmde Cinna kéne.
Latod, Cinna, ez dm a barbarizmus.
Példdul ha te Furiuska lennél,

ily madon, te okos, Fur is lehetnél.”

A vershez van ugyan jegyzet — — — De akkor
elébb itt par szot a jegyzetekrdl. Ezeket nem
konnyl megtalalni, mert se sorszam, se csil-
lag, se oldalszdm nem segiti a tajékozédast. A
verseket és a hozzdjuk fliz6tt magyarazatokat
az epigrammak eredeti konyv- és sorszama
alapjan lehet 6sszeparositani, ami igen nehéz,
mert kotetiink lapjain a versek — kiilonben
igen dicséretes médon — nem az eredeti sor-
rendben kovetkeznek egymas utdn.

De ne varassuk Cinnamust, van neki amtgy
is elég baja! Kerényi Karollyal elmondhat-juk,
amit § eredetileg Karinthy Gabor Ovidius-ko-
tetével kapcsolatban fogalmazott meg: még
szerencse, hogy ott van a tiloldalon a latin sz6-
veg, mert igy meg lehet nézni, ha az ember
nem érti a magyart. A vers a kovetkezét jelen-
ti: ,Cinnamus, te azt akarod, hogy Cinnanak
hivjanak. Nem csaf nyelvhelyességi hiba ez,
Cinna? Ha azel6tt Furiusnak hivtak volna,

most ezen az alapon Furnak kéne nevezni.”
Avers gyakorlatilag nincs leforditva, hiszen
a szojatékon all vagy bukik minden. A Furius
ugyanis becsiiletes rémai személynév, mig a
fur egyszerti koznév, amely azt jelenti: tolvaj. A
reménytelennek latszé forditas helyett (amint
erre Varady Szabolcs felhivta a figyelmemet)
talan ezt a verset alkotta Gjja Rjnis J6zsef a
kovetkez6 kétsorosaban:

. Rdszt voltdl és most Raszt vagy. Mondhatdsza,
bardtom!
Ha Szdaros lettél volna, mi volna neved?”

Lényegében ugyancsak leforditatlan a 133.
oldalon olvashaté hiaromsoros is. A magyar
valtozat:

A tél megérkezett, Saturnus-iinnepnap.
Umber kopenyt kiildott, nagyon szegény volt am.
Most egy maroknyi lisztet dd: vagyont szerzell.”

Mirél is van sz6? ,,A téli napfordul6 idején, a
Saturnalidk Gnnepén a szegény Umber ko-
penyt szokott (a latin »mittebat« Gn. preate-
ritum imperfectumi igealak: ilyen esetekben
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kifejezetten gyakoritast fejez ki) nekem kiil-
deni: most lisztet kiild. Merthogy meggazda-
godott.” Ez igy csak egyszerii rosszmajasag: a
mélyebb megértéshez ismét a latin szoveg siet
a segitségiinkre. Ami a forditasban kopeny, az
az eredetiben alicula, ami pedig liszt, az alica.
A két szonak semmi koze egymashoz, de a la-
tinban olyan, mintha a kopeny a liszt szénak vol-
na kicsinyits képzss alakja. Csengery fordita-
sa sem kozeliti meg az eredetit, de legalabb
megproébilkozott egy széjatékkal: ,Darécot
kiildott nékem Umber, a szegény, / Meggazdagod-
vdn, kiild a helyett most darat” (kiemelés az ere-
detiben). Onként adédik a kérdés: miért nem
hagyja ki a szerkeszt§ azt, amit forditoként
nem sikertlt megoldania?

Ami a pontatlansagokat illeti: a LeviL Tor-
QUATUSHOZ cimii versben, a 13. oldalon nem ar-
r6l van sz6, hogy ,,hoz majd kései bért érdemedért
a haldl”, hanem arr6l, hogy ,kései halal lesz
a mélté jutalmad”. A kényvben szerepl§ for-
ditasb6l mintha gy latszana: megkésettnek
tartja a kolts a jutalmat, holott az eredetiben
a hosszu életrél beszél. Ugyanennek a versnek
a 7. sordban ez olvashaté: ,Nagy zengjen nagy-
7r6l, én csak kicsirdl dalolok jol.” Egyrészt nincs
,,jol”, masrészt alighanem fontos az erede-
ti vers sonent—locuto szembeallitdsa: amelynek
segitségével Martialis a jelentSs tetteket meg-
énekls, zengd, ,nagy” koltészetet veti Ossze a
sajat gyakorlataval, amelynek jellemzésére
nem a ,dalol” sz6t, hanem a prézai , beszél”-t
hasznalja.

A kotet félreforditasokban is bévelkedik. A
LEVEL AZ EPIGRAMMAROL cfmii prézai részben
(17.) ezt olvashatjuk: ,, Rosszindulatii birdlo tart-
sa tdvol magadt egyszert tréfdimtol, és ne irjon epig-
rammdkat az enyéimként: gonosztevd az, aki mds
konyvében élcelodik.” Ami azt illeti, az ,,interpres”
nem biral6, hanem magyarazo, tolmacs. Tehat
— azzal egyiitt, hogy a korban a szerz8i jogokat
valéban nem értelmezték olyan szigordan,
mint manapsag — itt nem holmi hamis Martia-
lis-versekrdl van sz, hanem az epigrammak
értelmének meghamisitasardl, belemagyara-
zasrol. Ahogy Csengery forditja: ,, Tiéfdim johi-
szemiiségét ne vonja hdt kétségbe valami rosszmdjii
magyardzo, s ne ¢ irja helyettem az én epigrammdi-
mat. Helyteleniil cselekszik, aki mdsnak kinyvén
koszoriili a szellemét.” Az Gj forditasban a szoveg
igy folytatédik: ,, Szavaim pajzin igazsdgdt men-
tegetném, ha elséként én szolgdltatnék erve példat.”

Csengery ezzel szemben nem hagyja ki a koz-
bevetést (,,id est epigrammaton linguam”), és igy
forditja a mondatot: ,, Szavaimnak dévaj nyiltsd-
gat, vagyis epigrammdim nyelvét mentegetném, ha
én adtam volna rd példat eldszor.” A fenti ,,szava-
imnak pajzdn igazsiga” amugy is elég értelmet-
len: a latin ,lascivam verborum
veritatem” fordulatot a kurrens kalfol-
di forditasok a kovetkez6képpen adjik
vissza: ,undisguised  freedom of my
expression”, illetve: ,[le] réalisme des
expressions licencieuses”, valamint: il
lascivo realismo delle parole”. Eligat
lector:
De az egyszert félreforditasok utan lassunk
egy még szerencsétlenebb, mert egyszersmind
papirizid félreforditast:

. Konyvemrdl Mathokdm azt hirdeti, hogy
egyenetlen.
Hogyha igaz, dicsér engem e draga Matho.
Mily homogén kinyvet irt Calvinus meg az
Umber:
nines rosszabb anndl, mint ha a kinyv
homogén.”

(23.)

Val6jaban arrél van sz6 az utolsé sorban
(»aequalis liber est, Cretice, qui malus est”), hogy
»Creticusom, az a konyv egyenletes, amelyik
rossz.” Azaz nem elvileg utasitja el Martialis az
egyenletesen kivdlé mindgséget, hanem gya-
korlati jellegti kételyei vannak: egyenletes
csak tgy lehet a konyv, ha rossz, hiszen egyen-
letesen j6 nem létezhet. Ennek fényében mar
a kovetkez6 oldalparon talalhaté epigramma
is elnyeri értelmét: ,Van jo, van kizepes versem,
1085218 van, Avitus, / Olvasd csak! Mdsképp nem szii-
letik meg a konyv.” Azaz: ,Vannak jé verseim, van
néhany kozepes, és igen sok rossz is azok kozt,
amelyeket itt olvasol: konyv masképp nem is
lesz, Avitus.” Erdekes, hogy ebbdl az utébbibol
a forditasban egyszertien eltiint a ,rossz” ver-
sek mell6l a ,,plura” sz6. A kotet amugy is haj-
lamos ra, hogy a magyar Martialist az eredeti-
nél magabiztosabbnak, s6t olykor beképzel-
tebbnek lattassa. Egy versnek, amelyben kol-
ténk Catullusszal méri 6ssze magat, ez all a
magyar forditasaban (157.): ,,Stelldmnak gyo-
nyord, csodds Galambja, / kimondom, ha Veréna
hallja is bar, / Catullus verebét legydzi konnyen.” Az
eredetiben a galamb nem csodds és nem is
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konnyen gy6z, és gyomyoriiségrél sincs igazan
sz6. Mindez nem is volna Osszeegyeztethetd
annak a Martialisnak az understatementjével,
aki lépten-nyomon a rossz verseit emlegeti,
kiilonben meg maga is sokallja a kényvei arat.
Ha tehat a, deliciae”t a ,,gyonyoriség” helyett
a magyarosabb , kedvenc” széval adjuk vissza:
ezmarad a nagy fennhéjazasbdl: ,,Stellam ked-
vence, a Galamb (cimd mtivem) — nem banom,
meghallhatja akar Verona is! — legy6zte
Catullus Verebét, Maximusom.”

A 43. oldalon szerepl ELEGTETEL cfm vers
forditasa (,, Ellened én sose firkdltam, hidd el, Bi-
thynicus. / Eskiit akarsz? Inkdbb jol kielégitelek.”)
alighanem félreértésen alapul. A ,satis facere”
a kommentarok egyonteti véleménye alap-
jan jogi, nem pedig szexualis aktusra utal. Az-
az: ,Nem vagyok hajlandé a kedvedért meges-
kiidni ra, hogy nem frtam rélad semmi rosszat.
De ha annyira erdskodsz, hat kész vagyok za-
logot adni (legfeljebb odavész).”

Két oldallal késébb ismét egy kis tobzédas
a jelz6kben: egy eredetileg a ,,gyongyhaznal
simabb bérd” fiibél a GaLusnoz cimi vers-
ben varatlanul , hetyke, viddm, csapoddr” lesz.
Ha még egyet lapozunk, azt 1atjuk, hogy az ar-
tatlan gyermeki — vagy legfeljebb sejtetSen: fi-
us — biintetés magyar megfelel§jeként, a fel-
szarvazott férj, rajtakapja és teletomi” a felesége
wkamasz” szeret&jét. Késébb egy o6ngyilkossag-
r6l sz616 versben (63.) a kiontott vér mell§l va-
lahogy lemarad a jelz§ (facilis: ,,konnyd, baga-
tell, készséges”), két oldallal odébb a kdbor it-
jasagbol vig lesz, a megfeleld baratok nemes ba-
ratokka avanzsalnak. Ugyanebben a versben a
wtulkok gyenge szarvval dsszezordiilnek”. Valéja-
ban arrél van sz6, hogy ,a fegyvertelen hom-
lokt bikaborji mar nem bir magaval a harci
vagytél”. Ugyanitt a tarka gyongytyak valami-
ért festeit lesz, és ahelyett, hogy ,,a zsenge ba-
rany teli t6gyd anyjat varna”, a forditasban
ugyanezt a baridnyt ugyanez a tégy: ,csabit-
ja”. Még mindig ugyanez a vers kicsit ké-
s6bb a ,,szdrds anydk bégetd sarjat” emlegeti, az-
az egy bizarr sz8rzet( birka kicsinyét. De a bir-
ka nem sz6ros vagy sortés (hirsutus), hanem
gyapjas, és az eredetiben szerepl6 allatkolyok
nem béget, hanem visit (vagio), mint egy Gjszii-
16tt: tehat vadmalacrél vagy kecskegidarél van
sz6. Lejjebb az ajandéknak is jut még egy ,,cso-
das” jelz6, mikozben a vesszékosar is ,kosar-
kava” biedermeieresedik. O, sancta simplicitas
— aldott rémai egyszertiség, hat hova lettél!

Mindezt betet6zi a vers utols6 sordnak az ért-
hetetlenségig suta forditasa: ,, Falu ez itt, ahogy
mondod? Netdn vdros?”, ami helyesen: ,,Falunak
kell az ilyet nevezniink, vagy inkabb csak (a
kozponttdl) tavolabb esd varosi haznak?”

Van aztan olyan vers is, amelyben a félreér-
tés nemcsak papiriztiséghez, de értelmetlen-
séghez is vezet (103.): ,,Szép nejedet, Charide-
mus, egy orvos dugja, tudod jol, / s tiirod. Ldz nél-
kiil elveted életedet.” Va}jon mi lehet ez a,,ldz nél-
kiil elveted életedet”? Es mi koze az el6z6 mas-
tél sorhoz? A latin ismét segit: ,Vis sine febre
mort”, azaz ,Laz nélkil akarsz meghalni”,
de ez kissé még mindig homalyos. A
megnyugtatd valaszt a kommentarok-
b6l megismerhetd consensus philologorum adja
meg, amely a doktorokat a mérgezéssel hozza
Osszefiiggésbe. Azaz: ,Ha valakit orvossal csal
meg a felesége, nyilvan azért tiiri el, mert nem
lazban, hanem mérgezésben akar meghalni.”

Egészen mas problémat vet fel a 109.
oldal kétsorosa, A SZABAD EMBER:

w»Tul szabad életet élsz« — szidsz engem Cerylus
egyre.

Es te hogy élsz? Lehet azt mondani, hogy
szabadon?”

A vers ezuttal érthetd, ha nem csattan is vala-
mi nagyot. A baj itt az, hogy a szemkézti olda-
lon szerepl§ latin szovegbdl ezt a jelentést le-
hetetlen kicsiholni.

,»Liber homo es nimiwme«, dicis mihi, Ceryle,
semper.
In te qui dicit, Ceryle, liber homo est?”

Ez a két sor azt jelenti: ,»Talsdgosan is sza-
bad sz4jui ember vagy« — mindig ezt mondod
nekem, Cerylus. Aki ellened beszél (szid té-
ged, rosszat mond rélad), az, Cerylus szabad
szaju ember?” Ha ezen a ponton belenéziink
egy kritikai kiadasba, amely eltéré olvasatokat
is hoz, a latin és a magyar szoveg kiilonb6z6-
ségének oka nyilvanvaléva valik. A fordit6 (Ba-
lint Gabor) egy masik olvasatot fogadott el,
mint amit a szerkeszt$ érvényesitett. Ha a qui
helyett quist olvasunk, az est helyett pedig est,
akkor mar kifogastalan a forditas.

De ennyi talan b&ven elég. Az olvasé ezek-
nek az alapjan is eldontheti, méltan mondja-e
Szepes Erika, hogy ,,a modern szivegek j ér-
telmezéseken alapulnak”, és mit jelent az, hogy
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ezek magukon viselik a kutato Adamik sajdt fel-
fedezéseinek frissességét”. Barki megitélheti a
kritika utols6 mondatanak igazsagtartalmat:
L Kortdrsunkat és sorstarsunkat, Martialist avatott
kezek vezetik be éles szemii kritikusként és jo ba-
ratként otthonunkba.” (Kilonben: ,kortarsunk”
— ezt tobbnyire éppen akkor szoktuk valamely
klasszikusrol, rossz lelkiismerettel, kijelenteni,
amikor semmi mas érdemi érvet nem tudunk
felhozni amellett, hogy igenis érdemes a fi-
gyelmiinkre.)

Végezetul hadd hivjam fel itt a figyelmet
még egy versre, amely nemcsak Martialis mun-
kédinak, de talan az egész rémai koltészetnek
is a legszebb darabjai kozé tartozik. A maso-
dik kényv 6tvenkilencedik epigrammajarél
van sz6:

Mica vocor: quid sim, cernis, cenatio parva:
ex me Caesarewm prospicis ecce tholum.

Frange toros, pete vina, rosas cape, tinguere nardo:
Ipse tubet mortis te meminisse deus.”

Magyarul, a kényv 91. oldalarél:

Morzsanak hivnak, ldtod, mi vagyok, kis ebédld.
Innen ldtni lehet szemben a caesari sirt.

Hozz heverdi ide, bort, rézsdt és hinised a ndrdust:
Isten nyughelye int: el ne feledd a haldlt.”

Feloldva a masodik és negyedik sor rejtélyes-
ségét, és megprobalva érzékeltetni a csodala-
tos harmadik sor halmozasait: ,,Morzsanak
hivnak. Latod, mi vagyok: kis ebédlShelyiség.
/Innen (ti. ha leiilsz nalam ebédelni) j6l latha-
té6 Augustus mauzéleuma. / To6rj agyakat, kérj
bort, szedj rézsdkat, kenekedj nardusolajjal! /
Maga az istenné valt csaszar is arra int (ti.: sir-
ja latvanyaval): emlékezz a haldlra.” Amilyen
finoman kulonleges a vers alaphelyzete és fel-
titése — egy sir szomszédsagaban 4ll6 kis ,,étte-
rem” sz6litja meg az olvasot —, olyan feszes és
tomor a négy sor felépitése. A vidam lakomak
szinhelye és a siremlék kozotti fesziiltséget a
végtelenségig fokozza a harmadik sor két6sz6
nélkiili halmozéasa. Erdemes hangosan is felol-
vasni ezt a sort, még ha az ember nem tud is
latinul. Ha akarom, harom metszet is van ben-
ne, de még sincs megallds: a négy ige lendii-
lete ugyanolyan sodré, mint Catullus Opr T
AMo-janak elsé soraban. Es mi mindent hem-
perget magaval ez a ,,carpe diem”-es lendiilet!
Megpillanthatjuk benne azt a Martialist, aki

,rabszolgaerény”-nek tartja az absztinenciit
(143.), aztan felbukkan az, aki — mint egy bi-
zonyos Telesillanak vérbeli spanyol macsé-
ként bevallja —,,egy éjjel négyszer tud” (93.), de
felttinik benne az egymast igencsak gyorsan
valt6 csaszarok kordban €16 rémai polgar is,
aki arra int (61.): LElsz holnap? Ha ma élsz is,
Postumusom, lemaradtdl: / Az bolcs, Postumusom,
mdr aki tegnap is élt.”

Egyik utolsé konyvében Martialis hatbor-
zongatéan kegyetlen atkot mond azokra, akik
verseikben tiszteletleniil frnak a klasszikus ré-
mai értékekrdl (43.). Még késébb, utolso el6t-
ti kotetében azt dllitja: irna 6 nagyobb, csasza-
ri témakrol, csak akadna egy Maecenas is a sok
foldre szallt Augustus kozott (9.)! Kérdés, hogy
valéban elhitte-e, vagy csak a maga mentségé-
re mondja ezt, sajat lustasdga helyett mindjart
epigrammakoltéi palyafutidsanak elején a ko-
rillményekre fogva a nagy md hianyat (157.).
Hiszen elismeri, hogy 1éteznek mélté témak,
és mint tobb versébdl kideriil: koltSi becsva-
gyaval sincs baj, és nem egy epigrammaja sze-
rint képesnek is érzi magat a nagy feladatra.
Téma, becsvagy és képesség, minden egyiitt
van: mégiscsak a mecénds nélkiili kor volna a
hibas abban, hogy nem alkotta meg a nagy
miivet? Vajon nem éppen az a gondolat kész-
tette-e keserd atkozédasra az 6reged§ Mar-
tialist, ami esetleg kései olvaséjat is megle-
gyintheti: hogy mialatt & dgyakat tort, bort
ivott, rozsakat szedett, nardussal kenekedett,
és epigrammaival glosszdzta a hétkéznapo-
kat, nemcsak a nagy mi nem sziiletett meg,
de kozben valahogy az élet is elreptlt?

Kérizs Imre

LEVEL A SZERKESZTOHOZ

Eppen nem a mindenaron valé vitatkozas ked-
véért fordulok a Holmi f6szerkesztGjéhez, hogy
teret adjon Gyani Gabornak a folyéirat febru-
ari szamdaban megjelent viszonvalaszahoz fi-
z6tt rovid reflexiéimnak. Ugyanis Gszintén bi-
zom abban, hogy néhiny kérdés tovabbgon-
dolasaval némileg elébbre lehet jutni.

1. Szorosan kévetve Gyani Gabor szamozott
bekezdéseit, az els§ vitatott kérdés az, hogy
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Finnorszag (és Ausztria) miért nem tagolédott
be a masodik vilighabortt kévetSen a szovjet
birodalomba. Gyani Gabor szerint azért nem,
mert Sztalin ,,az 1948 tavaszdn puccsra készild
finn kommunistikat teljesen magukra hagyta”. Bi-
zony, ez tortént. De a mi kérdésiink tekinteté-
ben (ahogy ezt az én falumban mondjak) it is
only a question begging answer. Mert éppen
az szorul magyarazatra, hogy a szovjet befolyas
terjesztésére mindig kész Sztilin miért nem
nyujtott segit6 kezet a finn elvtarsaknak. Nyil-
van, mert nem bizott a sikerben. Tehit szem-
be kell nézniink azzal a kérdéssel, hogy a finn
és amagyar politikai intézmények hogyan md-
kodtek 1945-ben. Ha ezt megtessziilk (mint
ahogy tanulmanyaimban ezt megkiséreltem),
olyan alapvet§ kiilonbségekre bukkanunk,
amelyek Finnorszagban (és Ausztriaban) aka-
dalyoztak, Magyarorszagon viszont ergsitették
a kommunistak elretorését.

2. Hogy ,,a dualista berendezkedés alapjdaul szol-
gdlo kiegyezés minden tarsadalmi réteg és vala-
mennyi nemzetiség javat szolgélta”, az a tor-
ténész (ut6lagos) megitélése, és nem litom,
hogy ez miért mondana ellent annak a megal-
lapitasnak, hogy a reformkor és a II. vilagha-
borti kozott a magyar politikat elsdsorban a
nemzeti és nem a tarsadalmi kérdések moz-
gattak. Nem nyilvanval6, hogy a reformkor-
ban a nemesség a nemzeti célok kivivasa érde-
kében baratkozott meg lassan a liberdlis atala-
kulassal? Hogy az 1848-as forradalom torés-
vonalai nem a tarsadalmi osztalyok kozott,
hanem az 6sszmonarchidhoz valé viszony, va-
lamint a magyar és a tobbi nemzeti torekvés
mentén hazédtak? Hat nem az elveszett ki-
l6nallas visszaszerzése volt a magyar politika f6
célja 1849 utan? A dualista rendszerben a po-
litikai partok nem a kozjogi kérdések koril
szervezGdtek? A két vilaghdborua kozott a bel-
és kiilpolitika nem a Trianon-kérdésnek ren-
deldott ala? Tévedtem volna, amikor azt hit-
tem, hogy ezekben a kérdésekben hasonlé vé-
leményen vagyunk? Azt meg sehol nem allitot-
tam, hogy a liberalizmus Nyugat-Eur6paban
nacionalizmustol mentes” lett volna (a liberaliz-
mus és a nacionalizmus persze filozoéfiailag
osszeférhetetlen). De a nacionalizmussal jol
befiir6dtem, mert int&t is kaptam Gyani Ga-
bortél. O Gellnerre, Hobsbawmra és masokra
utalva megjegyzi, hogy ,.taldn nem drtana”, ha
Péter Laszl6 ,,az tijabb elméleti felismerésekkel is
szembesitené a régi, a jol bevdlt tanokat”. Mik ezek

a felismerések? Gyanit6l nem tudjuk meg, és
Gellnert6l mar nem tudhatom meg, mert utol-
s6 talalkozasunk 6ta meghalt. E szakért6k
konyveibsl meg az deriil ki, hogy nalam jéval
keményebb szavakkal ostoroztik a magyar na-
cionalizmust (Hobsbawmtél erre példa is talal-
haté Az ELBATOL KELETRE cim( kényvem 112. ol-
dalan). A nacionalizmus nyugati felduzzadt
irodalménak egyik paradigmatikus btinbakja
éppen a magyar nacionalizmus.

3. Igen, megatalkodott médon konokul ki-
tartok amellett, hogy a biralom altal idézett
szovegekben , K6zép-Eurépa”-t nem analiti-
kus szerkezetben hasznaltam. Hogy ,,mi kell ah-
hoz, hogy egy terminus analitikus tartalommal teli-
tddjék”, azt talan egy példa megyvilagitja. Gyani
Gdbor firta: ,,...Kelet-Eurépa fogalmdanak Eurdpa
barmelyik Oroszorszdagon kiviili térségére torténd al-
kalmazdsa silyos zavarokat okoz, ha kozben megud-
laszolatlanul marad az a kévdés: hovd tartozik va-
lojaban Oroszorszdg?” (E mogott az a feltétele-
zés hazédik meg, hogy a régié mint olyan
meghatarozé tulajdonsagok forrasa.) De hat
mi lenne, ha kotelez6vé tennénk a szavak ko-
vetkezetes hasznélatat? (Tomény unalom.) En
is biztosan sokszor hasznaltam ,,K6zép-Euré-
pat” analitikusan.

4. Dehogy védtem Molnar Erik marxista
metafizikus torténetirasat. Sehol soha nem al-
litottam azt a képtelenséget, hogy Molnar ,,az
értékmentes tényleirdst képuiselte”. En mindossze
azt batorkodtam inditvanyozni, hogy Molnar
moédszertani megkiilonboztetései toleransabb
légkor kialakulasdhoz jarultak hozza, amely
lehet6vé tette, hogy a gazdasagtorténet (Ran-
ky intézetében) felvirdgozzon, meg példaul,
hogy Sztlics Jend megirja konyvét a nemzet
historikumarél. (Bar a romanoknak és a szlo-
vakoknak is lett volna Molnar Erikjuk.)

5. Teljesen egyetértek Gyani Gaborral ab-
ban, hogy vitatja, ,,hogy lényegesen kizelebb vin-
ne benniinket a torténeti megismerés lényegéhez
amiltra anakronisztikusan utélag ratelepedett
por lefijasanak mint torténetiroi feladatnak egy
ilyen érzékletes képbe foglalt megfogalmazdsa. Léte-
zik vajon olyan autentikus milt, melyhez egyesek
(egyes szakértok) inkdbb hozzdférhetnek, mint md-
sok?” Nyilvanval6, hogy nem létezhet. Eppen
ezért félrevezet§ az altalam hasznalt ,,porlefii-
jds” kép, ha ez feltételez egy objektiv, , autenti-
kus mailtat” (hogy ilyenben nem hiszek, az a
konyvem 127. oldaldn irottakbdl is kideril).
Teljes mértékben elfogadom (a szintén mos-
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Els6 verseskonyve, A PokoL TORNACAN 1949 kényvnapjara jelent meg. A sza-
bad irodalom legeslegutols6 pillanataban. Egy koltGpalya latvanyos nyita-
nya, és, sokdig gy latszott, zarékove is. A kolt6 még szinte kamasz, huszon-
két éves. Az ostromlott varos pincesotétjébdl a szabad levegdre: micsoda
nagy lélegzet és micsoda terhek! Masodik kotete huszonhdrom év malva fog
majd megjelenni. Az EGY SZENVEDELY KEPEI (ez a sz€p cim lirdjalényegét mond-
ja) 1972-ben jut el olvaséihoz. Két konyve kozt a hézag: irodalomtorténet, s
tobb is: torténelem. Onként vallalt és rakényszeritett hallgatds. A kényszer
leggorombabb fajtaja is: a forradalom utan masfél év bérton, maganzarka.
De ott is munka, mire kiszabadul, nagyjabél elkésziil Aeners-forditasa. Min-
dig is vonzottak az epikai formak. A vildgirodalom nagy eposzai voltak az §
igazi egyeteme. Azoktdl tanulta a szerkezet, a megformalas, a kifejezés fe-
gyelmét. Egész életmiive tanusitja, hogy paly4jat, dllhatatosan, faradhatat-
lanul, 6 maga tervezte. De a kor hol 6sztokéjével, hol furkésbotjaval terel-
gette erre-arra. De azt is valahogy javara tudta forditani. Hogy A PoxoL Tor-
NACAN utan kis hijan egy negyedszazadot hallgatott, ma mar tisztan latni,
nem a megtorettetés jele. Rajta is mualott: nem hamarkodta el. Pedig tehet-
te volna, a kezd6 koltének minden sikeriilt: még gimnazista, mikor Szab6
Lérinc partjat fogja, bardtsigaba fogadja. Egykettére megnyilnak elGtte a
legjobb folyédiratok. Még kotete sincs, mikor elnyeri a Babits szellemét 6rz6
Baumgarten-dijat, ilyen fiatalon el6tte senki. Zaras el6tt azt is: hogy is mii-
kodhetett volna egy fiiggetlen alapitvany a parancsuralmi irodalomban? Az-
tan: az ostrom lidérces, véres, dantei szinezésti, de nagyon is valésagos (,,A
valdsdg és csak a valdsag érdekel ma is; az élet kitapinthato, felfoghato, valtozo té-
nyet és torvényszeriiségei”, irja majd érett fejjel) képsorait rettenetes-figyelmes
részletezéssel r6gzits hossziversét, A POKOL TORNACAN-t S6tér Istvan teljes
egészében beleveszi az €16 magyar lirat bemutaté antolégiajaba, a NEGY NEM-
zEDEK-be. 1949-ben mar minden egyiitt van, ami Lakatos Istvan koltészeté-
re jellemzG: a sotéten vagy tehéren izz6 szenvedély, az iréniaval ellenponto-
zott érzelemdaradas, a kihivé prézaisag, a tiszta rajzra valé torekvés, a lirat
epikaval elegyit, a hossztavers tagabb terét keresG hajlam. Mégis, ezt a len-
diiletes, csak itt-ott bicsakl6 palyaszakaszt, egész ifjikori koltészetét késGbb
megtagadta. Ugy érezte, le is irta, hogy amit csinalt, ,,nem kell6képpen letisz-
tult, sok modorossdggal naivsaggal terhes”. 1gaza van-e, nem érdemes latolgat-
ni. Mert sokkal fontosabb az, ami mogotte van, amibdl ez az itélet fakadt:
a soha meg nem elégedés, az bnmagaval szemben vallalt szigor. Egy alkat,
egy esztétikai felfogas fejezGdik ki benne. Azazhogy nemcsak esztétikai: egy
rokonszenves erkolcesi szemlélet. Az, amit Lakatos Istvan a mvét illets bel-
s6 parancsnak érzett, minden emberi mozdulatunkra érvényes. Amit vala-
ha, akar atvitt értelemben is, megirtunk, sohasem lehet végleges, kititkoz-
hetnek gyarlésagai, az a dolgunk, hogy tehetségiink és erénk szerint, vissza-



felé is, eldre is, hitelt adjunk mtveinknek. Szembenéz hat minden soraval,
ezentdl mar csak azt adja ki a kezébél, amit j6 lelkiismerettel vallalhaténak
érez. De nemcsak az egyes darabokat dolgozta, épitette at. Olyan kotetet
képzelt el, amely nem egyszertien j6 versek egymasutanja. Egyetlen egysé-
ges miivé kell 6sszedllniuk. Ezért van, hogy érett mtivei kiilon-kiilon s egytitt
is egyre inkabb zenei szerkezettiek. Ezeknek a soksz6lamt daraboknak, az
Ecy szeNVEDELY KEPEI-nek, a LESZALLAS Az EJszakABan-nak talan éppen ezért ta-
mad egy olyan, egész létezéstinkkel tele, metatizikai sugallatd dimenzidja,
amely a részleteikbdl, szavaikbél, mondataikbél, képeikb&l kozvetlentil nem
kovetkezik. S nemcsak a verses, hanem az egész életmiben ott érzik a kovet-
kezetes rendezGelv. Nagy osszefoglalé kotetében, a PARADICSOMKERT-ben min-
den a helyére keriilt. A verseket tanulmanyok, a palyat egy remek 6néletrajz
magyarazza. ,, Ebben a konyvben valami olyan sikeriilt, ami csak kivételes kegyelem-
ben részesuild életrajzironak szokott, aki kezét angyalok vezetik... A boncasztalon egy
csaldd, egy foldrajzi kozosség, egy orszdg, egy vildg, az ég, a pokol és egy kisfiil, aki
szemiink ldttdra nd mivésszé, horizontja peremén a katonai és civil frontok dldoza-
lai, és az olvasé igazdn nem érti, hogy tud olyan jol mulatni olvasds kozben, mikor
az egész olyan kétségbeejtden szomori”, irja errdl az 6néletrajzrél Szabé Magda.
Lakatos Istvin mas-mds mfaji miivei egymas felé forditott titkrok. S hogy
a kép teljes legyen, a lelkiismeretes ir6 minden adatot, dokumentumot ke-
ziinkbe ad, bio- és bibliografiat, még 6tvenhetes periratait is. Ez is erkolcsi
kérdés, ez a teljességre tord szigort rendezGelv. Hiszem, sokan amulva all-
nak majd az igy teljes md el6tt. Mi pedig, még €16 baratai, 6rizzik magunk-
ban eleven vonasait.

Lator Laszlo
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