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VENGEROGRÁF-DIAGRAMOK
Bratka László: Felhôs
Széphalom Könyvmûhely, 2001. 80 oldal, 790 Ft

Hosszú korszakai voltak a magyar irodalom-
nak, amikor azt az aprópróza-féleséget, ame-
lyet Kónyi János DEMOKRITUS-a honosított meg
és a maga módján Mikszáth modernizált, a
magyar epika legnagyobb tehertételének tar-
totta az irodalomtudományos köztudat. Aztán
jött Örkény az egyperceseivel, késôbb Esterházy
a KIS MAGYAR PORNOGRÁFIÁ-val, és ma már nem
lehet nem belátnunk, hogy az anekdota és an-
nak mutánsai nemcsak eltörölhetetlen formái
a magyar irodalmi hagyománynak, de éppen
ezek a leginkább virulens alakzatok, melyek
olykor váratlan irányokban törik át az adott
korstílus horizontját. Bratka, aki Nabokov,
Jerofejev, Pelevin és mások fordítójaként el-
sôsorban az orosz irodalom vidékén mozog
otthonosan, napjaink orosz posztmogyernkájá-
nak egyes stíluselemeivel újította meg a maga
amúgy is effélére fogékony mikronovelliszti-
káját, és azonos helyszínek és alakok szerepel-
tetésével egyfajta kvázi-nagyepikai szerkezetté
építette össze ôket. Ebbôl kerekedett a FELHÔS,
a belmagyar Abszurdisztánban játszódó anek-
dotafüzér szövegvilága. Ha az orosz irodalom-
nak ezeket a szövegapróságait, melyek az otta-
ni világ rejtett belsô rezdüléseit igyekeznek
egyetlen gesztusban megragadni, posztszovjetog-
ramoknak nevezzük, Bratkának a Magyaror-
szágot ezen a szemüvegen át nézô karcolatfé-
leségeit nyugodtan hívhatjuk vengerogramok-
nak. Persze a helyzet nem ennyire egyszerû.

Bratka könyvében három forrástípus jelen-
létét látom nagyjából azonos jelentôségûnek.

Az orosz kispróza legújabb fejleményei elsô-
sorban hangulatukkal adtak mintát Bratká-
nak, de ez a minta itt nem érvényesül olyan
intenzitással, mint korábban, például a HAGY-
GYÁLLÓGVA VÁSZKA eszelôsen abszurd mesevilá-
gában. A cárizmust, sztálinizmust, háborúkat
és a pangás évtizedeit túlélt és most a gengsz-
terbojárok szabad versenyét elszenvedô, széles
látókörû és intenzív érzelmi életet élô, de
praktikusan tehetetlen emberek muzsikfata-
lizmusa által teremtett prózatípus magyaror-
szági elterjesztéséért maga Bratka is megtette
a magáét, fordított, publikált ilyeneket az el-
múlt bô évtizedben. Ebbôl az irodalmi hagyo-

mányból került Bratka világába a bolond, ön-
kritikára, önismeretre képtelen, megalománi-
ás terveket szövô, de semmire sem vagy csak
koldusbotra és bolondokházába jutó figurák
életsémája is.

A magyar anekdotahagyomány annak elsô
mûvelôitôl (Andrád Sámueltôl, Kónyi János-
tól, Hermányi Dienes Józseftôl) Mikszáthon 
és Gárdonyin át Örkényig számos változáson
ment keresztül, de egyes vonásait a legutóbbi
idôkig megôrizte. Emlékezetes, hogy az elsô
olyan szerzô, aki nem vándormotívumokat
festett át helyi színekkel, hanem életének va-
lós eseményeit örökítette meg anekdotákban,
Hermányi Dienes, valójában a Bethlen Miklós
példája szerinti nagyszabású emlékiratba kez-
dett eredetileg, ez a mû alakult lapról lapra da-
rabosabbá, míg végül apró epizódokra bom-
lott, s szerzôje félbe is hagyta, hogy aztán NAGY

ENYEDI SIRÓ HERÁKLITUS-ában eleve apró törté-
netek füzérén át igyekezzen láttatni sorsát és a
világot, amelyben élt. Ez a cseppben a tenger am-
bíció lett a magyar anekdota lelke. Bratka már
korábbi köteteiben is szerkesztett olyan szö-
vegegyütteseket, melyek zárt, rövid darabok-
ból álltak, de világuk többé-kevésbé azonos
volt, és szereplôik vissza-visszatértek. A FELHÔS

azonban teljes egészében így alakult, és ez, tá-
maszkodva a befogadó olvasmányélményeire,
egyfajta világszerûség képzetét kölcsönzi a
ciklusnak.

A magyar anekdotahagyományból táplál-
kozik a posztmodernként jegyzett irodalom
egyik mûtípusa, az az anekdotaféleség, mely
Esterházy KIS MAGYAR PORNOGRÁFIÁ-jának a ge-
rincét alkotja. Ez azonban nem magányos kí-
sérlet, gondolhatunk Temesi Ferenc POR-ára
vagy Holló András ISZAPFALVI LEGENDÁI-ra. Én
pedig még egy lépéssel megtoldom a dolgot,
amikor Bratka harmadik forráscsoportját a
groteszk-szociografikus rövidpublicisztikában
látom.

Esterházy Hitel-béli sorozatának darabjai AZ

ELEFÁNTCSONTTORONYBÓL, Czakó KIS MAGYAR RÉM-
MESÉI, Kukorelly történetei a SZOVJETÓNIÓ-ból
vagy Molnár Erzsébet LICHTHÓF-epizódjai egy-
felôl persze mind anekdotákat foglalnak ma-
gukban, tragikomikusak, csattanósak, rövidek.
Másfelôl azonban napi aktualitásuk is van, po-
litizálnak, egy kisebb-nagyobb – jobbára per-
sze az élet árnyékos oldalán vegetáló nyomo-
rultakból összeverôdött – közösség, ház, falu,
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ország lakóinak életét mutatják görbe tükör-
ben, és azon keresztül a nagy szavakkal kide-
korált alacsony valóságot. (Terjedelemre hosz-
szabb, de tematikailag ide illô darabokból áll
Tar Sándor novellisztikája is, különös tekintet-
tel A MI UTCÁNK-ra.) Ez a mûtípus tehát anek-
dotikus, publicisztikus-politizáló, és ciklusok-
ban épülô, egészében világszerû, de mozaik-
vagy dominószerûen szervezôdô mûegyütte-
seket alkot, és ebben a tekintetben szolgálha-
tott Bratka ciklusának elôképéül.

A FELHÔS világa pusztuló világ. Pusztítja a
degenerálódás, az öngyilkosság, az alkohol
meg általában a hülyeség minden formában;
de a külsô veszélyek is fenyegetik, elsôsorban
a külvilág nagyságrendekkel veszélyesebb és
mértéktelenebb hülyesége részérôl. Ennek a
külsô, „föntrôl jövô” veszélynek pedig ez a fa-
lu igencsak kiszolgáltatott, hiszen hiányzik be-
lôle az önrendelkezésre való képesség és aka-
rat. Az itteni ember nem elgondol, megtervez
és megvalósít, hanem kér, kap (vagy nem kap)
és elszenved. „Föntrôl” jön az ukáz, az áldás,
Sárkány bácsi, a nyugdíjas funkci, no meg a lé-
gitámadások idején megmaradt és az egysze-
rûség kedvéért a falu határába ejtett bomba,
mely az évtizedek alatt lassacskán beette ma-
gát a falu alá. A település ugyanis arra a futó-
homokra épült, mely egy több száz méter mély
sziklatölcsért töltött fel évezredek alatt. Ez te-
hát az alap. Amikor majd a bomba lesüllyed
ennek a homoktónak a fenekére, gyújtószer-
kezete a legkisebb rezgéstôl is mûködésbe lép,
és az egész falut felrepíti a büdös fenébe. Ez a
jövôkép. Vagyis nem elég a pusztulás, az álta-
lános rohadás és a látható veszély, még szoron-
ganivalójuk is van. Persze amilyen arányban
keverednek a történetek hôseinek életében 
a reális, a stilizált és az abszurd események,
ugyanolyan mértékben reagálnak rájuk nor-
málisan (beállnak rablónak, szépségversenyt
rendeznek, verseket írnak), jelképes cseleke-
detekkel (Sárkány bácsi egész életében a föl-
det talicskázza a kertje egyik végébe, hogy fel-
töltse; halála után persze tíz méter mély krá-
tert készítenek az utódok), illetve groteszk,
képtelen módon (Toldi Miklós talicskán tolja
a farkát a masszérosszalonyba; Skatulyovics
doktorné felesben beadja a punáját ugyanoda,
hogy ne legyen vele annyi fakszni). A figurák,
a helyzetek és a történések tehát jól láthatóan
vándormotívumok, jóllehet elsôsorban nem a

„magas” irodalomból ismerôsek. Az 1950-es
évek rémes-humoros anekdotáinak triviális
elemei váltakoznak a korábbi évszázadok vas-
kos adomáinak és a diákhumornak a többé-ke-
vésbé ismerôs fordulataival.

A FELHÔS kisprózái mulatságosak, elgondol-
kodtatók, „groteszk elevenségû, szellemes verbali-
tású epikai világ” bontakozik ki bennük, aho-
gyan a könyv fülszövegében írja Tarján Tamás.
A történések azonban, bármennyi képtelen-
ség, abszurd fordulat és lehetetlen körülmény
csipkézze is ôket, némiképp egysíkúak, és a
szereplôket is igencsak egy bordán szôtték:
normális embert nem találunk köztük, és értel-
miségit is csak egyet, Dömödön gazda Guszti
nevû kecskéjét. Ô az, aki azt követôen, hogy is-
tállótársa, egy (közelebbrôl nem jellemzett és
itt még néven sem nevezett, a könyv vége felé
Terkaként felbukkanó) tehén váratlanul elbô-
dült: Unamúúúúno, azt válaszolta, hogy Ortega
Y Gasset. (Bratka hozzáteszi: „Az y kicsit problé-
más volt, mert addig csak leírva látta.”) Rajta kí-
vül a falu lakói nemigen rongálják a szemüket
olvasással, bár késôbb, a Guszti kecske pusztu-
lása (vagy inkább halála?) után maradt ûrt
betöltendô és roppant kéziratos hagyatékát
feldolgozandó megalakul egy emlékbizott-
ság, de tôlük is csak annyi telik, hogy egy zsír-
mentes szalonnát forgalmazó multinacionális
cég szponzorálásával Guszti emlékének szen-
telt csókversenyt rendezzenek Valentájn déjen.

Szóval sokat lehet röhögni Bratka szövege-
in, de ahhoz, hogy igazán emlékezetesek ma-
radjanak, hiányzik belôlük valami nagyobb
szerkezet (ami korábban keletkezett munkái
közül a HUSZÁROK-ban, a HAGGYÁLLÓGVA VÁSZKÁ-
ban vagy a FERHÁD PASA GYÛRÛJÉ-ben megvolt,
egyebek mellett annak bizonyítékaként, hogy
Bratka nem alkatilag képtelen a nagyobb for-
mák megépítésére), illetve annak a magasabb
értékrendnek vagy talán transzcendenciának
a sejtelme, mely egyfajta képtelen reményként
meg-megvillant a SARKCSILLAGIG ÉRÔ AJTÓFÉLFA

vagy a korábbi kötetek kafkás kisprózáiban és
verseiben. Valami ellenpont, aminek a meglé-
te mellett a falu redukált világa feszültséggel
telítôdhetne. Az irónia nem autonóm alakzat-
képzô alapelve a beszédformáknak (vagy még
annyira sem az, amennyire a többi). Hatásá-
nak alapfeltétele egy létezô, javarészt pozitív
állításokból épült nézetrendszer, egy meglévô,
nagyjából a világ egészére kiterjedô és a befo-
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gadói közösség birtokában lévô világismeret,
melyet az irónia gyengít, felfüggeszt, kérdéssé
és/vagy nevetségessé tesz. Ma azonban (Besse-
nyei Ferencnek egy interjúban kifejtett véleke-
dése mintájára, mely szerint azért nem tudja
hitelesen megformálni Othello alakját a szín-
padon, mert a nézôtéren Jagók ülnek) az író-
nak azzal kell számolnia, hogy könyveit Gre-
gor Samsák olvassák. Olvasói világértés híján
az írónak kell öntörvényû, állításokból konst-
ruálódó világot építenie, persze nem feltétle-
nül (ön)irónia és még kevésbé humor nélkül.
Ha ez a modell feleleveníti az olvasó latens tu-
dását, a mû világa túlterjedhet önmagán, és
módot ad az olvasónak arra, hogy az olvasat
megalkotása során maga is építkezzék. Miköz-
ben szánja és kineveti Bratka történeteinek
alakjait, és viszolyog a világuktól, ennyi vigaszt
igazán megérdemelne.

Bodor Béla

SZEGI PÁL: JÁTÉK
ÉS LELKIISMERET

Válogatta, szerkesztette és a bevezetô tanulmányt 
írta Széchenyi Ágnes
Argumentum–Philobiblon, 2001. 372 oldal, 
2400 Ft

A magyar irodalomtörténet sokkötetes akadé-
miai bibliográfiájában az 1902 és 1958 között
élt Szegi Pál neve alatt egyetlen tétel szerepel.
Az sem az ô saját mûvére utal, hanem vissza-
emlékezésre halálának 10. évfordulója alkal-
mából, s nem irodalmi lapban jelent meg, ha-
nem a Mûvészet címû folyóiratban. Lexikono-
kat böngészve legföljebb egy-két adattal bôvít-
hetjük ezt a sivár információt. Másokról szóló
szakirodalomban fölbukkan a neve, ô maga
azonban nem jelenik meg címszóként, portré
modelljeként vagy csoportkép szereplôjeként
sem. Mégis fogalom és jelkép, s ebben Illyés
korrajzregényének, a BEATRICE APRÓDJAI-nak le-
het a legnagyobb szerepe: Szegi, ha nem is epi-
kai fôhôs ebben a memoárban, de centrális
szellemi alak, megtestesítôje, összefoglalója az
Illyés és nemzedéke számára akkor (többnyire

késôbb is) lényeges eszméknek és törekvések-
nek. Az a hûség és tárgyilagos szeretet, amely-
lyel a már klasszikus író fiatalkori mentora-
ként idézi föl a vele szinte egyidôs, csonkább
és hézagosabb életmûvet hátrahagyó Szegi
alakját és hatását, joggal kelti föl és növeli meg
érdeklôdésünket a huszadik századi magyar
mûvelôdéstörténet már-már elfeledett alakja
iránt. Széchenyi Ágnes kutatói éberségének és
az elhanyagolt, nehezen hozzáférhetô szöve-
gek iránti érdeklôdésének köszönhetôen tá-
madt most lehetôségünk az életmû áttekinté-
sére és a hagyaték földolgozására.

„Félbemaradt pálya volna?” – kérdezi az elô-
szó, és: „Mi a teljesség mércéje?” Ámde értsük
meg azokat is, akik még többet vártak tôle,
Illyésen és Szabó Lôrincen kívül akár Kassá-
kot, talán még elôbb Babitsot. Jogos hivatkoz-
ni Szegi rangos szerkesztôi teljesítményére
vagy általa gondozott kitûnô antológiákra, de
a nagyobb terjedelmû életmûvet hátrahagyó
Halász Gábor és Szerb Antal is sokoldalú volt,
s arra ritkán gondolunk, hogy Németh Lász-
ló, Illyés, Szabó Lôrinc szerkesztôi és iroda-
lomszervezôi teljesítménye legföljebb azért
említôdik ritkábban, mert eredeti szépirodal-
mi mûveik és fordításaik fénye elhomályosítja.
Ez nem kisebbíti Szegi életmûvét és újrafölfe-
dezésének értelmét, sôt ellenkezôleg: a háttér
és a környezet segíthet plasztikusan kiemelni
azt a sajátos értéket, speciális szerepet, amely
a rá való visszatekintést érdemessé, esztétikai,
irodalomtörténeti és (alkotás)lélektani szem-
pontból tanulságossá teszi.

Világában körültekintve válasszuk indulási
pontul Illyés axiomatikus jellemzését: „Nem
élt vissza útegyengetô adottságaival. Illetve ô ma-
ga olyan természeteseknek vette azokat, hogy ter-
mészetesen élt velük; magától értetôdôen volt hang-
adó.” Más szavakkal: koraérett volt nemze-
déktársai között; szellemi hatásra tört, nem
kívülrôl igazolt tekintélyre; önmaga formátu-
mának írásos igazolása helyett társai-tanítvá-
nyai mûvének szókratészi módszerrel való fej-
lesztésében fedezte föl lételemét és életcélját;
különcnek látszó, de eredményesen mûködô
peripatetikus volt.

A kötet a VERSEK és a MÛFORDÍTÁSOK ciklu-
sával kezdôdik. SVÁBHEGYI ELÉGIÁK címen be-
harangozott verseskötetének (1937) vagy leg-
alább levonatának sorsa Széchenyi Ágnes sze-
rint máig tisztázatlan. Az elsô, kéziratból kö-


