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vagy ha a kommentátor tagadja a mítoszok fi-
lozófiai relevanciáját, elô kellett volna adnia az
ellene szóló érveit is.

A PHILÉBOSZ utószava mindenekelôtt a dia-
lógus elmélyült olvasásához kíván segítséget
nyújtani. Lépésrôl lépésre nyomon követi, ho-
gyan és miért vet föl a nyitó kérdés újabb és ne-
hezebb kérdéseket, s miért azzal a fogalmi
készlettel dolgozik Platón, amelyikkel dolgo-
zik. Az elemzés mindenütt kitér a más dialógu-
sokban megszokott módszerektôl való különb-
ségekre és hasonlóságokra; mindez valóban
közelebb visz a PHILÉBOSZ világának megér-
téséhez. A kommentár nem titkolja az érvelés
gyengeségeit, s jelzi, ha a gondolatmenet ne-
hezen követhetô ösvényen halad, de ennél
sokkal fontosabb, hogy van mélyebb magyará-
zata is a logikai következetlenségekre, legfô-
képp a tudás (és értelem) kettôs szerepét ille-
tôen. A részint az emberi élet legértékesebb
összetevôjeként, részint a legszebb, „kevert”
élet okaként szereplô tudás kettôsségében a
gondolkodásnak azt a típusát fedezi föl, mely
a dolgokat a maguk ellentmondásaival együtt,
azokat nem kiküszöbölve kívánja megragad-
ni. Az értelmezés nem véletlenül Plótinosz fe-
lôl közelít Platónhoz, és a homéroszi istenek
egyszerre immanens és transzcendens ábrá-
zolásának párhuzamával végzôdik. Az utószó
nemcsak a Platónnal szembeni elvárások át-
programozásában segít, hanem a PHILÉBOSZ

szövegét is kinyitja, továbbgondolásra ösztö-
nöz. Egy másik szempontból amúgy pontosan
ezt, vagyis a beszélgetés terének kitágítását hiá-
nyoltam: a dialógusban elôforduló álláspon-
tok személyekhez kapcsolásának többszöri el-
utasításakor. Bizonyos esetekben valóban ér-
telmetlen azonosítani, ki képviselt egy adott
nézetet, de nem mindig. A PHILÉBOSZ azért is
érdekes mû, mert nagy valószínûséggel az
Akadémián belül ténylegesen elhangzott vi-
ták tükrözôdnek benne. Arisztotelész példá-
ul alighanem olyannyira aktívan vett részt a
gyönyörrôl, gyönyörfajtákról, érzelmekrôl stb.
folytatott beszélgetéseken, hogy késôbb kifej-
tett nézeteit nehéz másnak tekinteni, mint az
ott képviselt álláspontja továbbfejlesztésének.
A különbözô nézetek nevesítése ezúttal talán
nem öncélú információ lett volna, hanem a vi-
ták történetiségének bizonyítéka.

A THEIATÉTOSZ utószava más mûfajt képvi-
sel, mint a sorozat többi tagja; szakkommen-

tár mindenféle engedmény nélkül. Nem erôl-
tet valamilyen „eredeti” értelmezést, hanem
rendkívüli alapossággal ismertetve és mérleg-
re téve a különbözô interpretációs lehetôsége-
ket igyekszik a legvalószínûbb megoldásig el-
jutni. Ezzel együtt az elemzés több ponton is
tud saját eredményeket felmutatni (például
újabb érvekkel szolgál a „Prótagorasz–Hérak-
leitosz-féle” érzékelés berkeleyánus értelme-
zése mellett, a logosz számtalan jelentése kö-
zött „rendet vágván”, fontos hasonlóságokra
hívja föl a figyelmet a THEAITÉTOSZ és a MÁSO-
DIK ANALITIKA között).

Összességében talán nem túlzás azt állítani,
hogy ilyen szakszerû Platón-kommentár még
nem született magyar nyelven. A kérdés azon-
ban magától adódik: nincs-e szó itt arányté-
vesztésrôl? Van-e értelme ilyen részletességgel
megírt szövegmagyarázatoknak magyarul? A
választ természetesen csak a Platón-olvasók
adhatják meg. A megírás ténye azonban már
önmagában jelez valamit: a szûkebb szakmai
háttér erejét, érdeklôdését és ösztönzését egy-
aránt. Ennél nehezebb kérdés, vajon ma is ér-
demes-e Platónhoz fordulni, ha olyan jelensé-
geket akarunk megérteni, mint „tudás”, „érze-
lem”, „gyönyör” stb.? Vagy ha már nem, leg-
alább megôrzött-e valamit a gondolkodás és a
dolgok megismerése számára nyújtott példa-
értékébôl a platóni dialógus? Keserû tréfa vol-
na, ha az európai hagyományokhoz való visz-
szatérés agyoncsépelt szlogenjének idején a
valaha megjelent legjobb magyar Platón-ki-
adás már csak nagyon keveseknek jelentene
igazi élvezetet.

Bolonyai Gábor

PARTRA VETETT VERSEK

Déri Balázs: Az utolsó sziget. Versek 2000-bôl
Argumentum, 2001. 100 oldal, 1700 Ft

Ahol akar
A költészet – ahogy a Szentélekrôl mondja 
az Írás – ott fúj, ahol akar. Nem mintha eddig
nem fújdogált volna Déri Balázs háza körül, 
mi több, ne lett volna mindennapi kenyere, de
mégsem szokványos dolog, hogy egy termé-



keny mûfordítói-irodalomtörténészi-muziko-
lógusi-karnagyi pálya csúcsán valaki letérdel-
jen a rajtvonalhoz, megjelentetve elsô verses-
kötetét. Ráadásul e gesztusnak semmi köze a
professzor uraknál szokásos kedélyes dilettan-
tizmushoz: új hang jelentkezett, bármint véle-
kedjünk is róla.

Nézhetjük viszont a dolgot másképpen is.
Déri Balázs évtizedek óta él kitûnô házasság-
ban a költészettel, nincs olyan mozdulatuk,
olyan gondolatuk egymás elôtt, mely ne len-
ne ismerôs. S akkor most, valahol az ezüstla-
kodalom környékén heves szerelmi fellángo-
lás következik, elsöpörve az útból mindenféle
avítt megszokást, áttételes magyarázkodást, a
feltétlen szenvedély egyértelmûségével nyi-
latkozva meg. 

Igaz, hogy amit Déri Balázs itt elmond, azt
semmilyen más módon nem lehetett volna
megmutatni, ezt a hôfokot kioltotta volna még
a közvetlen memoárforma prózaisága is. AZ

UTOLSÓ SZIGET a költészet lázadása, kitörése az
alkalmazott mûfajok igájából, a mások mûvei-
nek dirigálása, a mások zenéjének elemzése, a
mások költészetének magyarítása, a mások
mûveirôl szóló tanulmányok írása vagy a má-
sok által mások mûveirôl írott tanulmányok
sajtó alá rendezése (és így tovább) nyûgjébôl.
Arannyal szólva, „íme bizonyság Isten elôtt”: a
verssel nem lehet úgy kacérkodni, hogy meg
ne perzselôdnénk. Más megfogalmazásban:
„aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni”.
Hiszen amúgy, kitörési lehetôség híján „szi-
lánkra kell annak hasadnia, / aki fordított teljes éle-
tében”, ahogy Kálnoky írta A MÛFORDÍTÓ HALÁLÁ-
ban.

Mérleg
Egészen másképp kellett volna kezdenem, szó-
szaporítás nélkül kijelentve: Ecce poeta. Egyre
inkább arra jutok, ez a legtöbb, ami elmond-
ható minden olyan költôrôl, akinek mûvei iga-
zán felráznak, megérintenek. Minden más csak
bizalmaskodás, irodalmári felkészültségünk fi-
togtatása, durva beavatkozás a versek belsô
életébe.

Mégis, illô, hogy e most induló költészet „el-
sô szigetének” felfedezésekor mérleget állít-
sak fel, majd jó irodalmárszokás szerint némi
elemzéssel folytassam.

A bô félszáz szövegbôl legalább tíz-tizenöt
markáns, jellegadó vers, s ez meglepôen jó
arány (a teljesség igénye nélkül ilyen a SORS-

VÁLASZTÁS, az AHOGY NEM FOGJA ÖSSZE, a TÁRGYAK

IDEJE, a PERSONA, az EGY RÉGI FÉNYKÉPRE, a TÜKÖR

ELÔTT, a KÉSZÜLET, a HIBÁTLAN TESTED, az ASZ-
SZONYOK PALOTÁJA). Máshol, fôként az „utazós”
vagy épp múltra reflektáló versek esetében
mintha kissé lehúzná az életanyagot a túlzott
részletezés vagy a számtalan, csak beavatottnak
érthetô hivatkozás, igaz, a kényes egyensúlyt
az ilyen költeményeken belül is visszaállítja
olykor egy-egy friss érzékelés (AZ ALEXANDRIAI

KÖNYVTÁROS, ALKIBIADÉSZ HALÁLÁRA, MONSALVAT,
Il BURANELLO, AZ ISTEN HEGYEI, AL-ISZKANDRÍJA,
AZ UTOLSÓ SZIGET). Jóval ritkábban következik
csak be, hogy a tanulságosság kísértésének en-
gedve, kicsit keletiesen bölcselkedve a szerzô
megmagyarázza, mire gondolt: „az átszellemí-
tett anyagba írd belé / az örök és az elmúló jelét!”
(ANYÁM TAORMINÁBAN).

(Hadd következzék itt a könyvbarát záróje-
le: kevés verseskötetet oly jólesô ma kézbe fog-
ni, mint éppen ezt: elegáns tipográfia, diszk-
rét, mélykék nyomású betûk, vastag, csontszí-
nû papír, rendhagyó formátum: a kiadó nem
spórolt, nem is pazarolt. Ezt nevezik, azt hi-
szem, nemes egyszerûségnek. Sajtóhibát pe-
dig sokszori, tüzetes vizslatással sem sikerült
felfedeznem.)

Közel-távol
A versek forrásvidéke nyilvánvalóan széles, tá-
gas, szinte határtalan. A költô filológusi múlt-
jának (jelenének) köszönhetôen több ezer év-
re ellát, világvándorként pedig több ezer kilo-
méternyi távolságon futtatja végig tekintetét,
Indiától Angliáig, Katalóniától Egyiptomig és
vissza. Ezek a távlatok azonban korántsem ve-
zetnek aránytévesztéshez, patetikus nagyralá-
táshoz. Egyetlen ághegy mozdulása, egy öreg-
asszony tevése-vevése, egy apró heg a bôrön
vagy egy színárnyalat magára vonja éber fi-
gyelmét. Leírja, „amint a bizonytalan / kézzel fel-
döntött pohárból ki- / folyó víz görbülve tör elôre / a
láthatatlan domborzat / völgyeiben” (SORSVÁLASZ-
TÁS), s megjegyzi, milyen volt „az a szög, aho-
gyan akkor ráesett a fény, [ti. egy asztalon álló
fényképre] / a félig leengedett redônyön át, rézsú-
tosan” (KÉSZÜLET).

Déri Balázs gyûjtögetô költô, s hozzám ôk,
világunk felkent ócskásai állnak a legközelebb.
Számon tartani, nyilvántartani, rögzíteni, re-
tinánkba, emlékezetünkbe vésni a múltakat, 
a (Kosztolányit zümmögve) „régen-régen vol-
takat”, jelenlévôvé fotografálni mindazt, ami
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amúgy elperegne: ez a vers egyik legôsibb, 
ha nem a legôsibb feladata. Ôrzôk-védôk va-
gyunk, jelenné fagyasztjuk, hevítjük, kristá-
lyosítjuk mindazt, amit a felejtés boldog bó-
dulatában tolongó világ lakói sokszor pillan-
tásra se méltatnak, tekintetbe se vesznek. De
a költô maga pontosabb prózadadogásom-
nál: „A rádzsasztháni falvakat hogy felejteném? /
A vályogfalakat, a kútról hazafelé tartó / asszonyo-
kat lila, sárga vagy tûzpiros ruhában, / egyenes de-
rekuk, a tíz rúpiát a fényképezésért, / fejükön a réz-
edényeket, a nap reggeli táncát, / a karpereceket, a
lábpereceket, az orrpereceket, / a függôket, a szili-
kátokat a szememben hogy felejteném?” Az ASSZO-
NYOK PALOTÁJA, melybôl mindezt idéztem, va-
lóságos litániája a nem feledendôknek, s a vé-
gén ott a kérdés: „A távollétet hogy felejteném?”
Ez az eltávolítás, mellyel ô eltolja magától a
látványt, varázsszônyegként minket kap fel, 
s léptet, röptet be abba a pillanatba. Akár az
impresszionisták képein, Déri Balázsnak még
legszemélyesebb, leginkább magába zárkózott
versében is van egy sziluettnyi hívogató hely,
hogy beléphessünk. A KÉSZÜLET két zárósora
ebbôl a szempontból jelképértékû: „kísérjen el
az egyetlen barát, / aki nem bántódik meg a hosszú
hallgatáson” (KÉSZÜLET) – ideális szerep a né-
maságra kárhoztatott mindenkori olvasónak.

A rögzítés kényszere nem pusztán annak 
a vágynak leképezôdése, hogy valaki magába
szívja azt, ami egzotikus, azt, ami elüt megszo-
kott mindennapjaitól, adott esetben a katalán,
indiai vagy egyiptomi vidéket, a sivatagot, a
tengert. Nem, Déri Balázs ugyanilyen mániá-
kussággal rendszerezi családi múltja részlete-
it, fürkészi a halványuló fényképarcokat vagy
saját ábrázatát a tükörben, és ugyanilyen ap-
rólékosan számol be szobája, tárgyai, könyvei
mikrokozmoszáról. Megfordíthatjuk persze a
dolgot, mondván: neki ez is, az is egzotikum,
vándorút: kalandozik idegen földön, bejárja
múltját, barangol könyvei között, és kóborol
saját létezése érzékelései, életfunkciói, lelki
sejtelmei között. Kellôen éles tekintetnek épp-
annyi titokzatos idegenséget tartogat a jól is-
mert terep, mint a sosem látott.

Testbe vésve
E versek azért is fontosak, mert írójuk sokat el-
mond nemcsak a lélekrôl, de a testrôl is, mely
a huszadik századi ember – nem véletlen, hogy
a kötet alcíme (akár manipulált, akár nem)

VERSEK 2000-BÔL – gyötrô önvizsgálatának fó-
kuszában állt, s amely a legromlandóbb anyag
(„romlandóbb, mint a hal vagy a málna” – fo-
galmaz Kosztolányi), tünékenységében pedig
sokszor a leghibátlanabb is. „Ín, izom, ér – test-
nyi pulzus vagyok” (NEM SODRÁS ÉS NEM ÁLLA-
POT) – ez a lüktetés, ez a kicsinyített tenger-ár-
apály ritmizálja a szövegeket, s adja a jambust,
amelyrôl szintén szó esik: „lépteid / kimértek lesz-
nek, mint e jambusok, / s egyenletes kedvedbe úgy
vegyül, / iktusra hosszú, thesisre rövid / szótag ahogy
e versben” (KÉRÉS). „A lét abroncsa / úgy tart en-
gem, hogy meg ne rontsa / testem a kínnak és a kéj-
nek bordó / leve” (AHOGY NEM FOGJA ÖSSZE) – olvas-
suk máshol, vagy éppen: „csak a megérkezés fut
át / bôrön, tüdôn, izmon és idegen” (AZ UTOLSÓ SZI-
GET). Még Memnón évezredes szobrai is testük
tudatára ébrednek, „óvatosan megmozgatják /
izületes tagjaikat, fölemelik térdükrôl a kezük”.

Déri Balázs beutazza saját és kedvesei tes-
tét, mint József Attila az ÓDÁ-ban, ez vándor-
kedvének egyik kedvelt terepe. Ezt a HIBÁTLAN

TESTED címû rövid darab is érzékelteti, mely-
nek narrátora a lét határmezsgyéin kalandoz-
va sem szalasztja el a jelen pillanat gyönyörét.
Feszült ez a vers, akár a borzongó, meztelen
bôr, s a kimondatlan, szemérmes erotika villa-
nófényénél végignézhetjük az apró hierogli-
fákkal testbe vésett emberi sorsot – gyerek-
kort, betegséget, halált. A vers szinte semmi-
féle látványos költôi eszközzel nem él, mond-
hatni retusálatlanul tár elénk valamit, ám épp
ez a józanság száll a fejünkbe, amint az oly-
annyira intim látvány elénk tárul.

„Ez a heg egy mûtét szakadéka,
idôjárás-változáskor majd
a létezés mezsgyéire emlékeztet.
Állad alatt körömnyi forradás:
mikor a létra meredekén megszédülve
elrántottak rémült kezek.
Egy elkapart himlôhólyag
magányos üregében izzadságcsepp,
köldöködtôl egy ujjnyira.
Hibátlan tested hegy- és vízrajzának
feltérképezése közben
engedd meg,
hogy különös figyelemmel idôzzek el rajtuk!”

S íme egy példa a tükör elôtti önszemlélet-
re, a saját, a „hibás” test, az egyre romló por-
hüvely felderítésének mûveletére:



„Míg tétován,
tûnôdve húzod ujjad erre-arra,
a térded roppan, nyakad nem akarna
helyére ugrani, és izmaid:
ez ernyedt, az meg lusta görcsben.
S a lazuló fogak, a kiesô tömés!”

(TÜKÖR ELÔTT)

„Szaporodik fogamban az idegen anyag” – rímel
ide egy másik J. A.-vers, és nem állom meg,
hogy ide ne másoljam „kísérônek” az eddig is
idézett Kosztolányi egyik eszköztelenségében
zseniális miniatûrjét A BÚS FÉRFI PANASZAI-ból.

„A pohár eltörik
s kihull a fog.

A ruha szétszakad
s gyöngül a szem.

Elvész a kulcs, a gomb
s fakul a kedv.

A gyertya fogyva-fogy
s lassúbb a vér.

A lámpa lezuhan
s a szív megáll

Jaj nékem és neked,
jaj, jaj nekünk.”

A „jaj nekünk” és a „jó nekünk”, az életöröm
és a létsiralom végletei között hullámzik ele-
venen Déri Balázs költészete, rögzítve tájak és
testtájak lankáit, domborulatait, árkait, zubo-
góit. Élni jó, és élni nem jó: felhôtlen és szo-
rongással teli a lét. Közhelyek ezek, a költészet
évezredek óta rágott csontjai, melyek mégis
mindig megtestesülnek, mihelyt a vers inai,
izomkötegei, érhálói köréjük feszülnek. Min-
den jó költészet tele van éltetô ellentmondá-
sokkal, feloldatlanul, feloldhatatlanul lüktetô
problémagócokkal. Így vergôdnek elevenen
ezek a partra vetett versek is, klasszikus és kor-
társi dikció, szabályosság és szabálytalanság,
szemérmesség és exhibicionizmus, gyönyör és
rettegés kettôsségében.

Talan-telenül
Az apró mozzanatok az elemzônek néha töb-
bet elmondanak a nagy, a teljes egészrôl, mint

a légi felvételek. Ez a jól ismert „ki gépen száll
fölébe...” szindróma. Úgy látom, Déri Balázs al-
kotói karakterérôl is rengeteget elárul egy
egészen mellékesnek tûnô tény, nevezetesen,
hogy verszárlatként három ízben is fosztó-
képzôs határozószót alkalmaz. Könnyû lenne
a jelenséget pusztán a „statika”, a „versépíté-
szet” kérdéskörébe utalni, mondván: minden
nyelvvel munkálkodó mesterember jól tudja,
az ilyen határozók rendkívül stabilak, ritmi-
kailag arányosak, hogy úgy mondjam, reme-
kül „megülnek”. Elég felidézni, milyen pom-
pásan zömök az a bizonyos „Hazádnak rendü-
letlenül”, ahol a második szóban, annak is két
utolsó szótagjában szinte az egész költemény
benne foglaltatik.

Nem pusztán technikai trükk viszont, hogy
az ARACHNÉ így ér véget: „Visszavonhatatlanul”,
a MÁGLYA így: „jóvátehetetlenül”, a MAXIMÁK zár-
lata pedig: „Összetéveszthetetlenül”. Itt-ott elô-
fordul még, ha nem is ilyen hangsúlyos hely-
zetben, a „lebírhatatlan” és a „láthatatlan” jelzô,
s a költô a „cáfolhatatlanok kötelességérôl” beszél
a MÉDEIA ÜSTJÉ-ben.

Amibôl akár az is következhet, hogy Déri
Balázs költészete -telen és -talan poézis, ter-
mészetesen e képzôk pozitív értelmében: vagy-
is közvetlen, mezítelen, fegyvertelen, és úgy
tud ilyen maradni, hogy a költô maga maxi-
málisan val-velnek mondható, vagyis a tudo-
mányosság teljes vértezetében, a szakmai tu-
dás birtokában vág neki a pályának.

De gondolhatunk arra is, hogy e versek
emberi tehetetlenségérzetünk pontos, húsba-
vágóan pontos megfogalmazásai. És ez a te-
hetetlenség kétféle. Néhol tragikus, amennyi-
ben benne van a leeresztett karú döbbenet a
személyes szenvedés, a hiány és a test feltar-
tóztathatatlan kopása, romlása láttán: „Nézd
csak, Montserrat – írja egy helyütt –, hogy me-
gyünk össze! / Egy nap már nem kell se kávé, 
se mandula, / mogyoró vagy pisztácia, és sör se,
citrommal” (A NAGY PLATÁNFA COLERÁBAN). Más-
hol viszont ugyanez az érzés katartikus, vagy-
is önnön parányiságunk beismerése Isten
szinte befogadhatatlan arányokban megnyi-
latkozó bensô életével szemben, koncentrá-
lás arra a pillanatra, amikor „a ruha szûkösségét
levetve, súlytalan / s egyszerûn” átlépünk majd
„az Isten tág terébe” (EGY RÉGI FÉNYKÉPRE).
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