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I. Éjféli mise

Éjféli misén a Saint Patrick-katedrálisban
egy lánnyal vagyok,
ki még soha nem volt templomban.
Izgatják a fények,
a tömeg, az ének, az oszlopok, az ívek:
végig mosolyog,
és minden dalt és imát a könyvben követ.

A templom kapujában, ahol együtt álltunk sorban,
elbúcsúzunk,
és bevallja, hogy prostituált, és még éjjelre
van egy megrendelése,
és a nagy fekete kabát alatt alig van ruha.
Nagyot nevet,
mert, mondja, így már könnyebb az élet,
hogy megtalálta
vagy végleg elvesztette – maga se tudja – Istent.

II. G-Bar

Átkóválygok a Times Square-en
egy sötét, füst bélelte bárba: közösségi ünnep.
Ne legyek már mégse egyedül, csak
mert minden ismerôs családdal van.
Sörrel a kézben idegenekkel ismerkedem.
Otthon nem állítottam magamnak fát,
és ez az este is olyan lett, mint minden este,
hiába akartam, hogy varázsoljon el az ünnep
a mûanyag télapók és vibráló fények között.

III. Harlemi karácsony

Otthon nem lehet aludni: a házban üvöltenek.
Hiába jöttem haza hajnali háromkor,
reggelig tart a karácsonyi karnevál.
A karácsonyfa csak diszkódíszlet.
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Salsa, samba, pop: ez itt a spanyol Harlem,
itt minden ünnep kifulladásig ünnep,
itt karácsony éjjel hatéves gyerekek
táncolnak részeg szüleik között reggelig.

Spanyol Harlemben lakom: sem a fodrász,
sem az eladó nem tud angolul; minden piszkos,
kopott és szegény, de a padláson helye van
a hajléktalannak: ma övé a maradék.

A pesti karácsony: idegeskedés. Egész nap
rohanni, takarítani, kimerülni. Elkészül-e 
a vacsora, hogy utána politikába
feszüljön az a kis ünnep is, ami volt?

Így hát idegen ez a riói szentesti pezsgés,
az emberekben vér kering, tequilla- és
szenteltvíz-gôz csapódik le az izzadt testekre,
és a karácsonyi zsoltártól visszhangzik a ház.

A SVANKRÓL

Mann Lajos: A svankról • 657

Az itt közölt mûvek az úgynevezett
Schwank, magyaros átírásban svank mûfa-
jába tartoznak, ami tréfás elbeszélést jelent
versben vagy prózában. A szót a német nyelv
általában is használja a tréfa, móka meg-
jelölésére, a XIX. század vége óta pedig
olyan helyzetre vagy típusra épülô komé-
diára is vonatkoztatják, amely a burleszk-
hez, a farce-hoz áll közel. A Schwank szó a
lenget, lendít, lóbál jelentésû schwingen igé-
vel rokon, s eredetije, a középfelnémet
swanc lengô mozgást, kardcsapást, átvitt
értelemben pedig vidám visszavágást, el-
més odasuhintást jelentett.

Az emberek minden idôben és a világ
minden táján szerettek tréfálkozni, csip-
kelôdni és vidám történetekkel mulattat-
ni egymást. Az ókorból és a keleti irodal-
makból vett példák is meggyôzôen tanús-
kodnak errôl. Nem volt kivétel a keresz-

tény szellemmel átitatott középkor sem,
csak akkor a humor, kiváltképpen pedig
annak írásos formája hosszú évszázadok-
ra háttérbe szorult. Az áttörés a XI. és fô-
ként a XII. század folyamán, a hatalom
központosítása terén élen haladó Francia-
országban ment végbe, a tréfás, sikamlós
tartalmú verses elbeszélés, a fabliau elter-
jedésével. Ez a mûfaj szolgált mintául a
német svank számára, hogy a tréfás elbe-
szélés aztán az ottani kedélyt sajátosan ki-
fejezô s minden más mûfajnál kedveltebb
és hosszabb idôn át fogyasztott szellemi
táplálékká váljon.

Latin nyelvû svankokból szép számmal
akadt már a X. századi Németországban
is, például a HÓGYERMEK-rôl, az EGYÖKRÖS

PARASZT-ról vagy a HAZUGMESTER-rôl szóló.
De más latin nyelvû irodalmi mûvekben,
így a 885 körül keletkezett GESTA KAROLI-


