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20. In: Ars Hungarica, 1975/1. Konnyebben
hozzaférhet6 a Mult és Jovd cimi folydirat
Amos Imre—Pap Kéroly-szamaban, 1999/3.
21. Egri Maria: A SZOLNOKI VAZLATKONYV. Cor-
vina, 1973; Amos IMre. Szemtdl szembe soro-
zat. Gondolat, 1980.

22. Az 1940-ben a szerz§ kiadasaban, szazot-
ven példanyban megjelent lindleummetszet-
sorozathoz Ribary Géza, az OMZSA (Orszagos
Magyar Zsid6 Segit Akcid) elnoke és az OMI-
KE (Orszagos Magyar Izraelita Kézmivel6dé-
si Egylet) szervezgje irt el&szo6t, dr. Naményi

Erné, a Zsidé Muzeum igazgatéja pedig az iin-
nepekrdl irt tartalmi 6sszefoglalot.

23. A S7OLNOKI VAZLATKONYV fakszimiléjének ki-
séré tanulmanyaban, amely ezt a cimet viseli.
Lasd az 1. jegyzetet.

24. Anna Margit, Amos Imre 6zvegye tobb in-
terjiban, de nekem is hangoztatta: azért nem
teszi be alabat Németorszagba (haldla el6tt ezt
mégis megtette), mert nem tudja, mikor 1ép
szeretett férje hamvaira.

(A Muilt és Jovd Kiado kétszdz szdmozott példdny-
ban 2002-ben megjelentette a JANOS JELENESEI-f
Amos Imre illusztrdciéival, illetve az azokhoz ké-
sziilt vazlataival.)

Villanyi Laszl6

EGY MASIK LANY

~Megldtok kozottiik egy teremtést, kiilonos arca 1j
boldogsdg lehetdségét igéri. Szépsége sajdtos termé-
szeténél fogva megsokszorozza a boldogsdg lehetdsé-
geit. Minden teremtés egy ismevetlen eszmény, amely
feltarul eldttiink... Egy vjabb szép ledny bizonyitja,
hogy a boldogsdg létezik, és sokféle alakot olthet.”
(Marcel Proust)

Kamaszkoromban — vagyis még az el§z6 évszazadban/évezredben — lanyok leszolitasa-
val mualattam az id6t; persze ez igy tal egyszertien hangzik, valdjaban a megszo6litas
mivészetének létrehozasan faradoztam, hetekig, hénapokig késziilve/varakozva az
egyetlen lehetséges pillanatra, melynek elszalasztasat megbocsathatatlan véteknek
véltem, mint aki tisztaban van avval, hogy az ember a maga kiszimolt homokszemei-
vel jon a vilagra, és azok a szemek, amelyeket barmi okbél, 6nmaga vagy mas miatt,
szandékosan vagy kényszertiségbdl nem hasznal fel belSliik, 6rokre elvesznek.

Egyetlen sz6t, szétagot sem gondoltam ki el6re, hittem abban, ha eljon az id§, meg-
hallom majd a dallamot, s akkor elindulhat az improvizaci6, az aldott improvizicio,
koréje teremt&dik a zenekar: a jarda pupja, a busz imbolygésa, az es6 szaga, a park szi-
nei, a hid fényei, az allomas zorejei, az alagit arnyai, és reméltem, mar a lany is ki-
mondta magaban: beleszerethetek egy nekem sz616 mondatba.

Tudtam, ismétlésnek helye nincs, egy elhangzott sz6veg hamis lenne mas idében,
kiilonben is, bar mindegyik ldny szép volt, ekként a szépség szeretete és a szerelem
kolesonosen taplaltak egymds életét, de minden egyes lany masfajta szépsége, mas-
mas részletével, masként megvalésul szerelmet igért.
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Elsg latasra sohasem szolitottam meg egyetlen lanyt sem, tobbszori taldlkozas kel-
lett ahhoz, hogy fellelkesitsen a gondolat, mélységesen szeretek egy ismeretlent, apré
jeleket ériztem, melyekben meg akartam talalni a bizonyossagot: § is felfedezett, mint
akinek a tekintetébdl kiolvashaté: szeretném latni azt, aki a szerelem tehetségében fe-
lalmal engem.

Mire ide jutottam, mar telit6dtem a szerelem utani vagyakozassal, a lany még nem
tudta, de velem élt, oltozkodésiinkben azonos szinek bukkantak fel, taldlkozasainkat
sajatos fényjelenségek kisérték, voltak kozos torténeteink, készen alltam az utolsé/el-
s6 1épés megtételére: a szeretet aktusaban személytink rést talal 6nnon biivkorén; ta-
lan ez legnagyobb eréfeszitése természetiinknek, hogy ki-ki 6nmagabél kilépve meg-
lelje a masik embert.

Mindegyik lanyt mas helyszinen, mas évszakban mertem megkozeliteni, s az id6ja-
rasi feltételek sem voltak azonosak, batoritasul Ovidius sorait ismételgettem: ,,Csak ke-
vered el jol, majd érj hozzd akaratlan, / ldbad a ldbdhoz, s ujjad a vdllaihoz. / Itt az 1d6, hogy
megszolitsd! Tiinj messze, szemérem / s félénkség! Ki merész, azt Venus is segiti.”

Zuhogo es6ben, esernyével a kezemben, a Barték Béla tton léptem oda ahhoz a
lanyhoz, akinek mar elképzeltem fehér b6rét, hadd vigydzzak rad, még a végen leszolit va-
laki, mondtam, s 6 halasan pillantott ram, amiben nyilvan az eserny? is szerepet jat-
szott, bizonyara attdl félt, fehér borét sebesre veri az esd.

Telt, anyaskodasra hajlamos lanyhoz a Baross hid kellett, s egy mozdony fiistje, ko-
rom mehetett a szemembe, nydjtottam felé a zsebkendémet, s 6 aggodalmas tekintettel
vizsgélgatta szememet, mikozben felfedezte hosszan ivel6dé szempillamat.

A 17-es buszon iiltem le a hossza nyaka lany mellé, gyonyoriden tartotta a fejét, ak-
kor is, amikor feléje fordultam, ne haragudj, hogy igy bamullak, de vgy érzem magamat,
mint az a festd, aki megldtta élete legszebb modelljét.

Finom, valészintitleniil finom volt az a lany, akirél el sem tudtam képzelni, hogy vé-
gighallgat barmiféle rajongé szoveget, mintha nem is ebben a varosban, mintha nem
is ebben az orszagban sziiletett volna, igy csak ennyit kérdeztem téle a Széchenyi té-
ren: beszélsz magyarul?

Vannak lanyok — istenem, de kevesen! —, akik Muzsanak sziiletnek, mar kislanyként
dédelgetik magukban a vagyat, hogy remekmiivek megsziiletését inspiraljak — ez an-
golul sokkal szebben hangzik —, igy hat amikor a Mizsat megszélitottam, mintha mdr
megirtalak volna, 6 pontosan értette a kiviilallé szamara homalyos mondatot, bizonya-
ra Garcia Marquez regényét is olvasta, kiillonos tekintettel erre a mondatra: ,de
amennyive szeretett az dgyban hanciirozni kifulladdsig, Sara Noriega majdnem olyan nagy oda-
addssal szentelte magdt a koltészetnek a szevetkezések kozti sziinetekben”, és az a lany, aki Mua-
zsanak sziiletett, s Miizsaként élte idejét, az én majdan megirandé verseimet suttogta
a parndba, eleven céfolataként Karinthy tételének, miszerint erés fantaziaji ember
szamara nincs megoldds a szerelmi életben.

A kovetkezd konyvekbdl idézek:

Gabriel Garcia Mdrquez: SZERELEM A KOLERA IDEJEN; Roland Barthes: BESZEDTOREDEK A SZERELEMROL;
Stendhal: A szERELEMROL; Goethe: VONZASOK ES VALASZTASOK; José Ortega y Gasset: A SZERELEMROL; Ovi-
dius: A szERELEM MUVESZETE; Karinthy Frigyes kiadatlan naplija.
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EGY MASIK ISKOLA

Az én iskolamban egykor apacdk tanitottak, nyolc évig szivtam tiiddémbe ott maradt le-
heletiiket, igy szinte hazaérkeztem késGbbi munkahelyemre, az Apaca utcai cellaba, s
otthonosan aludtam a firenzei és a velencei zardaban, dolgoztam a karmelita rendhaz
egyik cellajdban is, az ablakban nap mint nap megjelent egy galamb, csérével megko-
cogtatta az tiveget, s amikor Pannonhalman a szerzetesekkel ebédeltem, egy masik
vendég, olyannyira odatartozénak vélvén, a leves némasiga utan zavartan kérdezte,
nem vétek-e a rend ellen, ha civilben megyek ebédelni.

Az iskola utcdjanak elején lakott Weores Sandor, innen irt levelet Kosztolanyinak,
»Kedves Mester, minthogy magyar—horvat vérkeveredésbdl szirmazom, és ebbdl vala-
mi lehetetlen zagyvalék jott ki, a tehetetlenség, egyoldalasag, félszegség, szabadossag,
talsagos nyiltsag, egoizmus és igaba torni nem akaras keveréke vagyok, lassanként egy-
re jobban az abszolut szem leszek, aki csak néz, de nem vélekedik”; délutinonként
Weores elsétalt a Kalvaridhoz, meg-megallva a sticiok szobrai el6tt, s néha teljestlt tit-
kos vagya, sikeriilt elkapnia a legszebb apaca szemérmes pillantasat.

Szabados nagyapamnak két lanytestvére volt, Maria htiga Szilldoboson maradt,
konyhajanak ablakabdl lathattam a Karpatok fenyGerdejét, nGvérét azonban 6 sem is-
merte, még gyerekként hajora tették, s apaca lett Amerikaban, meghalt nagypapé, sut-
togtam névérem felé az iskolaban, a 1épcs6rdl, & fent allt a korlatnal, s bélintott szo-
morudan, tudom, nekem nem is mondta senki, amint meglittam zokog6 anyamat a
konyhaban, kezében a tavirattal, mar eleredtek a konnyeim, nem megytink tobbé min-
den nyaron Beregszaszba, nem késziil tébb fénykép a katndl, amin megszeppenve 4l-
lok, mint ahogy késGbb alltam nagyapam el6tt, amikor unokatestvérem bearult, hogy
kiaromkodtam, de Papé nem szidott meg, csak végigsimitott fejemen, mintegy eltizve
a rontast.

Az iskolatol 6tszaz méterre, a Nador téren lehetett az a hadikérhaz, ahol nagyapam
térdét megoperaltik, miutan megjarta Galiciat és a roman frontot, taldlat érte az olasz
fronton, hianyzott a térdkalacsa, ugyanakkor egy szilankot sohasem vettek ki a 14ba-
bél, vele élt, santikalva hurcolta magaban akkor is, amikor megmutatta életének egyik
legfajdalmasabb helyszinét, ahol félalomban fekidt az operacié utan, de érezte, arcan
végigsimit egy apaca, ott, a Nador téren, ahol focizni szoktam, ott sétaltunk kézen fog-
va, akkor, valéjaban akkor tanitott meg lassan jarni nagyapam.

Néhany év mulva az iskola kézilabdacsapatanak kapusa lettem, a lanyok kérusban
kiabaltak a nevemet, de mindhidba biztattak, sorra kaptam a gélokat, hidba prébal-
tam koncentralni, hidba nydjtézkodtam a négy sarok felé, s amikor Soleczky Szilard
nevi osztalytarsammal portdsok voltunk, felfedeztiik, hogy a porta melletti helyiség-
bél a lanyok 6lt6zGjére nyilik kilatas, felvaltva tapasztottuk a kuleslyukra szemiinket,
meztelen bér latvanyat remélve, felénk fordulé, bimb6z6 melleket, am csak rézsaszin
kombinék imbolyogtak el6ttiink, szemérmes volt mindegyik lany, olyan szemérmes,
mint egy apaca.



