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is én mondom ki, nincs hatara,
az én s az G itt békén ellehet.

S a kettst

tobbé ne is valassza szét.

Kébanyai Janos

AMOS JELENESEI

Amos Imre utolsé, szinte sajat haldlat dokumentalé rajza keresztre feszitett Jézust
abrazol.! Nem a ,megszokott” — a gérogkeleti vagy a katolikus — ikonografia Jézusit,
hanem a zsidé profétat, aki megértette és megszenvedte korat, s aki — ha megeleve-
nedne a kép — az a Jesaja is lehetne, akit Amos XX. szazadi préféta(kor)tarsa, Rad-
noti Mikloés ismert: ,,mert mélto dtkot itt vigysem mondhatna mds, — / a rettentd szavak tuddé-
sa, Esaids”.?

Hogyan értelmezziik a gesztust, a mar mas vilagbél kildott tizenetet? A miivész
egész cuvre-jét — a modern magyar miivészet torténetében paratlanul — a zsid6 l1éte-
zésbdl és hagyomanybol épitette f6l. (Csak Pap Karoly kivétel — aki egyébként szintén
az utolsd, csak toredékben fennmaradt regényét s nem egy paraboldjat szintén a na-
zareti profétarol irta.)® Mi vezette a mar onkiviiletben, a mar nem e vilagon €16 md-
vész kezét? A kornyezet akkulturaciés hatasa, az eurépai ikonosztaz mint nyelv atvéte-
le a f61di élet utolsé perceiben? Az asszimildciés nagy ugras, mint a sorsaval oly rokon
Radnéti Miklésnal és neokatolikus nemzedékénél, akik a holokauszt névekvs arnyéka
el6l a még elkeseredettebb asszimilacids fololdédas vagyaval: a kereszténység anyaolé-
bet val6 (meg)téréssel kerestek menedéket? Hogyan keriil Jézusnak, a kereszténység
hésének alakja az 6 zsid6 univerzuma horizontjara — nagyon is zsid6 haldla kiiszobén?
Mint kifejez&eszkoz, mint hasonlat, mint egy torténet (aggada) végének osszecsengése
asajat torténete (kiildetése) végével, amelyet szavakban is zsid6 hagyomanyokba dgya-
zottan, ,imasallal”, ,kaviccsal” képzelt el. ,,Nem keriil imasdl faradt testem ald / Pap sem
szl folottem dicsérd szavakat / Nem raktam fészket magas sudarakra / Faradt madarakkal / Em-
lékkavicsok sem fedik siromat.”

Avilag vagy az eurépai civilizacié kollektiv tudata csak a holokauszt kabulatabdl fel-
riadva és annak az ember természetét felteds sokkja utdan kezdte felfedezni, s csak most,
amasodik millennium t4jan tudatositani a diskurzusaban, hogy a térténelmi Jézus tor-
ténete: zsid6 narrativa is. (A felfedezés — ,feltaimadas” indokaira és szellemi forrasvi-
dékére Heller Agnes kismonografidja mutatott rd.)% A préféték tudata és élete azon-
ban nem a tuddsok avagy a tiloz6fusok reflektiv, az objektivalodott élet szerkezetét utd-
lag kutatd, elemzs és rendszerbe 4llit6 tevékenységébdl, nem a konyvtarak nyugalma-
bél, nem is korszakok ceziraval elvilasztott (elidegenitett) tavolsagabdl szarmazik,
hanem a ldtdsbol (a proféta sz6 archaikus alakja a roe, ebbdl a héber gyokbdl ered) és
a vele parhuzamos tapasztalatbdl, amely oly kivételesen egyide;jii a latdsra kivalasztot-
tak életében.



Kébényai Janos: Amos jelenései 637

Amos Imre XX. szdzadi préféta — nevét tudatosan hebraizalta Ungarbél: ,, Az egyik
dsom Tékoa-béli pdsztor volt... / Késdr utéda vagyok csak Néki...”, ahogy egyik versében irta
—azonban mar a holokauszt katasztréfajanak kozepette is tudta (nem a tudés ismeret-
anyagaval, hanem irracionalis lat4ssal), hogy a torténet, amelyet mint tanti és mint sze-
replG atél, a zsido6 Jézus torténete, és a keresztfan végzadik. (Ugyancsak Heller Agnes
emelte ki, hogy a zsid6 Jézus torténete a kereszthalallal zarul le, s nem az azt kovetd,
feltamadasrol szol6 udvtorténettel.) S a kereszt, ez a zsidok legfébb ellensége 4ltal al-
kotott, az elnyomottak s igy gyakorta a zsid6k szimara mtikodésbe hozott kinzé- és ki-
végzBeszkoz az & és nemzedéke végét hozo utolso sticid jele. Ez a torténet az 6vé.

Hasonl6 felfedezésre-megérzésre jutott miivésztarsa — akivel személyesen is talalko-
zott, s akivel oly parhuzamosan gondolkodott a mtivészetrsl —, Marc Chagall is. 1938-
t6l megannyi miivében (FEHER KERESZTRE FESZITES, 1938; FELTAMADAS, SZENVEDES, 1942—
43; KERESZTRE FESZITES, 1951; Exopus, 1952-66) Jézust a kereszttan szintén zsidénak, zsi-
dé rekvizitumokkal abrazolta. Chagall a keresztre feszitett zsid6 Jézussal a zsidé nép
tragédiakkal teli sorsat egy sokkol6an lényeges ponton: a forrasvidéken ragadta meg,
s ezzel kitagitotta az addig ismert vagy hasznélatos kontextus terét; a holokauszt ,,bot-
ranyaba” futé eseménysor forrasat a k6zos zsidé-keresztény civilizacié gyokereiben
kereste. Abban az er&szakoltan homalyba fojtott narrativaban, amely a maga torté-
netiségében is megteremtette Jézust, az Ember fidt, a (vilig) megvaltds(anak) igére-
tét €s torténetét — de még inkdbb abban a gondolatrendszerben, amelynek mind a mai
napig 6 a leghatasosabb médiuma. Chagall a felfedezemg jutott el, Amos Imre (aki-
hez mar nem ért el Chagall attéréen bator és oly sokkol6an természetes ,perfor-
mance”-anak hire) pedlg az azonosulasig. O a Messidst vajid6 apokalipszisnak egy-
szerre tandja, krénikasa és dldozata. Nem felfedezte s f6ként nem metaforaként abra-
zolta, de természetesen élte a Jézus-torténetet.

Az 6kori zsid6 torténet katasztrofaval ért véget. A kereszténységnek mintat, epikai va-
zat ad6 Jézus-drama egy nagy 0sszeomlas megérzésének torténete is, amely az 6ssze-
omlast eldre latja, siratja s eljovetelét elkeriilhetetlennek josolja. A katasztrofa az egész
addigi vilag politikai, hatalmi s féleg erkoélcsi rendjének a rettenetes kinok és veszte-
ségek kozotti pusztulasat hozza magéval. E borzalmakban azonban pozitivum is rejté-
zik; az apokalipszis rettenetei utan majd eljon egy 4j vilag, és ez tarsadalmi rendjében,
erkolcseiben nem ismétli meg azt a berendezkedést, amely igazsdgtalansagaival (az Is-
tennel kotott szovetség be nem tartidsaval: azaz erkoélesi torvényeinek athagasaval) apo-
kaliptikussa valtoztatta a szakadatlan konfliktusok kézott hany6dé vilagot. S ehhez a
nagy, tliz- és vérézonon at tarté megtisztulashoz oly végzetesen hozzakotsdik a zsidé
nép sorsa — katasztréfa a katasztréfaban. Ez a dominans motivumsor alkotja a kinon-
ba folvett vagy azon kiviil maradt préfétai irodalom vazat, amelynek szerves folytata-
sai az evangéliumok is, melyekben mint megannyi préféta, Jézus is megjésolja és meg-
siratja Jeruzsilem kozelgd pusztulasat. Ez az egyik legjelent6sebb 6sszekots elem, en-
nek révén a Jézus alakja koré homogenizal6dé iy szivetség szervesen kapcsolodik az ¢
szovetség sodraba és hagyomanyaba. Az ezt a korérzést megjelenits irodalom nemcsak
a kanonba felvett szovegeken uralkodik, hanem Jézus idejének megannyl atudomany
altal az ,,erdszakolt felejtéshdl” (Heller Agnes kifejezése) napvilagra hozott és értelmezett
irodalmi emlékeiben is. (A legnagyobb apparatussal a nemrég elhunyt David Flusser,
a jeruzsalemi Héber Egyetem professzora tarta fel Jézus torténetének ezt a szellemi
forrdsvidékét A JUDAIZMUS £S A KERESZTENYSEG EREDETE cim{i tanulmanykétetében.)” A kor,
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amely ezt az athaté érzést, tudatot és irodalmat sziilte: az apokalipszis kora. A polgari
id6szamitas kezdetét megel6z8 és kovetd szazadok ideje. S amelyet épp ezt az apoka-
lipszist lat6, megéls és elszenvedd s haldldban szimbélumerdvel megjelenits hés fel-
tételezett sziiletésétdl szamitanak. Birodalmak, értékrendszerek pusztulasanak kora
ez, omladékai aldl épp az apokalipszist hirdetd s annak latasaba bele is pusztulé hé-
sok hite és értékrendszere, illetve azok emléke s az emlék koré épitett mitosz- és intéz-
ményrendszer hozza, pontosabban hozna majd el a folytatast: a konfliktusokat egyszer
és mindenkorra feloldé megvaltast. (Mas terminolégidval: az emberiség ,el6torténe-
tének” befejezését.)

Az 6kort lezar6 apokalipszis a XX. szazadban kisérteties hasonlésdggal megismét-
16dott, s ami a zsidé nép sorsit illeti — az 6korindl még débbenetesebben 6sszefonéd-
va mindazzal, ami a poklot és a vilag végét elérevetitette. S talan csak a megvalésult
latomasok keltek versenyre a profétak fantasztikusnak szamité képeivel, mert az Ausch-
witzban felcsap6 langokat még a legelszabadultabb 6szovetségi képzelet sem vizional-
hatta.

Ez az azonosulas a hattere az Amos utolsé fonnmaradt lapjan dbréazolt Jézusnak;
amelynek csak a témdja és a kerete tlinik az V. szazadtél kezd6d§ Jézus-ikonografia
folytatasanak. Epp ellenkezéleg: a zsidé Jézus megjelenitésének elsé olyan dbrazola-
sarél van sz6, amely 6sszekoti és egy folyamattd szervesiti a két apokalipszis korat. Mig
Chagall mivein a zsid6 targyak (Téra, imasal, hal vagy a stetl hattere), tehat kiils6le-
ges eszkozok jelenitik meg ezt az azonossagot, addig Amosnal maga az egyszerre fia-
tal és kortalanul 6reg arc szenvedéstorténete, a kereszt fajanak felnagyitott szerkezete
— maga a természet s a holt anyag is faj! —, az 6nnon lényege ellentétébe: gyaszba bo-
rult nap s a mellékalak torz sikolya beliilrdl teszi azonossdé 6nmagaval az apokalipszist. A
miivészetnek vannak olyan ritka emelkedettségii pillanatai — s szerintiink ez az egész
vilag mtvészetében is egyediilall6 kivételessége Amos Imre és a megidézett Radnéti
Miklés utols6 peribdusanak —, amikor az tizenettel, a képpel eggyé valik a miivész ha-
lala, s csak a halal pillanatdban lathaté vilag.

A csak a keresztfarol lathaté vilag képe.

Ez a hattere és magyaréazata kozelebbi mondandénknak is, melyben Amos Imre
témavalasztasara (illetve az & kivalasztasira a téma altal) keressiik az indit6okokat.
Ugyanis utolsé tudatos munkajaként tizenkét lapon az Ujszoversic-et lezar6 konyv-
hoz, a JANos JeLENEsEI-hez készitett illusztracidkat.

Amos Imre palyajanak és miivészetének lényege, hogy miiveinek anyaga és iizenete a
zsid6 hagyomanybdl épiti fel 6nmagat: azaz olyan kollektiv emlékezetbdl, tapasztalat-
bél és szociokulturdlis azonossagokbdl, amelyek a zsidok torténetét, pozicidjat meg-
hatarozzak; ez utébbi rajuk — egyénekre és kozosségekre — jellemz6 civilizacids ismer-
tetGjegyekbdl All. A zsid6 torténet és a vele egyiitt hordozott és fejlesztett kulttra tobb
ezer éves folyamat, amely j6l elkiilonithetd, s a viligtorténelemmel és kulttiraval egytitt
1élegz6 korszakokkal rendelkezik. Tehat van 6-, kozép- és 4j- (modern) kora. Ezen be-
lil pedig — a teljesitmény oldalarél nézve — vannak hulldimvolgyei és cstcsai. S min-
den nép kultartorténetétdl eliitGen: ezek az egymassal szerves Osszetiiggésben allé pe-
riédusok mindig mas f6ldrajzi helyen, mas hatalmi és szellemi kézpontokban virdgoz-
nak fel. Ez utobbi, a zsid6 nép kozpont nélkiili diaszpérasorsabdl adodé kiilonleges-
ség az egyetemes és a zsid6 kultdranak direkt, kozvetit6k nélkiili kapcsolatat idézte
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els. Hiszen a ,vandorl6” zsid6 szellemi kézpontok altalaban kovették a vilag mas és
mas pontjain kibontakozé szellemi megujulasokat. A térténelem dinamik4jabél adé-
déan a zsidok mindig az adott kor legnyitottabb, legtoleransabb és persze legprospe-
ralébb s ennélfogva a szellemi és miivészeti mozgalmak szamara legkedvezébb orsza-
gokba, varosokba gravitalédtak, hiszen ott nyilt tér szamukra a materialis és szellemi
létezésre. Ezért e nem tervezett migracié hozadékava valt az is, hogy a szellemi meg-
Gjulas terepei és korszakai mindig is kozvetit6k nélkiili kozelségben alltak eldttiik,
hogy elitjiik vagy a ko6zosségtél ,leszakadé peremiik” (Jakov Katz kifejezése) ezekhez
a folyamatokhoz asszimilal6dhasson, vagy a hatasuk ala keriilhessen. Ezeken a helye-
ken indult meg az az asszimilaciés munka, amely folyamatosan egyetemessé, modern-
né és konvertibilissé tette a magat folyamatosan megujité zsidé kultarat. A modern fi-
lolégia-, torténelem-, nyelv- és mas tudomanyok ezt a szakadatlan, ,megsziintetve
meg6rz6” folyamatot mar kimutattak a zsidd kultira feliilmalhatatlan produktuma—
ban, a BisLiA-ban is (természetesen mind az O-, mind az Ujszoversic-ben), de mar az
ennél jéval kordbbi idGszakban is: a torzsb8l nemzetté valé tarsadalmi atalakulasban
is. (Lasd a Goldziher Ignic idetartozé munkait 6sszegytijts kotet tobb tanulmanyat )8

Az 6kori zsid6 kultiara is — ennek az anyagahoz, hagyomanyahoz nytlt vissza Amos Im-
re utols6 munkaja — a tébbnyelvi, tobbiranya és tobbféle filozéfidju vilagkultarabdl,
s6t politikai viszonyokbdl meritette anyagat, s homogenizalta a sajatos, ,nemzeti” né-
z&pont: a Messids-varas, Izrael megvaltasainak gondolata és 6haja s az azt megel6z6
apokalipszis narrativaja mentén — a mar lerombolt kézponttdl tavolabbi, de azzal
egyiitt €16 hellenisztikus civiliziciéban, Kis-Azsidban. Mas korok az arab, majd a né-
met és a francia, kés6bb az angol—amerlkal nyelv és civilizaci6é kozpontjaiban nqutot—
tak Gjabb és tjabb impulzusokat: vért és testet (gondolatot és éltets kozonséget) a zsi-
dé6 szellem megtjulasinak. (Mivel Amos Imre 1945 elején halt meg, torténelmietlen
lenne az Izrael megalakuldsaval megjelend friss kulturdlis kihivasokat megemliteni,

noha az ott folyé munka és lehetéség nem volt ismeretlen vagy idegen elétte: ,, Es hid-
ba iildozik ki a zsiddsagot, elpusztitani nem fogjdk vele, mert mdr fejlodik a Jorddn mellett, dsei
foldjén egy olyan nemzedék, amely otthon érzi magdat, és nem kell hallania folyton a csifolodok
kiabadldsat, és amelyik alapja lett u]m annak a népnek, melybél Krisztus s a nagy profétak szii-
lettek.” [NapLO, 1938. dec. 21.])?

Nem lekicsinyelve a koztudatban kevésbé é16 kozépkori zsidé kultira jelent&ségét
—amely elsGsorban a filozé6fidban, forditasokban, kompilaciékban nyilvinult meg —, a
zsid6 kultira legnagyobb és legkomplexebb teljesitményeit az 6korban és a modern
korban hozta 1étre. Még pontosabban: mindkét kor végén, azok valsiganak s a meg-
Gjulas kikinlédasanak termékeként. Ez a valsag az egész vilagra és civilizaciéra kiter-
jedd bizonytalansag, ellentmondas, rendszerint roppant kegyetlen és véres haboruk-
kal egyiitt jaro elviselhetetlen fesziiltség ideje. Amikor az emberi nem és civilizaciéja
jutott valsagba, mégpedig az addigi technikai-tarsadalmi ,fejlédés” eredményeként,
amikor e ,fejl6dés” és kovetkezménye: a szenvedés ellentmondasa elviselhetetlenné
fokozddott. Ekkor vulkanikus erével tort fel és fordult vissza a szellem elkeseredett ér-
dekl&dése az eredet, a teremtés és az élet, az emberi civilizaci6 értelme, Isten vagy a
természet szandéka irant. Amikor minden raciondlis rend és tartéoszlop megdélt, s a
szellem a val6sagon és racién tali valésag és rend felé nytl tAmaszért — hitért. E kor
nagy osszegzése az UJszOVETSEG, és kiilonosen az utols6 konyve, a JANOS JELENESEI: Civi-
liziciébnkban az apokalipszis legemblematikusabb megfogalmazasa.
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Akir az Ujszoversic legtobb szovege, ez is mélyen beleagyazodott a korabeli zsidé gon-
dolkodas és motivumképzés mélyaramaiba. A mi keletkezésének forrasvidéke, mint
azt t6bb tanulmanyédban David Flusser kifejtette,!? az az apokaliptikus apokrif iroda-
lom, amelybél — mint stiritmények vagy tjraszerkesztések, kompilaciok — az Uyszover-
skG kanonizalt iratai szarmaztak, fennmaradésuk vagy atlényegiilésik soran. ,, Patmoszi
Jdnos zsidé volt és hivd keresztény egyszerre. Konyvében egyetlen ellenséges vagy akdr csak kri-
tikai megjegyzés sincs a jeruzsalemi templomot és az ottani dldozatokat illetden” — irja rola David
Flusser. A JELENESEK szerz@je azok kozé a zsid6 latnokok kozé tartozott, akik mélyen
benne éltek koruk zsid6 kultirajaban, s egyiitt 1élegeztek a zsidé nép (vagy annak for-
radalmi elitje) eszméivel: a Messias-hittel. Mint Flusser rendkiviil aprélékos filolégiai
munkaval felfejtette: Patmoszi Janos szovegének irodalmi és teoldgiai alapja egy, a
Szentély lerombolasa elétt, a polgari id&szamitas kezdete koriili id6ben keletkezett
Huszraresz josLatal cimii héber vagy gorog nyelven irt apokalipszis volt, amelynek for-
rasa valészintileg egy perzsa zoroasztrianus jéslatra nyulik vissza. Hiisztapész egy kol-
tott perzsa kirdly neve, akinek egy fii elmeséli az almat: ebben (Danielhez hasonl6an)
megjésolja a vilagot az uralmuk ald hajté gonosz birodalmak és kiralyaik rettent ki-
nok kozotti bukasat. Az alaptorténet f6 érzelmi motivuma a Keletnek a Rémai Biro-
dalommal szembeni izz6 gytlolete. A j6slat hangoztatdsa (leirasa, olvasasa) — ezt az ér-
zést, tapasztalatot, mechanizmust jol ismerjitk — csak megerdsiti, elviselhetévé enyhi-
ti az elnyomassal szembeni tehetetlenséget, s mintegy magikus médon akarja, viszi
el6re az alom beteljesiilését. A perzsa apokalipszist atvevs zsid6 torténet osztozik — hi-
szen ennek a része — a Kelet gytloletében Réma és a nyugati vilag ellen. Azonban az
igencsak konkrét nagy Birodalom és gonosz uralkodéi viligmérett harcinak és buka-
sanak epikai gerincére f6lviszi a bibliai irodalom erkélcsi, az ember természetét kuta-
t6 és megitéls értékrendszerét: a J6 és a Gonosz, valamint megtestesitSi (J6 kiraly, Ta-
nité, Messids, Barany, majd ennek keresztény folytatdsait: Barany, Ember fia, Krisztus)
és a Gonoszéi (Satan, Gonosz kiraly, Hamis proféta, Antikrisztus stb.) harcat, amely-
nek a vége a Messias eljovetelével s az id6k végéig torténd uralkodasaval (,,az ember
elGtorténetének végével”) fog zarédni. Amelynek a legbiztosabb jele: mindaz az ed-
dig soha nem tapasztalt kinszenvedés, a vilag allapotava valé harc és vér6zon, amely
ezt az erkolesi megtisztulassal egyiitt jaro sziiletést megel6zi. A zsidé apokaliptikaban
az idegen elnyomas kivaltotta nemzeti sérelem és szabadulasvagy szervesen 6tvéz&dik
avilag berendezkedésének jobbra fordulasaval: a megvaltas koraval. (Hiszen magét az
elnyomads allapotat is azoknak a btinoknek tudja be, amelyeket sajat tarsadalmanak —
s azon belil is sajat uralkodoi és papi rendjének — erkolesi romlasa idézett elS.) A va-
gyott impériumvaltast, illetve megmenekiilést (amelyet, mint altalaban, csak egy fel-
tdmadoé Gj nagyhatalom gyGzelme vihet végbe) eltéphetetleniil 6sszekototte a konflik-
tusok feloldasaval, amelyek az embert az ember farkasava tették. E nélkiil mit sem ér
a foldi hatalom cseréje. Nemcsak az igazak elveszejtésére toré gonosz birodalomnak
kell elttinnie a fold szinérél, de az embernek is meg kell valtoznia. Patmoszi Janos, 1é-
vén maga is keleti ember, azért valasztotta atdolgozasra, illetve a maga hite, hovatar-
tozésa elbeszélésére ezt az epikai és teolégiai anyagot, mert a maga idejében is tapasz-
talta a keresztények (tobbnyire zsidok) tild6zését a romai hatésagok részérél. Mint a
JELENESEK KONYVE 21,22-27. helyérdl sz616 kulon tanulmanydban David Flusser bebi-
zonyitotta,!! a mennyei Jeruzsilem (javarészt Jesija 60. fejezete alapjan), azaz a zsidok
valésagos févarosanak spiritualizdlédasa szintén a forrasapokaliptikdk, midrasok és
homiliak nyoman keriilt a kényvbe.
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P .

Amos Imre és szellemtarsa, Pap Kéroly Krisztus-hiv§ zsidék voltak. Ennek semmi
koze a kereszténységhez mint vallashoz, s kiiléndsen nincs a (,,torténelmi”) keresztény
egyhaz(ak)hoz. S a keresztény vallason alapulé tarsadalomhoz vagy annak meghata-
roz6 kultirajahoz, sem az asszimildlédashoz, e kulturalis modellhez, amelyet a kette-
jilkh6z majd csak halala azonos narrativdjaval csatlakozé Radnéti Miklés (és neokato-
likus nemzedéke) képviselt. (,, Radnéti a katolicizmushoz Mdria és Krisztus alakjdn dt jutott
el. Az elarvult gyermek anydra vagyott. A mdsodik lépés a Krisztussal valo sorsazonossag fol-
ismerése volt. Nem tudott felndtté valni, és nem tudott zsidéva valni. Az apdk valldsdhoz valo
azonosuldshoz az apdval valé azonosulds hidnyzott. A felnovéshez a szildk, akikhez és akiknek
folndbhetett volna. A valldsvdltds szimptomatikus értékii: apavallasbol tért dt anya- és/vagy fia-
vallasba. A tdrsadalom zsidoként és felndttként azonositotta, mikizben gyermek maradt és ke-

s o

reszténnyé vdlt, hogy gyermekségét elfogadhassa és elfogadtassa” — elemzi kitling tanulma-
nydban ezt az alapjaiban eltéré utat Hars Gyorgy Péter.)'2 Amos Imre és Pap Karoly
vonzédasa Jézus hagyomanyédhoz és alakjahoz egészen mas természett. Ok egy bel-
s6 zsid6 utat jartak végig kovetkezetesen. Mégpedig az igen sokrétd zsidé szellemi
hagyomanyok koziil a préfétai szellemhez, szerephez: , forradalomhoz” (Hahn Istvan
kifejezése és egyik tanulmanyanak a cime)!® torténd csatlakozasét, mely vonulathoz
a nazareti Jesta ben |6széf is tartozott. Ez egyszerre jelentette a hivatalos, megcson-
tosodott és blindsen materializalédott zsidé establishmenttdl és szellemiségétdl, a
rabbinizmustél valé elhatarolédast vagy az ellene val6 bator lazadast. ,,A profetik ta-
gadjak a fenndllo tarsadalmi rendet, amelynek egészében ax isteni rend ellen ldzadé hiibriszt
(Jesdja), ax istent torvényeket megszegd hiitlenséget (Jeremids), az dsi, jo életformdtol valo elpdr-
toldst (Hosea) ldtnak. De a biinos tarsadalom megdontésére iranyulo kiizdelem teriilete szdmuk-
ra nem magdban a tdrsadalomban van, hanem az azxt alkoto egyének lelkében; kizvetlen célja e
kiizdelemnek pedig nem a hibds tarsadalmi intézmények lebontdsa, hanem annak a lelki maga-
tartdasnak a megudltoztatasa, amely ezt az igazsdagtalan tarsadalmat létrehozta. Ext a katartikus
hatdst reméli Hosea a stvatagba valo visszatéréstol, Jesdja a messidsi kort bevezetd kataklizmd-
tol, melybdl csak egy »maradék tért vissza«, Jeremids az uj kinyilatkoztatdstol, mely mdr nem ko-
be, hanem szivbe vésett torvényeket hirdet a megtisztult népnek (31,32). Ezékiel és a Névielen
Vigasztalo magatol a galutidl, amelyben az emberek kiszive emberszivuvé szépiil (Ez 36,26), s a
kemény nyaki nép Isten szolgdjava emelkedik (Jus 53 [f). Az az arkhimédészi pont, amelybdl ki-
mdulva a nagy vdltozdst valamennyt proféta reméli, mindez elképzelésekben: a megtisztulo
egyénnek lelke. A profétak is forradalmdrok tehat: de forradalmuk nem a tomegek megmozdu-
ldsa, hanem az egyéni lelkek ldthatatlan belsd forradalma. Az ut, amelyet a profétak maguk eldtt
ldtnak, nem kiviilrdl vezet befelé — a termelési rendszernek s a vele egyiitt jdaré tarsadalmi beren-
dezkedésnek intézmeényes megudltoztatdsa feldl az exek dltal meghatdrozott egyéni lét és gondol-
koddsi mod meguyitasa felé. Nem véletlen, hogy a profetizmus csak akkor jut el egy 1y, a régitdl
merdben eltérd tdarsadalmi rendszer kirvonalainak a megrajzoldsiahoz (Ezékiel ldtomdsdban),
amikor az események a végi rendszert s a rd alapitott Jida dllamot elsodortdk, s amikor mindaz,
ami addig szinte természeti torvénynek ldtszott (elsdsorban a kirdlysag), mulandonak bizonyult...
Nincsenek torténelem feletti jelenségek, a profetizmus sem az. A profétak ugyanigy koruknak
gyermeker, mint barki mds a torténet legnagyobbjai koziil. De éppen az a megkiilonboztetd jegye
a torténet legnagyobbjainak, hogy nemcsak sajdt koruknak gyermekei, hanem (ha nem merész
ez a $20) ax 0rokkévalosdgé is; hogy valamiben — egy felismerésben, egy alkotdsban, egy bizonyos
magatartdasban — koruk dtlaga folé magasodva, kezet nyijtanak a tdvoli utokornak, hogy han-
got adnak érzéseknek, megfogalmaznak gondolatokat, kifejeznek tovekuvéseket, amelyek ott élnek
még eljovendd nemzedékekben is. Ez az 6rok emberi hozza az évezredek s a benniik lefolyt val-
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tozdsok mérhetetlen tdvolsagan kevesztiil a profétik alakjdt kozel a jelenhez” — foglalta 6ssze
Hahn Istvan a préfétasag lényegét, elhelyezve a zsid6 torténelem és szellem kialaku-
lasdnak kontextusaiba.

Tehat Jézus alakjaban a proéfétat latni s vele azonosulni nem jelentheti a zsid6sag-
t6l valo eltavolodast. Epp ellenkezéleg: az azzal valé teljes azonosulast jelenti, mely a
megmerevedett rabbinizmussal és annak materializdl6dé intézményrendszereivel va-
16 szembenalldsban, valamint a zsid6sag sorsihoz és leglényegibb torvényeihez val6
ragaszkodasban (,Szeresd felebardtodat, mint tenmagad, a tobbi mind kommentdr” — fog-
lalta 6ssze a zsid6sag lényegét Jézus kortarsa, Hilél) vagy az azokhoz valé visszatérés-
ben (,...nem a torvényt lerontani, de megtartani jottem...”) latta e magatartas és szellemi-
ség zalogat. Ennek a hagyomanynak a legadekvatabb megtestesit&je volt Jézus alakja
és torténete. E ténynek csoppet sem lehet paradox olvasata — akkor sem, ha ezt két év-
ezred tudatosan interpretalta félre, civilizicidjat mintegy e félremagyardzasra és el-
fojtasra alapozva. Hiszen ennek semmi koze a zsid6 vilagon kiviili Jézus—Isten-Szent-
lélek (avagy Szentharomsag) vallasdhoz (egyfajta tobbistenhithez valé visszatéréshez),
amely alapjaiban idegen a zsid6 szellemiségtél. (Mint Flusser t6bb tanulmanyaban ki-
mutatta, Jézust a kereszténység elsé szdzadaiban préfétaként ismerték, és igy tisztel-
ték emlékét.) Inkabb a zsid6 szellemnek azokhoz a nagy megrazkédtatasaihoz van ko-
ze, amelyeket Martin Buber tgy jellemzett, hogy a zsid6 vallasnak két nagy, megujité
forradalma volt: a kereszténység és a vele sok rokon vonast mutaté haszidizmus. A ma-
gat Jézus alakjaban valé véalasztasnak van egy jelentds érzelmi, ha tgy tetszik, poétikai
eleme is: Jézus volt az egyetlen préféta, akinek nemcsak tanitasait, parabolait lehet is-
merni (szintén az autentikus zsid6 irodalombél: az evangéliumokboél), hanem életé-
nek sokszerepl6s, szines epikajat s halalanak dramajat is. Ez az azonossag abban a kor-
ban és szerepben lelte meg az azonosulas targyat és irdnyat, amely a profétakat is sziil-
te. Az apokalipszis koraban.

Hogyan, milyen kortilmények kozott sziiletik a magyar zsidé préféta? Talan tényleg
kortlmények és korok sziilik az ilyen személyiséget? Ebben nem vagyok olyan bizo-
nyos. Eljoveteliik és mitikodésiik abbdl a rejtélyes misztériumbdl és kivételességébsl
ered, amely a létezést vagy minden rendkiviili ember és Jézus-rokon sziiletését jellem-
zi. Kréonikasként (,kutatoként”) inkabb csak a rend kedvéért gytijtom 6ssze és csopor-
tositom itt a tényeket, amelyek dokumentaljak, de kordntsem magyarazzak vagy jel-
lemzik s f6ként nem interpretaljak teljességgel az életmiivet.

Amos Imre 1907-ben sziiletett Nagykallon. Ez az északkelet-magyarorszagi kisva-
ros a magyar haszidizmus legendas varosa. Lényeges (noha nem elfogadott vagy diva-
tos) tudni, hogy egy szellemi ember — legyen bar zsidé vagy nem zsid6 — Magyaror-
szag melyik részérdl szarmazik, honnan erednek meghatarozé élményei? Az orszag —
amelyet Ady Endre Nyugat és Kelet kozott hajozo komporszignak nevezett — egyszerre
testesiti meg a nyugat- és a kelet-eurépaisag jellemzsit. Ezt a régiékhoz kot6dé kii-
l6nbséget a Duna (amelynek a partjan valaha a Rémai Birodalom, azaz a vilag két el-
téré berendezkedésii, kultiiraji és mentalitasi részének limese hiizédott) testesiti meg
a leginkdbb. A foly6 két szellemileg és kulturdlisan mas és mas vilagot valaszt ketté, s
ez érvényes Magyarorszag zsid6sagara is: nyugati oldalat a XVIII. szdzad végétsl né-
met, osztrdk, cseh és morva eredetii jovevények népesitették be a maguk modern né-
met miveltségével, polgari szokasaival, mig keleti részét a galiciai eredet(i lengyel zsi-
dék a maguk egyszerre ortodox és népi gyokereivel s az eurépai kultaratél érintetlen
hagyomanyaival.
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Nagykallon miikodott — 1781 és 1821 kozott — a legelsé magyar haszid rabbi, Eizik
Taub. SzoL A kakas MAR* cim hires nétajat az egész ortodox zsidé vilagban ismerik, s
a mai napig éneklik, mégpedig magyarul. Adar hé6 7-én napjainkban is az egész vilag-
bél jonnek zarandokok a Jahrzeitjére, ott eléneklik ezt a dalt, s folidézik a hozz4 f{iz6-
dé legendakat.** Amos Imre miivei motivumrendszerének alapjat képezi a kakas és a
rebe sirja és a foléje épitett barokkos homlokzatu ojhel (sator).

A fest6 nagyapja ebben a hagyomanyht viligban volt talmudtudés és tanito, és az
6t egyediil nevelS édesanyja sem szakadt ki ebbdl a tradicionalis vilaghdl. Mint jéval
ismertebb és sikeresebb kortarsa, Chagall, Amos Imre is tudatosan meritette élmény-
és érzésvilagat a hagyomanyos zsid6 korbél, hogy azt transzponélja modern és egye-
temes muvészetté. , Igen erdsen felébrediek bennem valamelyik nap az atavisztikus érzések,
amikor valami a mélyebb zsido lelkekhez hiizott, orommel vettem tudomdsul, hogy jolesik vissza-
gondolni az dsokre, akik éltek, de nem festettek, csoddkat tettek, fanatikus kabbalisztikus levegd
vette koriil oket, és gy érzem, hogy nem hdldtlan témakor a veliik valé foglalkozds, sok szépet
hozhat eld beldlem. Kiilonben ezt mdr fent [Budapesten] is éreztem pdrszor, de elnyomtam, ez-
utdn hagyom felszinre keriilni, elvégre azok kifele nincsenek felcicomdzva a zsidésag jelvényei-
vel, az emberi érzés pedig, ami benniik van és meginditoan tiszta, mindenkinek szolhat, ezért
senkit nem lehet megroni. Muki, ne haragudy, hogy elmélkedtem neked, Te kissé szarkasztikusan
szoktad venni az ilyesmit tdlem, pedig ez bennem él és nem szégyenlem; a figurdim félreforditott
feje mind mélyen szomori, mint a zsido sors, nem véletlen az, hogy mind olyanok, mert nem tu-
dok egy jokedvii zsido dbrdzatot festeni, mert tdvol vannak télem. Most, mintegy kontrolldlni
akarva, végignéztem a falon, mind valami visszanézd, idében megdllt kifejezéstiek; a szinekkel
hasonloképpen vagyok: az elsd fellobbands mindig szines, s mintha késébb valami lepiifolné dket,
mindig le kell torjem, mélyitsem, szomoribbd tegyem 6ket, hidba kivdanjdak vigy [az] emberek, hid-
ba akarom gy hagyni az anyagi érvényesiilés konnyebbsége miatt, soha nem dllnak hozzdm
olyan kizel, mint példdul az Emlékezés v. Csodavdrok, Készilddés, Idegenbe vdgyok. Ugye, hi-
szen azok dta alig csindltam olyat, ami igazdn tetszett volna nekem” — irta egyik levelében a
feleségének.!* Hasonl6 azonosulast régzit az egyik naplobejegyzése is, amely egyuttal
ama nyelv kialakitdsanak az igényét rogziti, amely Amos miivészete mogott all. Ez nem
csupan az alkotast vezérls szellem 6nmeghatarozasa, hanem a viszonyé is, amely 6t a
val6saghoz, az élet tényeihez vagy emlékeihez fiizi. Pontosabban a valésag tényeit6l
val6 elrugaszkodashoz: ahhoz a szidrnyaldshoz és lebegéshez, amely a palya végén és
csucsan elvezette 6t a torténelmi korok — igy sajat kora — folé. Az apokalipszis nemcsak
a borzalmak és a vilag vége rettenetes sziilési fijdalmainak a szinoniméja — ez csak fel-
szine a jelentésének —, hanem a , kizokkent iddé¢” is, amikor az igynevezett emberi tor-
ténelem leveti maszkjait, s a Iényegét és a természetét adja: megmutatvan azt a vékony
mezsgyét, amely a kezdete és a vége kozott hazédik: ,, Pdr napig otthon voltam sziildfa-
lumban egy gydszesettel kapcsolatban. Ahogy elnéztem a régi biitorokat, nagyapdam kinyvszek-
rényét, pipatartojat, a régi gyertyatartokat, titkroket, mind egy-egy képet inditott meg bennem,

* 820l a kakas mdr / Majd megvirrad mdr / Jibane ha mikdas, ir Cion temale / Mikor lesz az mdr? / Ve sam nasir sir
hadas wvirnana nddle / Ideje volna mdr / Ha a Szentély felépiil, és Cion vdrosa megtelik / Es oda megyiink fel, és éne-
keliink 1ij dalt oromben.”

** A dallamot egy pdsztorfit furulyédlta a mez&n. Meghallotta a kall6i csodarabbi, és megkérdezte: ,,Eladod
a dallamot? Egy aranyért?” ,,Hogyan adhatnék el egy dallamot?” ,Két aranyat kérsz érte? Hdarmat?” Az tizlet nyél-
be tttetett. A pdsztor azon nyomban elfeledte, amit furulyalt. A kalléi cadik igy magyarazta tanitvanyainak
a kiillonos tzlet jelent8ségét: ,,Ezt a dallamot Ddvid kirdly szevezte. A dallam a néppel egyiitt ment a szamiizetésbe,
és bolyongott vele. Most kivdltottam a rabsagbol, ennyivel is hamarabb jon el az egész nép megszabaduldsinak ordja.”
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mdr elobbi képeimen is gyakran egy-egy tdrgy inditott munkdra. Annak kiilon élete van, egyik-
mdsikat sajdtos léghkor veszi koriil, amivel asszocidlodnak bizonyos emlékeim, ezeknek az emlék-
képeknek kivetitései érdekelnének ijabban. »Asszociativ expresszionizmusnak« nevezem magam-
ban ezeket a képeket. Szerintem ma mdr nem lehet mdsképp vjat adnr, mintha az ember legdszin-
tébben adja a maga lelki képeit. Individudlisan festeni mdsképp nem lehet. Olyan érzéseknek a
kozvetitését szevetném, melyek az enyémek csak, és mégis orok emberiek, nem lefestent valamit,
hanem azzal a tdrggyal vagy figurdval asszocidlt emlékképek Osszegét belestiritent a képfeliilet-
be, gy, hogy a lelki tartalom legyen az a plusz, ami a helyes képkovetelményen kiviil (szerkesz-
tés, kompondlds, szin) megkiilonbiozteti minden mds képtal. Egy bizonyos spiritudlis jelleget sze-
retnék belevinni minden dolgomba.” (NarLO, 1935. jan. 21.)

Egy két évvel késébbi bejegyzés pedig az elmaginyosodas folyamatardl tudosit,
amely a felfedezett és elsajatitott mtivészi nyelv hasznalata és befogadasa kozott ta-
tong. ,, Kdllai [ErnG] egyébként folyton olyan irdnyban piszkdl, hogy ne dlljak be abba a sorba,
melyben a piktira az én bensd vildagomat csak kis szdzalékban adja vissza, hanem bdtran, nem
torddve az emberek véleményével, fessem a legbensdbb és dszinte érzéseimet, minthogy én tele va-
gyok emlékképekkel és misztikus gyermekkori mesék (Kallé szent levegdje, nagyapdm talmudi me-
séi és intelligens magyardzatai) tudat alatti és tudatos lerakdddsaival, dobjam ki magambol eze-
ket a dolgokat, elég fiatal vagyok még, és raérek bezdrkozni egy nyuguépont felé tarto festési mod-
ba, mely semmi izgalmat, semmi fesziiltséget nem mutat. En igazat adok neki, hiszen tulajdon-
képpen azt csindlom, amit mond, magamtol is, de kénytelen vagyok félretenni az igazdn beliilrél
Jott képeket, mivel az itthoni légkir nem alkalmas az eldhozatalukra, itt most a romai iskola a
drvat, mindent, ami francids vagy szubjektive van kimondva, visszautasitanak, s igy kényszerit-
ve vagyok arra, hogy tulajdonképpen pihenésnek szamitott idében festeit, a természettel kozeleb-
bi vonatkozdsban levd dolgokat hozzam eld olyanoknak, akik ritkdn venni akarnak télem, a fur-
csa az, hogy még a gyiijtd is, mint a kritika, rd akarja oktrojdlni az emberre sajdt felfogdsdt, pe-
dig ki érzi a képek belsd értékét jobban, mint maga a festbje, s ha véletleniil egy-egy ilyen képet
akar felajdnlani az ember egy gyiijtonek, az a vdlasz, hogy ilyesmit el kellene tenni a késébbi idd-
re. Nem baj, furcsa ugyan, de az azigazsag, hogy a soha el nem adott dolgaim a legjobbak az én
szememmel nézve, s legaldbb ha életemben ezek nem keriilnek magantulajdonba, 1igy a hagya-
tékom mitvészi értéke joval folitte lesz az eladott dolgaimnak. Ja igen, a mdsik kép (KUT) OreG
IMAASZTALNAL — egy konyu, egy oregasszony és egy dnarcképféle sofarral a kezemben, igen sokat
mondok, ill. viszek bele, de csak kevesen tudjak kiolvasni beldle.” (NapLO, 1937. mdj. 23.)

A z5id6 azonossig egyszerre forrasa a miivészet nyelvének és a miivész életének.
Eggyé valik vele. Ez a magatdl értet6ds természetesség vagy — mas oldalrél megkoze-
litve — probléma-, illetve konfliktusmentesség a masik ereddje az anyagabdl valé elru-
gaszkodas lendiiletének, s igy képes a maga partikularitasan felillemelkedni és egye-
temessé valni. Ez Chagall Gtja is, illetve varazsanak kulcsa. Amos mivészete ebben a
lebegésben — a dolgokbél kibomlé szellemiséggé valas mozzanatidban - talalja meg té-
majat. (S nem az annak alapot adé zsid¢6 folklérban.) Noha miivészetrdl irunk, de szo-
ciol6giai szempontbdl is paratlan a dokumentum, ahogyan egy magyar zsidé mtivész
(vagy értelmiségi) a helyzetét a harmincas évek végén, a zsid6 torvények kezdetén lat-
ta: ,,Olyan lealdzo, ahogyan visszautasitanak benniinket csaknem minden foglalkozdsi dgbal,
valami sz0rnyii sotélség fekszik az embereken, mintha meg lennének fertzve valami bacilussal,
ami emberteleniil gondolkozéva teszi 6ket. Minden baj levezetését ax antiszemitizmusban ldtjak,
és bar tudjik a vezetdk, hogy ezzel nem oldjdk meg az égetd problémdkat, homokba dugott fejjel
végigesindljak az embereket a legszornyiibb nélkiilozésbe kergetd torvényeket. Hidba a tisztdnla-
tobbaknak figyelmeztetd szavai, rovid piinkosdi kirdlysagot jelentd eredményekért kitaszitanak
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egy embercsoportot a szabadsdg, egyenldség, testvériség nehezen kiharcolt bdstydibol. Szerintem
ez nem mds, mint gytilolettel parosult kicsiségi érzés, amelyik legaldbb pillanatnyilag akar dia-
dalmaskodni a jozansag és meggondoltsdg folott. Nem véletlen az, hogy ezt a kis népet minden
1ddkben el akarjak pusztitani azok, akik nem birtak a versenyt veliik szemben, a befogadd népek
nem birtak elviselni soha azt az igazsagot, hogy nekik kiszonhetik sok tekintetben a felvirdagzd-
sukat. Egy olyan szellemiség hordozoi vagyunk, amely elétt a fiatalabb népeknek meg kell hajol-
niuk, akdr akarjak, akdr nem.” (NarLO, 1938. dec. 21.) Az 6nmagaval azonos magatar-
tas nemcsak erkolcsi tartast nydjt, hanem a latas képességét is. Azét az igazsagét, amely
az igazi (Isten-kozeli) miivészet feltétele. Az 6nmaga létezését természetesnek elfoga-
do s ezért azzal békében €16 szellem — mert nem kotik le energiait a rejtézés, az eré-
szakos massa valas, igazodas, 6nmegszintetés meddd er6lkodései — részesiilhet csak a
puszta természetfolotti igazsagok, osszefiiggések felfedezésében. Ez a magyarazata an-
nak, hogy a hagyomanyht vildg és a modernitas kozott nem athatolhatatlan a tavol-
sag, mint ezt altaldban — oly térténelmietlentl - latjak. Ha az asszimilaci6 nem o6nfel-
adassal, 6nmegvaltoztatassal jart, hanem a hagyomanyos zsidé szellem megujitasaval,
akkor a kiilvilagbhél érkez6 modernitas impulzusai vagy a pozitiv értelmében vett asszi-
mildlédas a modern miivészetekhez (vagy tudomanyhoz) min6ségi s ami a lényege-
sebb: eredeti alkotdsokhoz, miivekhez vezet. Példaul a zsid6 miivészet és szellem mo-
dern megujitasihoz. Ezt mutatja a képzémiivészetben a legpregnansabban Chagall,
El Liszickij, Soutine és masok példija, s még igen sok nevet sorolhatnank a XX. sza-
zad elss évtizedeibdl, amikor a modernitas az élet és a szellem minden teriiletére be-
hatolt. A magyar képzémiivészet (a magyar szellem) torténetében Amos Imre ttja a
legfényesebb példa erre a modellre.

Amos a feltorekvs, a modernitas 4ltal megérintett zsidok ttjat valasztotta, amikor
tanulményait a Budapesti Miiszaki Egyetemen kezdte meg, hogy mérnok legyen, ké-
s6bb aztan hajlamainak megfelelGen atiratkozott a Képzémiivészeti Akadémidra. Min-
den bizonnyal felért az akadémiai stddiumokkal az a két hénapos tanulmanyat, ame-
lyet 1937-ben Anna Margittal toltott Parizsban. Chagall bardtsaga és tanacsai (mun-
kait Amos reprodukciékrél mar kordbban ismerte és elemezte), valamint Picasso mii-
vészete (kiilonosen a frissen kidllitott Guernica hatasa) tették igazan befejezetté a
tanul6éveket. Ezek még be sem fejezédtek, s maris megkezd&dott a I1. vilighaborua: a
kor, amellyel val6 azonosulasra — megértésére, elemzésére, tantisagara s e tantisagbhan
végletes azonosuldsra —: a vértanihalalra Amos sziiletett. Ez az 6 kora — s nem mititor-
ténészekre tartozo ,korszaka”.

S noha élte a festSk szokasos tarsadalmi életét — mivészeket tomorits egyletek tag-
javolt, ha korlatozottan is, de szerepelt a médiaban, konfliktusokkal terhelt kapcsola-
tavolt a gytjtokkel, kritikusokkal, kollégakkal, részt vett kiallitisokon —, ez csupan egy-
re halvanyodé, erejét veszit6 keret és felszin, amely csak kezd§ 16kését adja annak a
miivészetnek — jobb hijan hasznaljuk a szét —, amelynek révén Amos koraval azono-
sult. Ugyanis lehet-e (sz6)miivészetnek, azaz irodalomnak nevezni (miként magunk is
tettiik) a profétak s koztiik a nazareti szovegeit? Illetve akként értelmezni és befogad-
ni? Kiemelni a szerkezetet vagy metaforit, filolégiai hatasrendszert? (Persze lehet, hi-
szen tudomanydgak, tanszékek, intézmények, kuratériumok és mogottitk pénzek te-
lepednek ra, de amit megragadnak, az csak ritkan nyudjt értékes vagy megvilagité in-
formaciét ahhoz a hatashoz képest, amellyel megvaltoztatjak-megvaltjdk s ezaltal
fenntartjak az emberi civilizaciét.) Itt a mivészet, a tett s a lét (nem ,,szakma”), de a
1éttel valo totalis azonosulds s ezért az abban sziikségszertien felold6dé (belehal6) ki-
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hivas mezsgyejen jarunk: 1ét és nemlét, alfa és 6mega talalkozasi pontjanak hatarv1de-
kén, ahova miivész vagy filozéfus ritkan merészkedett el. Amos Imre ,, m{ivészete” ma-
ga dokumentalja ezt a két szféra kozott megtett utat. Ahogy az 1934 és 1938 kozott al-
kotott képein (legtobbjiik olajfestmény vagy akvarell) egyszerre jelennek meg a dol-
gok s a dolgok lelke. (Ez az antropomorfizalé készség és latas rokon Pap Karoly proé-
zajaval.) A targyakhoz, tajakhoz, ﬁgurékhoz szitudci6khoz egyre disabb jelzésekben
tapadnak a hozzajuk fiz6d6 asszociacios emlékek és dlmok. A valésag irraciondlis tiik-
rei. Mellesleg palyaja kezdetén Amosnak fontos témaja a titkor vagy a haznal bekovet-
kezett haldleset miatt letakart tikor: a ,,mas”(vilag) képerny&je. A dolgok masai, a
multnak mélységes mély kutjabol” érkezs el6zmények emlékei teremtik meg e lelkek hor-
dozéit: az angyalokat, akik e két viligot s majd az egymastodl ezer évekkel kiilonb6z6
korokat 6sszekotik. ,, Az angyalok fold folotti lények, kiknek lakéhelye az ég, s akik alkalmilag
Isten szavdt és akaratdt tudatjak vagy parancsait végrehajtjak. Izrdel torténetének mdr legré-
gibb koraban megjelennek, és a mai napig élnek a zsido nép képzeleteiben, tovabbd azon népek
képzeletében, melyek a zsidosagbol evedd két vallds, a keveszténység és az iszlam hivei... Az an-
gyalt rendesen malahnak nevezik, mely sz6 gy az etimologia, mint a nyelvhaszndlat szerint
minden kovetet, kiildottet jelent, s csak az Isten név hozzdtevése vagy az dsszefliggés dltal kapja
az angyal jelentését... Az angyalok az embereknek embert alakban jelennek meg, jonnek és men-
nek, iilnek és esznek, rendkiviil szépek, de nem ismerhetok fel elsd tekintetre mint angyalok. (GEN
18, 219,5; Bir 6,17; 13, 6; 1SAm 29,9) A levegdben repiilnek, eltiinéskor azomnal lathatatla-
nokkd vilnak, az dldozat, amelyhez nyilnak, langra lobban, az angyal maga langgal szdll fel,
mint 1llés priféta, tiizes kocsin az égbe, a csipkebokor ldngjaban is megjelenhetik (GEN 16, 13;
Bir 6, 21. 22.; 15, 20; 2Kir. 2, 11; Ex. 3,2). Tisztdk és vildgosak, mint az ég, tiizbdl alkotvdk
és fénydrtol dvezettek (JOw 15, 15), a zsoltarkoltd is azt mondja (104, 4), hogy Isten szolgdi: a
ldngolo tiiz. Bdar az ember ldnyaival vegyiilhetnek (GEN 6.) és égi kenyeret is esznek (Zs. 78, 25),
mégsincs benniik semmi anyagiassdag, minthogy tevékenységiikben az idd és a tér korldtai nem
akaddlyozzik Oket. Emberi alakot oltenek, de nem emberek. Ez a legrégibb felfogds. Az iddk fo-
lyaman azonban, kiilondsen az exilium (szamkivetés) utdn kiilonbozd alakban képzelték el ket
azon megbizdsnak megfelelden, melyben eljarniuk kellett. De tobbnyire emberalakban lattdk dket.
Angyalok kivont kardot vagy rombolé eszkizioket tartanak a keziikben; az egyik csipdjén ten-
tatartot hord; lovakon lovagolnak (Num 22, 22; Jozs. 5, 13; EzEk. 9,1 s kov: ZecH. 1. fej.).
Rettenetes az 1Kir 21, 16.30 emlitett angyal, ki kivont karddal ég és fold kizott lebeg. Daniel,
ki 165 ante irt, angyalt ldt, ki len ruhdba volt 6ltizve, aranyivvel, teste, mint a krizolit (drdga-
kdfajta, aranyos-zoldes szinti, és dtldtszo kristdlyokbél dll), arca, mint a villdm, szemei tilizfik-
lydk, karjai és labai tiszta érc, szavanak hangzdsa hatalmas dorgés (10, 5 6). Vajon mdr ebben
az iddében szdarnyakkal képzelték-e el bket, kétes (DAN 9, 21)” — foglalja 6ssze Blau Lajos azt
az angyaltarsadalmat, amely a JANOS JELENESEI-t ir6 Patmoszi Janos és a rajzait, festmé-
nyeit angyalokkal benépesité Amos Imre olvasmanyélményeit s nyomukban a képze-
letiiket meghatarozta.'> Mindennek logikus kovetkezménye a létra mint alapmotlvum
megjelenése Amos motivumrendszerében. Jakob lajtorjaja, ahol az angyalok fel és le
kozlekednek, mert sokrétd és -funkciéja kozvetits (véds, rontd, halalhozé, gyégyito,
hirhozo, trombitdval €breszt6, olajaggal békét hozo stb.) munkdjuk sordn hol ebbe, hol
abba a vilagba szélitja feladatuk. (Egyébként a legtibb kései Amos-rajzon a létran nem
kozlekedik senki. Maganyosan és tdimasz nélkiil merednek az égbe a lajtorjak a gytilo-
let és a barbarizmus tombolasakor, az ég vagy Isten altal magara hagyott térben, ami-
kor mar angyaloknak sem ajanlatos mutatkozniuk.) Ennek a miivészet formajaban, de
azon talléps korazonosulasnak (préfétasignak) a legadekvatabb médiuma a rajz. (S
persze a koltészet. A SEM EMLEK, SEM VARAZSLAT papirra vetése utani Radnéti koltészete
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—ekkorra mar & is levetkezte az irodalomnak egy adott korszak tarsadalmi konvenciéi-
hoz lehuz6 kotottségeit, nem gondolhatott publikalasra, tn. irodalmi €letre — felsza-
badult és onmaga lehetett. Vagy magaé Amosé, akinek esztétikai értelemben nem mér-
het6k a versei Radnétiéihoz, de gondolatisaguk, érzelmi dokumentaciéjuk annal in-
kabb. S mint egy tanulmanyomban elemeztem, ' azonos korszakban frott naplojuk ko-
ziil Amosé intellektudlis erejét és szinvonalat tekintve magasan feliilmulja Radnétiét. )
Amos versei szabadon ,,publikalédnak” a maga készitette festGvaszonbol Gsszefércelt
vazlatfiizeteiben vagy rajzlapjain — olyan papiron, amilyenbe a hentesek csomagoltik
a hist —, hentes, kés, bard, elvagott nyakti madar s benne a megsebzett angyal... egy
masik szimbélumvildg, amelybél a kisvilag univerzumma: kormegtestesiiléssé avagy
profétalassa lesz. Azzal a jelentds kiillonbséggel, hogy mig a profétalas a maga kora-
ban k6zonség elétt zajlott, kozosségben, addig a XX. szdzadi préfétak totdlis elmaga-
nyosodasban dolgoztak, s az isteni érintettség inkabb abban nyilvanult meg, hogy e
halalba torkoll6 magany termékei fennmaradtak, és a préfétalas beépiilt az utékor em-
l1ékezetébe és kultarajaba. (Lasd a Bort NOTESz €s a SZOLNOKI VAZLATKONYV taldn valami
irracionalis er6 célba juttaté szandékat — is — sugall6 sorsat.) Rajzolas és versiras ssze-
folyt a tevékenységben, amely mar kivil allt korszaka tarsadalman, hogy rajta keresz-
tiil, mint médiumon az elhivatott, azaz: tantiul hivott (és mivészeknek alcazott) proé-
fétak latasban hagyjak rank a kor Iényegének lenyomatat. ,,...az angol rdadio légitamadds-
sal fenyegette meg Pestet, ami igazdn szomori lenne, ha bekivetkeznék. Istenem, ezt a gyonyord
vdrost taldn megkimélik a borzalmaktol. Igaz, Romdt sem sajndltak, pedig ott potolhatatlan kin-
csek pusztultak el, de miért nem céloznak pontosan, ha mdr rombolni akarnak katonai célpon-
tokat, miért dobdljak vaktdban le bombdikat. Bdr vége lenne mdr ennek a szornyil verekedésnek,
hdt az ember semmit sem javult évezredek 6ta? Mullié és millio ember pusztul el, az eredmény pe-
dig 1jabb verekedés magjanak elvetése.

Nehezen tudok visszajuini onmagamhoz, ugy nézem munkdimat, mint egy idegen, aki vala-
mikor festett, ez a mdsfél éves kényszerti pauza evedményezte, hogy targyilagosan tudom néni a
magam és a mds képeit is. Meguildgosodott eldttem az dtélt napok alatt sok minden, sok minden,
amit addig fontosnak tartottam, jelentéktelenné zsugorodott, s amit azeldit figyelemre se méltat-
tam, jelentdséget nyert. Egyeldre grafikikat csindlok, a fekete-fehér a maga sziikszavisdgdban
teljesen kifejezi mostani érzéseimet. Erdekes, hogy Hincz Gyula munkdit nézve ndla is a rajzo-
kat taldltam joknak, mig a képeit tivesnek, nem eléggé mélyen dtgondoltnak és megmunkdltnak
ldttam, pedig Hincz f5 erdssége a szinérzéke. Atnéztem rajzaimat, feleségemét is, igen sok gyiilt
assze az évek folyamdn. Néha szeretném, ha kérnének télem az emberek rajzokat, olyan szivesen
adnék azoknak, akik szeretik. jo’ lenne latni, hogy oriilnek egy-¢gy szép darabnak az emberek,
hiszen pénzt 1iigyis nehéz mitvészi munkdért kapni, s valahogy gy van, hogy amennyi kell, min-
dig kiparancsolja az Isten” — irja le Amos ezt a folyamatot, semmi megfejtenival6t sem
hagyva az utékornak. (NarLo, 1943. aug. 20.)

Az elhivatottsag beszédkényszerére jellemzd, hogy Amos a hagyomanyos értelem-
ben el sem kezdett palyaja s alig tobb mint egy évtizedre szabott alkoté periddusa el-
lenére (az itt targyalt értelemben ez is csak 1938-t6l kezddott, tehat csupan hat évre
terjedt ki) mennyiségben is roppant életmiivet hagyott hatra. T6bb szaz olajképet s ta-
lan tobb ezer rajzot, ezek egy része lappang vagy nyoma veszett. (Hogy nem ismerjiik,
hogy tisztességes kiallitast nem rendeztek neki, hogy nincs a miiveinek megbizhaté
katalégusa, s hogy zsenialis rajzainak szazai hevernek hozzaférhetetleniil elzarva ma
is, ez mindezen nem valtoztat — csak a , korszakokrdl” nyujt — lestajté — képet, amelye-
ket az § aldozata eleddig — ez is a préfétasors sajatja — nem valtott meg.)
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Persze lehet magyarazni a rajzokhoz térést mas okokkal is, példdul Amos Imre sze-
mélyes sorsaval. (Amelyben éppuigy elszakad a kétfajta val6sag, mint mtiveiben.) A sza-
porod6 munkaszolgalatos behivokkal, a nyomorral, amely sem fizikai, sem tarsadal-
mi teret, fényt s egyéb lehet&séget nem nyujtott a festéshez.

1940-1944 kozott tobbszor is behivtdk munkaszolgalatra. A munkaszolgélat a zsi-
doékkal szemben alkalmazott banasmédnak magyar specialitasa volt a ,,zsidék ellen vi-
vott haboriban”. (Lucy S. Dawidowicz kifejezése s kényvének cime.)!” Nincs hozza ha-
sonlé intézmény sem a németeknél, sem a veliik kollaboralé tobbi allamnal. A magyar
munkaszolgalat keretében a zsidé férfiakat a hadsereg fennhat6siga alatt rabszolga-
munkdra alkalmaztik — azzal az alig titkolt elképzeléssel, hogy onnan minél keveseb-
ben térjenek vissza. E ,,mozgd vesztohelyen” (egy visszaemlékezés cime)'® a zsidok életét
és munkaerejét maximalisan kihasznaltak. Vagy a hadmiiveleti teriileteken mérték ki
az olcs6 emberhust, ahol aknakat szedettek veliik, golyéfogoknak hasznaltik Sket, uta-
kat, hidakat épittettek veliik, avagy mas hadiipari létesitményekben dolgoztattak ket
ingyen, élelmezésrdl, ellatasrol is alig gondoskodva, ruhdzatroél pedig egyaltalan nem.
A magyar allam (tarsadalom?) a német mintat kovette, azzal a jelent&s kiilonbséggel,
hogy mindez csak a férfiakra vonatkozott. (Ezért a legtobb felnétt férfit nem depor-
taltdk Auschwitzba 1944 nyaran, mert éppen valahol kényszermunkat végzett a ma-
gyar hadsereg szamara.) Szintén e kiillonos s csak Magyarorszagon alkalmazott intéz-
mény sajatossaga volt, hogy a munkaszolgalat poklai kézott sziinetek alltak be. Ma-
gyarorszag nem volt berendezkedve nagyobb létszamii koncentracids taborokra, mint
Németorszag —ezzel a tervvel csak a habora vége felé foglalkoztak, amikor lagerek fel-
allitasara mar nem maradt id§. Ezért a pokolb6l idénként szabadsagra lehetett men-
ni. A poklok s a civil élet paradicsomi allapota kozotti fesziiltség s az alland6 szoron-
gas, hogy a pokolba végérvényesen vissza kell menni, kiillonleges érzelmi allapotot ho-
zott létre — s ez jelentSs mértékben magyarazza, hogy miért a magyar kultdriaban szii-
lettek meg a pokol legmélyebb dimenziéja képei — a festészetben és a koltészetben
egyarant. Dante LA Divina CoMmMEDIA-janak ,,fikciés” mintdjara, de mégis valés élmé-
nyek alapjan. A pokol és a civil élet kozott Osszecsiszott a killonbség azok szamara,
akik megjartak az emberi civilizaciénak ezt a mélyét. Ugyanis nem csupan a dokumen-
talasra maradt id6 és méd, hanem egy olyan latvany lefestésére is, amely tdlment a do-
kumenticién — a ,,holokauszt miivészetén”, ahogy a szaktudomany nevezi ezt a jelen-
séget —, és a latvanyba belesdritette az egész vilag 1ényegét — a vilagtorténelem termé-
szetét és torténetét —, amely a holokausztban ,,csak” (ha az emberiség térténelmében a
legtragikusabb, legborzalmasabb erével is) mint tiinet tort a felszinre. Ebben a narra-
tivaban nem rab és rabtarto, zsidé és SS-tiszt vagy magyar keretlegény konfliktusa jatsz-
sza a fGszerepet, hanem a vilag egész torténete. Az a civilizacios ,fejlédés”, amelynek
sinparja az auschwitzi rampakig vezetett. A konfliktus az emberiségnek az 6nmaga tor-
ténete és a sajat természete f6lé rendelt erkolesi (vagy mas megfogalmazdsban: isteni)
torvények kozott dalt. Valamint a modernitas és az altala 1étrehozott technikai fejlédés
kozott, amely megteremtette a koncentraciés taborok és a gulagok vilagat.

Melyik az emberiség igazi arca, torténete? Ez a konfliktus az apokalipszis 4ltal meg-
nyilt vilag képének a nagy kérdése.

Amos Tmre kivételessége abban all — ahogy én tudom, a vilig képzémiivészetében
paratlanul (ezen az sem véltoztat, hogy sem hazajaban, sem azon kiviil nemigen tud-
nak réla) —, hogy a holokauszt eredeti élményeit ebben a kontextusrendszerben jele-
nitette meg. Az G elbeszélése nem arrol sz6lt, ami vele és tarsaival esett meg, hanem
arrél, hogy mi tortént, s még inkabb arrél, hogy mi torténik magaval a vilaggal és civi-
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lizacidjaval. (A magyar irodalomban Radnéti Miklés utols6, a Bort NoTESz-ban meg-
maradt versei — akarcsak a sorsa — mélt6, noha egészen mas premisszakbol kiindulé
parjit alkotjak ennek a pokoljardsnak €s a bel6le nyert mivészetnek.)

Ebben az univerzalis kontextusban kell elhelyezni Amos Imre zsid6sagit is. Ez nala
nem folklér, tapasztalat, szociolégiai hittér vagy hitvallas. (Nem mintha egy ilyen in-
dittatas lebecsiilhet6 volna.) Az dmosi mtivészetben a zsid6 hagyomény —slegtagasabb
foglalata, a BisLia — az a civilizacids erétér, amelyre az eurdpai (és az altala meghata-
rozott egész vilagot dominalé) kultira épiil. Ennek legmegvildgitébb bizonyitéka,
hogy minden tudomanyos hattér nélkil (erre mar egy tudomanyag és mozgalom épiilt
azota a keresztény-zsid6 parbeszéd keretében) sziméra a leginkdbb magét6l értet6ds-
en az O- és az UjszoveTsic egy és ugyanazon torténet és hagyomany. Azaz egyseges
Amos sajat kordban is érvényes folyamat, amelyet nem valasztanak el kiillonbz6 cezi-
rak, és amelynek soran kozosen keresik, varjak, megszenvedik a Messiast. Hiszen ép-
pen ez a végtelen megvaltatlansag, azaz permanens messidsvdrds (,,forradalom”) a zsid6
létezés, a zsid6 kultira lényege. S ez a mozzanata vagy csticsa valt univerzélissa a ke-
resztény folytatasban. Ezért Amos Imre zsid6 alakjai, bibliai szerepl6i a legtermésze-
tesebben kozlekednek a modern apokalipszis terepén, mert ugyanannak a folyamat-
nak a szereplé6i valtozatlan térben és idében. A tér: az egész univerzum — a bibliai el-
besz€lés terepe, hiszen az az egész vilag teremtésével kezd6dik, s az id6 az az apoka—
liptikus id6, amely az egész vilag elviselhetetlen megvaltatlansagat hirdeti. Amos és
alakjai — profetak angyalok, szornyek, az apokalipszis lovasai és trombitasai — ebben
az idétlen és tér nélkiili univerzumban tgy jarkalnak, mint az angyalok Jakob lajtor-
Jdjén (azaz Amos alapmotwuman a létran).

Amos Imre 1940 és 1945 kozott megjarta a megalazas és az emberi kegyetlenség
poklait — kiilonosen egy Ukrajnaban toltott tizennégy hénapos behivas alkalmaval,
amikor tobbszor is a halal kézelébe kertilt. Két munkaszolgalatos behivas kézott 1aza-
san alkotott: tudta, hogy ,,jarkdlo haldlraitélt”. ,,Nagyon régen nem irtam fel mdar naplomba
semmit. Kozben szomori napjai peregtek le életemnek. 1942. mdrcius 18-dan bevonultam mun-
kaszolgdlatra, kivittek benniinket az orosz frontra, s most 1943. junius 24-én szeveltek le. Kinos
keserves napok emlékel maradtak bennem, egy téli visszavonulds uttalan utakon, héfivdsban,
35-40 fokos hidegben. Csak a joisten védd keze segitett meg, hogy hazajutottam. Korosztenben
megbetegedtem flekktifuszban, egy ukrdn paraszthdz foldes szobdjaban fekiidtem par szdl szal-
mdn. A magas laztol és fekvéstol kétoldali tiidogyulladdast kaptam, majd bélhurutot, s persze sem-
mi gyogykezelés nem volt. Azt hiszem, hogy Isten segitségén kiviil még az a mérhetetlen vdgy se-
gitett at a betegségen, hogy nagyon haza akartam jutni a feleségemhez. Rettenetes, mit szenvedtek
az itthon levék, az aggddds és a tehetetlenség drilte idegeiket, lapjaik, amik eljutottak hozzdink,
legaldbb olyan szomorisdgot okoztak, mint oromet. Most Wjra itthon vagyok, a habori taldn még
kegyetlenebb modon dul e vildgon, mint eddig, hogy mikor lesz Wjra békesség, csak az Isten tud-
ja. Majdnem kétéves kiesést jelent nekem a munkdmban ez az idd. Odakint rajzoltam, akvarel-
lextem egyet-mdst, de sajnos a hatdrndl szolgdlatot teljesitd csenddr a vizsgdlaindl — anélkiil,
hogy megnézte volna drtatlan vazlataimat, miket szizadparancsnokom engedélyével csindltam
—mind eltépte és a szemétbe dobta. Istenem, mit tehettem, egy miivészileg képzetlen, primitiv em-
bert vigysem tudtam volna meggydzni vazlataim drtatlan voltdrol. Legyintettem szomorian, és
eljottem nélkiiliik.” (NarLO, 1943. aug. 16.)

A miivész (a proféta) feladata, hogy tandja legyen kordnak. Se ideje, se médja nem
volt arra, hogy olajfestményeket alkosson, mint korabbi korszakaban. Gyorsan, tollal,
ceruzaval, tussal, nagy ritkan temperafestékkel vazolta fol vizi6it az emberi természet
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mélyérsl s a maga természetétdl szenveds vilag megvaltatlansagarol. Azért is nehéz
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ezeket a rendkiviil gazdag és siritett gondolatokat tartalmazé rajzokat a mtivészettor-
ténet kategoriai szerint osztalyozni, mert ha a miifaji besorolasok mentén haladunk,
akkor is filozofia, koltészet és képzémiivészet hatarteriiletén jarunk — illetve vizualitas
és elvont gondolatisag egyiittesének olyan ritka megval6sulasanal, amely Amos zse-
nialitasa folytan egyik dimenziéban sem hagy hianyérzetet: épp ellenkez6leg, egymast
hatvanyoz6 szellemi katarzisélményeket nytjt. |61 érezték ezt a miivészettdrténeti meg-
kozelitések is. ,, Mitvészetében felbomlanak a kompozicio klasszikus torvényei. Mdr nemcsak ab-
rdzolni akar. Motivumai képi jelekké alakulnak, amelyek szimbolikus témak épitbelemer. Jelei ki-
érlelt dllasfoglaldsanak, elszint tiltakozdsdanak kivetiilései, ahol a tdargyak, jelek dsszefiiggései-
nek ambzvalencm]a fontosabba vdlik a redlis élet dimenzidiban betoltitt funkcidjukndl” — értel-
mezi a jelenséget monografusa, Petényi Katalin JEL £ JELENTES AMOS IMRE MUVESZETEBEN
cimd, a fest6 f6bb motivumai lajstromat is ny(jté tanulmanyaban, illetve ¢ osszegzo m-
ve kulon fejezetében.!? Passuth Krisztina AMOS IMRE SZIMBOLUMRENDSZERE cfmii tanulma-
nya?’ ugyanennek a problémakérnek a fonalait szélazza szét, egyfajta fejlédésrendbe
allitva a motlvumok felbukkanasat és 6nallé életre kelését. Egri Maria mindkét jelen-
t6s Amos-konyve?! is beleiitkozik ebbe a csoméba, az & interpretacidja a miivész élete
és kora iranyabol értelmezi a jelentését. Szerintem a lényeg a miifajkizitliség mozzana-
ta. Az Amos Imre-i nyelv megsziiletése, amely nem értelmezhets vagy €lvezhets egye-
diil a képzémiivészet keretei kozott. (Eppen ezért e miivek befogadasanak igazi tere-
pe nem a kiallitas, hanem a minél hiiségesebben reprodukalt konyvpublikacié, hiszen
egy-egy szimbdlumon és kapcsol6dasi kornyezetén érakat el lehet tin6dni.) A roppant
mennyiségi s roppant gondolatgazdagsagi anyag katalogizalasa, feldolgozasa, bemu-
tatasa, publikdldsa, reprodukaldsa s hirének a vilagba Juttatasa elttiink allo feladat.
Mert ezen egyiittlatas nélkil elsikkad az d&mosi nyelv genezise, mely két alapvetd s egy-
massal ellentétes zsidé gondolat- és hagyomanyko6rbél sziiletett meg a festGben.

A zsid6 azonossag (vallas) tiltja a képi dbrazolast, kiillonosen az Istenét és arcmasaét,
az emberét. Ugyanakkor egész kultirdja az elbeszélésen alapszik, Isten és ember kap-
csolatdnak (a teremtésnek, majd a szovetségnek, lazadasnak és biintetésnek) a narra-
tivajan, amelynek viza a szenvedéssel teli megigazulas torténete, a tapasztaltbol fel-
nagyitott apokalipszis s az utdna bekovetkezd, a legfantasztikusabb képekben lefestett
happy end. A szavak, a metafordk, a képes beszédek kiiiriiltek. Amos nyelve: mas mi-
néségi, tobb miifajt magaba homogenizal6 képbeszéd. Olyan szuggesztiv médium,
amely nem illusztrdl, hanem prébara teszi, elmélyedésre készteti ,,0lvas6jat”-nézgjét,
s jutalmul katarzissal dobbenti 6nmagara.

A zsid6 azonossag élményébdl, az iranta tantsitott ragaszkodasbél sikeriilt Amosnak
olyan latvanyvilagot teremtenie, amely parhuzamos a BisLia apokaliptikus szovegei-
vel. A zsid6 szellem és torténelem legautentikusabb taldlkozaspontjaval. A masodik
nagy apokalipszis Amos Imre miivészetével (vagy a miivészet helyett inkabb mondjuk
igy: rajzban rdnk maradt préfétalasaval?) bekovetkezett nagy eseménye, hogy feloldo-
dott az abrazolas tilalma. Amosnak megengedtetett, hogy az egyébként szintén zsido
s munkdjdban zsido forrasokat feldolgozé Patmoszi Jdnoshoz hasonléan a jelenéseit lat-
hatova tegye. Igy és ezért jutott el oly kovetkezetesen, szinte torvényszertien a BisLia
(azaz: az O- és UJSZOVETSEG folyamatanak) utolsé konyvéhez készitett ,illusztraciok-
hoz”. E sz6 értelme valamilyen alarendeltséget feltételez. Egy széveg jobb megértésé-
hez kinal segédeszkozt, vagy tijabb dimenziét vilagit meg. Itt azonban a témavalasztas
azonos helyzet jelzésére utal, amelyben azonos stllyal fogalmazédik meg a vilag azo-
nos politikai és erkolesi valsaganak allapota, amely olyannyira azonos ebben a két s az
Amos Imre altal egybeolvasztva megjelenitett idGben.
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Ezt azért is fontos hangstlyozni, mert a gazdag amosi motivumvilagot hidba keres-
siik a JANos JELENEsET lapjain. Itt egyetlen vonal sem Amos Imre képzeletének sziilotte.
Ez mind Patmoszi Janosé, legfeljebb egy oldalra tobb vers (jelenetsor) strittetett. Ha
mégis rokonsdgot keresiink, akkor inkdbb az Uxnepek fametszetsorozat®? lapjaira va-
gyunk utalva. Itt is ,epikat lathatunk”, mert a zsid6 nagy és heti iinnepeket bemutaté
sorozat korantsem folklérillusztraci6, hanem a zsidé azonosulas tinnepe. A sorozaton
végigvonulé fiatal arc lassan — az iinnepek torténetét kovetve — lényegiil 4t Amos sok-
szor megfestett, megrajzolt portréjabél egy fiatal proféta arcava, akit majd a JELENESEK
igaz, megvalt6 kirdlyaként fogunk viszontldtni, az apokalipszis lovasaként, karddal a
szajaban. Mind a tizennégy lap hangulata szelid ttin6déssel érzékelteti az apokalipszis
kozelségét. A figurak, a targyak idGtlenek, egyetlen korszakhoz, egyetlen régiohoz sem
kothetSk. (Mint Chagall hasonlé témaja munkainal, ahol Vityebszk az univerzum és
az Gsforras.) Egyetlen kettGs, egymast erdsité konkrét utaldst enged meg a sorozat,
mégpedig az utols6 lapon, amely tisa be-dvot, azaz Av hé 9-edikét mutatja be: az elsé
babiloni kitizetés és a Masodik Szentély leromboldsanak emlékiinnepét. Az emlék- és
azonosulassort ezzel az ,,inneppel” lezarni egyértelmi utalas a kézelg6 katasztréfara
—a kép jobb sarkaban a Romai Birodalmat szimbolizal6 kettéhasad6 rémai oszlop s a
vele alabuké, zsid6 4dllamisagot megtestesitd mendra pedig pontosan arra az apokalip-
szisra utal, amelyet Patmoszi Janos latott és megirt.

Petényi Ilona tantsiga szerint, aki latta Amos BisLii-jat (hol van? nem tudtam nyoma-
ra akadni, akar monografidjaban dokumentalt t6bb mas munkajira sem), és tudods
(205-0s) labjegyzete szerint is a fest6 huszonegy rajzot kivant késziteni a tervezett so-
rozatba. Az elkésziilt munkak datumaibdl jol kévethetSen, 1944 majusdban késziilé
sorozatot nem tudta befejezni, mert e munkdja kozben érte az utolsé6 munkaszolgéla-
tos behivo. A tervezett sorozatnak csak tizenkét darabja maradt rank, s t6bb vazlata -
melyekbol nem egyet mingsithetnénk ,késznek”. Amosnak az ezekben a napokban
papirra vetett utolsénak bizonyult naplojegyzete is kortalanul azonos bibliai olvasma-
nyaval s az ahhoz kapcsol6do munkajaval LAtéltik Budapest mdsodik bombazdsdt. Siilyos,
kegyetlen és embertelen dolog. Emberek szdzai, foleg polgdri lakosok vannak az dldozatok kozott.
Mikor ér el az ember oddig, hogy erdszak és gyilkolds nélkiil, igazi szeretetben éljen egymds mel-
lett? Gyfilolkodés nélkil, megbecsiilve a békét szeretdket, és jo titra téritve a rossz befolydstol el-
tévelyedett lelkeket?” (NapLO, 1944. dpr. 5.)

Ezutan mar csak a haldlba vezet6 atjarél maradt meg t6le egy fiizet. A SzoLNoOK1
VAZLATKONYV-et Az apokalipszis aggaddjanak neveztem el (a SZOLNOKI VAZLATKONYV cime
is posztumusz s ennek megfelel6en 6nkényes, akar a legtobb utolsé években alkotott
rajz cime): mert ez hangstlyosabban t6bb, mds, mint a miivészet torténetére tartozé
dokumentum: hiszen ez a latomas az élet és a halal hatara atlépésének mozzanatat ra-
gadja meg, azt, amit oly keveseknek sikeriilt megorokiteniiik.

A keleti teriileteit elveszts s igy munkaerd nélkiil maradt naci hadiipar benydjtotta
igényét a munkaszolgalatban megmaradt s a nagy deportalast (1944 janiusatél jali-
us kozepéig) elkeriilt magyar zsid6 férfiak utan. Ahol csak magyar munkaszolgalatos
fellelhetd volt, mind a Birodalom teriiletére hajtottak — gyalog vagy marhavagonok-
ban —, hogy a megmaradt életek utolsé szikrdjaboél is a naci hadigépezetnek szarmaz-
zon valamllyen haszna. Ez volt a magyar holokauszt utolsé felvonasa. Ebben az ,,erél-
tetett menetben” pusztult el az orszag zsid6 fiatalsaganak a virdga. (Igy Radnoti Mik-
16s is, akinek az exhumalds utdn a testén taldltadk meg a verseit. Ez a holokausztban
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magat megmutat6 apokalipszis legmegrazébb dokumentumai kozé tartozik, mert a
versek tartalma eggyé lényegiilt a koltS halott testébsl szarmazé nedvekkel, amelyek
atfestették a betiiket. Pontosabban: a betiik dobbenetes ereji festménnyé valtak. E ver-
sekhez elvalaszthatatlanul hozzatartoznak a koériilmények is, az, ahogy és amilyen
allapotban megtalaltak Gket.) Ennek az erdltetett menetnek az utolsé allomdsan,
val6szintileg?* a dél-németorszagi Ohrdruf-Nord koncentréciés tdborban pusztult el
Amos Tmre is. Németorszagba tart6 ttja kozben szdzada megallt Budapesten, ahol fe-
lesége, Anna Margit még felkereste egy civil ruhdval — és a fellazult 4llapotokra tekin-
tettel (a Voros Hadsereg mar Budapest elévarosait ostromolta) szokésre biztatta. Amos
ekkor adta 4t neki a fiizetet, amely tilélte 6t. O maga pedig rabizta magat a sorsara —
hiszen ekkor nem ezen a F6ldon, nem e vilagon jart mar, hanem az angyalaival egytitt
az apokalipszis lovasainak patai alatt dongé vilagban, amely oly kivételesen nyilt meg

el6tte fenséges borzalmaval, s amely rettenetes szivoerejével magaba szippantotta.

Jeruzsalem—Nagyborzsony, 2001. februdr—augusztus
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Villanyi Laszl6

EGY MASIK LANY

~Megldtok kozottiik egy teremtést, kiilonos arca 1j
boldogsdg lehetdségét igéri. Szépsége sajdtos termé-
szeténél fogva megsokszorozza a boldogsdg lehetdsé-
geit. Minden teremtés egy ismevetlen eszmény, amely
feltarul eldttiink... Egy vjabb szép ledny bizonyitja,
hogy a boldogsdg létezik, és sokféle alakot olthet.”
(Marcel Proust)

Kamaszkoromban — vagyis még az el§z6 évszazadban/évezredben — lanyok leszolitasa-
val mualattam az id6t; persze ez igy tal egyszertien hangzik, valdjaban a megszo6litas
mivészetének létrehozasan faradoztam, hetekig, hénapokig késziilve/varakozva az
egyetlen lehetséges pillanatra, melynek elszalasztasat megbocsathatatlan véteknek
véltem, mint aki tisztaban van avval, hogy az ember a maga kiszimolt homokszemei-
vel jon a vilagra, és azok a szemek, amelyeket barmi okbél, 6nmaga vagy mas miatt,
szandékosan vagy kényszertiségbdl nem hasznal fel belSliik, 6rokre elvesznek.

Egyetlen sz6t, szétagot sem gondoltam ki el6re, hittem abban, ha eljon az id§, meg-
hallom majd a dallamot, s akkor elindulhat az improvizaci6, az aldott improvizicio,
koréje teremt&dik a zenekar: a jarda pupja, a busz imbolygésa, az es6 szaga, a park szi-
nei, a hid fényei, az allomas zorejei, az alagit arnyai, és reméltem, mar a lany is ki-
mondta magaban: beleszerethetek egy nekem sz616 mondatba.

Tudtam, ismétlésnek helye nincs, egy elhangzott sz6veg hamis lenne mas idében,
kiilonben is, bar mindegyik ldny szép volt, ekként a szépség szeretete és a szerelem
kolesonosen taplaltak egymds életét, de minden egyes lany masfajta szépsége, mas-
mas részletével, masként megvalésul szerelmet igért.



