
CSEREAKCIÓ

Porzott a tarló (vagy rét? nem tudom),
nyár volt, de még korán az aratáshoz,
a lényeg az, hogy megígérte, áthoz
egy ürge gázpalackostól, azon-

ban nem hozott át, ott álltam gyalog,
a bajszos még egy rohadt tragacsot
sem (kiskocsit pláne!) – hogy nem tudott,
vagy nem akart – fô az, hogy nem adott;

csak ordított utánam: ne ütôdjön,
vigyázzak; nem néztem vissza, a földön
barázdát húzva vonszoltam a gázt ott,

az anyját szidtam; nem tudom, mi nô
a (?)tarlón, de rajtam nem volt cipô.
Nem vigasztalt, hogy mindvégig magázott.

Csengery Kristóf

HARMINCKETTÔ, NEGYVENNÉGY

Fogad jól bírja:
kevés a híja

harminckettônek. Ezt
a negyvennégyen
túljutva, szégyen

nélkül mondod. Kikezd
a romlás mindent:
mi kint s mi itt bent

szolgál. És rajtaveszt

az ellenálló.
Örülj tehát jó

fogadnak. A jövô
idô is ott van
inkognitóban

a szó mélyén. Elô
kell hívni: éljen
– s fog élni. Tétlen

ne várd, de (s ez a fô)
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ne rágódj rajta.
A rágós fajta

úgyis inkább a múlt:
azt megemészd. Ne
maradjon része,

amely nem hasznosult
a mában. Ôröld,
s ha kell, elölrôl-t

vezényelj a lazult

soroknak. Egyszer
végleg lefekszel,

elhullajtod fogad.
Habár nem kérted,
kocsi jön érted,

s a döcögô fogat
visz a határba,
ahol kitátja

száját és befogad

a föld. De most még
messze a rossz vég:

fogad fehér, kemény.
Nevetsz, s míg színlelsz,
rímeket ízlelsz:

remény és vetemény.
S a napba nézve
nem veszed észre,

hogy halványul a fény.

INVERZIÓ

„Csak az olvassa versemet,
ki ismer engem és szeret.“

Csak az ismerjen, az szeressen,
aki olvassa versemet.
Szíve mélyén csak az keressen,
aki már régen keresett
szava mélyén, s most megtalálta
az én szavamban az övét.
Örüljön, hogy nem tévedett:
ôt
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is én mondom ki, nincs határa,
az én s az ô itt békén ellehet.
S a kettôt
többé ne is válassza szét.

Kôbányai János

ÁMOS JELENÉSEI

Ámos Imre utolsó, szinte saját halálát dokumentáló rajza keresztre feszített Jézust
ábrázol.1 Nem a „megszokott” – a görögkeleti vagy a katolikus – ikonográfia Jézusát,
hanem a zsidó prófétát, aki megértette és megszenvedte korát, s aki – ha megeleve-
nedne a kép – az a Jesája is lehetne, akit Ámos XX. századi próféta(kor)társa, Rad-
nóti Miklós ismert: „mert méltó átkot itt úgysem mondhatna más, – / a rettentô szavak tudó-
sa, Ésaiás”.2

Hogyan értelmezzük a gesztust, a már más világból küldött üzenetet? A mûvész
egész œuvre-jét – a modern magyar mûvészet történetében páratlanul – a zsidó léte-
zésbôl és hagyományból építette föl. (Csak Pap Károly kivétel – aki egyébként szintén
az utolsó, csak töredékben fennmaradt regényét s nem egy paraboláját szintén a ná-
záreti prófétáról írta.)3 Mi vezette a már önkívületben, a már nem e világon élô mû-
vész kezét? A környezet akkulturációs hatása, az európai ikonosztáz mint nyelv átvéte-
le a földi élet utolsó perceiben? Az asszimilációs nagy ugrás, mint a sorsával oly rokon
Radnóti Miklósnál és neokatolikus nemzedékénél, akik a holokauszt növekvô árnyéka
elôl a még elkeseredettebb asszimilációs föloldódás vágyával: a kereszténység anyaölé-
be4 való (meg)téréssel kerestek menedéket? Hogyan kerül Jézusnak, a kereszténység
hôsének alakja az ô zsidó univerzuma horizontjára – nagyon is zsidó halála küszöbén?
Mint kifejezôeszköz, mint hasonlat, mint egy történet (aggada) végének összecsengése
a saját története (küldetése) végével, amelyet szavakban is zsidó hagyományokba ágya-
zottan, „imasállal”, „kaviccsal” képzelt el. „Nem kerül imasál fáradt testem alá / Pap sem
szól fölöttem dicsérô szavakat / Nem raktam fészket magas sudarakra / Fáradt madarakkal / Em-
lékkavicsok sem fedik síromat.”5

A világ vagy az európai civilizáció kollektív tudata csak a holokauszt kábulatából fel-
riadva és annak az ember természetét felfedô sokkja után kezdte felfedezni, s csak most,
a második millennium táján tudatosítani a diskurzusában, hogy a történelmi Jézus tör-
ténete: zsidó narratíva is. (A felfedezés – „feltámadás” indokaira és szellemi forrásvi-
dékére Heller Ágnes kismonográfiája mutatott rá.)6 A próféták tudata és élete azon-
ban nem a tudósok avagy a filozófusok reflektív, az objektiválódott élet szerkezetét utó-
lag kutató, elemzô és rendszerbe állító tevékenységébôl, nem a könyvtárak nyugalmá-
ból, nem is korszakok cezúrával elválasztott (elidegenített) távolságából származik,
hanem a látásból (a próféta szó archaikus alakja a roe, ebbôl a héber gyökbôl ered) és
a vele párhuzamos tapasztalatból, amely oly kivételesen egyidejû a látásra kiválasztot-
tak életében.
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