Ferdinandy Gyorgy
SZERECSENFE]

Azt, hogy nem mindenki olyan, mint mi, az én idémben csak véletlentl tudtik meg a
gyerekek. A napkeleti bélcsek egyike ugyan allitélag szerecsen volt, de ha lekapartuk
réla az eziistpapirt, ugyanolyan lett 6 is, mint a tobbiek.

Pool és Malinal is volt egy siitemény, amit igy hivtunk: szerecsenfej. Itt, szemben a
Karolyi-palotaval, komplikalta a helyzetet, hogy a szerecsenfej mellett mindig volt a
talcan egy masik kavébarna krémes, az indianer. Ezek szerint az indianok sem olya-
nok, mint mi. Azok meg ilyen hogy is mondjam rézbértek.

Szerecsenek vagy indidnok! Csupa finom dolog jutott réluk az ember eszébe. Az
egyetlen fehér siitemény a puncstorta volt, amit — ez, azt hiszem, kézismert — nem sze-
retnek a gyerekek.

Mindez persze nem jelentette azt, hogy el is hittiik a feln&ttek meséit. A szerecsen-
kiralyt is, mondom, elég volt egy kicsit megkaparni, és olyan lett & is, mint a tobbiek.

Nos, azért voltak itt komolyabb dolgok is, nemcsak krémesek. Nagyanyam kreden-
cében példaul fekete, 6ntottvas figurdcska 4ll lila, aranygombos egyenruhaban. Tart-
ja a markat, és vigyorog. Az ember a tenyerébe ejti a borravalét, és megnyom egy bil-
lentytit a hatan. Ilyenkor nagyra tatja a sz4jat, és belapatolja a pénzt. Mert ez itt egy
persely, ez a boy. Szamolatlanul nyeli a megtakaritott filléreimet. Nem kénnyd megér-
teni, hogy minél tébbet kap, annal gazdagabb leszek.

De a valésagot a konyvekbdl tudja meg az ember. Nagysziileim polcan, mint min-
den valamirevalé polgari csaladban, ott sorakoztak Rakosi Viktor humoreszkjei. Az
egyik kotetben — vajon jol emlékszem-e rar Alig tizéves lehettem, és a remekirékat ké-
s6bb a sarba tiportdk a lovak — partra szall Amerikaban egy Jobbadan Mihaly nev(i em-
ber. Ott, a kikotSben lat életében el&szor igazi, suvikszos képli szerecseneket. Komo-
tosan megnyalazza az ujjat, a torténet ugye ismerGs. Szegény new comert laposra verik
a négerek.

Hit ezen én akkor nagyokat nevettem. Hogy kinek volt igaza, a jambor Jobbadan-
nak vagy a feketéknek, azt itt, Rakosi Viktor kotetében, nem kellett eldontenem.

Kamaszkoromban fogtam elGszor partjukat. Amikor megtudtam, Paul Robeson
énekelte, hogy Amerikaban iitik-verik a négereket. Ugy, mint 6k szegény Mihalyt. A sz6-
veg azt is eldrulta, miért: mert azt mondjik, hogy 6k nem emberek. Hat ez a magyarazat
most igy utélag nem tal hiteles. Ilyen aprésagokért nem szoktak megverni az embe-
reket.

De akkor, keserti kamaszkoromban, készpénznek vettem az egyiigy( kis éneket.
Nagysziileim mar elpusztultak a haboraban, romok ala keriiltek remekirdk és perse-
lyek. Es 1am, rajuk is az amerikaiak teritették a bombaszényeget. Azok, akik iitik-ve-
rik... Mi sem természetesebb.

Az els6 hiteles adatot belga baratomnak, a kovér Freddynek koszonhetem.

— Nem mindentitt fekete a b6riik! — magyarazta az Escaut partjan ez a koravén gyerek.
Péld4ul az amerikai katonanak, akitdl a cigarettat szerezte, rozsaszind a farka.

— A farka? — kérdeztem megrokonyodve.
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Freddy sejtelmesen hallgatott

Mit tehettem: hallgattam én is. Es j6l megjegyeztem magamnak ezt az életizi rész-
letet.

A Duna partjan egy szal néger élt azokban az id6kben. Egy 6reg pincér a Frankel
Le6 utca sarkan, a Fényben. Az, hogy 6reg, persze csak annyit jelentett, hogy volt né-
hany &sz szl a hajaban. Hajnak viszont csak jobb sz6 hijan nevezem a koponyéjat bo-
rit6 gondor szdrzetet.

Gimnazistakoromban minden délutan oda Jartunk Megbamultuk a négert, akit
iitottek-vertek Amerikdban, és akit itt, a Duna partjan, mindenki szeret. Evekig bor-
ravalora (és feketére) koltottem a zsebpénzemet.

Volt egy foxtrott is, Zsolnay Hédi énekelte. Az én babdm egy fekete nd. A folytatas pe-
dig az, hogy tetdtdl talpig fekete &, de lehet, hogy ezt csak én koltottem hozza, akkoriban
reklamverseket irtam, és gyakran helyrepofoztam a d6cogs slagerszovegeket. Fekete
haja, fekete faja, fekete koriilitte a Zepedo”— és ezen mindig nagyokat nevettiink.

Ki gondolta volna, hogy nem is olyan sokdra egy ilyen ébenfekete lanyhoz sodor egy
Szajna-parti szerelem! Marpedig igy tortént a dolog. Ugy latszik, néha valéra valik,
amirdl til sokat almodoznak a gyerekek.

Pdrizsban — tudjuk — huncut a nd. De comme il faut. Ami azt Jelentl rendes. Ilyen volt a lel-
kész lanya, Blanka is. Pontosan ilyen. Persze amig nem ismeri 6ket, addig mindenfé-
1ét elképzel a hozza hasonlé Vénuszokrol az ember. Hogy mi mindent, azt most talan
nem is részletezem.

Akkoriban élt a Buttes Chaumont kérnyékén egy baratom, akinek afrikai lany volt
a felesége. Az, hogy a tizenkilencedik keriiletben, azért fontos, mert ez a varosrész, a
Buttes Chaumont és a Porte des Lilas kozott szerecsennegyed. Pierre csak hazt6l ha-
zig és gépkocsin kozlekedett.

Blanka, a lelkész lanya az & ismerGseik kozé tartozott. Ha nem lett volna ez az ajan-
16levél, sz6ba sem allt volna velem.

Vészesen vidam voltam azokban az idékben: nem volt se hizam, se hazam, mi t6bb,
nemrég ment ténkre a hazaséletem. Ki tudja, miért, a nék szeretik az ilyen viharvert
veteranokat; Blanka is pillanatok alatt belém szeretett.

Gyakran cséveztem Pierre-éknél, ha nem is rendszeresen. Volt egy matracom a hit-
s6, udvari szobaban, és egy konyvekkel teli kézikofferem.

Parizsban nem konnyt csak igy megmosakodni. Egy fogkefe lapult a farzsebemben
és egy fiola: a kolnivizem. FenyGviz: Blanka csak koriilszimatolt a lakasban, és — hidba
tagadtam volna le magam! — hdzott a hatsé szobaba.

Bomband volt; az arca szép, a hangja mély és meleg. Olyan keblekkel és olyan csi-
povel, amit Saba kirdlyndje is megirigyelhetett. De én, meg kell hogy mondjam téleg
a tomporit szerettem. Az éket, amihez foghat6t azéta sem lattam. Eszrevette & is a haj-
lamomat, amint kettesben maradtunk, odakinalta nekem. En pedig, igen, sz6 szerint,
elveszitettem a fejem. Ma sem értem: miért van, hogy egy ilyen szelid, engedelmes
lény ébreszti fel az emberben a legalantasabb 6sztonoket.

Ami 6t illeti, a lassu, halk szeretkezést részesitette elényben. Még a papaszemét is
feltette ilyenkor, és — amig el nem akadt a hangja — reponsumokat recitalt nekem.

Eszakfok, titok, idegenség. Sok mindent nem ért egy ilyen kapcsolatban az ember.
Blanka példaul nem akarta, hogy meglassak velem. Neki volt igaza, ma mar belatom.
De akkor! Azt hittem, kimélni akar. A férfiak néha nevetségesek.
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Tehat kijartunk. Nem tudtak lebeszélni réla, sem Pierre, sem a tobbiek. Amig egy
este a Porte des Lilas mellett koriilvett minket egy galeri szerecsen:

- J6 néd van — mondtdk —, kisapam!

— Szégyelljétek magatokat! — kiabalta Blanka.

Teljesen egyformak voltak, ahogy ott verekedtek: a lelkész lanya és a sisapkas sihe-
derek. Csak én maradtam kiviil a kéron. Csak én maradtam idegen.

Atkeriiltem az Ujvilagba, megcsinaltam az életemet. Blanka még sokaig frt. Nagy,
akombakom betfii voltak, stirtin telerajzolta a kockas fiizetlapokat. Varta, hogy bealli-
tok, nyar elején, amikor visszajonnek Parizsba az amerikaiak.

De a repiilgjegy draga dolog. KésGbb pedig mar fiam volt, feleségem. Egy id6 utan
el sem olvastam, amit irt nekem.

Tortént aztan, hogy meghivott Chicagéba egy magyar egyesiilet. Finnyas voltam,
kikotottem, hogy csak kisérével megyek. Ok pedig a feleségemnek is kiildtek egy re-
tarjegyet.

A repiil6téren vart ram, mert kiilon utaztunk: az én gépemen mar nem talaltak sza-
mara helyet. Mellette az egyik rendezS. Nekem csak az tiint fel, hogy sehogyan sem
akar elindulni veliink ez az ember:

— Még egy részlet! — sagta a fillembe, és megszoritotta a kezem.

— Nem stimmel valami? — kérdeztem a mosdéban, mert oda is utanam turemkedett.

— Semmiség! — szuszogta. — Csak hat a feleséged! Meg kell hogy értsd: utélag adtuk
Ossze neki a jegyet.

— Széval?

Begomboltam a sliccemet.

— Széval — séhajtotta — nem ezt vartuk tSletek!

Nem értettem.

— A te feleséged — bokte ki — fehér! Atvertétek az egyesiiletet!

— Mi ebben az atverés?

— Hat nem érted? Az emberek szérakozni szerettek volna: azt hitték, szerecsen.

- Ugy kell nekik! — vontam meg a vallam. Eszembe jutott, hogy tényleg, a konyve-
imben mindvégig Blankarél mintaztam a feleségemet.

— Es most mit csinalunk?

— Vissza kell fizetned — felelte — a reptilGjegyet.

Amirél természetesen sz6 sem lehetett.

N&m néman iilt mellettem a kocsiban. Eppen annyi idénk volt, hogy felmenjiink a
szobankba. Mire leértiink, mar dugig volt a diszterem.

A botranyt szerencsésen elkertiltiik. A rendez§ valami buta viccel leszerelte az em-
bereket.

- Sajnalom! — mondta a feleségem, és ezen mindenki tivoltve nevetett.

Ugy gondoltam, itt az alkalom, elmagyarazom: az ember ugye hozott anyaghél dol-
gozik. Valahol mashol van elrejtve az igazsig, nem szabad készpénznek venni a torté-
neteimet.

Azutan mégse beszéltem. Blanka, a lagy, szelid Blanka belenyult a zsebembe. Kifi-
zettette velem, amit sajnaltam téle, a repiilGjegyet.

Elmultak az évek. Visszatelepiiltem az 6hazaba, eltemettem ezeket a régi torténeteket.
Avilag nem sokat valtozott, a Duna partjan ma sem élnek négerek. Feketéket csak ak-
kor lathat az ember, ha valamelyik stadionban megfordul egy kiilf6ldi egyesiilet.
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A szurkolok ugratjak Sket, nagyokat nevetnek:

— Piritott torpe! — kiabaljak egy-egy apr6 afrikainak.

— Bezzeg Amerikaban! — duzzognak az intellektuelek.

Hogy ott nem tegezik le a szerecseneket. A tegezés!

— Angolul — nyugtatgatom Gket — nem lehet.

Milyen j6, hogy itt, a Duna partjan ismeretlen a gytilolet!

Engem néha faggatnak azért. Ha mar onnan jovok! Hogy miért olyan nagy a szer-
szamuk, és hogy hany centiméteres. Hat errdl nincs adatom. Ha csak az nem, amit az
Escaut partjan a kovér Freddy kozolt velem. Es hat hogy hogyan is van azzal a fekete
lepedével? Igaz-e, és ha igaz, miért olyan biidosek a négerek?

En pedig erre sem tudok valaszolni. Nekem a fehérek izzadsagszagatol van hanyin-
gerem.

Hatigen. Nagyanyam mellett édes volt az élet. A talcan krémes, szerecsenfej. A kre-
dencben vigyorgé londinerek. Eziistpapir, napkeleti bélcsek. Hogy melyik a szerecsen-
kirdly? Az én id6mben a Menyhért. Azért az én idémben, mert kezdetben ugye egyi-
kiik sem volt szerecsen. Ma mar! — vigyorognak az amerikaiak. Ma mar mind a harom!
Elszaporodtak a négerek.

Csupa ilyen artatlan, egytigyt tréfa. Az emberek Kafkat olvasnak és Balassa Pétert.
Tudjak, hogy az erények erénye a tiirelem.

Blanka 6roksége se tobb mar, mint valamiféle szorongas. Tompa iités a gyomorban,
ha széba keriilnek a négerek.

Annak, aki belekéstolt, mindvégig fekete marad a szerelem.

Csordas Gabor
TALALKOZAS

a frizuraja mint a koszos vatta
hosszara hagyva foszlottan libeg
egypar ndci biztos j6l megszivatta
negyven folott de sose érti meg

kordbarsony farmer orkananorak
magyartandr vagy levitézlett bolsi
gyakran mondja hogy nincsenek csodak
bar hiatha mégis a pusztaszabolcsi

resti elStt a pesti gyorsra varva
mig zimmognek az ébredd sinek
melengeti mutatéujja sarga
kormét a csikk nevezziik Dominek



