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fuliikbe rekedt madar recseg:
hogy a vildg marad, mint rég volt,
igen, marad, mint rég volt,
vakit6 hoba burkolt,

kétes kényesre sulykolt,
marad hamisnak, mint volt,
marad oroknek, mint volg,
talan nem érthetetlen folt,
mégis végeérhetetlen bolt.
Es aki hisz magédban

meg Istenben — mindhidban,
mert csak illGzid, csak dlom,
csak 0t van at poraban.

Es legyen a foldon alkony,

és legyen a f6ldon hajnal,
katona érte haljon,

kolts mellette valljon.
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Posfai Gyorgy
TANULSAGOS TORTENETEK

Hazassagaim

ElsG feleségem egy luctenyd volt. Azt hiszem, sudar termetébe habarodtam bele. Szal-
egyenes dereka, hibatlan alakja, kecses hajlékonysaga elbtivolt, s fiatalos elhamarko-
dottsaggal — nem torédve az esetleges kellemetlen kévetkezményekkel — rogton bele-
vetettem magam a hazassagba.

Egy 6reg pap adott 6ssze benniinket — szemrebbenés nélkiil. Azt hiszem, latott § mar
ennél kiilénbet is.

Nagy hévvel lattam hozz4, hogy elrendezzem mindennapi életiinket. Feleségem
nem birta a bezartsagot, én viszont nem voltam olyan szivés, mint &, igy nagy bana-
tunkra le kellett mondanunk a kézos agyrél: 6 a kertben kapott helyet, én maradtam
a halészobaban. Azért igy is szinte minden idénket egyiitt toltottiik. Simogattam, 6n-
tozgettem, pusmogtunk-susmogtunk, nagyon ragaszkodtunk egymashoz, mar csak a
gyanta miatt is. Ha bardtaim jottek latogatéba, alig birtam palastolni 6ntelt biiszkesé-
gemet: az 6 feleségiiket maris hervadtnak lattam, az én valasztottam bezzeg 6rokzold!

Aztan persze elmultak a mézeshetek, a szenvedélyek lecsillapodtak, s mint minden
elkapkodott hazassagban, jott a kij6zanodas. Kezdtem apranként észrevenni, mennyi-
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re kiilonboziink feleségemmel. O az autotréf taplalkozas hive, én megrogzott hetero-
tréf vagyok. Nekem lételemem a mozgas, hetente legaldbb kétszer focizni megyek, 6
inkabb helyben 016 fajta, az § miifaja a csendes tiinGdés. A kezdeti nagy etyepetye a
multé lett, agy éreztem, kapcsolatunk kitiresedett. Feleségem elfasult, és mintha egy
szamomra idegen vilagba zarkézott volna. Nem sikertilt igy felraznom, mint régen,
s6t egyre szirésabban viselkedett velem. Az sem tetszett, hogy egyre inkabb a fejemre
nétt, mindjobban terebélyesedett, s eldre lattam, hogy eljon majd az id6, amikor at
sem tudom olelni a derekat. Es az az 6rokos susogas! Ami elGszor annyira tetszett, az
a htivos, el6keld, halk fenyGagzigas, most kezdett lassan az idegeimre menni. Olyan
j6 lenne néha nevetgélni vagy egyszertien beszélgetni, de még egy kiabalés veszeke-
dést se bannék!

Persze a megromlott kapcsolatért csak magamat okoltam, és elhessegettem magam-
t6l mindenféle szabadulasi szindékot. De akdrhogy igyekeztem is alkalmazkodni, ra
kellett jonném, engem mas fabél faragtak.

Aztan tortént valami, ami meghozta szimomra az erk6lcsi megoldast. Eszrevettem,
hogy feleségem mindinkabb a szomszéd felé hajlik, és a szomszéd — nagy, sz6ros allat
— is kedvtelve méregeti a keritésen talrél. Na, ha igy dllunk, én mosom kezeimet! Ro-
vid Gton megszabadultam a feleségemtdl.

Utoélag mindig okosabb az ember, de azt még ma sem értem, hogyan bédulhattam
igy el, hova tettem a j6zan eszemet. Hogyan lehet egy fat feleségiil venni? Megall az
ész! Nem szivesen gondolok vissza els6 hazassigomra, van egy kis lelkiismeret-furda-
lasom is, de nyilvan mas is igy van ezzel, ha tiizifanak adja el a feleségét.

Azt hiszem, sokan vannak gy, hogy egy rosszul sikertilt hiazassagbol szabadulva rog-
ton fejest ugranak a kovetkezs kapcesolatba. En is igy jartam. Kovetkezd feleségem egy
pisztrangos patak volt. Alighogy meglattam, rogton beleestem. Elkapraztatott a ra-
gyogasa, mindent elsodré lendiilete, vad harsogasa! Amilyen statikus volt az els fele-
ségem, olyan dinamikus volt a masodik! Amennyit hallgatott az egyik, annyit locso-
gott a masik! Megittasulva a vagytél, teljesen elmeriiltem benne. Micsoda udit6 él-
mény volt! Csak gy lubickoltam az élvezetben. Ezer arca volt a feleségemnek, és min-
dig masikat villantott fel bel6le. Hol csendesen elringatott, hol vadul dobalt, cibalt,
orvényeiben megforgatott! Teljesen elszéditett, s megmaradt ifjonti hevemmel tgy
gondoltam, életiink ezutan mar egyiitt folyik tovabb.

Es mi tortént? Jott az Gjabb csalodas. Nem telt sok idébe, és feleségem lehtitotte ke-
délyemet. Ellentmondast nem tir6en ment a sajat titjan, nekem nem volt semmibe be-
leszélasom, csak sodrédhattam az arral. Szenvedélyessége ellenére mindig hidegen
viselkedett velem, idénként (f6leg télen) kimondottan fagyos volt koztiink a hangulat.
De mindezen tiltettem volna magam. Sokat kibirok, és hiiséges fajta vagyok. Hanem
a halak! Ki tudna tgy a feleségével dlelkezni, hogy kozben sikamlés halak csusszan-
nak 4t a héna alatt! Ezek az atkozott pisztrangok sportot tiztek beléle, hogy kényes szi-
tuaciékban neki-nekiiitk6zzenek izmos, nyalkas testiikkel I1dbamnak, hasamnak, csipe-
gették a sz8rt a labfejemen, és egyetlen villandssal konnyedén kitértek, ha mérgem-
ben odacsaptam.

Nem akarok mindent a halakra fogni, a lényeg az, hogy kidbrandultam masodik fe-
leségembdl is, utjaink elvaltak. Harag nincs, de halat nem eszem.

Meglehetbsen elegem lett a paros életbdl, és tulajdonképpen kezdtem is belenyu-
godni, hogy nem nekem val6 a hizassag. De a sors ismét kozbeszolt.

Talalkoztam egy lannyal. Nem sokat tudok réla, de a haja sotét, a szeme kékessziir-
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ke, van két keze, két laba. Néha hallgat, néha besz€l, nagyon is okosan, ha szépet mon-
dok neki, csillog a szeme, ha vidamat, egytitt nevetiink. Ha vendéglébe hivom, olyat
eszik, mint én, vagy ha masfélét, megkostolja az enyémet is. Tud olvasni, szdmolni, ki-
beszéljitk kozos ismerdseinket, kirandulasokat terveziink. Eppen tgy 6ltozkodik, ahogy
én elképzelem, a minap is, amikor a fekete pdéléban, piros szoknyaban jott, ram volt
irva a hédolat. Sétaltunk a nyarestében a virdombon, mentiink egymas mellett, mint-
ha mindig igy lett volna, k6z6mbos dolgokrdl beszéltiink, még a kezét sem fogtam
meg. Késgbb megalltunk, a mellvédre d6lve néztiik a varos es6 utani csillogé fényeit,
hallgattuk a halk morajt.

Még nem mondtam neki, de feleségiil fogom venni.

En azt hiszem, ha az emberben van kitartds, nem hagyja el magat, és nem adja fel
areményt, végiil révbe ér. Nem tudhatjuk, hany zsdkutcaba csal a balsors, de ha allha-
tatosak vagyunk, egyszer csak felkeres a szerencse, és mindenki megtaldlja a neki va-
16t, mint zsak a foltjat. En bizakodé vagyok.

Hova?

Az a bizonyos nap meglehetSsen hajszas volt, ebéd kdzben haromszor is pittyegett a
telefonom. Atutaldsok, rendelések, megbizasok — nincs iiresjarat, résen kell lennem,
mert lemaradok. Maga az ebéd is rovid létfenntartasi aktussa redukalédott; azért is ja-
rok ide, mert itt azonnal kihoznak néhany bekaphaté falatot. Széval ahogy egyszerre
probaltam a telefonba beszélni és nyelni, ciganyttra szaladt a falat, és rettenetes ful-
doklasi roham jott rAm. Kétrét gornyedtem, és mar azt hittem, megfulladok, amikor
egy jotékony hatba verés megszabaditott kinjaimtol. , Lassabban a testtel, baratom!
Hova siet?” A szomszéd asztalnal tildogéls &szes, tipp-topp 6regir volt a megmentSm.
,,Flgyelem mdr egy ideje —folytatta —, rohan, kapkod, €pp csak lenyel - lenyelne - va-
lamit, és még kozben telefonal is. Atutalasok rendelések, megbizasok? Eles a verseny?
Hallgasson ram, fiatalember, nem éri meg. Higgye el, tudok egyet s mast az életrdl —

s hozzatehetném: a halalrél is. Tudja, harminc évig voltam kérboncnok.”

Na, most kellene feldllnom és elmennem - gondoltam —, de valahogy jélesett az
elébbi fuldoklas utan ernyedten iildogélni; gy dontottem, kicsit még hallgatom a bo-
garas Oreget. Intettem, hogy hozzanak egy kavét.

Az 6regur kozelebb huzta a székét.

»Sokan elhtizzak a szajukat, ha széba keriil a szakmam. Pedig én mondom, ez hiva-
tas, méghozza l1élekndvels, 6nismeretre neveld, filozofikus mélységeket sem nélkils-
z6 hivatas. Nem is alkalmas akarki erre. J6 megfigyel6képesség, biztos kéz, nemkii-
l6nben diszkrécié és 6nkorlatozas kell hozza, s persze tapasztalat. Nem dicsekvéskép-
pen mondom, de szakmai kérokben a proszektdra Paganinijeként emlegetnek. Hat
nem is sokan csindlnak olyan harminccentis htisvagast, melyet mintha vonalzéval huaz-
tak volna...” — hdzta ki magit kicsit 6ntelt elmélazassal az 6reg. ,,Biztosan azt hiszi —
folytatta —, maganyos ott az ember az alagsori, ablaktalan, karbolszagt, mindig htivos
boncteremben. Pedig korant sincs igy! Nekem mindig volt tarsasigom, nekem mesél-
nek a halottak, nyitott konyv el6ttem mindegyik! Azt mondjak, az arc a lélek tiikre, a
tenyerbe bele van rajzolva a karakter, €s egész alkatunk drulkodik jellemiinkr6l. Pedig
ez még csak a felszin! En mélyebbre hatolok, eléttem feltarulnak a belsé titkok. Egy
pillantast vetek a vesére, epére, 1épre, és megmondom, ki vagy. Hogy arulkodik a m4j!
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Cseresznyevoros vagy gesztenyebarna, duzzadt vagy aszott... Lattam én fiatal, r6zsas
tiidejti leanykat — mint fészkébdl kiesett madarka szarnya, rebbent még a szive —, aki
els6 kabitoszerkalandjaba bukott bele, és talalkoztam megfeketedett ujja, kozépkora
térfival, aki valasa utin egyre lejjebb csuszott, iires gyomorral és 6sszezsugorodott méj-
jal tengette napjait, mignem egy parkban végleg meggorbitette a kemény fagy. Jottek
friss kuncsaftok, kiket varatlan baleset irdnyitott hozzam, és érkeztek pallott 6reg-
asszonyok, kikre hetekig senki nem nyitott ajtot. Voltak szilaj, tetterds jovevények és
fonnyadt szépségek, dupla tempoéban él6k és takaréklangon pisldkol6k. Minden hii-
tott fiok egy kiilon sors, kiilon regény vége. Es mégis milyen egyformék lesznek ott
a tepsiben, milyen egyetért6 a tarsasag! Ugyanugy fekszenek, azonos a csond, kézos a
sors, mindenkinek biléta 16g a labujjan. Tudja, volt id6m gondolkodni, a lényeget ke-
resni, a nagy egységesiilés tizenetét dekédolni. Amire ennyi év alatt rajottem, amit
megfigyeltem, roviden 6ssze tudom foglalni: nem ldttam senkit, aki lekéste volna az utol-
$0 tepsit!

Hat gondolja meg, fiatalember, hova siet! Nem kellene néhany napot kivenni, hor-
gaszni, biciklizni, elutazni a hegyekbe sielni? Lehet, hogy veszit valamit az tizletein, de
a végsd staci6 ugyanaz: egy tepsi a hitott fiokban.”

Maiskor lepergett volna rélam az ilyen alkalmi bizalmaskodas, és iigyet sem vetet-
tem volna az 6regur trivialis igazsigaira, de most — magam sem értem, miért — valami
megfogott a hangjaban, taglejtéseiben, egész megjelenésében. Amit mondott, belém
szivodott, eltoltott, életem zart burkan mintha rés hasadt volna, amin kitekintve film-
élményszerd elragadtatast éreztem.

Uj emberként léptem ki az étterembél. Aznap este rogton ignoraltam egy unalmas
sziniel6adast (feleségem egyediil ment el ra), masnap délutan pedig értekezlet helyett
beszereztem egy prima horgaszkészséget. A kovetkezd napokban 1j és Gj oldalaimat
fedeztem fel. Kideriilt, hogy ritka j6 érzékem van a golthoz, és Gij hobbimban, a ter-
mészetfotézasban sem vagyok tehetségtelen. Mindez persze sok id6t kivant, kivalt az
4j, kényelmes tempoémban. Ki-kihagytam fél napokat, és hétvégén még véletleniil se
mentem a hivatal kérnyékére. Kollégaim nem tudtak mire vélni a valtozast; szemiik-
bél irigységet véltem kiolvasni.

Egyébként kozben tjra lattam az én 6regemet, ugyanabban a bizonyos étteremben
pillantottam meg: egy ismert, f6varosi médiasztarnének magyarazott éppen nagy bi-
zalommal. A sz8ke szépség csodalkozé szemmel bamulta. No, gondoltam, még egy
megtéritett.

Ahogy kitavaszodott, egyszertien megmamorosodtam, és széltam a f6nokémnek,
hogy a kovetkezd két hétre befizettem egy karib-tengeri bavarkodasra. A f6nok emlé-
keztetett, hogy cégiinknél mindenki augusztusban veszi ki a szabadsagat a hatékony
ugymenet érdekében. ,A fenébe a hatékony iigymenettel!” — valaszoltam, s konnye-
dén megveregetve a vallat, tivoztam.

Remekiil telt a két hét az egzotikus szigeten, lebarnultam, ellazultam, nagyszert so6-
ros kompdnidra leltem néhany helyi fickéban. Hélaval gondoltam az 6regre.

Visszatérve fiityorészve csortettem be a céghez — ahol a felmondélevél vart az asz-
talon.

Innen minden visszdjara fordult. Feleségem elhagyott, munkam nem volt, bank-
szamlam kitiriilt, lakdsombdl ki kellett koltoznom, révid id6 alatt a nullara cstasztam le.

Hat most mit csinaljak? Fekiidjek mindjart a tepsibe? Mihez kezdjek a nagy szabad-
saggal, ha nincs mibdl gyakorolnom? Fiatal vagyok még, elGttem az élet, és itt allok le-
csupaszitva, tehetetleniil!
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Mindent elolrél kellett kezdenem. Mint didkkoromban, most is Gjsagot hordok,
gyorsétteremben mosogatok, plusz mindenféle alkalmi munkat elvéllalok, naphosszat
giircolok. Egy-egy 6vatlan bardthoz beveszem magam egy-két hétre, ezzel is megtaka-
ritok valamit. Fogamhoz verem a garast, hogy majd valami szerény vallalkozasba fog-
hassak.

A minap megint lattam az 6reget. Nagy atlétikai verseny volt a stadionban, mozgé-
arusként httott italokkal l6tottam-futottam a lelatékon. Zagott a biztatds, éppen a
szazméteres sikfutas dontdje volt. A hangzavarbél kihallottam az 6regtr hangjat. Az
els6 sorban, a korlaton athajolva a szembefutdk felé tivoltotte: ,,Hova sietnek, uraim?
Harminc évig voltam kérboncnok, és még nem lattam senkit...”

A tobbit mar nem hallottam, sietnem kellett, kapkodtak az italokat. Ez a délel&tt
hoz egy kis summat, délutin el6kelGségek golfiitéit cipelem, este felszolgilok egy bar-
ban. Csak 6sszegyiilik egy kis t6ke, megprobalkozhatok ezzel-azzal, vannak 6tleteim.
Futok még par kort.

Egykutya

A kutya arnyékot keresett a déli veréfényben. Készen az elugrasra, alazatosan riadt
szemmel nézett koril a kathaz sarkdnal — ma mar kapott egy oldalba ragast, amikor
a bazarban sovany horpaszi sorstarsaival marakodva a szemétben turkalt —, aztan éva-
tosan beoldalgott az épiiletbe. A jokora szobanyi, négyszogletd, lapos tetejii épitmény
minden oldalrél zart volt, csak a bejarati nyilason hatolt be a fény. Belsejében kozé-
pen mélyiilt a kissé kiemelked§ kariméaju ciszterna, melyet a falak mentén koérbe lehe-
tett jarni. Kellemes hiivoset tartottak a valyogtfalak. A kutya oldalt a falhoz hizédott,
lassan korbefordult kétszer-haromszor, aztan karikaba gorbilve lefekadt.

Nem sokaig alhatott, asszonyok jottek vizért, kezitkben méteres kotélre kotozott
vodrot 16baltak. Hangos tereferéléssel 1éptek a kuthazba, egyikiik — inkdbb csak jel-
zésképpen —a kutya felé rigott. Az reflexszertien félreugrott, aztan szorosan a fal mel-
lett a bejarat felé kullogott. Az asszonyok a ciszterndba vetették vodriiket, majd izmos
karral felhaztak a kotélen. A kutya megallt az ajtényilasban, mogétte vizlocsogas, han-
gos terefere, elGtte a vakitéan lezuhogé déli versfény. Nem akarodzott kimennie a hi-
vosbél a héségbe. Aztan mégis megmozdult, kilépett a napsugarak zdpordba.

Hatalmas csattanas hallatszott, a talajon randulas futott végig. Az asszonyokba be-
leszorult a sz6, ijedten néztek ki a kuthazbol. Ott fekiidt a kutya a megrepedt kévon
szétloccsant koponydval, vér és testcafatok koriilotte. Jokora, feketésre égett, fiistolgs
k6 fekiudt mellette.

»1911-ben az egyiptomi Nakhla viarosaban nagy ké hullott le az égbdl, és agyoniitott
egy kutyat. Ez az egyetlen ismert kutyaszerencsétlenség, melyet kozmikus test okozott”
— mondta szenvtelen hangon. A didkok sorain halk kuncogas szaladt végig. , Kozmi-
kus testek garmaddja zdporozik Foldiinkre nap mint nap, de szerencsére a nagy tobb-
ség aproé, porszemnyi, vagy ha nagyobb is, elég a 1égkorben. Kivételes az, amelyik el-
éri a foldfelszint.”

Az élet eredetérdl szolt az el6adas. Azt az elméletet fejtegette, mely szerint az 6si
Fold annyira bardtsagtalan hely volt, hogy szinte elképzelhetetlen az életet megalapo-
z6 torékeny makromolekulak 1étrejotte. Lehettek viszont az tirben mas, kedvez6bb he-
lyek, és az ott 1étrejovés életcsirdk meteoritokban utazva megtermékenyithették a le-
hdlg Foldet.
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»1lyen, életnek kedvezs hely lehetett a korai Mars bolygé. Izotépvizsgalatok szerint
a nakhlai meteorit — és még vagy masfél tucat ismert tarsa — ennek a bolygénak a ko-
vete, onnan szakadt ki egy gigantikus kozmikus becsap6das kovetkeztében, majd év-
millikig keringett az tirben, mig a Fold vonzdsa be nem fogta.”

Besz€lt aztan a nevezetes ALH84001 jelti marsi meteoritrdl, melyet az Antarktisz
jegén gyjtottek, és amelyben az élet megkovilt nyomait vélték felfedezni.

»A véletlen gy hozta, hogy volt alkalmam személyesen talalkozni az ALH84001-
gyel. A NASA kollégamnak, a neves szakembernek kiildte ki specialis vizsgalatokra.
Nem tudtam ellendllni a kisértésnek, hogy egy idegen bolygét megérintsek: amig 6
az elektronmikroszképpal bajlédott, a tefloncsikkal lezért steril zacskébdl csupasz te-
nyerembe raztam a fényes kémintat. Megbocsathatatlan kbnnyelml’iség volt! Tudjak,
elég megtapogatni egy boritékot, megnyalni egy belyeget és anéhany odatapadt sejt-
ben ott marad genetikai ujjlenyomatunk, amit a mai, molekularis médszerekkel el§
lehet hivni. Sz6val ha valaki az ALH84001-bSl marsi géneket klénoz, ne izguljanak 61
nagyon: én vagyok az a marslako!”

Ismét a deriiltség hullima szaladt végig a hallgatékon. Idénként be szokott dobni
egy-egy személyes anekdotat, amivel ismét felfrissiti az érdeklGdést. Biztos hatasa volt
azoknak az adomdknak, melyeket Nobel-dijasokkal kapcsolatos sajat élményeire ala-
pozott. Ezeknél jobban csak akkor nyiltak ki a szemek — kiillonosen a lanyoké —, ami-
kor kisgyerekek genetikai eredetii betegségeirdl beszélt. Felmutatva egy apro, fekete
csikok mintazatat mutaté Southern-blot-filmet, rabokott az egyik jellegtelen csikra:
»Az Gjszulott ikerpar fit tagja mutaciét hordoz ebben a génben, 6§ hatéves kordra meg
fog halni, lénytestvére viszont teljesen egészséges.”

Az orajara nézett, és elnézést kért, de par perccel el6bb befejezi az elGadast. ,,Jovo
o6ran folytatjuk — menteget&zott —, tudjak, véletleniil épp ma van a sziiletésnapom, és
tinnepi ebédre vagyok hivatalos.”

Lefelé menet a Iépcsén az jart a fejében, hogy ma minden a véletlenrdl szélt. A ku-
tyaszerencsétlenség, a hihetetleniil valészintitlen eseménysorozat, ahogy egy életcsira
a Foldre juthatott, ahogy az ALH84001-et megtalaltak, rosszul cimkézték fel, és ké-
s6bb véletlentil keriilt el§ egy raktar mélyérdl, az a tokéletesen vak genetikai muticio,
amelyik a gyerek halalos itéletét jelenti... Egyaltalan, hogy 6 most éppen itt van, mi-
nek koszonheti? Talan igy tervezte? Ha nem kap nagynénjétdl tizenkét évesen kara-
csonyra egy éppen akkor kiadott tudomanyos kényvet, soha nem lesz kutat6. Ha nem
keriil egy konferenciavacsoran késébbi f6noke mellé, soha nem hivjak meg ide el6-
adast tartani. Ha nem ugyanarra a buszra szall azzal a lannyal, nem lett volna késébb
a felesége. Ha nem igy, ha nem tgy — hol az elgrelatas, tervezés, célszertiség? Eleté-
nek minden fontos eseménye onnan kezdve, hogy a sok millié spermium kéziil éppen
az a genetikai varians taldlta el a petesejtet, ami késébb & lett, egészen az elGrelatha-
tatlan végpontig — hogyan fog meghalni? agyban? balesetben? rakban? rablétamadas-
ban? — csupan véletlenek sorozata. A vilag vak, maga az evolicioé is csak egy automa-
tikus, véletlenekbdl valogato folyamat...

Az egyetemi épiilet el6csarnoka kellemesen htivosre volt kondicionalva. Kézépen
kis szokskuat csobogott, szendvicsmajszolé diaklanyok vihogtak onfeledten a bufé
elStt. Megallt a kapuban, mogotte vizlocsogas, hangos terefere, el6tte a vakitéan lezu-
hogo déli veréfény. Nem akarédzott kimennie a hiivosb6l a hdségbe. Aztan mégis
megmozdult, kilépett a napsugarak és meteorok zaporaba.



