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demi olvasásától. Bátran vállalkozott az alkot-
mányban foglalt morális tételek értelmezésére; nagy
leleménnyel fejtette ki az írott szöveg hátterében lap-
pangó elveket... Az alkotmány háttérelveinek kidol-
gozása, a törekvés ezek koherens rendszerbe szerve-
zésére maradandó értékekkel gyarapította a Köztár-
saság közös vagyonát.” (252.) Kérdezem: vajon 
a második alkotmánybíróság mennyiben nö-
veli ezt a vagyont, ad-e majd esélyt arra, hogy
hasonló színvonalon bírálja jövôbeli kritikusa?

A második alkotmánybíróság feladata a jog-
állam konszolidációja lenne. Ha nem tartjuk
már jelenvalónak a jogállami forradalmat, e
feladat súlya még nagyobb. Errôl a könyv utol-
só bekezdése így szól: „...az alkotmány érdemi in-
terpretálása a jogállam konszolidálásának idôsza-
kában is megkerülhetetlen feladat marad. A bíróság
csak akkor vonulhatna vissza teljesen a szoros szö-
vegolvasás szabályai mögé, ha lemondana elsôren-
dû feladatának teljesítésérôl: a köztársasági alkot-
mány morális elveinek védelmérôl. Ha ezt megten-
né, a Köztársaság már nem az lenne, aminek indult.
Nem lenne többé alkotmányos jogállam, mely »elis-
meri az ember sérthetetlen és elidegeníthetetlen jo-
gait«, s amelyben e jogok »tiszteletben tartása és vé-
delme az állam elsôrendû kötelessége«” (257.).
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A címet olvasva elôször akár gyanakodhat-
nánk is: hátha valamilyen „szenzációsan új
felfedezéssel” elôálló, fogalmazzunk így: erô-
sen példányszám-orientált történésszel állunk
szemben. A hidegháború és a szovjet rendszer
vége ugyan rengeteg dokumentumot felszaba-
dított a kutatás számára, de ezek általában ön-
magukban nem változtatták meg a mérvadó
történészek korábban vallott legfontosabb né-
zeteit. Ezt azonban maga Gaddis is készsége-
sen elismeri: az új források önmagukban in-
kább csak szaktörténészi részletkérdésekben
módosíthatták álláspontját, s nem az alapvetô
összefüggések terén.

Gaddis könyve elôszavában megmagyaráz-
za a címet is: a többes szám nem uralkodói, ha-
nem arra utal, hogy az „új” szemléletet nem
egyedül ô, hanem történészek egész csoportja1

dolgozta ki; a „most” a vizsgálat lezárhatatlan-
ságára és módosíthatóságára utal; végül a
„tudjuk” kifejezést nem éleselméjûségének,
hanem egy történelmi véletlennek köszönhe-
tôen meri használni, nevezetesen, hogy Gad-
dis megélte a hidegháború végét, s így ismeri
annak végkimenetelét. Ez utóbbi szempontot,
tehát a lezárultság szerepét egy történelmi ese-
mény értékelésében, sôt leírásában nem lehet
eléggé hangsúlyozni. Gaddis érdekes analó-
giát említ: képzeljük el, ajánlja (526.), milyen
lenne az elsô világháború története, ha valaki
1918 elején, vagy a második világháború tör-
ténete, ha valaki 1942-ben írta volna meg.2

1 Amelyre érdekes nemzedéki viszonyok jellemzôk:
„Minden történész az elôtte járók nyomdokain lépked; eb-
bôl a szempontból a »mi« és az »én« egybemosása nem szo-
katlan. De normális esetben az ifjúság tanul az öregektôl,
itt viszont fordított a helyzet. A hidegháború »új« történe-
tét egy olyan nemzedék írja, amely fôleg húsz-harminc éves
fiatalokból áll. Az alkotók egy része, s ezt büszkén mond-
hatom, a tanítványaim közül került ki. De akármit tanul-
tak is ôk meg a kortársaik tôlem, mind elhalványul amel-
lett, amit én tanultam tôlük, s ezt ezúton is hálásan köszö-
nöm nekik.” (9.)
2 Utólag, a népesség, a terület és a gazdasági erôfor-
rások összevetésével már „nyilvánvalónak” tûnik,
hogy a központi hatalmak az elsô és a tengelyha-
talmak a második világháborúban vereségre voltak
ítélve. Érdemes viszont emlékeztetni, hogy mit lát-
hattak a kortársak: 1918 elején még a német csapa-
tok nyugaton (a háború kezdete óta folyamatosan)
francia földön harcoltak, keleten az éppen aláírt
breszt-litovszki békében 780 ezer négyzetkilomé-
tert szereztek meg, és kiütötték a harcból Oroszor-
szágot; Románia és Szerbia egész területét megszáll-
ták a központi hatalmak; belsô fegyveres konfliktu-
sok addig csak az antanttáboron belül jelentkeztek;
az amerikai csapatok (amelyeket csak 1917-ben állí-
tottak fel és kezdtek el kiképezni) még nem érkez-
tek meg Európába.

1942-ben a németek által közvetlenül uralt vagy
befolyásolt terület az Atlanti-óceántól a Volgáig,
Norvégia északi csücskétôl Észak-Afrikáig terjedt;
addigi hadjárataik során a németek például Francia-
országban 1940 május–júniusában 1,9 millió fran-
cia, 1941-ben 3,5 millió szovjet hadifoglyot ejtettek;
japán szövetségesük egyetlen csapással súlyosan
megsebezte az amerikai flottát, és 1942 elején elfog-
lalta Szingapúrt, a britek ázsiai kulcstámaszpontját.
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A lezártság adta szakmai lehetôségek érez-
hetôen jobban izgatják Gaddist, mint hogy
felrajzolja a különbözô irányzatok és iskolák
pontos térképét s ezen az ô szakmai pozíció-
ját. Pedig talán érdemes lett volna ezzel is fog-
lalkoznia, jómagam pedig végképp nem hagy-
hatom ki, mivel sok esetben a Gaddis által vi-
tatott „közismert” elképzelések vagy iskolák
sem annyira ismertek a magyar olvasók szá-
mára.

A hidegháború történészei között kezdet-
ben uralkodó iskolán utólag rajtaragadt a tra-
dicionalista vagy ortodox jelzô. A megközelítés
számára a hidegháborúért egyértelmûen a
szovjet politika volt a felelôs: a szovjeteket az
orosz birodalmi expanzionizmus hagyomá-
nyai és a kommunista világforradalmi ambí-
ciók motiválták, 1944 és 1947 között ôk voltak
az aktívabbak és a kezdeményezôk, míg végül
kiváltották az addig passzívabb amerikai kor-
mányzat ellenlépéseit a demokratikus álla-
mok védelmében.

A hatvanas években jelentek meg az ún. re-
vizionisták (talán érdemes megjegyezni: az ô kö-
reikben éppúgy domináltak az amerikai ku-
tatók, mint az elôzô nemzedékben). A revizio-
nisták szerint a hidegháború kirobbanásáért
(elsôsorban) a nyugati, mindenekelôtt az ame-
rikai fél a felelôs. A kapitalizmus érdekei, a
megszállott antikommunizmus hatására az
amerikai fél lépett fel kezdeményezôen, mi-
közben a szovjetek – akik politikáját a saját le-
gitim biztonsági igényeik vezették, pl. Kelet-
Európában is – csak reagáltak. A revizionisták
mai utódai – akikkel bôségesen találkozhatunk
a nyugati s egyre inkább a magyarországi
egyetemi körökben is – általában ugyan dekla-
rálják a szovjet diktatúra felelôsségét is, a dek-
laráción túl, a konkrét történelmi kérdések tár-
gyalásánál azonban érezhetôen nagyobb súlyt
helyeznek a nyugati és/vagy amerikai felelôs-
ség kérdésére.

Az ún. posztrevizionisták általában kevesebbet
foglalkoznak a „ki a felelôs a hidegháború ki-
robbanásáért?” kérdéssel, gyakran megelé-
gednek a kölcsönös felelôsség hangsúlyozásá-
val – igaz, maga Gaddis, aki e tábor egyik pro-
minensének számít, mint majd látni fogjuk,
más véleményen van. A posztrevizionisták sze-
rint az amerikai „feltartóztatási politika” alap-
vetô elemei már 1947 elôtt a helyükre kerül-
tek, volt tehát egyfajta rejtett folyamatosság az
1944–47 közötti és az ezt követô korszak ame-

rikai politikája között, de azért erôs túlzásnak
érzik a revizionisták véleményét, hogy ez a po-
litika provokálta volna ki a szovjet lépéseket. A
külpolitikai cselekvôk motivációja kapcsán is a
pluralizmust hangsúlyozzák: az elôzô két be-
kezdésben említett motívumok egyaránt létez-
tek, s ezenkívül még kül- és belpolitikai ténye-
zôk esetrôl esetre változó összetételû kombi-
nációi egyaránt hatottak a döntéshozókra (il-
letve például a közvéleményre, amely aztán
ismét igen változatos módon hatott a döntés-
hozókra).3

Gaddis érezhetôen provokálónak szánja sa-
ját véleményét, amely szerint ô maga a kérdés
kimerítô tanulmányozása után tulajdonkép-
pen visszatért a „kevéssé árnyalt” „ortodox”
felfogás egyfajta változatához. „Az »új« törté-
netírás ezen a ponton visszavisz bennünket a régi
válaszhoz: ameddig Sztálin irányította a Szovjet-
uniót, a hidegháború elkerülhetetlen volt. [...] ki a
felelôs? Szerintem tágabb értelemben a diktatúra,
konkrétan pedig Sztálin.” (546–549.) 1944–46-
ban a nyugati politikusok a kelet-európai szov-
jet „befolyási övezetet” (amelynek létébe ak-
kor már belenyugodtak) egyfajta „finnlan-
dizált” államcsoportként képzelték el, tehát
olyan államcsoportként, amelynek tagjai kül-
politikájukat alárendelik a szovjet érdekek-
nek, de belpolitikailag autonómiát élveznek.
Sztálin számára azonban a „befolyási övezet”
egész egyszerûen mást jelentett, nevezetesen
teljes alávetettséget. A brutális szovjetesítés
megdöbbentette a nyugatiakat, s e szovjetesí-
tés elôrehaladása váltotta ki ellenlépéseiket.

Sztálin megítélésében Gaddisnél hasonló
hangsúlyeltolódásokat figyelhetünk meg. Az
„ortodox” kép a világuralomra vagy legalább-
is európai hegemóniára törekvô diktátor ideo-
lógiai (és hatalmi) megszállottságát hangsú-
lyozta. A késôbbi szemléletben gyakran egy
jéghidegen számító, cinikus politikussal talál-

3 Egy példa: Magyarországon kevésbé ismert, hogy
az 1948. februári csehszlovákiai kommunista puccs
Nyugaton igazi sokkot okozott, s egyfajta forduló-
pontot jelentett a hidegháborús pszichózis kialaku-
lásában. Pontosabban, mint Gaddis meggyôzôen bi-
zonyítja: a nyugati kormányok ekkor már nem lepôd-
tek meg igazán, csak a közvélemény érzékelt fordula-
tot (95.). Sztálin viszont (akárcsak egyes revizionista
történészek) azt volt képtelen felfogni, hogy ez a
megváltozott közvélemény figyelmen kívül hagyha-
tatlan nyomást gyakorol a nyugati, mindenekelôtt az
amerikai kormányra (96.).
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kozhatunk, aki felmérte, meddig mehet és
meddig nem, s ezért esze ágában sem volt
1945 után a Nyugat-Európa (vagy akár csak
egész Németország) feletti uralomra törni.
Hasonlóképp: retorikája (és a nyugati aggo-
dalmak ellenére) Sztálin nem támogatta pél-
dául a kínai kommunisták hatalomátvételét
sem, egyszerûen, mivel nem tartotta célszerû-
nek. Gaddis szerint viszont Sztálin mélységes
cinizmusán idônként áttört a fellobbanó „for-
radalmi lelkesedés”, s Kína tipikusan ez az
eset. 1949-ig valóban nem támogatta túlsá-
gosan Maóékat a Kuomintang ellen vívott
polgárháborújában, a Sztálint váratlanul érô
kommunista gyôzelem azonban alapjaiban
változtatta meg beállítódását. Nevezetes bók-
jai a kínai vezetôknek4 sikeres hatalomátvéte-
lük után ennek köszönhetôk, s nem puszta
taktikázásnak és megtévesztésnek.

Gaddis szemléletében Mao hasonlóképp
összetett jellem. A nyugati történetírásban
elterjedt toposz, hogy volt egy „elszalasztott
amerikai lehetôség”, ugyanis Mao egészen a
koreai háborúig nem állt szemben egyértel-
mûen az Egyesült Államokkal, s lett volna le-
hetôség legalább a korrekt együttmûködés ki-
alakítására. Gaddis tagadja ezt a megközelí-
tést: szerinte a napvilágra került iratok azt bi-
zonyítják, hogy Mao már a negyvenes években
ideológiai alapon szemben állt az USA-val, ké-
sôbb pedig nem pusztán a nagyhatalmi póker
részeként követelte a szovjetektôl az atomtitok
megosztását, hanem forradalmi lelkesedésbôl
is. Igaz, itt felmerülhet, hogy akkor mi változ-
hatott Mao lelkivilágában és/vagy politikájá-
ban az 1970-es évekig, amikor – ráadásul ép-
pen a kulturális forradalom ultrabalos belpo-
litikai fordulatát követôen – hajlandónak bizo-
nyult cinikus-pragmatista szövetséget kötni az
imperialista sátánnal, az Egyesült Államokkal.
Kár, hogy Gaddis errôl már nem ír.

Szerzônk ugyanis érdekes módon a karibi
válság után lezárja a történetet. Legmegle-
pôbb tézise szerint a hidegháború ekkor már
eldôlt, ettôl kezdve lefutott meccs volt. E tézi-

sébôl is következik, hogy könyvének egyik köz-
ponti témája az ún. hruscsovi blöff. Mint isme-
retes, a szovjetek meglehetôsen korán megal-
kották a maguk atombombáját.5 Az ötvenes
évek közepéig azonban sokkal kevesebb atom-
töltetet birtokoltak és sokkal kevesebb lehetô-
séggel bírtak a célba juttatásra, mint az erô-
sebb légierôvel és számos, a Szovjetuniót kör-
bevevô támaszponttal rendelkezô amerikaiak.

Az elsô szovjet állításokat arról, hogy inter-
kontinentális rakétáik vannak, a Nyugat nem
vette túl komolyan, az 1957-es Szputnyik-sokk
után azonban túlságosan is komolyan vette.
Hruscsov megmámorosodott, s azt kezdte bi-
zonygatni, hogy a Szovjetunió az atomtöltetek
terén elérte a paritást az Egyesült Államokkal,
illetve, hogy elégséges interkontinentális ra-
kétával rendelkezik ahhoz, hogy ezeket a töl-
teteket célba is juttassa a világ bármely pont-
ján. Technikai értelemben ez nem volt igaz: 
az atomtöltetek terén az USA fölénye még a
hruscsovi kor végén is tizenhétszeres volt, s a
szovjetek nem rendelkeztek túl sok interkon-
tinentális rakétával sem. Ami nagyon érdekes:
az amerikai döntéshozók nagyon korán, már
Eisenhower elnöksége idején tudták, hogy
Hruscsov blöfföl, mégsem leplezték le. Hogy
miért nem, arról Gaddis kicsit keveset ír, pe-
dig megérne eltöprengeni rajta. Könyvének
egyik legnagyobb gyengesége, hogy – nyil-
vánvaló ellenhatásként az ezt túlhangsúlyozó
szemléletekre – elhanyagolja azt az aspektust,
amelyet egy odavetett megjegyzésében így fo-
galmazott meg: „...nem csak Sztálin ismerte a ré-
gi trükköt, hogy a külsô ellenséget a belpolitika iga-
zolására lehet felhasználni” (216–217.).

Viszont, ami még érdekesebb: a blöff meg-
tévesztette azokat, akiket nem kellett volna,
nevezetesen saját szövetségeseit. A következ-
mények katasztrofálisak voltak. Mao például

4 „Nem szeretem a hízelgést. Pedig sokan hízelegnek ne-
kem. És ez nagyon idegesít. Amikor ma azt mondtam, hogy
a kínai marxistákat érettnek tartom, és hogy a szovjet és
európai kommunisták csak tanulhatnának önöktôl, ezt
nem hízelkedésbôl tettem. Ez az igazság” – mondta Sztá-
lin Liu Sao-csinek 1949 júliusában (107.; l. még
128–130.)

5 (Zárójelben említsük meg: bár valószínûleg nem a
Rosenberg házaspár fôszereplésével, de a kémke-
désnek kulcsszerepe volt a szovjet sikerben.) Egyéb-
ként hallatlanul tanulságos: Sztálin sokáig nem hit-
te el a hírszerzés figyelmeztetéseit a készülô atom-
bombáról. Amikor viszont egy elemzés 1942 tava-
szán kimutatta, hogy a brit és amerikai lapokból
szisztematikusan eltûntek az atomfizikával kapcso-
latos hírek, akkor „Sztálin azonnal kapcsolt. Fonák mó-
don épp a program eltitkolására irányuló angol–amerikai
törekvések ébresztették rá Sztálint a Manhattan-terv jelen-
tôségére” (177–178.).
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elhitte,6 hogy a Szovjetunió erôviszonyai le-
hetôvé tennék az USA-val szembeni aktívabb
fellépést, s Hruscsov elutasítása fontos ténye-
zôvé vált a két szocialista nagyhatalom közöt-
ti szakításban.

Castro reagálása még hajmeresztôbb. Gad-
dis hosszasan bizonygatja, hogy a szovjet veze-
tésben s különösen Hruscsovban a kubai for-
dulat ahhoz hasonló nosztalgikus „forradalmi
lelkesedést” váltott ki, mint korábban Sztálin-
ból a kínai kommunisták hatalomra kerülése.
Hruscsov – legalábbis Gaddis szerint, ebben
ugyanis még más jeles posztrevizionista törté-
nészek sem értenek vele okvetlenül egyet7 – a
rakéták kubai telepítésével elsôsorban Kubát
akarta védeni, Kuba feltételezett érdekeit tar-
totta szem elôtt, az USA-t fenyegetô hôzön-
gések8 másodlagosak voltak. A kubai diktátor
azonban a kilencvenes évekbôl visszatekintve9

így vallott akkori motivációjáról: „Szóval, ha
csak a saját védelmünkrôl lett volna szó, ôszintén
mondom... nem fogadtuk volna el a rakéták telepí-
tését. De mi olyan lépésnek tekintettük a rakétatele-
pítést, ami az egész szocialista tábort erôsíti – olyas-
valaminek, ami tovább javítja az erôegyensúlyt. [...]
Csak vissza kell menni az idôben... Hát nem em-
lékeznek arra az óriási szovjet sikerre, amikor a vi-
lágon elôször kolosszális rakétáikkal embert juttat-
tak a világûrbe? Nem emlékeznek rá, mit mesélt
Nikita azokról a szovjet rakétákról, amelyek egy le-
gyet is eltalálnak röptében? Én sose fogom elfelejte-
ni.” (Id. 497.)

Tehát a kubai vezetô nem Kubában, hanem
világpolitikai léptékekben gondolkodott (mint
ahogy szerinte Hruscsovnak is tennie kellett
volna): „»Azt hittem, a szovjeteknek több száz in-
terkontinentális rakétájuk van«, ismerte el késôbb.
»Ezrekben gondolkodtunk, vagy még többen, mivel
ezt a benyomást keltették bennünk.« Ha tudta volna
az igazat, »óvatosabban viselkedtünk volna, hiszen
hiányzott belôlünk minden félelem, nem remegtünk
meg a gondolatra, hogy megtámadnak és eltipornak
minket... nem féltünk harcolni ellenük.«” (498.)

Az összekuszálódó szándékok következté-
ben a – logisztikailag egyébként briliánsan
végrehajtott – kubai rakétatelepítés a lehetô
legrosszabb hibridet valósította meg. Castro
nyílt telepítést javasolt, s ha valóban nem a be-
vetésük, hanem csak a nyomásgyakorlás volt a
cél,10 akkor ez lett volna a legcélszerûbb. A ra-
kétákat ehelyett titokban állították fel, hagy-
ták, hogy létezésüket az amerikaiak tárják a
világ elé, a válságot követôen viszont nyíltan
távolították el azokat Kubából, miközben az
amerikai rakétákat feltûnés nélkül vonták ki
Törökországból. Ezért az ügy a korabeli köz-
vélemény szemében szovjet meghátrálásnak
tûnt fel, s Hruscsov személy szerint meg is
bûnhôdött érte, három évvel késôbbi bukásá-
ban nyilvánvalóan fontos helyet kapott a vál-
ság és a benne játszott szerepe.

Tárgyilagosan nézve azonban a karibi válság
kimenetele nem kellett volna, hogy egyértelmû
kudarcot jelentsen a szovjetek számára: kivo-
natták az amerikaiak középhatósugarú rakétáit
Törökországból,11 és hosszú távú biztosítást kö-
töttek a kubai rezsim életére. Igaz, ez csak az ez-
redforduló távlatából látható világosan, akkori-
ban a kubaiak határozottan „elárulva és megcsa-
latva érezték magukat” a rakéták kivonása miatt.
Ugyanis, mint egy borzongató kis részletbôl ki-

6 Már amennyiben meg lehet állapítani, hogy mi járt
Mao agyában; ennek nehézségeit idônként Gaddis
is elismeri, bár máskor igen magabiztosan nyilatko-
zik Mao – értelemszerûen rekonstruált – szándékai-
ról, terveirôl. 
7 L. például Lundestad, Geir: EAST, WEST, NORTH,
SOUTH. MAJOR DEVELOPMENTS IN INTERNATIONAL POLI-
TICS SINCE 1945. Ford. Gail Adams Kvam. 1999,
Oxford–New York, Oxford University Press. 78. o.
8 „Ez az erô elegendô lett volna ahhoz, hogy elpusztítsa
New Yorkot, Chicagót és a többi iparvárost, Washington-
ról nem is beszélve. Az egy kis falu” – merengett nosztal-
gikusan még az emlékirataiban is. (Id. Medvegyev,
Roy: HRUSCSOV. 1989. Ford. Sipos András. Laude.
258. o.)
9 Feltehetôen ôszintén, nem utólagos stilizálásnak
köszönhetôen: „Szergej Birjuzov marsall, aki az elsô
megállapodásokat kötötte Castróval, »azzal a benyomás-
sal« tért haza, hogy »a kubai vezetôk a Szovjetunió és a
szocializmus jótevôinek gondolják magukat, és nem olya-
noknak, akik függenek tôlünk«.” (Id. 497.)

10 Bár Castro az eszelôsségig következetes volt:
„Hogy kész lettem volna-e a nukleáris fegyvereket bevetni?
Igen, támogattam volna a nukleáris fegyverek használa-
tát. Készpénznek vettük ugyanis, hogy a nukleáris hábo-
rúnak mindenképpen be kell következnie, és mi el fogunk
tûnni a föld színérôl. De mielôtt megszállják – teljesen
megszállják – az országunkat, hazánk védelmében készek
voltunk meghalni.” (Id. 487.)
11 Egészen kivételes módon ezúttal nem került ref-
lektorfénybe, hogy ezen a téren az amerikaiak is
csapnivalóan politizáltak: „Hruscsov kubai akciója, me-
rengett az elnök [Kennedy] a válság elsô napján, »ugyan-
olyan, mintha mi egy rakás MRBM-et [középhatósuga-
rú rakétát] küldenénk Törökországba«. »Megtettük, el-
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derül, „amíg a rakéták a helyükön [azaz Kubában
– D. Cs.] voltak, mondta Castro Mikojannak, »senkit
nem kellett letartóztatnunk, oly mértékben egységbe
forrt a nép«” (id. 505.). Felemelô dolog az ennyi-
re szoros „nemzeti egység”.

Mint utaltam már rá, Gaddis könyve egyál-
talán nem hibátlan, érveit és szemléletét ko-
rántsem kell mindig elfogadnunk. Legna-
gyobb hiányosságának azt tartom, hogy bár
megállapítja: a két szuperhatalom versengése
több vonalon zajlott, amelyek közül a szovjetek
végül is egyedül katonai téren, ott is elsôsor-
ban az atomtöltetek és rakéták területén állták
a versenyt, nem részletezi, hogyan vesztette el
a versenyt a Szovjetunió más területeken, egy-
általán, hogy melyek ezek a területek.12 Idôn-
ként mintha álrejtélyt kreálna, miszerint az
Egyesült Államok úgymond „belement” abba,
hogy a két szuperhatalom összemérését azon
az egyetlen területen folytassák, ahol ellenfe-
lük a legerôsebb volt. „Olyan volt ez, mintha a
döglôdô triceraptops meggyôzte volna valahogy az
ellenfelét, hogy csak a külsejére koncentráljon, és ne
törôdjön a reflexeivel, a vérnyomásával, a röntgen-
képével és a székletmintájával.” (544.) A hasonlat
kissé sántít, hisz – ezt könyvében maga Gaddis
is bôven elemzi – a nukleáris fegyverek alap-
vetôen módosították a szuperhatalmak ver-
sengését. Mint 1960-ban Eisenhower elnök
kifejtette: „Az atomfegyverek igazából nem fegyve-
rek, hanem politikai eszközök, amelyek a »szuperha-
talomságot« katonai tekintetben »ámítássá« degra-
dálják, mert ha használatba kerülnek, végsô soron
a »szuperség« és a hatalom együtt szûnik meg... Ha
egy helyiségben, amelynek padlóját benzin borítja,
két olyan ember ül, akik egyikének öt gyufája van,
míg a másiknak csak négy, az elsô gyufaszál meg-
gyújtása után minden további kalkuláció érdekte-
len.”13 Ad absurdum, a szovjetek (igaz, csak ön-

gyilkosság árán) a hidegháború második kor-
szakában akkor is megsemmisíthették volna
Amerikát, ha ki sem lövik atomtölteteiket, ha-
nem saját területükön robbantják fel azokat.

Van viszont Gaddis mondandójának néhány
nagyon is megfontolásra érdemes tanulsága,
amelyek közül én kettôt feltétlenül kiemelnék.
Az elsô: Gaddis szerint ugyan a második vi-
lágháború után mindkét szuperhatalom biro-
dalmat épített ki, birodalomdefiníciója azon-
ban elég rugalmas ahhoz, hogy – a lényeges
különbségek elmosása nélkül – mindkét rend-
szer beleférjen. Birodalmon, magyarázza szer-
zônk, „olyan helyzetet értek, ahol egy központi ál-
lam különféle eszközök révén – amelyek az erô nyílt
alkalmazásától, a nyomásgyakorlástól és megfélem-
lítéstôl a finom ösztökélésig és sugalmazásig ter-
jednek – átformálja a többiek viselkedését, akár köz-
vetett módon, akár közvetlenül, akár részlegesen,
akár teljes egészében” (61.). Ugyanakkor arra is
figyelmeztet: „a közhittel ellentétben... a biro-
dalmakban mindig kétirányú a befolyásolási folya-
mat” (62.).

A „birodalmak” különbségeit nem lehet
eléggé hangsúlyozni. Gaddis szerint a legfon-
tosabb különbség abban rejlett, amelyet – fáj-
dalom! – nem igazán tudatosított az az euró-
pai szellemi tradíció, amely a legközelebb áll
a recenzens világképéhez, nevezetesen, hogy
a nyugati szövetségi rendszer kialakulása, az
USA állandó és erôteljes jelenléte nem egysze-
rûen nyugat-európai beleegyezés, hanem egye-
nesen nyugat-európai igény nyomán jött létre.
E sorok írója az elmúlt években számos elem-
zést és forrást olvasott a két világháború kö-
zötti korszak európai politikájáról, s ezekben
a vezérmotívum, amely Nyugat-Európa politi-
kusait és közvéleményét foglalkoztatta, a biz-
tonság megszállott keresése volt. Az elsô világ-
háborúban a hadviselô nyugat-európai álla-
mok 1917-ig Oroszországgal, majd 1917-tôl
az Egyesült Államokkal szövetségben is alig
tudtak gyôzni. Ezt követôen Oroszországban
megbízhatatlan rezsim került hatalomra, Ame-
rika pedig csalódottan visszavonult az izola-
cionizmusba, a második német nekirugasz-
kodást az európai hegemónia megszerzésére
ismét csak a – háborúba késôbb belépô – szov-
jet és amerikai erôk segítségével lehetett meg-
akadályozni. 1945 után, mikor a németekénél
is erôsebb szovjet hadsereg Európa szívében
állt, s még korántsem lehetett bízni abban

nök úr«, emlékeztette valaki.” (495.) Hruscsov bezzeg
sosem feledkezett meg errôl, fekete-tengeri vakációi
során vendégei elôtt gyakran mutogatott dühösen a
tengerre: „Én amerikai rakétákat látok Törökországban,
ráirányítva a dácsámra.” (496.)
12 Vagy ha igen, csak odavetett megjegyzések erejé-
ig, például amikor az utolsó fejezetben megjegyzi,
hogy az eszmék szerepe nélkül nem érthetôk meg
1989–91 eseményei, hiszen a Szovjetunió érintetlen
hadsereggel omlott össze (526–527.).
13 In: Fischer Ferenc: A MEGOSZTOTT VILÁG. A KELET-
NYUGAT, ÉSZAK-DÉL NEMZETKÖZI KAPCSOLATOK FÔ VONÁSAI

(1941–1991). Ikva, 1993. 228.



538 • Figyelô

sem, nem jelentenek-e majd néhány évtized
után ismét veszélyt a németek, szóval ebben a
helyzetben Nyugat-Európában mind a politi-
kusok, mind a közvélemény zöme úgy látta,
hogy az amerikaiak szilárd katonai jelenléte
nélkül nem lesz kellô egyensúly és így bizton-
ság sem Európában, s ezért kifejezetten igé-
nyelték ezt a jelenlétet. „Most elértük azt – fog-
lalta össze a NATO jelentôségét nyugat-euró-
pai szemszögbôl Robert Schumann francia
külügyminiszter –, amit a két világháború között
hiába reméltünk: az Amerikai Egyesült Államok ki-
nyilvánítja, hogy Amerika számára sem a béke, sem
a biztonság nem jön el addig, amíg Európa veszély-
ben lesz.”14 A szovjet veszélytôl a közvélemény
legnagyobb része nem valami „antikommu-
nista propagandagépezet” hatására tartott.

Gaddis könyvének másik fontos tanulsága
érdekes megvilágításba helyezi a térségünk-
ben (sôt idônként az európai nagyhatalmak kö-
rében is oly divatos) a „szuperhatalmak alatt
vergôdô kisállamok” hagyományos sémáját.
Gaddis hangsúlyozza, hogy a birodalmak min-
dig kétoldalú befolyásolást tesznek lehetôvé. 
A kis államok vezetôi számára sokszor rendkí-
vüli mozgástér nyílik, sôt idônként éppen ôk
azok, akik kezdeményeznek, akik a nagyhatal-
makat manipulálják, bevonják ôket saját konf-
liktusaikba, felhasználják saját érdekükben
(vagy legalábbis kísérletet tesznek rá). Remek
példa erre a már emlegetett Castro: csakis a
hidegháborúból adódó – politikai, ideológiai
és PR jellegû – mozgástér kitûnô felhasználá-
sával magyarázható, hogy egy narcisztikus la-
tin-amerikai diktátor már jó négy évtizede a
világpolitika egyik sztárja.

A koreai háború kitörését a kortársak jó ré-
sze is tipikus „helyettesítô háborúnak” tartot-
ta: a Szovjetunió és az Egyesült Államok nem
akart közvetlenül megütközni egymással, s
ezért ezt koreai és kínai csapatok közbeiktatá-
sával helyettesítette. Valójában a koreai hábo-
rú elsôsorban Kim Ir Szen észak-koreai kom-
munista vezetô mûve volt (ez nem Gaddis hi-
potézise, ez ma már általánosan elfogadottnak
tekinthetô): ô manipulálta mesterien mind
Sztálint, mind Maót, míg kicsikarta beleegye-
zésüket Dél-Korea lerohanására. „Korea rávilá-
gított a birodalmak egy másik jellegzetességére is, ar-
ra, hogy a perifériák milyen könnyen manipulálhat-

ják a központokat.” (136.) Kim többmenetes tár-
gyalások és üzenetváltások után „végül elját-
szotta a régi jó trükköt: a kínaiaknak is és az oro-
szoknak is azt mondta, hogy a másik támogatja az
elképzelést”, tehát a Dél lerohanását (144.).

Sztálin és Mao beleegyezésében döntô té-
nyezônek bizonyult, hogy alaposan tévedtek az
amerikaiak várható reagálását illetôen. Az ad-
digi megnyilvánulásokból ugyanis – nem alap-
talanul – azt a következtetést vonták le, hogy
Amerika meglehetôsen érdektelen a dél-ko-
reai rezsim életben tartása ügyében. Arra szá-
mítottak tehát, hogy az USA nem fog beavat-
kozni közvetlenül a harcokba. Maga az északi
támadás és annak módja azonban alapvetôen
megváltoztatta a helyzetet a „München-szind-
róma” felélesztésével. Csehszlovákia 1938-as
felosztása Németországtól keletre mint a nagy-
hatalmak cinikus osztozkodása rögzült, nyu-
gati szemszögbôl viszont ez az epizód arról
szólt, hogy korrektek és méltányosak akartak
lenni egy volt (és potenciális) ellenfelükkel
szemben, de az visszaélt ezzel a jóindulattal.
Az agresszív hatalmakat tehát, vonták le a kö-
vetkeztetést, nem lehet engedményekkel le-
szerelni.15 Az amerikai válasz ezért – a kom-
munista döntéshozók számára váratlanul –
gyors és határozott volt: közvetlen katonai be-
avatkozás. Így alakult ki a groteszk helyzet:
„Míg az európai hidegháború olyan valós problé-
mák miatt mélyült el, mint az európai erôegyensúly
és a befolyásolásért versengô rezsimek összeférhetet-
lensége, az ázsiai hidegháború nagyrészt félreér-
tések miatt kapott lábra. Az ázsiai kontinensen nem
forogtak veszélyben sem az Egyesült Államok, sem a
Szovjetunió alapvetô érdekei...” (156–157.)

Sajnos megint csak Gaddis zavaróan korán
lezárt története korlátozza az összehasonlítás
lehetôségeit, például a vietnami beavatkozá-
sok jellegét és hátterét illetôen. Csupán egy

14 Id. Fischer, i. m. 136.

15 Igaz, voltak olyan esetek is, amikor nyugati poli-
tikusok visszaéltek ezzel az analógiával. A szuezi vál-
ságot megelôzôen Eden brit miniszterelnök így írt
Eisenhower amerikai elnöknek: „Most már szerintünk
semmi kétség nem férhet ahhoz, hogy Nasszert... tulajdon-
képpen a szovjetek mozgatják, mint ahogy annak idején
Mussolini is Hitler kezében volt. Legalább annyira hatás-
talan lenne tehát most Nasszer felé békülékenységet mutat-
ni, mint amennyire a hasonló stratégia Mussolini esetében
sem hozott eredményt.” (Ford. Baik Éva et al. Id. Kissin-
ger, Henry: DIPLOMÁCIA. Panem. 526.) Többszörös
torzítás, amellyel Eden az ekkor már a tervezett
brit–francia–izraeli támadást akarta racionalizálni.
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odavetett megjegyzése olvasható arról, hogy
„ha Kim egyszerûen beszivárogtatja gerilláit Dél-
Koreába, ahogy Ho Si Minh tette késôbb Dél-Viet-
namban, az amerikai válaszlépés közel sem lett vol-
na ilyen határozott” (145.). Ez az összehasonlítás
elég zavarbaejtô lehet az olvasó számára, aki
nagy valószínûséggel tudja, hogy az Egyesült
Államok végül félmillió katonáját vezényelte
Vietnamba, azt viszont már esetleg nem tuda-
tosítja, hogy az ilyen méretû amerikai beavat-
kozás több mint egy évtizedes, egyre növekvô
mértékû eszkaláció végeredménye volt. Pedig
Vietnam esetében az amerikai döntéshozókat
már a koreai tapasztalat is befolyásolta.

A távolabbi történelmi analógiákkal még
óvatosabban kell bánni, mégis megjegyez-
ném: valószínûleg a támadás szemérmetlenül
nyílt módja is közrejátszott abban, hogy az
1990-es években az Egyesült Államok azonnal
agressziónak nyilvánította Kuvait iraki leroha-
nását, ugyanakkor évekbe telt, amíg a Horvát-
ország és Bosznia-Hercegovina területén folyó
vérengzésekért Szerbia állami vezetését nyíl-
tan és egyértelmûen felelôssé tette, és levonta
ebbôl a megfelelô következtetéseket. S ebben
nemcsak az a sokat emlegetett szempont mo-
tiválta, nevezetesen, hogy Kuvaitban van olaj,
míg a Balkánon nincs (évekig ugyanis a nyu-
gati politika bírálói ezzel magyarázták, hogy
miért nem fog szerintük a Nyugat sohasem ka-
tonai erôvel beavatkozni például a koszovói al-
bánok védelmében).

„Moszkva... Hruscsov alatt próbálta kiterjeszte-
ni befolyását a Marokkótól Indián át Pakisztánig
nyúló hatalmas területre” – tér ki Gaddis egy a re-
cenzióm születésekor (2001 késô ôsze) az ér-
deklôdés homlokterébe került térségre, majd
így folytatja: „és akkor se mindig volt egyértelmû,
hogy ki kit használ ki: a jelek szerint ezeknek az or-
szágoknak a vezetôi ugyanolyan gyakran manipu-
lálták az oroszokat, mint azok ôket” (308.). Kitû-
nô példa Nasszer egyiptomi vezetô, az el nem
kötelezettek mozgalmának egyik megalapító-
ja. Ôt sem a monolit, eleve ellenséges nyugati
nyomás terelte a szovjet szövetség kényszerpá-
lyájára – uralmának elsô éveiben viszonylag
szabadon választhatott az amerikai és a szov-
jet orientáció között. Az 1956-os szuezi válság
alatt nemcsak a szovjetek szólították fel na-
gyon határozottan visszavonulásra a brit–fran-
cia–izraeli támadókat, de az amerikaiak is (bár
Hruscsov ezúttal szokatlanul ügyesen magá-
nak sajátította ki a sikert). „Amikor a brit–fran-

cia–izraeli megszállás választás elé állította Eisen-
howert és Dullest, habozás nélkül az egyiptomiak
mellé álltak” (325.) – szögezi le Gaddis.

Nasszer azonban a szovjet irány mellett dön-
tött, s ez a döntése teremtett lehetôséget a szov-
jetek számára is. Mint Nasszer közvetlen mun-
katársa, Mohamed Heikal kairói újságíró meg-
fogalmazta: az oroszokat „úgymond, beszippan-
tották a Közel-Keletre az események. Nem ôk kezdték
a nagy offenzívát, Egyiptom volt az, amely kikény-
szerítette belôlük” (id. 330.). Nem tudok szaba-
dulni a gyanútól: legalábbis részben azért,
mert azokat könnyebben tudta manipulálni és
felhasználni. Magyarul is olvasható Nasszer-
nek egy érdekes kis jegyzete,16 amelyet harma-
dik világbeli vezetôknek írt arról, hogyan kell
kezelni a szovjet vezetôket. Nehéz nem szatírát
írni: az antiimperialista, antikolonialista harc-
nak ez az emblematikus alakja igazi kolonia-
lista szöveget írt. Egyértelmû kulturális és in-
tellektuális fölényérzettel eltelve a szovjeteket
primitív, befolyásolható, gyerekes lényekként
kezeli – ahogyan a nyugatiak szokták „a kele-
tieket”, például az egyiptomiakat.17 „A szovjet
vezetôk minden pragmatizmusuk ellenére mindmá-
ig szláv parasztok, akik átmenet nélkül csapnak át
nevetésbôl sírásba. Lebilincselôen hatnak rájuk a
hatalom attribútumai. A nyugati országokban egy
politikus fokozatosan ismerkedik meg a kormányzás
titkaival és a hatalom realitásaival; a Szovjetunió-
ban viszont hatalmas rés tátong a Központi Bizott-
ság és a Politikai Bizottság közt. Ha egy szovjet em-
ber az egyikbôl átkerül a másikba, olyan sokk éri,
hogy dezorientáltnak érzi magát, és félelmetesnek
találja újabb kötelezettségeit...”18

A berlini fal felépítésének negyvenedik év-
fordulóján Németországban is újra viták tár-
gya lett, hogy milyen nemzetközi szereplôk
alakították az akkori eseményeket. Egon Bahr,
a késôbbi nyugatnémet keleti nyitás, az Ost-
politik egy alakítója még napjainkban is mar-
kánsan azt a véleményt fogalmazza meg, hogy
a németek csak a tárgyai voltak a szuperhatal-
mak játszmájának.19 A Gaddisnél kirajzolódó
kép szerint viszont a németek fontos cselekvôk

16 In: Lugosi Gyôzô, 1994. GAMAL ABDEL NASSZER.
Rubicon, 7. sz. 31– 34.
17 Lásd Edvard Said: ORIENTALIZMUS. Európa, 2000,
illetve jelen sorok szerzôjének recenzióját a kötetrôl:
Holmi, 2001. április. 533–541.
18 Id. Lugosi, i. m. 32.
19 HVG, 2001. aug. 13.
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voltak, mindenekelôtt a keletnémet kommu-
nista vezetô, Walter Ulbricht, hiszen a Fal fel-
építése elsôsorban neki és rendszerének volt
elemi érdeke. Ulbricht a gyengeségével zsarol-
ta Hruscsovot: ha a szovjetek – akik minden re-
torikájuk ellenére egész jól elvoltak a német
kérdés lezáratlanságával – nem lépnek fel ha-
tározottan, akkor az NDK elveszhet. Gaddisnél
mellékes kérdés (Kissinger magyarul is olvas-
ható könyvében, a DIPLOMÁCIÁ-ban annál na-
gyobb teret kap), hogy Konrad Adenauer ha-
sonló stratégiával gyakorolt nyomást a Nyugat-
ra. Adenauer ugyan természetesen nem örült
Németország felosztottságának, de ha már így
alakult, maximálisan kihasználta a helyzetet,
belpolitikájában a nyugati orientáció megala-
pozására, külpolitikájában a (nyugat-)német
szuverenitás mielôbbi visszanyerésére. Nyu-
godtan mondhatjuk, hogy stratégiája mindkét
területen nagyon sikeresnek bizonyult.

A német példa különösen érdekes: a „szu-
perhatalom-ellenesség” – ami a hidegháború
végeztével gyakorlatilag a Nyugat-/Amerika-
ellenességgel azonos – retorikája olyan von-
zó (fôleg a felelôsségáthárítás lehetôségei mi-
att), hogy még egy igazi nagyhatalom elitje
sem tud ellenállni a felhasználás kísértésének.
Ez utóbbi megjegyzés talán már illetlen mér-
tékben „kiszól” egy recenzió keretei közül, de
még szeretném feszíteni a húrt. Manapság,
amikor a nyugati értelmiség sajnálatosan je-
lentôs része készpénznek veszi néhány tömeg-
gyilkos állítását, mely szerint „a világ elnyo-
mottaiért harcoló szabadságharcosok” lenné-
nek, pusztán azon az alapon, hogy „a világ
egyetlen szuperhatalmát” tekintik globális fô-
ellenségüknek, nem árt emlékezni, hogy va-
laha a szovjet birodalom urai tartottak igényt
hasonló címre (amit a korabeli nyugati értel-
miség jelentôs része ugyancsak névértéken el-
fogadott). Valóságos gyöngyszem Averell Har-
riman volt amerikai nagykövet beszámolója
1959-es moszkvai tárgyalásairól: „Hruscsov más
oldalról próbált támadást indítani: »Lehet, hogy ma-
ga milliomos, de nekem unokáim vannak.« A világ
nincstelenjei végül gyôzedelmeskedni fognak: egyéb-
ként Hruscsov maga is bányász volt eredetileg. Mint-
egy végszóra, Mikojan közölte velük, hogy ô vízve-
zeték-szerelô volt, Gromiko, hogy ô egy koldus fia, az
elsô miniszterelnök-helyettes, Kozlov pedig, hogy ô
meg »hajléktalan lelenc«.”

Harriman nem hatódott meg túlságosan,

ezért Hruscsov visszatért a fenyegetôzéshez:
„Ha elköltünk 30-40 milliárd rubelt a következô öt-
hat évben ballisztikus rakétákra, lerombolhatjuk az
összes nagyobb ipari központot az USA-ban és Eu-
rópában. Harmincmilliárd rubel számunkra nem
nagy összeg. A hétéves tervünkben nem kevesebb,
mint 125 milliárd rubelt költöttünk energiára, gáz-
ra stb. Európa és az USA lerombolása viszont csak
harmincmilliárdba kerülne. Megvan rá a lehetôsé-
günk... Én ôszinte vagyok, mert látom magáról,
hogy egy becsületes kapitalista.” Végül így fejezte
be a tirádáját: „Le fogom rombolni az országukat.
Addig is együnk egy finom ebédet.” (456.)

Harriman erre elnevette magát.

Dupcsik Csaba

ARCKÉPVÁZLAT 
A HETVENES ÉVEKBÔL

Brendel János: Lakner László budapesti 
munkássága
Új Mûvészet & Niessen, Essen, Budapest, 2000.
190 oldal

Kissé nehezen magyarázható, hogy az elmúlt
negyven év magyar képzômûvészetének meg-
határozó – bár bizonyos fokig társtalan1 –
egyéniségérôl, az 1974 óta Németországban,
Essenben és Berlinben élô és alkotó Lakner
Lászlóról még nem jelent meg magyarorszá-
gi alkotói tevékenységét és korszakát részlete-
sen és alaposan tárgyaló elemzés. Kortársai-
ról, az Iparterv-generáció jeles tagjairól –
Molnár Sándorról, Hencze Tamásról, Jováno-
vics Györgyrôl, Fajó Jánosról, Keserü Ilonáról,
Bak Imrérôl, Nádler Istvánról, sôt az akkor-
tájt is külföldön élô Méhes Lászlóról – már 
a nyolcvanas évek elején a Képzômûvészeti
Kiadó Hajdú István szerkesztésében úttörô
jelentôségû kismonográfia-sorozatot jelente-
tett meg, s az elmúlt években e társaság majd’
minden alkotójáról sorra publikálták a szé-
pen illusztrált köteteket (néhányukról, példá-
ul Nádler Istvánról, Fajó Jánosról vagy Jová-
novics Györgyrôl többször is): ritkábban kri-
tikai értékeléssel, inkább tényfeltárásként, de


