

---

Kányádi Sándor

---

## SÖRÉNY ÉS KOPONYA

Poéma két részben többszöri nekirugaszkodással

### Első rész

Harmadnapon már csak sörény és koponya  
lerágott bordák s a karambolozott csigolya  
egymásra futott véres kis vagonjai  
el sem kellett már takarítani

harmadnapon már csak a dögszag s a belek  
széttaposott sarából torozó legyek  
s a szakadék szélén sebtében kirakott  
zabálás sürgette anyagcserenyomok  
s a csönd a tehetetlen lombok szégyene  
miért itt kellett megtörténnie

harmadnapon már csak sörény és koponya  
lerágott bordák s a karambolozott csigolya  
üres kötőfékszárat húz a nap  
végig az erdőn még egy sugarat  
mint akire önnön halála alkonyul  
úgy állok olyan vigasztalanul  
s a dögre settenkedő farkasok  
szájuk szélét nyalva lesik hogy zokogok

Hiába siratod magad  
hiába siratod  
beomló vízmosás  
beomló homlokod

valaha volt egy tisztás  
ahol süttött a hold  
hiába siratod magad  
hiába siratod

a tisztás szélén forrás  
abból ivott a nap  
hiába siratod  
hiába siratod magad

moccanatlan az erdő  
homályosul a hold  
beomló vízmosás  
beomló homlokod

Néz a szemgödör foszforeszkál  
át a korhadt kerítésdeszkán  
éjszakánként a reves fűzfák  
mintha nézését utánoznák  
kutak mélyéből patakfőkből  
tűzből vízből sűrű ködökből  
mérföldek messzi távolából  
eléd kerül utánad lából  
esztendők avas asztagán át  
nézzen-nézve néz

rád mered rád  
fordulásod semerre sincsen  
hogy rád ne a gödör tekintsen

Május virágzó cseresznyefáit  
hajnalra araszos hó takarta  
csatakosan és üvöltve  
vergődtél ki az innenső partra  
egy árvának született csikóval  
és egy kosárnyi kutyakölyökkel  
nyöszörgött rád a legelső reggel

aztán a kölyköket vízbe ölték  
ahogyan annak rendje és módja  
vagy elföldelték mielőtt még a  
szemük kinyílhatott volna  
de egyet közülük neked társul  
és őrzőül az árva csikónak  
egy kutyakölyköt életben hagytak

(Legjobb meg se születni a földilakóknak,  
vagy ha igen, Hádesz kapuján átjutni sietve.)

Véletlennek is mondható  
és mondható gondviselésnek  
azon a havas hajnalon  
miért éppen te születted meg  
s a kosárnyi kölyök közül

hogy alig tíz évet se éljen  
mért éppen purdét hagyták élve  
s miért hogy farkasok falták föl  
az árva csikót vénségére  
miért hogy az élve gödörbe-hánytak  
nyöszörgését még most is hallok  
jobb lett volna meg sem születned  
vagy születéskor meg is halnod  
mai mă las și eu căteodată  
între un altfel de plată  
olykor nem bánnám ha részem  
volna más elrendelésben  
ha nem jövök a világra  
holtomat senki se látja  
de vágyódtam hogy juthassak  
révébe mind a két partnak  
hogy szülessek s meg is haljak  
hogy szülessek s meg is haljak

Egyszer még tudom fölvonít a holdra  
érettem vonít majd purdé gyermekkorom  
füstszínű drága társa megnyalja lecsüngő  
vagy már egymásra illesztett kezem  
könnyet is ejt hűségese szép szeméből  
ahogy én is napokig sirattam  
tehetetlen oldalvást ugrik szent mihály  
földig letakart lova szűgyitől  
s farkát behúzva elindul előttem  
ő tudja már hová

Beszélték hatéves se voltam  
hatévesen a ló rég felnőtt  
s purdé kutyám alól is addig  
elástak már néhány alj kölyköt  
beszélnek máig is vannak még  
nálamnál is öregebb vének  
kik hatvan-hetven év előttről  
mint tegnap történetről beszélnek  
gyakran láttak alkonyok jöttén  
nekivágni a nagy erdőnek  
vissza vajon most végeformán  
a régi képek miért jönnek  
s tudják az erdön félelmekben  
hol sírtam hol meg énekeltem

emlékeznek hogy a fehér ló  
az öreg iskoláztatott  
kétévenként tandíj fejében  
mindig ellett egy kicsikót

Hiába siratod magad  
hiába siratod  
beomló vízmosság  
beomló homlokod

elvadult rég a tisztás  
ahol süttött a hold  
hiába siratod magad  
hiába siratod

és elapadt a forrás  
aszályosul a nap  
hiába siratod  
hiába siratod magad

szálig kidőlt az erdő  
halálsárga a hold  
kitakart vízmosság  
beomló homlokod

Van amikor a lovakat is besorozzák  
a tiédet övékké orozzák  
van amikor a lovakat is besorozzák  
és behívták egy nyári nap  
szomorkás esős reggelén  
gazdája után rukkoltatták  
az akkorra már dérfehér  
almásszürkének született  
javakorbeli Öreget  
így ismerte ismeri máig  
az otthoni emlékezet

hinni a fülünknek szemünknek  
szinte nem mertünk hallva-látva  
hogy a kapunk grádicskővét  
föl-fölnyerítve ő kapálja  
megszökött mint a katonák  
sejtvén hogy veszve a haza  
géppuskarakasszal a hátán  
állított be egy éjszaka

és folytatta hol abbahagyta  
mit szemmel láthatón élvezett  
a dolgos szabad életet  
de környékezhettem tarisznyát rázva  
cserkészhettem be mindhiába  
napokig meg nekem se állt ha  
előtte farkasokkal volt vitája

Ha untad a kiégett martot  
reszelgetni vissza nem tartott  
nem volt előtted karám korlát  
akadály hogy át ne ugor nád  
nem volt az a gyepűvel védett  
tilos hogy visszafogjon téged  
mímelted mintha bóbiskolnál  
s már családostól ott se voltál  
holddal felhővel összejátszva  
trappoltatok le a tisztásra  
s mire az őrzők észbe kaptak  
nyoma sem volt a kis csapatnak  
föl se vette cseled a pásztor  
tudta hogy hajnalhasadáskor  
ott bóbiskolsz a többiekkel  
együtt virrad rátok a reggel

Szöktél most is gyepűn átal  
lányoddal és unokáddal  
hajnali kiruccanásra  
szöktél most is a tisztásra  
s jöttél volna ahogy szoktál  
jelentkezni pásztorodnál  
de ugrásra kész s hörögve  
három farkas fogott közre  
vicsorogva és hörögve  
három farkas fogott közre

Szűgy közé a csikót s harcra  
fordult farral a két kanca  
szűggyel óvtak farral védtek  
mint a mai mosógépek  
dobtárcsája olyanformán  
mint a helyben forgó orkán  
úgy forogtak rúgtak döngve  
dobbant patájuk a földre

mintha gépágyú szólt volna  
dübörögve és dobogva  
mintha évekig betörten  
tapostak volna egy körben  
maguk köré olyan vályut  
mélyített a hátsó lábuk  
patkó csattant állcsont reccsent  
a három vad visszarettent  
szégyenülten visszaszöktek  
az erdőbe honnan jöttek

de a lovak sem időztek  
noha egyelőre győztek  
tudták érezték a besték  
a kis csikót kiszemelték  
reszkető inakkal sorba  
álltak s indultak a csorda  
irányába egyesével  
a sokszor megjárt ösvényen

Útjuk egy nagy vízmosáson  
vitt volna át de a három  
farkas közül egyik már a  
vízmosás közepén várta  
várva várta míg a társak  
kétoldalról harcba szállnak  
ellenszél fújt szagot későn  
vehetett már az én hőszám  
öregkori farkasvakság  
szemét hályogok fátylalták  
nyerített még egy utolsót  
s már a szakadék alján volt

Harmadnapon már csak sörény és koponya  
lerágott bordák s a karambolozott csigolya  
üres kötőfékszárát húz a nap  
végig az erdőn még egy sugarat

Sörényesül az erdő  
koponyásul a hold  
beomlott vízmosás  
a homlokod

Hold szalmáján bóbiskol a lovam  
zabszemekké hegyeződött nyerítések  
hullnak elem az éjszaka  
csillagokkal lyuggatott rostájából

abrakostarisznya formájú  
felhőket rázat a széllel  
próbálja becserkészni egy  
gazdátlan árnyék de ő

hátracsapja fülét hirtelen  
farát veti s az űrbe röppen az  
árnyék fejről fölrúgott  
gyermekkori szalmakalap

### Második rész

Harmadnapon már csak dögszag füst és korom  
kutya ül mintha még élne az udvaron  
s a pajtában ha még pajtának mondható  
jászolhoz kötve egy pernyétől szürke ló  
nyerítene de már nincs hozzá ereje

valaki odafönről miért nem lövi le

harmadnapon már csak a műholdak s az űr  
láthatnák mi történt szemet nekik se szűr

láthatnák a kutyák mind megsüketültek  
békésen járkálnak közömbösen ülnek  
süvíthet a golyó robbanhat az akna  
bambán bámulnak a leomló falakra  
csörömpölhet a tank nem ugranak félre  
bele-belenyalnak a kiomló vérbe  
nyüsítnek ha repeszt vagy ha golyót kapnak  
nem hallják a kínjuk akárhogy ugatnak

Föl-fölfednek olykor a műholdas szemek  
pár száz csak éppen hogy elhantolt tetemet  
és tömegsírokat miket az ásatók-  
ra való tekintettel akkor még nem illet látniok

Mai mă las și eu căteodată  
între un altfel de plată  
nenăscut fiind  
nimeni nu mă va vedea murind

Dar m-apucă dorul cel mai dor  
de coasta amânduror  
să mă nasc ca să și mor  
să mă nasc ca să și mor

olykor nem bálnám részem ha nemlét  
meg nem született ha lennék  
volnék boldogabb  
senki se láthatná holtomat

de a vágjak vágját gyújtva föl  
csábított az anyaöl  
azzal hogy szül s meg is öl  
azzal hogy szül meg is öl

Üldögél az ágya szélén  
mint egy magába roskadt vén  
mintha évszázadok óta  
mintha évezredek óta  
mintha volna őszülő  
óriás karonülő  
bal hüvelykujját szájába dugja  
mutatóujjával orrát fogja  
két könyökét két térdén támasztja  
jobb keze három ujjá közt mintha  
karmesteri pálca ringna  
mondvást mondja hajtogatja  
a szót szinte szóba fojtva  
lovak háborújáról  
világháborújáról  
tud-e a világ kedvesem  
tud-e a világ édesem  
ilyet még nem látott  
nem hallott senki sem

Mintha a nap fölkelőben  
fölkelőben lemenőben  
ülne maga vejnemőjnen  
majd két karját ölbe ejtve



majd arcát tenyérbe rejtve  
mintha ülne jurta szádán  
révülőben egy vén sámán  
ringatózó tegevánkos  
hajlatában a zsoldáros  
mint akiért athén árgosz  
vetélkedett vagy hét város  
mert minden szent mozdulatban  
minden előző is ott van  
húnyt pillákkal úgy ül mintha  
szeme csak befelé nyílna  
mintha látni amit látott  
nem kívánná a világot  
hajtogatja mondja mondja  
a szót szinte szóba fojtva  
kutyák háborújáról  
világháborújáról  
tud-e a világ kedvesem  
tud-e a világ édesem  
ilyet még nem látott  
nem hallott senki sem

Vetett a takaró fodrot majd hullámot  
előbb csak a feje majd válla is látszott  
omlott a lepedő félig a házföldre  
anyaszült meztelen úgy kelt ki mellőle  
mintha botticelli varázsolta volna  
hirtelenében a gyűrött takaróra  
hosszú dús haját az ölébe eresztve  
beállt egy picikét akárha keretbe  
és úgy is maradt még szemérmesen állva  
mint aki tudja hogy neki mi dukálna  
majd erdőnyi haját vállán átaldobva  
fogja a jobb keblét gyöngén fél marokba  
s mintha pufók szellők fújnák olyan könnyen  
a motyogó férfi karja közé libben  
vele együtt mondja  
mondja hajtogatja

lovak háborújáról  
világháborújáról  
tud-e a világ kedvesem  
tud-e a világ édesem  
kutyák háborújáról  
világháborújáról  
tud-e a világ kedvesem  
tud-e a világ édesem

ilyet még nem látott  
nem hallott senki sem  
egy kicsit őszintén egy kicsit módolva  
lehúnyt szemmel lassan homlokon csókolja  
de nem időz röppen s már tavaszi zápor  
muzsikája hallszik a fürdőszobából

Illat-pórázon jött a kávé  
egy röpke csók s már ment a lány  
s amerre ment a deres ágak  
rügyezni kezdtek kibarkáztak  
az utca mindkét oldalán

Miért takartad el uram szemérmesen  
miért takartad el a műholdak szemét  
hisz úgylát látták ujjaid rései közt  
hisz úgylát látták ujjaid rácsai közt  
amit akkor látniok még nem illet  
miért takartad el uram miért  
számon kéred-e a vérontást  
nem feledkezel-e meg  
a hátrakötözött kezűekről  
a nyomorultak jajkiáltásairól  
a maguk ásta gödörbe zuhantakról  
nem marad-e örökre elfelejtve a szegény  
nincs-e oda végleg a vetésünk  
állnak-e eléd ítéletre  
keltesz-e bennük félelmet uram  
hadd tudnák meg hogy ők csak emberek  
több ezer éves a sirámunk több ezer  
uram te ugye vétkezni is  
csak általunk vétkezel

Nem a te kezéd volna-e rövid  
ahhoz hogy megsegítsen  
nem a te füled volna-e süket  
ahhoz hogy meghallgasson  
csupán a mi bűneink sokasága  
vétkeink özöne miatt rejted  
orcádat előlünk mindig el  
uram te ugye vétkezni is  
csak általunk vétkezel

Hallgatsz uram hallgatásod  
előlünk azt is elásod  
fülünk hiába vigyázza  
ásod újabb hallgatásba

Miért takartad el uram szemérmesen  
miért takartad el a műholdak szemét  
s a nagy bectelenségek idején  
a legnagyobb embertelenségek idején  
az egész földgolyó az egész  
mindenség miért egyetlen  
szemérmesen lehúnyt szem

Hallgatsz uram hallgatásod  
előlünk azt is elásod  
fülünk hiába vigyázza  
ásod újabb hallgatásba

Miért kell a te napodnak  
mint az éjjeli tolvajnak  
lopakodva jőni el  
ha az egek mind elmúlnak  
nagy robajjal beomolnak  
ha elégyve fölbomolnak  
a föld s minden elemek  
pusztító nagy szándékkal  
miért mint a tolvaj loppal  
siess uram te napoddal  
minél előbb jőjj jövel  
az emberi nemzetek  
nehogy megelőzzenek

Aknamezőre terelt konda  
lekaszált lovak szétlőtt oltár  
égő erdők uram e ronda  
fajzathoz mely gyilkol naponta  
baján enyhíteni mért hajolnál

fiad már egyszer meghalt értük  
eredményét magad is látod  
gyűlölet a fegyverük vértjük  
pusztuljanak legyen már végük  
teremts nélkülük új világot

elég nagy a te mindenséged  
mentsd ki az innen menthetőt még  
oda hová lábuk se léphet  
krisztustalan amit beszélek  
de talán mégis lehetőség

s hadd lőjjék szét mit ők emeltek  
templomot gyárat hidat házat  
gyilkolják egymást népek nyelvek  
paránya sincs a szeretetnek  
nincs bennük szemernyi alázat

imát is azért imádkoznak  
öléshez kérik segítséged  
dicsőségedre ha kik voltak  
növényeknek és állatoknak  
nekik adj örök üdvösséget

1975–2002

*(A költemény a Jelenkor Kiadónál  
hamarosan megjelenő FELEMÁS ŐSZI VERSEK  
című kötet része.)*